
9Nº 58, año 2022

estudios y debatesestudios y debates

Gobiernos Comunales. 
Acerca de las estructuras y dinámicas  

del gobierno comunal: presidentes  
y directivas, alcaldes y municipalidades, 

cargos tradicionales y rituales

Alejandro Diez Hurtado
Pontificia Universidad Católica del Perú

adiez@pucp.edu.pe
Orcid: 0000-0003-3349-0272

Recibido 10 noviembre 2022
Aceptado 15 diciembre 2022

Resumen

Pocos trabajos sobre comunidades campesinas e indígenas se ocupan de 
analizar el funcionamiento y características del gobierno de las comunidades. 
Sin embargo, una serie de trabajos abordan parcialmente distintos elementos del 
gobierno comunal: desde los que trabajan sobre las formas étnicas y tradicionales, 
hasta los que los analizan las directivas comunales. Ambas formas interactúan 
cotidianamente a lo largo de más de un siglo con instancias municipales que, 
paradójicamente, funcionan recurriendo a modalidades comunales de gobierno. 
Una serie de ejemplos del norte, centro y sur andinos muestran las complejidades 
de los entramados comunales de gobierno. Los trabajos muestran la complejidad 
de las estructuras, dinámicas y procesos de las autoridades comunales. A partir 
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de la etnografía existente y la teoría de la antropología política, planteamos un 
marco de análisis de los gobiernos comunales. Además, proponemos que el 
gobierno comunal, entendido como la práctica de ejercicio de autoridad legítima 
de regulación interna, representación hacia el exterior, resolución de conflictos y 
movilización social, se compone y combina a partir de tres códigos institucionales 
de autoridad y legitimidad: una tradicional (moral), una comunal (gremial y 
propietaria) y una municipal/estatal (relacional y política). Estos tres repertorios 
de autoridad se encarnan en autoridades tradicionales, como los alcaldes vara o 
varayoqs, las directivas comunales, con sus presidentes de juntas directivas y sus 
asambleas y una serie de autoridades locales estatales, como los alcaldes de centros 
poblados. A partir de una matriz compuesta de diez variables, procuramos establecer 
las características de cada uno de los distintos tipos de autoridad y desarrollamos 
las características de cada uno de ellos a partir de los trabajos existentes. Las 
variables incluyen tanto elementos de análisis histórico (origen y transformaciones 
de la institución); elementos descriptivos y estructurales (acceso y composición, 
soportes materiales); funciones y funcionamiento y recursos que movilizan para 
ello, interlocutores en su gestión, así como los principios y discursos que sustentan 
la legitimidad de la institución y de las autoridades que ocupan sus cargos.

Palabras clave:Comunidades campesinas, autoridades étnicas, gobiernos comunales, 
alcaldes, municipios rurales, autoridades estatales, varayoqs, asambleas comunales.

Abstract

The works on peasant and indigenous communities show the complexity 
of the structures, dynamics and processes of communal authorities. This article 
provides a framework for the analysis of communal governments. Based on 
existing works, it proposes that communal government, understood as the practice 
of exercising legitimate authority for internal regulation, external representation, 
conflict resolution, and social mobilization, is composed and combined from three 
institutional codes of authority and legitimacy: a traditional (moral), a communal 
(collective and proprietary) and a municipal / state (relational and political). These 
three repertoires of authority are embodied in traditional authorities, such as the 
Vara or Varayoq mayors, the community directives, with their presidents of boards 
of directors and their assemblies, and a series of local state authorities, such as the 
mayors of populated centers. Starting from a matrix composed of ten variables, we 
try to establish the characteristics of each one of the different types of authority.

Key words: Peasant communities, ethnic authorities, communal governments, 
mayors, rural municipalities, state authorities, varayoqs, communal assemblies.
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No me atrevo a clasificar el gobierno de la comunidad por temor de incurrir 
en apreciaciones erróneas y hasta cierto punto injustificadas; pues no 
habiendo hasta el presente otra fuente de información que la observación 
directa del fenómeno analizado y siendo tan diversas las formas en que este 
se precisa en la realidad, es aventurado emitir juicio alguno hasta que no 
sea bien estudiado y conocido bajo sus diversos aspectos y modalidades. 
(Castro Pozo1924: 34)

Nuestra comunidad indígena, el libro de Castro Pozo (1924) reivindicado 
como uno de los primeros textos antropológicos sobre la comunidad es citado tanto 
en los textos de la historia de la antropología en el Perú como en los balances sobre 
los estudios de campesinado. El texto presenta la comunidad como institución 
heredera de los ayllus incaicos, con diversas características productivas y practicante 
de una serie de rituales, tradiciones y costumbres propias de la tradición indígena 
andina. Aparentemente, a nadie le llama la atención una importante ausencia en 
este texto primigenio: no hay prácticamente mención alguna a los mecanismos, 
costumbres o prácticas “políticas” o de gobierno de las comunidades, a la forma 
como se organizaban para producir o para autorregularse, a sus autoridades o a las 
relaciones establecidas por sus autoridades con las instituciones o funcionarios 
del Estado, uno de los cuales era precisamente el autor del libro. Solo menciona 
brevemente la existencia de la asamblea comunal y algunos pocos cargos comunales 
casi referencialmente.

Lo mismo ocurre con los balances de estudios sobre comunidades: hacen 
énfasis en su progresión histórica, señalando los grandes momentos de los estudios 
de comunidad con relación a los procesos históricos del mundo rural peruano 
(Fonseca 1986, Urrutia 1992, Pajuelo 2000), así como a su historia paralela a la de 
la disciplina antropológica (Urrutia 1992) o señalando sus mecanismos de cohesión 
basados en la cooperación y la interacción (Mossbrucker 1990). La mayor parte de 
los trabajos enfatizan las dimensiones económicas y, en todo caso, organizativas 
de la comunidad, como propietarias de la tierra y administradoras de sus recursos, 
así como su reconocimiento jurídico necesario para su constitución como agente 
político. Incluso excepciones como el trabajo de Mayer y De la Cadena (1989), que 
señalan la necesidad de una organización y una capacidad de resolver conflictos 
como elementos constitutivos de lo comunal, no se ocupan de describir o analizar 
cómo es que las comunidades implementan dichas funciones necesarias.

En general, pocos estudios analizan específicamente la composición, 
las dinámicas y las estructuras de poder en las comunidades y sus lógicas del 
funcionamiento desde una perspectiva política o de gobierno. Es como si la 
comunidad se desenvolviera colectivamente sin mediación de estructuras, 
dinámicas y procesos internos que generen dichos efectos, sin problematizar 
las prácticas internas de toma de decisiones. Es como si las definiciones sobre 
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lo comunal asumieran el consenso y la unicidad como características inherentes 
que no necesitan ser analizadas. Es como si la diversidad de tipos de autoridades 
reportados en los mismos estudios de comunidades –varayoqs, personeros, 
presidentes de comunidad, juntas directivas– no fueran sujetos relevantes para el 
análisis de lo comunal.

Sin embargo, la sumatoria de dichos trabajos muestra la diversidad, 
complejidad y la densidad de la organización y las dinámicas políticas 
comunales, las variables que entran en juego para la gestión comunal de los 
recursos, la movilización y la defensa de ellos o para la interacción con diversas 
instancias del Estado. Estos muestran que la unanimidad y el consenso no son 
necesariamente la norma y que, por el contrario, son producto de procesos de 
normalización del control interno y la consolidación de intereses particulares 
en el seno de la comunidad expresados como intereses colectivos.  Los estudios 
abordan distintos tópicos de la política y organización comunales como la 
actuación de las dirigencias en los procesos de reconocimiento comunal que 
supone interactuar con funcionarios del Estado y múltiples trámites además de 
enfrentarse a hacendados y poderes locales (Diez 1992), en el marco de procesos 
que implican la constitución de un “nosotros”, con sus propias distinciones y 
jerarquías al interior (Sánchez 1986, Hunefeldt 1989, Diez 1992 y 1996, Hall 
2000). Los estudios sobre autoridades tradicionales (Ordoñez 1919-20, Rasnake 
1989, Perez Galán 2004), estudios clásicos como los de Huayopampa (Fuenzalida 
y otros 1982), de las comunidades del valle del Mantaro (Sánchez y Alberti 
1974, Grondin 1978, Sánchez 1986) o de Piura (Cruz 1982, Bazo 1974) exponen 
tensiones políticas –incluso partidarias– en la elección de directivas comunales, 
mostrando las elecciones como espacios políticos de confrontación de facciones 
al interior de la comunidad, expresando tensiones centro-periferia, así como 
preferencias políticas partidarias y alianzas con agentes externos (Revesz 1992, 
Orellana 2012, Diez 2017). Otros estudios se ocupan de la participación electoral 
de las comunidades y sus procesos de elección de candidatos propios (Monge 
1997, Torres 2005, Flórez 2012); la relación entre autoridades comunales 
y municipales y otros procesos gremiales y políticos (Grondin 1978, Long y 
Roberts 1978) y algunos otros inciden en la participación comunal en los procesos 
de concertación en las regiones, pero, sobre todo, en los municipios, instancias 
cada vez más importantes conforme se afianzan los procesos de urbanización 
y de habilitación de servicios  (Remy 2004, Castillo y Urrutia 2007, Barrio de 
Mendoza 2012).

El conjunto de trabajos muestra un panorama complejo en las estructuras, 
dinámicas y procesos de gobierno y autoridad comunales, sumamente disperso y 
poco ordenado, a pesar de algunos esfuerzos al respecto (cf. Diez 2007). En los 
estudios existentes, varayoqs, dirigencias comunales, ronderos y alcaldes aparecen 
con integrantes de estructuras distintas y paralelas de autoridad, poder y gobierno. 
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Un tema particularmente señalado y recurrente es la continuidad, transmisión, 
transformación o competencia entre las estructuras de autoridad y poder de las 
comunidades y de las instancias estatales, algunos trabajos como el de Degregori, 
Coronel y del Pino (1998) muestran, por ejemplo, el reemplazo de los cargos 
tradicionales por formas de autoridad más modernas.

En el balance, se identifica una serie diversa de autoridades encargadas de 
distinta manera del gobierno comunal: 1) las autoridades “tradicionales” como 
los varayoqs, llamadas “étnicas” en algunos trabajos; 2) las directivas comunales, 
con sus presidentes de juntas directivas, así como un conjunto de 3) autoridades 
“estatales”, con una impronta de elección o condición comunal, como los jueces 
de paz, los tenientes gobernadores y algunas autoridades municipales. Hace más 
de una década, un balance sobre autoridad y poder en comunidades, rondas y 
municipios ensayamos una primera síntesis de las características del gobierno 
comunal (2007). Creemos que el planteamiento puede y debe ser mejorado, 
entendiendo las dinámicas de gobierno no solo desde la comunidad, sino también 
desde los complejos y diversos entramados de poder que se componen más allá 
de la comunidad como institución. En este artículo, nos proponemos abordar 
la problemática del gobierno comunal, procurando descifrar y sistematizar sus 
agentes, sus características, sus principios de funcionamiento y sus condiciones 
de legitimidad. Nuestra hipótesis es que el “gobierno comunal”, entendido como 
la práctica de ejercicio de autoridad legítima de regulación interna, representación 
hacia el exterior, resolución de conflictos y movilización social, se compone y 
combina a partir de tres códigos institucionales de autoridad y legitimidad: una 
tradicional (moral), una comunal (gremial y propietaria) y una municipal/estatal 
(relacional y política).

Nuestro itinerario supondrá el análisis de la problemática del gobierno 
comunal a partir de la revisión de algunos trabajos clásicos para luego elaborar un 
planteamiento analítico de cada uno de los tres códigos institucionales señalados, 
a partir de la etnografía y trabajos existentes. Esperamos mostrar no solo las 
particularidades de cada uno de estos registros institucionales, sino también los 
complejos vasos comunicantes entre ellos con el propósito de mejorar nuestra 
comprensión y entendimiento de los mecanismos sobre los cuales se construyen el 
poder y el gobierno comunales en los Andes.

Algunas aproximaciones al gobierno colectivo-comunal

En Todos somos iguales, Coombs (1987) analiza las estructuras sociales y 
de autoridad y poder de la comunidad quechuahablante de Chetilla en Cajamarca. 
Bajo la lógica y el principio de igualdad que sostienen los comuneros, el análisis 
de la posición política y social muestra una situación diferente. Al comparar los 
cargos a los que acceden efectivamente los comuneros, se constata de un lado una 
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estructura que separa formalmente el poder político de los cargos religiosos, un 
acceso diferenciado a los distintos cargos, correspondiente al estatus social de los 
individuos, pero también la existencia de importantes vasos comunicantes entre las 
esferas diferenciada de poder.

La estructura de la autoridad establece una separación entre las instancias 
comunales, políticas y rituales, constituyéndose así un universo de cargos no 
relacionados formalmente entre sí (Coombs 1987: 219). En este universo, no solo 
no existe una escala de cargos, sino que la práctica muestra una segmentación 
socioeconómica y de estatus entre los comuneros. El sistema no exige ocupar los 
cargos mayores para alcanzar a los más altos, es decir, no hay una “escala de 
prestigio”, lo que no quiere decir que el sistema de cargos no provea de “prestigio”; 
al contrario. 

El estudio sobre Chetilla explica cómo todos los comuneros buscan cumplir 
con sus obligaciones y pasar los cargos, pero cada uno lo hace en su posición 
y circunstancia. Así, se busca acceder a los cargos de acuerdo con la posición 
social y el estatus de cada individuo: los miembros de la élite local buscan las 
posiciones de mayor jerarquía y ocupan los cargos políticos, la población vinculada 
al exterior y de buena posición ocupa solo cargos políticos menores, aunque sí 
aspiran a cargos rituales de prestigio; los más tradicionales de posición mediana 
ocupan cargos políticos y religiosos menores; la población más tradicional en lo 
más bajo de la posición social no ocupa ningún cargo político y, eventualmente, 
ocupa algún cargo religioso menor (Coombs 1987: 234). Como se observa, hay 
una mayor disposición a ocupar los cargos rituales y, si bien solo algunos ocupan 
los cargos importantes, todos pasan por cargos a distintos niveles, de acuerdo con 
su condición1. Ello no anula el mecanismo de generación de prestigio inherente a 
la institución: el sistema de cargos indica más que la posición y la riqueza, pues 
“permite convertir la riqueza en prestigio e influencia, componentes importantes del 
poder” (Coombs 1987: 228). Pasar un cargo en una fiesta se traduce en capacidad 
de influencia y hay, por supuesto, quien ocupa las posiciones rituales con dicho fin. 
Sin embargo, hacia los años en los que se realizó el estudio, los comuneros “no se 
sentían calificados para los cargos políticos principales… pocos consideraban ser 
políticos” (Coombs 1987: 230) –lo que equivale a decir que no candidateaban en 
las elecciones municipales, situación que seguramente ha cambiado con los años. 
La comunidad constituía el principal referente, por lo que las fiestas eran la vía 
principal de obtención de prestigio.
1	 El prestigio no funciona entonces como la “riqueza” en un entorno capitalista, no hay una 

búsqueda constante de prestigio como supusiera Cancian (1979), sino más bien la necesidad 
de disponer del prestigio correspondiente a la condición y el estatus de cada comunero. En un 
trabajo anterior, nos referimos a ello como la necesidad de adquirir o ratificar un “mínimo de 
prestigio” (Diez 1994). Pasar las fiestas refleja y ratifica la posición social y, por supuesto, los 
cambios en ella. De ahí el interés y la disposición de las personas a mostrar su nueva posición 
mediante el patrocinio de una fiesta.
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La autoridad se entiende como el derecho de mandar que se expresa 
personalmente y no de manera abstracta; kamachikuqkuna, ‘los que mandan’, 
refiere a quienes “nos dicen que hacer”. Son autoridades a quienes se obedece y se 
presta atención (Coombs 1987: 264-267). El pwidig runa, ‘el poderoso’, es quien 
tiene dinero, quien tiene posición de autoridad, el que es respetado Coombs 1987: 
268). Tema crucial para la autoridad es disponer del suficiente tacto y capacidad 
para que los comuneros cumplan sus obligaciones, lo que se logra cuando las 
personas que gobiernan concitan la responsabilidad y atraen a las personas, utilizan 
los incentivos a su disposición, como ofrecer comida, bebida y herramientas, 
pero también atendiendo las excepciones de quienes pueden sustituir su trabajo, 
pagando reemplazos o colaborando de otras maneras (Coombs 1987: 116). El 
trabajo de Coombs nos muestra comuneros que acceden a cargos religiosos, cargos 
comunales y muy raramente a cargos políticos (municipales). Varios otros estudios 
ilustran la agencia política en estos distintos espacios, tanto municipales como 
rituales. 

Alberti y Sánchez (1974) desarrollan la actuación del poder en distintas 
localidades del valle del Mantaro desde una mirada del poder local-municipal 
en distintos contextos, en el marco común de creación de nuevos distritos por 
desmembramiento de los antiguos. Mito se desmiembra paulatinamente desde 
mediados del siglo XIX; ello implica la aparición de nuevos grupos de poder a la 
cabeza de los procesos de desmembramiento y, luego de las municipalidades, las 
nuevas unidades políticas (Alberti y Sánchez 1974: 56). El proceso muestra a los 
distritos (municipalidades) y a las comunidades como instituciones desde las que 
se detenta el poder y se expresa el control de los recursos y los intereses de los 
grupos que los gobiernan. Pucará se desprende de Sapallanga y si inicialmente se 
consolida un poder unitario, con el reconocimiento de la comunidad de indígenas 
un grupo se posiciona desde el derecho a la tierra, hace oposición al consejo 
municipal y adquiere poder, diferenciándose del antiguo grupo que controlaba el 
distrito (Alberti y Sánchez 1974: 81). Otro tanto sucede en Cajas, en donde el 
poder municipal y comunal era detentado por un pequeño grupo de terratenientes, 
hasta que un sector emergente de campesinos ocupa la junta comunal, ocasionando 
la “fractura del control unitario que la élite tradicional había mantenido” (Alberti 
y Sánchez 1974: 117). El proceso tuvo idas y vueltas; en elecciones posteriores, 
ambos grupos, el emergente y el tradicional, intercambiarían posiciones, ocupando 
el primero el municipio y el segundo, la comunidad. En el proceso, unos se afiliaron 
al partido aprista y otros a Acción Popular; los partidos se convertirían tanto en “un 
elemento de división como de aglutinación interna” (Alberti y Sánchez 1974: 123). 
El conjunto de los casos analizados (Mito, Pucará, Cajas) muestra que el contexto de 
segmentación política regional origina procesos sociales distintos, marcados todos 
por el proceso de división de la estructura dual de autoridad municipio-comunidad 
(Alberti y Sánchez 1974: 130), característico de la zona entre fines del siglo XIX 
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y las primeras décadas del XX. El proceso de reconocimiento de las comunidades 
y la generación de grupos de interés diferenciados terminaría por constituir 
municipio y comunidad como dos instituciones distintas. El análisis de los casos de 
las reivindicaciones de tierras de Yanamarca y Tingo muestra, a su vez, el proceso 
de creación y estructuración de comunidades con sus juntas directivas, apoyadas 
por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas, que terminarían afianzando una 
forma de organización y poder que centrada en la defensa y administración de 
la tierra se constituiría en grupo de poder a escala local. Comunidad y distrito se 
constituyen, entonces, en instituciones socias o antagónicas, dependiendo de los 
intereses y grupos de poder involucrados en el contexto de desestructuración de la 
dominación tradicional, la aparición de nuevas fuerzas sociales, la diferenciación 
económica, la urbanización rural y la penetración de la política partidaria (Alberti 
y Sánchez 1974: 203). El proceso “produce una profunda quiebra entre municipio 
y comunidad” como instituciones antagónicas, expresándose, de acuerdo con los 
casos, mayor o menor fuerza comunitaria para ejercer un contrapeso al poder 
municipal.

El estudio de Grondin (1978) enfocado desde la lógica de la comunidad 
como agente de desarrollo y esbozando la hipótesis de la comunidad como 
instrumento de “explotación calculada” proporciona una serie de elementos para 
razonar el problema del gobierno comunal. Para Grondin, la comunidad se puede 
considerar “básicamente como una institución que agrupa a cierto número de 
personas relacionadas entre sí por los mecanismos de la organización comunal 
con la finalidad de producir excedentes” (1978: 28). Para poder analizarla, 
su trabajo la distingue de otras tres instituciones: el distrito, en tanto unidad 
político-administrativa; el pueblo, como lugar de residencia, y la familia, como 
unidad básica de organización (Grondin 1978: 23). El gobierno de la comunidad 
asociado a sus juntas directivas se posiciona dentro del entramado jurídico 
administrativo peruano que incluye el gobierno municipal, la gobernación y 
los jueces de paz. En Muquiyauyo, la comunidad se estructura en el siglo XIX 
alrededor de cuatro cuarteles residenciales, cada uno con su propia organización 
y gobierno, y sobre la base de los cuales se gestionaban los bienes del “común” 
–y no de la comunidad indígena, acota Grondin. El común, también llamado 
comunidad, se constituía por el conjunto de habitantes del pueblo, indígenas y no 
indígenas (castas). Este colectivo no contaba con una institución política propia 
ni con autoridades. La administración de sus bienes estaba a cargo de los agentes 
municipales y de una serie de administradores elegidos por los cuarteles. Con 
la creación del distrito de Muquiyauyo (1886), separándose de Huaripampa, la 
administración de los bienes comunes recaería en un administrador dependiente 
del Consejo Municipal. Sin embargo, las disputas por los recursos entre grupos 
de poder generarían la creación de la Sociedad del Porvenir y de la Sociedad 
de Indígenas que se constituyeron en actores en la disputa por los recursos 
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del común. Hacia inicios del siglo XX, el Consejo propuso la creación de una 
“comunidad indígena” para la administración de dichos bienes, que sería la base 
sobre la que años después se reconocería la comunidad de Muquiyauyo (Grondin 
1978: 78-85).

La dirección de la comunidad municipal recaía en una junta directiva, 
su asamblea y los cuatro cuarteles. La junta directiva estaba integrada por 12 
personeros, tres por cada cuartel, pero era presidida por el alcalde. Por ello, Grondin 
concluye que, durante las dos primeras décadas del siglo XX, la organización 
comunal era instrumentalizada por el grupo de poder de los comuneros más 
pudientes del pueblo que ejercieron el control absoluto de ambas instituciones. 
Es entonces que, fruto de la mejor situación económica de los comuneros, gracias 
a los recursos e influencia adquiridas en el trabajo en las zonas mineras, surge un 
grupo de oposición (Grondin 1978: 128). Hacia 1930, la fuerza de la “comunidad” 
se expresa en la destitución del alcalde como presidente comunal que permitió 
la elección de una junta independiente sobre la base de delegados de los cuatro 
cuarteles. El proceso sería paralelo al incremento de la población considerada no 
comunera en el pueblo (Grondin 1978: 148). En suma, el trabajo de Grondin nos 
remite a las pugnas entre grupos de poder por la administración de los bienes 
colectivos bajo formas institucionales diferentes: cuarteles, municipio, comunidad. 
Sumado al trabajo de Alberti y Sánchez, muestra el complejo entramado entre lo 
comunal y las formas institucionales de gestionarlo, marcadas de un lado por el 
autogobierno y del otro por la gestión municipal regida por las normas del Estado; 
todo ello condicionado por los grupos de interés y de poder local que persiguen 
sus propios intereses.

Por otro lado, los trabajos de Rasnake (1989) y Perez Galán (2004) nos 
aproximan a los sistemas tradicionales de autoridad. El primero hace un recuento 
de los trabajos previos sobre el tema y recoge dos perspectivas sobre su origen: 
1) reminiscencias de autoridades prehispánicas o 2) provenientes de instituciones 
españolas –señalemos que en la actualidad la mayor parte de los estudios se 
decantan por la segunda opción. Sin embargo, lo que interesa al autor es dilucidar 
las características del poder que ejercen estas autoridades, por qué se conservan 
hasta la actualidad y cuál es la relación diacrónica entre las estructuras simbólicas 
y los lazos sociales (Rasnake 1989: 23); asimismo, asume que las autoridades 
tradicionales y su armazón simbólica están asociadas a un entendimiento 
compartido del mundo.

Los kuraqkuna de Yura se organizan replicando el modelo organizativo 
y territorial de los ayllus que componen el pueblo, replicando una estructura 
tanto jerárquica como espacial. Cada uno de los cuatro ayllus elige en reunión 
sus representantes; se supone que los cargos son rotativos y se ejercen en pareja: 
se trata de cargos con una serie de obligaciones rituales, pero también con 
una serie de funciones civiles; no hay un orden regular para acceder a ellos 
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y tampoco componen una jerarquía cívico-religiosa. Si bien no es requisito 
pasar por cargos menores antes de acceder a los más importantes (kurakas), se 
entiende que existe una jerarquía marcada tanto por la edad como, sobre todo, 
por el prestigio relativo de las personas. El kuraka es considerado el dirigente 
comunal del ayllu que debe ser una “persona admirable”, desarrollar una serie 
de servicios (kamachis) y su autoridad se funda en el respeto y su capacidad para 
hacer comprender a los demás. No todos pueden legar a ser kurakas; además del 
prestigio, se requiere contar con recursos suficientes (Rasnake 1989: 78-79). Se 
supone que la autoridad debe ser aprobada por el subprefecto, la autoridad política 
provincial del Estado. Toda esta jerarquía es exclusiva de los yura (indígenas), 
existiendo una serie de otras “autoridades-vecino” como el alcalde municipal y 
el corregidor, autoridades políticas del Estado (Rasnake 1989: 86). El sistema de 
kuraqkuna de Yura está íntimamente ligado al universo simbólico y el sistema de 
fiestas. Las lógicas del poder y simbolismo se condensan en el bastón de mando, 
o kinsa rey, la insignia del cargo que se exhibe en todo acto público y celebración, 
“es el símbolo dominante sobre el que reposa la totalidad y la complejidad de 
sentido que sustenta la institución de los kuraqkuna” (Rasnake 1989: 194). Los 
kinsa reyes tienen títulos y nombres, son objetos poderosos y deben ser tratados 
con respeto, los bastones son “como santos”, reaccionan al igual que otros 
seres divinos y reciben también rituales y tratamientos especiales. Finalmente, 
las actuaciones de los kuraqkuna, premunidos de sus bastones, tienen un rol 
importante en la simbolización del territorio comunal, sus límites y en la relación 
de la comunidad con el Estado.

Por su parte, los varayoqs de Chahuaytire, aunque imbricados en una 
estructura política distinta a la boliviana, muestran esencialmente características 
semejantes: “el wachu o sistema de autoridades tradicionales aparece como la 
representación simbólica de una forma de organización social, política y religiosa 
que se realiza y se transmite a través del territorio” (Perez Galán 2004: 15). El 
wachu de Chahuaytire se constituye a partir de la transformación de las autoridades 
indígenas de la época de la hacienda que, tras una inflexión durante la creación 
de sindicatos y luego de una cooperativa durante los años de la reforma agraria, 
termina constituyendo una institución paralela a la junta directiva de la comunidad 
campesina (Perez Galán 2004: 75-91). Los cargos wachu representan un tipo de 
autoridad diferente a los cargos políticos comunales: se cumplen en pareja, por 
sectores, y responden a una lógica jerárquica marcada por la edad, pero sin generar 
una vía forzosa (Perez Galán 2004: 95-96). El conjunto de cargos refiere más a 
la posición social, al prestigio y al respeto que a la situación económica. El cargo 
de alcalde es el más respetado, su esposa es llamada inca alcaldesa y tiene como 
función principal velar por la costumbre. Aunque se trata de cargos jerárquicos, la 
autora señala que se trata de una jerarquía flexible que se adapta a las situaciones 
existentes, de modo que “la estructura del wachu en estas comunidades se acerca 
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más a la de un complejo sistema de redes de varias dimensiones en las que las 
jerarquías se superponen y entrecruzan” (Perez Galán 2004: 138). Los varayoqs 
cumplen una serie de funciones a lo largo del calendario ritual, rituales asociados 
a tareas concretas, pero también a transitar el territorio comunal, así como a 
sacralizar su propia función. Al igual que en Yura, los cargos principales portan 
varas, también merecedoras de respeto y sujetas a rituales de renovación, asociados 
al reemplazo de los cargos (Perez Galán 2004: 163-168). Autoridades y varas están 
asociadas al territorio comunal, simbolizado por el wachu mismo, que se renueva 
en los ciclos festivos del carnaval y del linderaje, por el que se recorren y reafirman 
los límites territoriales de la comunidad (Perez Galán 2004: 224). 

Es significativo que las etnografías de Rasnake y Perez Galán cierren su 
trabajo refiriéndose a los cambios que experimentan la sociedad andina y las 
comunidades que conservan los cargos tradicionales. En ambos casos se señalan 
fuerzas de disgregación, pero también capacidad de adaptación al cambio, 
marcando líneas de continuidad de las autoridades tradicionales, incluyendo 
nuevas funciones y actividades sobre las que es posible seguir canalizando 
y sosteniendo el sistema y, sobre todo, la continuidad de buena parte de sus 
prácticas y principios. 

Del conjunto de etnografías reseñadas se desprende una serie de componentes 
de cada uno de los sistemas de autoridad y gobierno comunal. A partir de estos, con 
el auxilio de variaos otros trabajos, combinados y complementados con algunos 
elementos teóricos, podemos construir una matriz que nos permita analizar, 
caracterizar, comprender y distinguir entre distintos tipos de gobierno comunal.

Hacia una matriz explicativa de los sistemas de autoridad y gobierno 
comunales

Aproximarnos a las distintas instituciones del gobierno comunal requiere 
de un marco analítico ordenado que permita visualizar tanto sus componentes 
como sus diferencias y semejanzas, sus conexiones y sus contrastes. Para ello, 
proponemos una matriz de componentes analíticos, construida sobre la base de 
la casuística existente, así como de elementos teóricos de la antropología política 
clásica. 

La tabla siguiente muestra los distintos componentes que consideramos para 
este ejercicio de comprensión y análisis del gobierno comunal. El planteamiento 
incluye diez elementos que se deben considerar para el desarrollo de una explicación 
ordenada de los gobiernos comunales. Todos ellos son habitualmente incluidos en 
los trabajos sobre organización y política comunal y rural, con distintos énfasis y 
precisión y no pocas veces asumiendo sobrentendidos acerca de los aspectos no 
desarrollados. Procuraremos una breve explicación de cada uno antes de aplicarlos 
a la comprensión de la casuística de los gobiernos comunales.
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Origen. Partimos del origen institucional “histórico” del fenómeno a 
comprender y analizar. Ello implica una breve exposición de sus inicios y sus 
principales transformaciones posteriores. No requerimos de un desarrollo 
exhaustivo, sino de algunos aspectos relevantes que nos permitan situar el tipo 
de gobierno que analizaremos. Existen ciertamente debates respecto al origen de 
la institución comunal, considerada “milenaria”, aunque también se consideran 
algunos procesos fundantes (Fuenzalida 1976). Asumir un punto de partida no es 
estrictamente “necesario”, pero suele ser referido en los estudios sobre comunidades 
y ayuda a la comprensión del fenómeno. 

Estructura. Todas las estructuras de autoridad se componen de grupos 
de personas que ocupan posiciones específicas de acuerdo con una serie de 
características esperadas y condiciones pautadas por costumbre, norma o ley para 
ocuparlas. Comprender el gobierno comunal requiere describir los cargos que lo 

Elementos para una aproximación a los gobiernos comunales

Orígenes históricos Origen y referencias históricas de la institución.  
Primeros planteamientos y cambios posteriores.

Estructura  
y composición

Composición, estructura de los cargos, mecanismos de acceso, 
elegibilidad en la población.

Fuentes de legitimidad  
y acceso

Elementos de legitimidad institucional, mecanismos de acceso, 
frecuencia, medios de control y supervisión sobre la autoridad.

Soportes materiales Elementos distintivos y marcadores de la autoridad, habituales  
y rituales.

Funciones Funciones asignadas, internas y externas.  
Gobierno, resolución de conflictos, representación.

Funcionamientos  
y alcances

Dinámicas y tipos de funciones efectivamente desarrolladas. 
Capacidad de ejercer coerción y hacer cumplir las normas.  
Capacidad de movilización. Requerimientos de funcionamiento.

Recursos y fuentes  
de financiamiento

Recursos con los que cuenta, fuente de estos, disponibilidad  
y condiciones de gasto.

Principales interlocutores Internos y externos, públicos y privados, orientación del cargo.

Principios ordenadores Elementos que sostienen la legitimidad de la institución.

Discursos legitimadores Principales discursos que sustentan la autoridad y el ejercicio  
del poder.

Elaboración propia



21Nº 58, año 2022

ejercen, su composición, las posiciones relativas de sus integrantes. También es 
necesario comprender los requisitos y condiciones necesarios para acceder a dichas 
posiciones: no cualquier persona es “elegible” para un cargo determinado. Ello, a 
su vez, nos remite a una serie de supuestos sobre las condiciones y características 
de las personas y agentes de autoridad (Abéles 1990).

Legitimidad. Toda autoridad se sustenta en una serie de factores que le 
dan legitimidad a su ejercicio de poder y la posibilidad de ejercer dominación 
(Weber 1993). Los factores de legitimidad son forzosamente institucionalizados y 
formalizados, y establecen las condiciones bajo las cuales autoridad y poder puede 
ser ejercidos y sostenerse en el tiempo y, sobre todo, obtener la obediencia o el 
seguimiento de las personas gobernadas. Las lógicas de la legitimidad incluyen 
las condiciones formales de elegibilidad, los mecanismos y procedimientos de 
acceso legítimo, la frecuencia de renovación de la autoridad, la idoneidad de 
sus actuaciones, entre otras condiciones para el ejercicio del poder. Se incluyen 
aquí también las instituciones, los mecanismos y los medios de que disponen los 
gobernados para controlar, limitar, monitorear y supervisar a las autoridades y 
para, eventualmente, destituirlas o reemplazarlas. Swartz, Turner y Tudden (1966) 
señalan que uno de los componentes del ejercicio de la autoridad legítima es la 
capacidad de conseguir seguidores: tener legitimidad implica que la gente está 
dispuesta a escucharte, seguirte y, a partir de ello, a obedecerte.

Marcadores materiales. Los cargos de autoridad tienen una serie de 
marcadores, artefactos rituales o de función que los caracterizan, permiten 
identificarlos, conceden posición y capacidad de ejercer dominación y poder. 
Estos marcadores son constituyentes de su posición y se asocian a conjuntos de 
información y acción legítima (Douglas e Isherwood 1996). Los marcadores pueden 
ser vestidos o portados, pero también ocupados, pues la autoridad ocupa espacios 
físicos que se le atribuyen, así como espacios construidos. Estos marcadores suelen 
ser exhibidos en las “funciones” de las autoridades, tanto más cuanto más ritualizado 
sea el contexto de dicha actuación. Todos estos marcadores no son independientes 
del entramado simbólico que sustentan la autoridad y el poder.

Funciones. Las autoridades del gobierno comunal tienen por supuesto una 
serie de funciones que desarrollar, que les son constitutivas y que les dan, en último 
término –en términos funcionalistas–, su razón de ser. Su principal función es 
regir los “asuntos comunales” que, para simplificar, distinguiremos entre internos 
(gobierno, supervisión de derechos y cumplimiento de obligaciones, administración 
de recursos, resolución de conflictos y, en general, acciones de autorregulación) 
y externos (representación, gestiones con el Estado y con terceros, resolución y 
participación en disputas, participación política y en gestión estatal, etc.). Todas 
estas funciones son, dependiendo de los casos, asignadas por costumbre, registradas 
en estatutos y documentos normativos internos o estipuladas por ley, cuando no se 
trata de una combinación de todas estas posibilidades.
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Funcionamiento. Más allá de las funciones, las autoridades comunales 
tienen una serie de actividades que desarrollan en cumplimiento de sus funciones. 
Algunas son regulares y recurrentes, frecuentemente normadas, otras son pautadas a 
lo largo del año –particularmente las funciones rituales– y corresponden a una serie 
de actuaciones variopintas orientadas al cumplimiento de su rol de autoridad. Varias 
de ellas corresponden a acciones “administrativas” secuenciales y no cuestionables, 
otras suponen la eventual utilización de coerción para hacer cumplir las normas. Entre 
las funciones, distinguiremos las habituales de las recurrentes –no contenciosas–; las 
funciones rituales; las gestiones y acciones no habituales, pero frecuentes. Parte del 
funcionamiento implica también la capacidad de ejercer coerción y hacer cumplir 
las normas y obligaciones de sus gobernados. Además, eventualmente implica la 
capacidad y posibilidad de movilizar a la población para actividades excepcionales 
como la construcción de infraestructura o para acciones de defensa.

Recursos. Todo sistema de gobierno tiene tanto la capacidad de movilizar 
recursos como de requerir recursos para su funcionamiento. Los distintos tipos de 
gobierno comunal disponen de recursos diversos: públicos y privados, individuales, 
familiares o colectivos y tienen distintos grados de agencia para administrar 
patrimonios o acceder a nuevos recursos. Y por recursos entendemos no solamente 
disposición y uso de territorio, propiedad, bienes muebles o inmuebles, fondos 
estatales o privados y otros ingresos o aportes personales en dinero, sino también, 
y particularmente, de trabajo, individual y colectivo, apoyos diversos, redes y 
contactos; en fin, cualquiera de los distintos tipos de capital (cf. Scoones 1998). 
Es importante también conocer el grado de disposición que se tiene sobre dichos 
recursos, así como los controles existentes para supervisar su uso correcto.

Interlocutores. El ejercicio del gobierno es un trabajo de interrelación. 
Todos los conjuntos de gobernantes mantienen una serie de relaciones y contactos 
con distintos agentes, internos y externos, integrantes de sus colectivos –de 
diversas categorías y tipos de vinculación–, funcionarios y agentes del Estado, 
agentes privados, vínculos institucionales gremiales o no. El peso y la relevancia 
de estos agentes muestra el posicionamiento de la estructura de gobierno y su 
campo de acción, y su actuación nos aproxima a la orientación del cargo en sus 
relaciones formales e informales.

Principios. Los grupos de poder y autoridad institucionalizados se 
sustentan en una serie de “principios”, postulados sobreentendidos o formulados 
explícitamente que le dan sentido a su autoridad, a la legitimidad de su posición 
y a sus actuaciones; aquellos que brindan un soporte último, que las justifica y 
las explica, que le dan sentido a su actuación y existencia. La mayor parte de 
los estudios asume habitualmente una “comunalidad” forzosa, un principio de 
organización colectiva propia –cultural– de los grupos de población rural. Aunque 
en la mayor parte de los casos esta afirmación es esencialmente correcta, es también 
muy vasta y poco específica y, por lo tanto, poco explicativa. La evidencia muestra 
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que hay múltiples comunalidades, en las que se expresan tanto factores de grado 
como de género.

Discursos. Finalmente, más allá de sus componentes de legitimidad, toda 
estructura de autoridad se soporta sobre un discurso y una narrativa sobre sí misma, 
sus orígenes, funciones e incluso sus características. Un discurso relativamente 
ajustado a la “realidad” y parte de la realidad misma, pero como todo discurso, 
no necesariamente exacto, aunque sí legitimador y con capacidad de generar un 
posicionamiento de la institución (Balandier 1990, Abeles y Jeudy 1997).

Es de señalar que puede haber otros criterios que los indicadores 
propuestos podrían distribuir de otra manera, que su planteamiento es debatible, 
que eventualmente podrían ser más o menos criterios… Pero, por el momento, 
creemos que lo propuesto es suficiente para una caracterización general de las tres 
instituciones de gobierno comunal sobre las que nos enfocamos. 

El ejercicio siguiente se desarrolla a partir del conocimiento extenso y 
general sobre la etnografía, trabajos y referencias de gobiernos comunales. Es 
necesariamente incompleto, por la dispersión, desarrollo parcial y amplitud de las 
fuentes, pero esperamos que sea suficiente para solventar la descripción y el análisis. 
Desarrollaremos brevemente las características de los tres sistemas institucionales 
de autoridad comunal propuestos, para procurar al final una reflexión comparativa 
y propositiva para su análisis.

El sistema tradicional de autoridades (comunales)
La institución de gobierno comunal tradicional más abordada en los trabajos 

de análisis político son los llamados genéricamente “alcaldes vara” o “varayoqs”. 
Asumimos estos términos como genéricos, conscientes de la gran diversidad de 
nombres que toman estas autoridades en distintas regiones del Perú y de la América 
Latina indígeno-hispana. Aunque los varayoqs son los que más frecuentemente 
son considerados propiamente “autoridades” étnicas, el conjunto de cargos 
tradicionales abarca también un gran número de distintas instituciones para la 
organización de fiestas tradicionales: “mayordomos”, priostes”, procuradores”, 
“fiscales” dependiendo de regiones y circunstancias. Ocupados principalmente en 
la gestión de la celebración de fiestas patronales, se suman y comparten buena 
parte de las características de los alcaldes vara (Diez 2005). 

El planteamiento sobre las características de los alcaldes vara o varayoq 
se sustenta en una serie de estudios históricos y etnográficos que describen sus 
orígenes y transformaciones coloniales, así como sus características, funciones y 
relación con el Estado a lo largo del tiempo. 

Los trabajos históricos describen la institución colonial de los cabildos de 
indios y sus funcionarios con énfasis en su participación en la defensa de tierras, 
la representación o los conflictos (Espinosa 1960, Sala 1991 y 1992, Diez 1992, 
De la Puente y Honores 2016, Chassin 2008), así como sus transformaciones a lo 
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largo de la colonia y el tránsito a la república (O’phelan 1997, Diez 2012c). Para 
el siglo XIX, trabajos de Thurner (1996 y 2006) muestran la actuación y funciones 
de los alcaldes de vara en la zona de Huaraz: como autoridades pedáneas no solo 
representaban a los indígenas, sino que tenían un rol activo en la defensa de la 
tierra frente a los hacendados. Los jueces de vara o autoridades pedáneas llegaban 
a conformar complejas redes de interrelación entre los distintos pueblos. Frente al 
Estado, cumplían también la función de recaudadores de tributo (Manrique 1988). 
Otros estudios analizan las autoridades tradicionales en el tránsito entre el siglo 
XIX y el XX y su función en las rebeliones indígenas y el reconocimiento comunal 
(Piel 1970, Urrutia 2014, Glave 1992, Larson 2002, Del Aguila 2011)2.

En lo que respecta a los trabajos más etnográficos sobre las características 
del gobierno por los jueces de vara, recuperamos y sistematizamos los aportes de 
una larga serie discontinua de estudios que describen o mencionan a varayoqs y 
jueces de vara en diversas regiones de la sierra del Perú a lo largo de más de un 
siglo. Desde que Pastor Ordoñez publicara en varias entregas el primer trabajo 
académico sobre los varayoqs en la revista universitaria del Cusco (1919-20), 
numerosos investigadores los describen en sus etnografías (Mishkin 1960 [1938], 
Stein 1961, Vásquez 1964, Arguedas 1968, Marzal 1971, Palomino 1984, Isbell 
2005 [1980], Mitchell 1991, Wachtel 2001 [1990], Diez 1999, Ráez 2001, 
Salomon 2015). Varios de los trabajos clásicos fueron la base para la formulación 
de Fuenzalida (1976) sobre el origen de la comunidad indígena. La mayor parte de 
los estudios sobre varayoqs competen a las zonas de Cusco y Ayacucho, pero hay 
también trabajos sobre Ancash, la sierra de Lima y Piura. Los libros de Rasnake 
(1989) y Pérez Galán (2004) reseñados líneas arriba son de los pocos dedicados 
enteramente a los sistemas de varayoqs. A ellos se les suma una serie de trabajos 
de Pérez Galán (2004b y 2008), así como otros más contemporáneos sobre el 
particular (Froemming 2007, Mendoza 2010, Salomon 2015, Ortega 2021, Pastor 
2021) que dan cuenta de la supervivencia de los cargos tradicionales en diversas 
funciones rituales, pero también de administración de recursos como tierra y 
agua. En particular, los trabajos de Borea (2001) y Radcliffe (1990) abordan los 
complejos rituales de linderaje de comunidades en Cusco, actividades encabezadas 
por los varayoqs, asistidos por otros funcionarios y danzantes. Aunque algunos 
estudios inciden sobre la continuidad y reinvención de los cargos tradicionales 
(Pérez 2004), otros más bien señalan su decadencia y paulatina erosión a lo largo 
del último siglo (Pastor 2021). Finalmente, sobre las varas hay diversas referencias 
en las fuentes antes señaladas, particularmente en el trabajo de Rasnake (1989) y, 
particularmente, en la tesis de Ramírez (2012) que analiza las varas desde tiempos 
prehispánicos hasta la actualidad.

2	 Hay también varios trabajos sobre alcaldes y cabildos coloniales de indios en Argentina como los 
de Barriera (2003) e Inostroza e Hidalgo (2021).
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Aunque algunos discursos asocian las varas a autoridades prehispánicas, es 
sabido que los varayoqs tienen su origen en los cargos introducidos por el gobierno 
colonial español con la reducción de indígenas y la instauración de los cabildos de 
indios como instancias de gobierno. La mayor parte de los cargos de los alcaldes 
vara tiene su origen directo en la creación de pueblos y en las ordenanzas toledanas 
que rigieron los destinos de la población colonial durante más de tres siglos. 
Se trataba de un cuerpo ordenado de cargos con funciones tanto cívicas como 
religiosas, con funciones municipales y rituales, pautados en un ciclo anual. Sería 
erróneo considerar su inalterada continuidad a lo largo de tres siglos de colonia 
y dos de república. La estructura y funciones de los alcaldes vara cambiaron a 
lo largo de la colonia, pero sobre todo con la república, cuando dejaron de ser 
parte del gobierno estatal y empiezan su largo proceso de pérdida de funciones 
políticas, conservando, sin embargo, una serie de funciones de administración 
de conflictos, manejo del territorio, administración de algunos bienes comunes 
como tierras de rotación y agua de regadío, representación política y judicial 
frente al Estado y, sobre todo, funciones rituales. Entre finales del siglo XIX e 
inicios del XX, los alcaldes vara, conocidos genéricamente como “autoridades 
pedáneas” se constituyeron en insustituibles soportes de la autoridades políticas 
en la relación entre las colectividades indígenas y el Estado, facilitando el cobro 
de la contribución personal como auxilio de los gobernadores cobradores y, sobre 
todo, el cumplimiento de convocatorias a trabajos públicos de mantenimiento de 
caminos y obras públicas; y fueron particularmente necesarios durante los infames 
años de la conscripción vial. A lo largo del siglo XIX, hubo múltiples intentos 
por suprimir estas autoridades pedáneas, pero fueron habitualmente defendidas 
por las autoridades políticas distritales y provinciales que las consideraban un 
auxilio necesario para el cumplimiento de sus funciones (Manrique 1988). Aun 
cuando resilientes y persistentes en múltiples zonas rurales desde Piura hasta 
Puno, han experimentado un proceso de disminución sensible en algo más del 
último medio siglo, tanto por su sustitución por autoridades comunales, por la 
conversión al evangelismo de sus comunidades o por considerarse cargos onerosos. 
Sin embargo, también hay procesos de conservación de los cargos, asumiendo o 
conservando nuevas funciones y actuaciones en contextos turísticos como apoyo a 
otras autoridades o en procesos de revitalización étnica.

Los alcaldes vara se componen de un cuerpo ordenado de cargos de número 
variable (entre 7 y 14 miembros). Se trata de un grupo colegiado de cargos con 
nombre y posición propia, por lo general derivados de los nombres de los cabildos 
coloniales (alcalde, procurador, alguacil, fiscal, regidor), pero también constituyendo 
nombres híbridos (campo, inca capitán, arariwa). Los cargos están estrictamente 
jerarquizados, distinguiéndose entre cargos “mayores” y “menores”, siendo los 
primeros menos numerosos y de mayor prestigio. Sin establecerse necesariamente 
como una escala única o forzosa de prestigio, los cargos corresponden a la edad, 
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posición y estatus social de quienes que los ocupan y se asocian efectivamente a 
dichos criterios. Los criterios de edad proporcionan un marco general, pues en 
muchas comunidades el sistema de cargos se asocia a un proceso de socialización 
de la persona en la colectividad y hay cargos destinados a niños y adolescentes y 
otros que se espera se vayan cumpliendo a lo largo de la vida. Las personas que 
cumplen todos los cargos ocupan un sitial especial como personas de respeto en 
la comunidad. Si se espera que todos “pasen los cargos”, lo cierto es que, salvo en 
comunidades muy pequeñas, es habitual que solo algunos individuos accedan a los 
cargos de mayor prestigio; únicamente individuos de reconocida trayectoria son 
elegibles para los cargos mayores y de mayor respeto. Cuando la edad y el estatus 
lo permiten, estos cargos implican la participación de una pareja de esposos que 
asumen la responsabilidad del cargo conjuntamente, aun cuando, por lo general, 
en las funciones y actividades públicas de los varayoqs solo participan los varones.

El principal sustento del cargo es la “costumbre”. Los cargos se asignan y 
ocupan por obligación, en cumplimiento de las tradiciones y los ciclos rituales 
anuales de las comunidades. La duración del cargo es por lo general anual y las 
elecciones se realizan a final de año bajo tres tipos de modalidades: elección en 
asamblea comunal, anotaciones en listas de cargos a solicitud de los interesados 
o por reglas comunales o mediante la búsqueda del reemplazo, es decir, que 
quien ocupa el cargo busca a su sucesor para el año siguiente. La supervisión 
del cumplimiento del cargo es pública en las funciones y actos que realizan: los 
alcaldes vara están siempre bajo la vigilancia de la población en la observación 
de la costumbre. En algunos casos, se hace un balance de su actuación en las 
asambleas anuales de renovación de cargos y no están propiamente sujetos a otra 
sanción que la opinión de los comuneros. Se espera que las personas de mayor 
respeto y trayectoria ocupen la mayor parte de los cargos mayores y reciban el 
reconocimiento público por ello. Sin embargo, aun cuando no formalmente, son 
los alcaldes vara los que ejercen supervisión del debido cumplimiento de otras 
autoridades, en particular las comunales, pero eventualmente también alcaldes 
delegados, en tanto personas garantes del respeto y de la moral de la colectividad 
comunal.

El principal marcador de identidad de los varayoq es su “vara de autoridad”: 
se trata de bastones de madera de tamaño variable, que portan en todo acto público 
y que simboliza el prestigio y la posición de la autoridad. Las varas tienen distintos 
nombres de acuerdo con las zonas y, en algunos casos, incluso nombres propios. 
Se trata de objetos marcadores sagrados y rituales dotados de poder y agencia3. Las 

3	 En varias etnografías se señala que las varas tienen una serie de atributos como 
los asignados a los objetos rituales del kula (famoso circuito de intercambio de 
collares y brazaletes en un conjunto de islas de Oceanía, analizado por Malinowski 
a principios del siglo XX): tienen “alma” y agencia, pueden reaccionar y castigar 
a quienes no las tratan con el respeto y ceremonia debidos. Las varas asocian y 
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varas suelen estar adornadas por una serie de ornamentos como anillos de metal 
o plata, capuchas cruces, pero también cintas y eventualmente incisiones. En la 
mayor parte de las comunidades, son transmitidas con el cargo, aunque en algunas 
otras, quien pasa el servicio tiene que agenciarse su propia vara. Se entiende que 
las varas, igual que las personas que las portan, constituyen un “sujeto colectivo” 
y en algunas etnografías se señala incluso que tienen que ser “armonizadas” entre 
sí (Salomon 2015). Las varas no solo son portadas por los funcionarios, sino que 
también reciben una serie de ceremonias propias: son veladas, challadas, se les 
destina licor y se les cubre de flores, se les bendice y presenta en ceremonias 
anualmente. Donde se realiza el ritual, las varas son también presentadas y recibidas 
de autoridades políticas (subprefectos) y eventualmente religiosas (sacerdotes). 
Además de las varas, los funcionarios visten en todo acto público sus trajes 
tradicionales, en particular en sus funciones rituales, guardando escrupulosamente 
el cumplimiento de la vestimenta. 

Los alcaldes de vara desempeñan un amplio repertorio de funciones. 
A manera de presentación general, distinguiremos entre cinco funciones y una 
obligación general: 1) funciones rituales; 2) funciones de servicio religioso; 
3) funciones productivas; 4) administración de justicia; y 5) funciones de 
representación. Las diversas funciones rituales constituyen el mayor repertorio de 
actividades desarrolladas por los varayoqs; además, comprenden una larga lista de 
celebraciones, muchas veces asociadas a un complejo calendario festivo: reyes, 
carnavales, fiestas patronales, navidad, pero también celebraciones asociadas al 
territorio comunal como el linderaje, actividades productivas de siembra y cosecha 
y rituales de limpia de acequia. El conjunto de celebraciones puede estar articulado 
o constituir actividades singulares desvinculadas, pero todas ellas concitan la 
participación activa de los alcaldes vara como oficiantes, en ocasiones auxiliados 
por otros especialistas rituales como kamayoqs o camachicos, altomisayoqs o 
yaku alcaldes. Además de las funciones rituales, los alcaldes vara deben cumplir 
una serie de funciones de servicio religioso, misas dominicales, administrar o 
cuidar los bienes de la iglesia, presidir ceremonias y otras actividades públicas. 
Aunque menos frecuentes, algunos conjuntos de alcaldes vara desarrollan también 
funciones productivas, administrando o controlando la asignación de agua de 
riego, determinando los turnos de apertura y cierre de moyas o asignando tierras 
de rotación entre los comuneros. También conservan funciones de administración 
de justicia y resolución de disputas entre comuneros, eventualmente en asociación 
con otras autoridades. Finalmente, los alcaldes vara cumplen funciones de 
representación del colectivo frente al exterior y frente a autoridades políticas y 
civiles; suelen acompañar a otras autoridades comunales, presidentes e incluso 

conectan a los varayoqs con instituciones e imágenes de autoridad de más larga data, 
se asemejan y asocian a báculos y varas portadas por gobernantes representados en 
cerámicas, esculturas y otros restos prehispánicos.
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alcaldes en la realización de gestiones y en representación del pueblo, integrando un 
colectivo de autoridad mayor. Por supuesto, no todos los alcaldes vara desarrollan 
todas estas funciones, depende mucho de las trayectorias e historias particulares de 
cada región e incluso de cada comunidad. Pero la principal función de los alcaldes 
vara es ante la comunidad misma: brindar una imagen modelo de lo que significa 
el buen servicio a la comunidad, generando una conciencia moral de lo correcto, 
lo deseable, vinculando y uniendo al grupo entre sí y con el territorio, paisaje y 
propiedad de su entorno. Los varayoqs ejercen la supervisión moral del desempeño 
público de las otras autoridades y de la colectividad en general. 

Los alcaldes vara cumplen regularmente las funciones asignadas en su 
calendario anual. Sus actividades suponen múltiples actividades de exposición 
al público: caminan mucho, de acuerdo con su orden ritual, por el pueblo y 
campos comunales; se sientan en lugares preferentes en ceremonias públicas y 
a la entrada de las iglesias. Sus funciones implican el cuidado de imágenes y de 
los ornamentos de su cargo y también, particularmente, de sus varas de mando, 
pero, sobre todo, el auspicio de banquetes en las celebraciones y la provisión 
de alcohol y, eventualmente, de fiambres en una serie de celebraciones. Cada 
uno de los integrantes del conjunto de alcaldes vara suele tener funciones y 
actuaciones específicas, pero en los cargos principales recae la supervisión de la 
correcta ejecución de la costumbre y el proceso de aprendizaje de los integrantes 
más jóvenes o con menor experiencia. Su principal recurso de corrección y de 
llamado de atención a otras autoridades y a comuneros y comuneras es ante todo 
moral y ético, pero, en ocasiones, algunas autoridades pueden aplicar algunos 
castigos. Aunque los alcaldes de vara actualmente existentes parecen registrar 
un cumplimiento regular de sus actividades, en muchas zonas dan la sensación 
de cierta precariedad, de retroceso y pérdida de funciones y disminución de sus 
actividades, expresadas, por ejemplo, en la dificultad de conseguir reemplazos. En 
algunas comunidades desarrollan sus funciones en forma “privada” como parte 
del cumplimiento del ritual, lo que dificulta la real comprensión del alcance y 
vigencia de sus actividades y funciones. Finalmente, en algunas localidades, las 
autoridades de vara empiezan a cumplir nuevas funciones, por ejemplo, como 
atractivos turísticos, pero también, y sobre todo, se restituyen y sostienen como 
mecanismos de afirmación de identidades indígenas en gestación.

La mayor parte de los recursos de los que disponen los alcaldes vara 
dependen de sus propios aportes por función: alimentos, banquetes y alcohol 
provienen de su propio peculio4. A ello tienen que añadir muchas veces el costo 
de su vestimenta. Eventualmente, algunos alcaldes vara disponen de pequeñas 

4	 Una expansión de esta función se aprecia en el auspicio de las fiestas de parte de los mayordomos 
de fiestas patronales, que por lo general aportan sustantivas cantidades de dinero y productos, 
aunque muchas veces asistidos y asociados por complejas redes de intercambio y reciprocidad 
entre parientes y allegados.
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fuentes de recursos comunales como el alquiler o producción de porciones de tierra 
o algunos animales. Hay también ocasiones en las que las autoridades comunales o 
municipales los auspician parcialmente. En la práctica, solo una pequeña parte de 
autoridades de vara administran recursos como tierras y aguas, pues habitualmente 
su función es más ritual y solo eventualmente de administración propiamente 
dicha. Pero el principal recurso del que deben disponer y ofrecer los alcaldes vara 
es el tiempo: en muchas comunidades el “servicio” es extremadamente oneroso 
en tiempo y requiere la participación constante a lo largo del año, lo que limita la 
posibilidad de los ocupantes de los cargos para desarrollar otras actividades, para 
ausentarse de la comunidad o para desempeñar actividades que puedan implicar el 
descuido del cargo5.

Los alcaldes vara se relacionan con todo tipo de autoridades políticas, 
principalmente las de representación del Estado: gobernadores y prefectos, como 
parte de su propia historia de vinculación a la autoridad en el siglo XIX. Esta 
vinculación es en muchos casos meramente ritual y no implica como en el pasado 
relaciones de subordinación o de sometimiento a la autoridad política. A nivel 
local, se relacionan con autoridades comunales y alcaldes de centro poblado menor 
o de distrito y, por supuesto, con los sacerdotes con los que tienen que coordinar 
algunas de sus funciones rituales. Sin embargo, los principales interlocutores de 
los alcaldes vara son los propios comuneros con los que se vinculan no solo en 
ocasiones rituales y cumplimiento de sus funciones, sino también cotidianamente, 
dando ejemplo, comentando, criticando y siendo escuchados por su prestigio y 
posición de reconocimiento. Como complemento y extensión, el otro interlocutor 
de los alcaldes vara es el territorio de la comunidad, sobre el que valen en conjunto 
simbólica y ritualmente, garantizando su salvaguarda ritual, su protección y 
propiciando su fertilidad. Se trata de una estructura de autoridad particularmente 
orientada “hacia adentro”, en interrelación y comunicación con los distintos grupos 
de población de la comunidad, las múltiples subdivisiones internas del grupo y 
también las distintas partes, pagos y sectores del territorio comunal.

El principio de los alcaldes de vara es señalado por Pérez Galán (2004) 
como el “camino de la autoridad” (wachu), la secuencia de cargos proporciona 
una ruta a seguir para completar una “persona” desde la juventud hasta la adultez, 
desde las posiciones y obligaciones de menor hasta las de mayor autoridad. 
Igualmente, muestra el camino a seguir, en la senda de la obligación y el servicio 
a la colectividad. Así, la jerarquía del cargo, posicional y de estatus –adquirido o 
reconocido– es ante todo el reconocimiento del prestigio acumulado por quienes 
lo ocupan. El prestigio y la posición del cargo son estrictos, pero corresponden 
a gradientes complejas de prestigio, asociadas a las personas de mayor “razón”, 
5	 Esta situación es particularmente referida en algunas localidades del sur andino y en particular en 

Bolivia, donde se reporta en muchos casos la dedicación exclusiva y a tiempo completo de algunas 
de las funciones de los alcaldes vara.
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“respeto” y reconocimiento. Aunque se señala que todos los comuneros deben 
pasar los cargos, en la práctica, no todos alcanzan las posiciones más elevadas, 
sobre todo en comunidades numerosas. El sistema de cargos constituye una suerte 
de “reserva moral” de la comunidad. Adicionalmente, pero no menos importante es 
la vinculación entre el sistema de cargos y la noción de colectividad asociada a un 
territorio. El sistema de alcaldes vara vincula estrechamente al grupo humano entre 
sí, pero también con relación al territorio que ocupa. Unidad, prestigio/respeto y 
jerarquía parecen ser los principios ordenadores que le dan sentido al sistema.

Los principales discursos de las autoridades de vara son relativos a la 
ancestralidad y la tradición, a la autenticidad y a la colectividad de un nosotros, 
íntimo, antiguo, propio, – “étnico”, dicen los especialistas. La defensa de los 
varayoqs remite a las tradiciones siempre observadas y conservadas que no se 
pueden abandonar, no solo por respeto a la tradición, sino también por temor 
religioso a abandonar los cargos. Estos se sustentan en la sacralidad y representan 
la “reserva moral” de la colectividad. La defensa de estas autoridades de vara que 
realizan rituales tradicionales –que incluyen algunas prácticas católicas– resiste 
incluso a su cuestionamiento por algunas nuevas iglesias cristianas que toleran a 
los alcaldes vara –y a sus prácticas– asociándolos más a la “costumbre” que a la 
“religión” (Salas 2010). Las autoridades vara conectan, como ya señalamos, una 
población consigo misma y sus antepasados y con el territorio que ocupan. La 
autenticidad de estas autoridades no solo no está en duda, sino que son consideradas 
incluso con más autoridad (moral) que las comunales. Asociadas a los orígenes y al 
pasado indígena, son también reivindicadas como autoridades originarias en foros, 
eventos públicos y movimientos de revitalización y recuperación de tradiciones 
a lo largo de América Latina: los portadores de vara, herederos de tradiciones 
prehispánicas y coloniales se proyectan como legítimas autoridades indígenas de 
pueblos originarios en el mundo globalizado.

El moderno sistema de gobierno comunal

El gobierno comunal propiamente dicho corresponde a los dirigentes de 
las comunidades indígenas reconocidas por el Estado a inicios del siglo pasado, 
rebautizadas como campesinas durante el gobierno militar. Es un sistema con base 
legal en la ley de comunidades campesinas que, sin embargo, asume distintas 
formas y características específicas de acuerdo con la diversidad de comunidades 
existentes, por dimensión, ubicación geográfica, historia, principales actividades 
productivas, etnicidad y algunas otras variables. Dado su arreglo a la normatividad 
(Ley General de Comunidades Campesinas, N.º 24656), el relativamente simple 
sistema de gobierno comunal se asume conocido, pero en la práctica tiene 
múltiples matices y adquiere en algunos casos gran complejidad, dependiendo de 
las características y trayectoria de cada comunidad y de los intereses y temas en 
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juego o disputa, internos o externos. Llamamos “moderno” a este sistema, pues 
corresponde a formas de gobierno bajo principios democráticos de funcionamiento 
y con un sistema “presidencialista” de gobierno, aunque incorporando también 
principios “colectivistas”, de acuerdo con lo que se reconocía, se conocía o se 
suponía de las comunidades las primeras décadas del siglo XX (Castro Pozo 1924). 

 Aunque existen algunos antecedentes y casos de comunidades con sistemas 
de gobierno comunales previos6, el sistema de gobierno comunal se instituye tras 
el reconocimiento de las comunidades de indígenas en las constituciones de 1920 y 
1933 y se regula en las directivas sobre comunidades de la primera mitad del siglo 
XX (Castillo 2007). El reconocimiento de las comunidades de indígenas implicaba 
la adopción de un sistema específico de gobierno, llamado a reemplazar las diversas 
formas de autoridad y representación preexistentes, es decir, los alcaldes vara y 
las diversas formas de representación legal de personería jurídica que el sistema 
judicial exigía a las colectividades de propietarios para la defensa de sus tierras. 
El primer sistema de gobierno regulado por el Estado incluía dos instancias de 
gobierno: la asamblea comunal y los cargos dirigenciales. 

La asamblea, como instancia principal de toma de decisiones y fuente 
primera del poder comunal, tiene su antecedente en las reuniones de propietarios 
para discutir temas de defensa colectiva de la tierra iniciadas probablemente desde 
la segunda mitad del siglo XIX. Instituida como fuente principal de legitimidad, 
se mantiene hasta nuestros días como máximo órgano de gobierno comunal. 
Por su parte, los cargos dirigenciales originales incluían dos modalidades: un 
cargo individual, asumido por una sola persona: el personero (representante de la 
comunidad hacia el exterior, pero en la práctica con gran poder y agencia dentro 
de las comunidades) y una junta directiva colectiva (compuesta de representantes 
que incluyen un presidente, un secretario, un tesorero y varios vocales). Todos los 
cargos se nombraban tras elección universal del conjunto de comuneros inscritos 
en el padrón: varones y mujeres jefes de familia. Esta condición se mantendrá 
en el tiempo, a pesar de múltiples cambios en las modalidades electorales. La 
duplicidad en los cargos desaparece en la década del 60 del siglo XX, cuando el 
personero pasa a formar parte de la junta directiva, pero, sobre todo, cuando los 
cambios en la reglamentación nacional sobre el gobierno comunal lo extinguen. 
El estatuto de comunidades campesinas de 1970 estipula la creación de dos juntas 
de gobierno llamadas “de administración”, la principal y heredera de la junta 
anterior, y “de vigilancia” como grupo de supervisión y control de la primera. 
La ley de comunidades campesinas de 1987 (Ley 24656) extingue a su vez, la 
segunda junta y queda únicamente una junta directiva para el gobierno comunal 
desde entonces. 

6	 Hay ejemplos en Piura y en la región central de comunidades que por iniciativa propia instituyeron 
directivas modernas, antes de la reglamentación y reconocimiento por el Estado.
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Las juntas directivas comunales se componen de un conjunto de cargos 
estructurados por función y preeminencia que constituyen un colectivo de gobierno 
comunal compuesto –dependiendo de las comunidades– desde siete u ocho 
integrantes hasta eventualmente una veintena de personas. El cargo es en principio 
personal, aunque en muchas comunidades se interpreta que es una condición que 
se asume en pareja. Los cargos incluyen un presidente, un secretario y un tesorero 
y varios otros, entre los que pueden contarse un vicepresidente, un fiscal y varias 
vocalías o secretarías. 

Los cargos están estructurados jerárquicamente, más por función y 
preeminencia que por una lógica implícita de jerarquía o prestigio. Normalmente, 
se espera que el conjunto de cargos respete, reconozca y reproduzca la “estructura” 
de la comunidad: la junta directiva debe ser en principio “inclusiva”, incorporando 
entre sus miembros representantes de los distintos sectores o zonas en las que se 
divide, pero también las distintas facciones o intereses que se encuentran en ella. 
La inclusión de todos no implica equidad en la representación, pues se espera 
una representación relativamente proporcional a la importancia, relevancia o 
fuerza política de los diferentes componentes, sectores o intereses en el momento 
de la elección. Así, una junta directiva representa una especie de radiografía de 
la comunidad en su diversidad y proporcionalidad en el poder relativo de sus 
componentes.

Se accede a los cargos por elecciones generales en las que participan todos 
los comuneros inscritos formalmente como tales en los padrones. Aunque la ley de 
comunidades estipula que las comunidades deben disponer de un padrón permanente, 
usualmente este se actualiza precisamente en ocasión de las elecciones, lo que no 
pocas veces supone la elaboración de un nuevo padrón. Los padrones incluyen lo 
que la legislación llama “comuneros calificados”7, aptos para votar y ser elegidos, 
que constituyen interna, pero también legalmente, el conjunto de integrantes de una 
comunidad campesina. Las elecciones se realizan habitualmente, según ley, cada 
dos años, en el mes de diciembre. Las directivas elegidas suelen asumir funciones a 
principios de año. Para el proceso electoral, se nombra un comité electoral que organiza 
y garantiza el correcto desempeño de las elecciones. Compiten en las elecciones 
listas de comuneros que componen una junta directiva completa. Habitualmente, 
las listas se inscriben asumiendo un color (verde, rojo, morado, blanco), modalidad 
instituida hace más de 50 años para favorecer el voto de población analfabeta. La 
votación es secreta. El comité electoral preside todas las acciones del proceso: 
calendario, apertura e inscripción de listas, tachas –de haberlas–, supervisión y 
control del proceso electoral, conteo de votos y proclamación de ganadores.

7	 De acuerdo con las costumbres, estatutos y prácticas de cada comunidad, el padrón puede 
incluir familias de comuneros (inscribiendo solo al jefe de familia, sea este varón o mujer, con el 
entendimiento de que la comunidad incluye a todos los integrantes de la familia, pero no pocas 
veces se estipula la inscripción personal de comuneros –y comuneras– mayores de edad.
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Cualquier comunero inscrito en el padrón puede candidatear como parte de 
una lista. Sin embargo, se suelen contemplar ciertos requisitos para constituir una 
categoría de “elegibles”: alfabetismo, disponer de redes o contactos, así como cierta 
posición económica y trayectoria en la comunidad –para los cargos principales. 
La mayor parte de los cargos son ejercidos por varones, aunque las dos últimas 
décadas, no pocas comunidades incluyen cargos de ocupación femenina exclusiva 
y también incorporan mujeres en las directivas que ocupan incluso los cargos 
principales. En todo caso, se espera de los dirigentes capacidad de gestión, de 
agencia política y cualidades de liderazgo, que son los que determinan finalmente 
un buen o mal gobierno comunal.

La legitimidad del ejercicio del poder de una directiva comunal se sustenta 
de manera diferente “hacia adentro” que “hacia afuera”. Hacia adentro, depende 
del entramado que se construye entre tres instituciones: la asamblea, las elecciones 
comunales y la constitución y actuación de la dirigencia. La asamblea, en tanto 
fuente de la legitimidad del poder de la dirigencia comunal, se pronuncia tanto en 
la aceptación de la directiva, en su control y supervisión general y, eventualmente, 
en su destitución y sanción. La asamblea es la instancia llamada a supervisar el 
ejercicio de la autoridad comunal, su control puede ser “social” por medio de 
instrumentos como la crítica implícita, pero puede también llegar a ser explícita 
mediante la convocatoria a la directiva para rendir cuentas al conjunto de la 
comunidad si se estima que ha faltado al deber frente al colectivo. Las comunidades 
tienen asambleas ordinarias y extraordinarias. Las primeras corresponden a los 
mínimos establecidos del funcionamiento regular y su número varía dependiendo 
de las prácticas y costumbres entre una asamblea al año, hasta asambleas 
programadas mensualmente. Las asambleas extraordinarias se convocan cada vez 
que se considera necesario reunir al colectivo por un tema de decisión urgente o 
contencioso. La composición de las asambleas, en principio la reunión de todos 
los comuneros activos, puede también realizarse con representantes, en particular 
en las comunidades más numerosas, donde se realizan asambleas de delegados. 
Algunas comunidades desarrollan también asambleas parciales, de sector o anexo.

La autoridad de la asamblea se concede a la directiva comunal en función al 
proceso electoral, sustentado en buena parte en el prestigio y actuación del comité 
electoral, y en particular en la participación mayoritaria reconocida de los comuneros. 
Los procesos electorales dependen en gran medida del tamaño de la comunidad, de 
su grado de organización y de la existencia de temas contenciosos o intereses en 
disputa. En comunidades pequeñas, se espera que la mayor parte de los comuneros 
ocupe en algún momento la función de dirigente comunal y, eventualmente, los 
cargos son predeterminados en asambleas, antes de las elecciones, y responden a 
la posición y edad de los comuneros. En comunidades mayores, solo un número 
limitado de comuneros accederá a los cargos dirigenciales. En estos casos, la 
selección dependerá de otros factores. En comunidades sin disputas internas, el 
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colectivo presiona a los comuneros de prestigio y posición para que ocupen los 
cargos y las directivas pueden llegar a ser elegidas en procesos de lista única. 
En cambio, en comunidades con intereses diferenciados o temas contenciosos, las 
dirigencias suelen ser disputadas por grupos de interés en procesos electorales que 
pueden llegar, incluso, a ser impugnados judicialmente.

El tercer componente de la legitimidad de la directiva es el respeto y ejercicio 
funcional de defensa de los intereses y en particular del territorio y propiedad 
comunales: si se espera que las directivas respeten y cumplan las leyes nacionales, 
el estatuto comunal y los usos y costumbres de la comunidad, la piedra de toque es 
la defensa de la integridad comunal. La “defensa de la comunidad” proporciona el 
criterio definitivo de valoración de la adecuada gestión comunal y lo que en último 
término le concede legitimidad a la actuación de una directiva. Es de señalar, sin 
embargo, que no existen, propiamente, mecanismos formales para el control o 
exigencia de rendición de cuentas a las directivas comunales, a menos que sus 
propios estatutos lo contemplen, lo que en la práctica es muy poco frecuente. En 
suma: la legitimidad en el ejercicio comunal depende del buen ensamblaje del 
trinomio asamblea-elecciones-dirigencia.

Hacia afuera, la legitimidad depende de la validez de los registros y la 
observancia de los requisitos de ley, que se expresan en las últimas décadas en el 
adecuado registro público de las elecciones y las directivas comunales, es decir, 
en la inscripción y validez legal de las directivas en funciones8. La legitimidad de 
las directivas comunales frente al Estado depende de su inscripción en registros 
públicos, sin la cual su actuación frente a cualquier instancia formal puede ser 
considerada ilegítima. Existe, sin embargo, una legitimidad institucional más 
“amplia” que permite cierto reconocimiento de las dirigencias comunales a partir 
de la difusión pública de los resultados electorales comunales: las dirigencias 
pueden ser reconocidas y tratadas como interlocutoras sociales, siempre que el acto 
o proceso no implique la realización de procesos jurídicos o la firma de convenios 
o documentos oficiales.

La mayor parte de los marcadores y soportes distintivos de las dirigencias 
comunales residen en la conservación, custodia y disposición de una serie de 
instrumentos y documentos asociados al cargo y a sus funciones. En particular: 1) 
el control de las instalaciones y locales comunales (salones de reuniones, locales 
comunales, eventualmente edificios religiosos), que se expresa en el control de 
las llaves y el acceso a ellos; 2) el control y custodia de los libros y documentos 
comunales: libros de actas y cuentas, padrones comunales, títulos de reconocimiento 

8	 Actualmente, muchas directivas experimentan gran dificultad para la inscripción en registros 
públicos de las directivas comunales, fruto de la brecha jurídica existente entre las prácticas 
habituales de elección comunal y las exigencias de purismo de cumplimiento y registro que 
muchas veces exigen los funcionarios de Registros Públicos.
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y documentos de registro legal de la comunidad9; y, 3) sellos y otros instrumentos 
que legitiman el registro o inscripción de documentos. Quizás, el principal marcador 
de la autoridad comunal es su posicionamiento en las diversas funciones y actos 
públicos en los que participa o se incluye la comunidad: el principal marcador de 
la autoridad comunal es su ubicación en actos y funciones públicas, en asambleas 
y reuniones, en visitas y gestiones ante autoridades estatales y terceros. En todos 
estos actos, las autoridades comunales visten sus mejores ropas, sus mejores 
ponchos y sombreros. Esto no los diferencia particularmente de cualquier otro 
ciudadano o comunero, pero sumado a su posición de centralidad, contribuye a su 
identificación como autoridad. Solo en algunas partes del Perú –como en Puno, 
Abancay o Huancavelica–, los dirigentes comunales portan algunos distintivos 
como varas, fajas, chalecos o sombreros para mostrar su función. En algunas otras 
zonas, las autoridades utilizan algunos complementos marcadores en ocasión de 
alguna función ritual particular, como flores que adornan sus sombreros, ponchos 
coloridos u otros ornamentos. 

Las directivas comunales tienen un conjunto de funciones determinadas 
tanto por la ley sobre comunidades, como por sus propias tradiciones y arreglos 
locales. Para simplicidad explicativa, diferenciamos entre funciones de gobierno 
y funciones de representación. Entre las primeras se cuentan un conjunto de cinco 
grandes conjuntos de funciones: 1) Manejo, control y gestión de los recursos 
comunales, que implican tanto la defensa y administración de la tierra comunal 
(asignación, supervisión, eventualmente asignación de tierras, temas de herencia, 
sucesión, reparto, eventualmente transferencias a terceros), la gestión y manejo 
del agua (administración del recurso, turnos, labores de mantenimiento) y otros 
bienes, como bosques, minas, tiendas, vehículos, ganado, etc.; 2) resolución de 
conflictos y disputas internas, administración de justicia comunitaria, asignación de 
responsabilidades, establecimiento de penalidades y castigos, etc.; 3) organización 
y convocatoria a trabajos comunitarios, administración de la mano de obra comunal 
para mantenimiento o construcción de infraestructura de uso colectivo o para 
acciones de desarrollo; 4) desarrollo de actividades regulares de funcionamiento 
comunal: asambleas, reuniones, atención a problemas de comuneros, convocatoria 
a elecciones, etc. y 5) participación y organización de algunas funciones rituales 
dependientes de la directiva comunal: desde rituales y ceremonias de siembra, 
cosecha, marcación de ganado, limpia de acequias o caminos, celebración de fiestas 
calendáricas (día de la madre, fiestas patrias, año nuevo), aniversarios comunales y 
en algunos casos fiestas patronales.

Las funciones hacia el exterior incluyen la representación formal e 
informal de la comunidad frente a las distintas instancias del Estado, frente 
9	 Algunas comunidades disponen de archivos voluminosos que contienen tanto libros históricos 

como series de libros de actas, mapas y otros documentos. Algunas pocas comunidades tienen 
incluso digitalizada una parte de sus registros y documentos.
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a otras comunidades (sobre todo las vecinas y colindantes) y frente a terceros. 
Estas funciones incluyen la realización de todo tipo de trámites, negociaciones 
y establecimiento de acuerdos, pero también, y sobre todo, la intermediación 
entre el exterior y los comuneros. La comunidad es habitualmente intermediaria 
para proyectos de desarrollo, de inversión o servicios sociales que impliquen la 
participación de sus integrantes o la afectación o transformación de su propiedad-
territorio.

Las directivas comunales desarrollan sus funciones de manea regular 
e ininterrumpidamente a lo largo de su mandato. Las directivas encarnan y 
visibilizan la comunidad tanto representándola como movilizándola. La junta 
directiva funciona en dos instancias, una ejecutiva y otra consultiva o ampliada. 
La primera se compone por las tres o cuatro personas que ocupan los cargos 
principales (presidente, secretario y tesorero, en muchas zonas también el fiscal). 
Es en este pequeño grupo que recae la mayor parte de las acciones de la directiva: 
la atención regular a comuneros, la solución de pequeñas disputas y conflictos, la 
convocatoria a reuniones y su moderación, la realización de gestiones, la firma 
de documentos formales y muchas otras. Está a su cargo la administración de los 
bienes comunales, el control de sus recursos y la administración de los libros y 
archivos de la comunidad. A este núcleo ejecutivo se le suma el resto de integrantes 
de la directiva que, a su vez, se hacen cargo de dos tipos de funciones: 1) una tarea 
especializada –que normalmente es nominada en la junta– que se responsabiliza de 
un aspecto de las actividades comunales (defensa, riego, cultura, deportes, mujer, 
juventud, comunicaciones, archivos, etc.10); 2) una tarea colectiva a manera de 
instancia consultiva y operativa ampliada que conecta y amplía la capacidad de 
acción de la directiva con la comunidad.

Además del cumplimiento de sus funciones habituales, las directivas tienen 
la capacidad de movilizar a la población para distintas acciones colectivas: desde la 
coordinación para faenas y trabajos o la recaudación de recursos, hasta impulsarla 
para la defensa territorial, la presión social para apoyar gestiones o la protesta en 
ocasión de un conflicto. Esta movilización depende de la generación de consensos, 
de la capacidad de coerción de la directiva para conseguir el consentimiento o para 
obligar al conjunto a la acción colectiva. Ello dependerá del prestigio, legitimidad 
y liderazgo de la junta directiva y, eventualmente, de la historia comunal. En esta 
tarea, las rondas campesinas tienen mayor capacidad de ejercicio de la coerción que 
las directivas comunales. En buena parte del país, estas complementan la labor de 
las directivas comunales y contribuyen a hacer cumplir los acuerdos mayoritarios.

10	 En muchas zonas, las dirigencias comunales tienen vocalías o secretarías específicas asignadas con 
funciones especializadas. El desarrollo de actividades correspondientes dependerá del conjunto 
de actividades y funciones que efectivamente desarrolle la comunidad. En muchas de ellas, las 
designaciones son solo nominativas.



37Nº 58, año 2022

Desde que las comunidades campesinas fueron asociadas al régimen general 
de instituciones, y se levantaron las condiciones de tutela estatal, las comunidades 
requieren de los mismos requisitos formales que cualquier asociación privada. Ello 
ha levantado la valla de exigencias formales para el funcionamiento comunal en todo 
lo que implica su registro público en la SUNARP: desde la inscripción de las juntas 
directivas hasta cualquier contrato que implique movilización de fondos o venta 
formal de productos. Ello ha ocasionado una serie de exigencias de formalización 
de las actividades comunales –que recaen en la directiva– desde el registro más 
formalizado de las actas, la legalización de padrones, la inscripción en registros 
públicos de estatutos comunales –que muchas comunidades no utilizaban–, entre 
otras. Esto obliga, en muchos casos, a la contratación de abogados y especialistas, 
dejando muchas veces a las comunidades que no los emplean en un estado de 
“informalidad” frente al Estado. En cualquier caso, las dos últimas décadas, la 
formalización de las acciones y actuaciones es una exigencia imprescindible para 
las juntas directivas comunales.

Las directivas comunales gestionan y disponen del conjunto de bienes 
comunales. El principal bien que detenta la comunidad es la propiedad de la 
tierra, de la que se deducen una serie de otros bienes sobre los que se dispone 
por uso y proximidad: agua, bosques, recursos naturales, pastos, paisajes, restos 
arqueológicos, minas y canteras y otros. Los comuneros utilizan y aprovechan 
esos bienes de maneras distintas; en algunos casos en beneficio familiar y en otros 
de manera colectiva: el primer uso es controlado y eventualmente regulado por la 
dirigencia, el segundo es habitualmente administrado y gestionado por esta o por 
algún comité bajo su control. Aunque normalmente la comunidad es propietaria 
solo de la tierra, ya que los demás bienes son propiedad de la nación, los administra 
como usufructuaria en calidad de pseudopropiedad (cf. Testart 1990).

Los ingresos monetarios de la comunidad consisten en las rentas que puedan 
generar los recursos administrados de manera colectiva, los recursos recibidos por 
pastaje y alquiler de tierras a comuneros, los derechos recibidos por certificados de 
posesión y otros trámites internos, las multas aplicadas y, eventualmente, derechos 
de servidumbre recibidos del Estado o de terceros. En las últimas décadas, muchas 
comunidades han visto ampliados los rubros de ingresos comunales de nuevas 
fuentes, desde bosques de los que se puede vender madera, hasta convenios y 
acuerdos con empresas mineras o el Estado, con los que se pueden sostener acuerdos 
de cuotas laborales. Todos estos nuevos recursos son también administrados por las 
directivas. Ello implica, muchas veces, el ejercicio de nuevas funciones como, por 
ejemplo, actividades de conservación del medio ambiente, asociadas a proyectos 
turísticos o la administración de redes sociales para comunicar las actividades 
comunales y como medios de comunicación, información y denuncia.

Salvo casos excepcionales, el trabajo de la directiva comunal es ad honorem 
y, en cambio, requiere en muchos casos de gran inversión de tiempo y esfuerzo. 
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Las comunidades con más recursos e ingresos suelen asignar dietas a sus directivos 
en compensación por el tiempo dedicado a los asuntos comunales. Es por ello que 
hay mucha resistencia a ocupar cargos comunales, pues ello puede restar mucho 
tiempo a las actividades o prioridades familiares, además de que, eventualmente, 
significa también un costo económico.

Para el desarrollo de sus funciones, las directivas comunales disponen 
habitualmente de una serie de pequeños ingresos generados por servicios o pagos 
que reciben las comunidades: cuotas por pago de documentos o certificados de 
posesión, uso de pastos, alquiler de zonas o parcelas y otros. Con ellos solventan 
pasajes, refrigerios y pago de trámites. En algunas comunidades, se dispone además 
de otros recursos regulares mayores provenientes de otras fuentes como alquiler 
de vehículos, pequeñas tiendas, empresas comunales (artesanías, minas, grifos, 
atracciones turísticas, ventas de madera, piscigranjas) o recepción de fondos de 
fundaciones o servidumbres. En estos casos, las directivas contratan también 
empleados y funcionarios que se suman a las acciones de las directivas comunales.

Aunque hay un conjunto creciente de comunidades en el país que movilizan 
y regentan importantes recursos económicos, la economía colectiva de la mayor 
parte de las directivas en el país es deficitaria de fondos de funcionamiento que 
se suplen con el tiempo, esfuerzo y recursos de los propios dirigentes, cuyo único 
beneficio es cierto favorecimiento en la resolución de disputas comunales, así 
como la preferencia y preeminencia en el caso de la ejecución de programas y 
proyectos que se desarrollen en la comunidad, cuando los hay.

Independientemente de los recursos que se manejen, la única instancia de 
control sobre los recursos manejados por las directivas es la asamblea comunal. En 
la práctica, y dada la complejidad de los recursos que se pueden llegar a manejar, 
no existen propiamente mecanismos de control que garanticen transparencia al 
interior de las comunidades en lo que respecta al manejo de los recursos por parte 
de las directivas. No existen instancias, procedimientos, exigencias ni mecanismos 
para una rendición ordenada de cuentas. Aunque en la mayor parte de los casos, 
dada la escasa cantidad de recursos y la honradez de los propios dirigentes, no es 
necesario un mayor control. Existen casos en los que la ausencia de instrumentos de 
regulación propicia una gran informalidad en el uso y la disposición de los recursos, 
poca claridad en la forma como se manejan y distribuyen, lo cual da lugar a no 
pocos casos de ilegalidad y corrupción. Es particularmente el caso del manejo de 
transferencias de tierras comunales en comunidades en zonas de expansión urbana, 
en el que no hay claridad sobre el destino de los importantes recursos recibidos.

Las directivas comunales tienen una serie diversa de interlocutores regulares, 
internos y externos. Los principales son los propios integrantes de la comunidad, 
tanto los comuneros calificados inscritos en el padrón y formalmente miembros de 
la comunidad en sus múltiples categorías, como todos aquellos que guardan algún 
derecho o reivindicación de pertenencia: migrantes residentes, hijos o nietos de 
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comuneros, comuneros asimilados, residentes no comuneros en la comunidad y 
otros. Su vinculación con todos estos es a título individual o familiar, pero también 
por la intermediación de distintos grupos de interés o facciones definidos por 
sector de residencia o trabajo, principal actividad económica, posición política, 
identificación religiosa u otros factores. La directiva comunal debe generar 
equilibrios y atender demandas y exigencias diversas de sus propios integrantes 
que no siempre tienen intereses completamente compartidos o que no siempre 
privilegian el interés común. En segunda instancia, las directivas se relacionan con 
múltiples organizaciones con las que comparte el espacio local. Muchas de ellas 
son, a su vez, parte de la comunidad, aunque cuentan con sus propias directivas; 
todas ellas también integradas por comuneros, en cuyo caso, existen habitualmente 
canales relativamente institucionalizados de interrelación. La relación con otras 
organizaciones no comunales es más bien operativa, dependiendo de los intereses 
que puedan compartir o las acciones que requieran la participación de la comunidad.

Hacia el exterior, la dirigencia comunal tiene también múltiples interlocutores 
entre los que se cuentan, en primer lugar, las comunidades vecinas, con las que se 
mantienen relaciones de cooperación y conflicto, históricamente definidos. Luego 
está la relación con las distintas autoridades políticas a distintos niveles: desde 
autoridades municipales y regionales, hasta funcionarios estatales de los sectores 
y ministerios. Entre el conjunto de estas relaciones es particularmente importante 
el vínculo que se establece con el municipio distrital y la municipalidad delegada 
local –de haberla–, con las cuales se negocia o disputa el uso del territorio y la 
asignación de presupuestos y proyectos. De los municipios dependen, en primera 
instancia, los recursos de inversión de obras para servicios o desarrollo local, por 
lo que son, en principio, su principal interlocutor externo. Las relaciones con otras 
instancias del Estado competen a proyectos y obras sectoriales y, sobre todo, a 
reivindicaciones por obras mayores, además de temas administrativos y judiciales.

Y, finalmente, hay una amplia gama de “terceros” con los que las 
comunidades establecen diferentes tipos de vínculos o con los que establecen 
situaciones de conflicto permanente. En primer lugar, se cuentan las empresas que 
desarrollan proyectos productivos en territorios comunales (mineras, petroleras, 
empresas de turismo) con las que se establecen convenios de trabajo o proyectos de 
desarrollo, pero, las más de las veces, disputas por uso de recursos, contaminación 
o incumplimiento de acuerdos, lo que explica la continuidad de los conflictos 
socioambientales con participación comunal a lo largo del último cuarto de 
siglo11. Hay también múltiples interrelaciones con distintos agentes promotores de 
proyectos de desarrollo orientados a las comunidades, o mayormente a las familias 
integrantes que sostienen diversos grados de involucramiento y participación de 
11	 El archivo de reportes de conflictos sociales de la defensoría del pueblo da cuenta de la continuidad 

de conflictos “socioambientales” a nivel nacional que involucran comunidades desde hace más de 
dos décadas (https://www.defensoria.gob.pe/categorias_de_documentos/reportes/).
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las dirigencias. No olvidamos los distintos vínculos gremiales sostenidos a nivel 
de federaciones regionales o provinciales, e incluso nacionales, de las que muchas 
comunidades –a través de sus dirigentes– se reconocen como “bases” o afiliadas y 
a las que se adhieren episódicamente en ocasión de reivindicaciones compartidas.

Las directivas comunales se sustentan sobre tres conjuntos de principios 
fundantes que legitiman la institución: 1) la supremacía de la asamblea comunal 
y su condición de instancia máxima de gobierno y poder comunales, 2) la 
igualdad entre los comuneros expresada en los mismos derechos y obligaciones 
para todos12 y 3) el reconocimiento de la comunidad por el Estado como garante 
de legitimidad de la existencia del colectivo comunal propietario de la tierra y 
el respeto de las normas de parte de la comunidad.  Aunque son enunciados y 
discursos legitimadores muy aproximados a la práctica, son ante todo principios 
rectores que funcionan independientemente de su exacto cumplimiento. Si la 
asamblea comunal es reconocida como la máxima instancia de poder comunal, 
las directivas disponen de un amplio margen de actuación y maniobra, siempre 
que no vulneren las exigencias de respeto a la integridad comunal, por lo que en la 
práctica, la asamblea es un recurso de respaldo y que interviene poco en el accionar 
de la directiva. La igualdad de los comuneros es un principio fundamental, pero 
no hay que imaginar las comunidades como integradas por familias o individuos 
absolutamente iguales, ya que hay importantes diferencias en acceso a recursos y 
poder entre familias, y, por ello, derechos y obligaciones –las mismas para todos– 
no se ejercen equitativamente. Finalmente, aunque la comunidad es reconocida 
por el Estado y se aviene a sus leyes, es frecuente la anteposición de los derechos 
comunales y la interpretación de leyes nacionales a favor de la comunidad. 

La legitimidad de las dirigencias comunales se sustenta, de un lado, en la 
identificación con la comunidad y, del otro, del discurso de igualdad de derechos 
y obligaciones de todos los comuneros. La identificación incluye la dirigencia, 
el colectivo de comuneros y el territorio comunal, unidos indisolublemente por 
la historia de la lucha por la defensa de la tierra, con un punto de partida en el 
reconocimiento comunal, identificado como un hito en la relación con el Estado, 
pero entendido en el marco de un continuum mayor, que presume la existencia 
inmemorial de la colectividad. La identificación incorpora una serie de sucesos 
históricos que incluyen la lucha por el reconocimiento, pero también episodios 
posteriores de defensa de la tierra en épocas de la reforma agraria, e incluso 
posteriores, que constituyen un nosotros a partir del binomio comuneros-territorio 
del que la dirigencia es la cara visible hacia adentro y hacia afuera. Sobre esta 

12	 La igualdad de derechos y obligaciones puede verse alterada por el reconocimiento implícito o 
explícito de distintas categorías de comuneros que determinan, a su vez, paquetes de derechos 
diferenciados, por ejemplo, para mujeres viudas o embarazadas, para jóvenes o estudiantes, para 
comuneros jubilados o residentes, pero también para comuneros antiguos o asimilados, entre otras 
categorías posibles. 
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identificación, el conjunto de comuneros asume, de un lado, el discurso de la 
igualdad de derechos y obligaciones, iguales para todos, y del otro, que la junta 
directiva está integrada por comuneros que cumplen un “servicio” rotativo de 
reciprocidad con el colectivo. Ocupar un cargo es más una de las obligaciones antes 
que un privilegio o un cargo de reconocimiento: la dirigencia existe para “servir” 
a la comunidad. A esta presunción se asocia además la autonomía del gobierno 
comunal frente a terceros: la directiva solo tiene que responder ante el conjunto del 
colectivo de comuneros, ante la asamblea comunal, de donde emana su poder.

El sistema de gobierno municipal

Puede parecer extraño y hasta paradójico considerar “comunal” una 
estructura de gobierno municipal. La lógica de lo comunal se ha entendido 
muchas veces como opuesta y enfrentada al poder de los “mistis”, asociados a las 
instituciones del Estado, la gobernación, el aparato judicial y los municipios. Y, sin 
embargo, corresponde a la situación actual de muchas comunidades, tanto por los 
procesos de distritalización como por el proceso de copamiento de los municipios 
distritales rurales por alcalde de origen campesino e indígena (Diez 2003, Huber 
2008). Desde hace al menos tres décadas, muchas comunidades campesinas 
y poblaciones rurales vienen presionando y logrando la “distritalización”, 
constituyéndose como centros poblados rurales. Ello implica una serie de arreglos 
intercomunales para lograr el número mínimo de población necesaria, pero, sobre 
todo, la instauración de nuevas autoridades como el alcalde delegado, elegido bajo 
supervisión de los sistemas electorales nacionales y con una serie de funciones de 
gobierno municipal. Estos centros poblados se suman al conjunto de distritos en los 
cuales los candidatos ganadores son descendientes de campesinos, por lo menos 
desde hace dos décadas. Adicionalmente, sabemos que hay un número importante 
de comunidades-distrito, aquellas en las que la capital comunal coincide con el 
territorio y sede de una comunidad campesina, lo que muchas veces constituye un 
escenario político particular. 

En la mayor parte de estos casos, nos encontramos ante municipios “rurales” 
por lo general alejados, con poca población y, sobre todo, sin los recursos o el 
personal para desempeñarse como un municipio urbano. Son estos municipios 
los que creemos que constituyen una dimensión “nueva” del gobierno comunal 
contemporáneo, que implica de un lado la incorporación de algunas características 
de las juntas comunales, así como una serie de reacomodos y nuevas funciones. Este 
gobierno comunal-municipal se ajusta medianamente a los lineamientos formales 
de los gobiernos municipales, pero adaptándolos a las necesidades y prácticas de 
las poblaciones locales, introduciendo también una serie de prácticas y lógicas 
que provienen de las lógicas colectivas y las instituciones de las comunidades 
campesinas que lo integran y cuyos “hijos” los gobiernan.
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Aunque no es frecuente analizar los municipios en los estudios de 
comunidad, sí lo es en los análisis sobre poder local, en los que es forzoso 
mencionar al municipio como agente en las determinaciones, proyectos y 
conflictos suscitados en diversos escenarios rurales como lo prueban los trabajos 
de Quintin (1994), Vargas (1996) y Diez (1997) y algunos balances de los 
seminarios del Sepia (Diez 1999, Urrutia 2002, Remy 2004). Un balance sobre 
poder en municipios desarrollaba el tema a partir de tres entradas: el espacio de 
poder municipal, la tensión campo-ciudad y la articulación política generada por 
el municipio (Diez 2007). Procuraremos aquí un desarrollo breve de los estudios 
en perspectiva del gobierno y del poder ejercido desde los municipios sobre las 
comunidades en los ámbitos rurales.

Hace medio siglo, los estudios sobre poder local enfatizaban la 
intermediación del municipio misti de los ámbitos rurales hacia el Estado (Cotler 
1969, Fuenzalida 1976), aunque ya se registraba una combinación de dinámicas 
municipales y comunales en algunos espacios, como en el valle del Mantaro 
(Alberti y Sánchez 1974). Hacia la década del noventa, era evidente el reemplazo 
del poder misti por la población emergente, muchas veces proveniente de los 
espacios rurales, hijos de campesinos con estudios técnicos y universitarios que 
ocupaban los municipios distritales y disputaban los provinciales a las antiguas 
élites en espacios como Ayacucho, Puno y Cusco (Degregori, Coronel y Del Pino 
1998, Diez 2003, Hernández 2016). Los nuevos alcaldes –incluso indígenas– tanto 
reproducen formas tradicionales y clientelistas de autoridad, como ensayan nuevas 
formas de gobierno e inclusión, incorporando formas participativas o comunales 
en una gestión para las que disponen de mayores recursos (Anderson 2001, Motte 
2003, Muñoz 2005, Huber 2008). Ello viene de la mano con los procesos de 
distritalización de las comunidades y con la urbanización de estas (Caballero1992, 
Degregori1998) que generaban la absorción de algunas comunidades por el 
crecimiento urbano como en Huancayo, Lima o Cusco (Soto 1993, Gutiérrez 1992, 
Ortega 2021). En todo caso, se origina una serie de nuevos procesos que combinan 
tanto la gestión municipal con la comunal como los mecanismos de decisión 
comunales con los procesos electorales, lo que produce múltiples sinergias entre 
lo rural y lo urbano, lo comunal y lo municipal (Barriga 1991, Torres 2005, Remy 
2004, Etesse 2012, Barrio de Mendoza 2012, Flórez 2012, Quiñones 2012). Si 
estas interrelaciones muestran cierta proyección de las lógicas comunales sobre 
las municipales, la institucionalización de los procesos de participación ciudadana 
–por más limitados que sean estos– implican una lógica de proyección de las 
reglas municipales hacia las comunidades y otras organizaciones, integrando de 
alguna manera la institucionalidad comunal en los procesos de planeamiento y de 
asignación de presupuestos (Landa 2004, Remy 2005, Pineda 2005, Llosa 2005, 
Castillo y Urrutia 2007, Diez 2009). Por su parte, el análisis de procesos vinculados 
a dilemas y tensiones en el poder local municipal contribuyen a una mirada sobre 
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las lógicas internas del gobierno de los municipios como la revocatoria de las 
autoridades municipales: es el caso de los procesos de revocatoria (Degregori, 
Coronel y Del Pino 1998, Wiener 2004, Remy 2004), pero, sobre todo, los 
conflictos sociales originados desde la organización de los ámbitos municipales 
como los casos de Ilave y Tilali, en Puno (Degregori 2004, Pajuelo 2005 a y b, 
ONPE 2006).

A partir de este conjunto de trabajos y alguna experiencia etnográfica, 
desarrollamos algunos componentes y características del gobier 
no municipal-comunal.

Los municipios delegados tienen su origen de largo plazo en los cabildos 
coloniales, establecidos desde los primeros años de la colonia. Convertidos 
en municipios republicanos, modificarían su estructura de cargos hasta llegar a 
su forma actual. Es de señalar que tienen propiamente el mismo origen que los 
varayoqs, con la diferencia de que los municipios se constituyeron en autoridades 
regidas por el Estado, en tanto que los varayoqs fueron autoridades conservadas 
por la costumbre y vinculadas durante el siglo XIX y principios del XX con las 
autoridades políticas. Así, los municipios rurales (distritales) tienen el mismo origen 
que cualquier otro municipio, algunos son muy antiguos, creados en el siglo XIX 
y otros se han ido creando posteriormente por segregación de otros municipios. 
En muchas comunidades-distrito, el reconocimiento de la comunidad indígena/
campesina puede y suele ser posterior al municipio. Los municipios de centros 
poblados tienen su origen cercano en las “municipalidades delegadas” creadas 
por las municipalidades provinciales, con un alcalde designado. Posteriormente, 
mediante modificación de la ley general de municipalidades, se establecen las 
municipalidades de centro poblado menor con una serie de funciones delegadas 
por las municipalidades provinciales, por cuya iniciativa se crean asignándoles 
jurisdicción, organización, recursos y atribuciones administrativas y económico-
tributarias. Sin embargo, este nivel de gobierno no forma parte de la estructura del 
Estado que solo reconoce municipalidades provinciales y distritales. Es de señalar 
que las actuales municipales conservan la estructura y mecanismos de acceso 
establecidos para los municipios en el primer gobierno de Fernando Belaúnde que 
restituyó el acceso electoral a los municipios. Interrumpido por el gobierno militar, 
las elecciones municipales se restituyen desde la década del 80 y se llevan a cabo 
ininterrumpidamente desde entonces (con excepción de las zonas en las que no se 
realizaron en algunos años durante el conflicto armado).

Los municipios rurales cuentan con un alcalde, eventualmente con un 
teniente alcalde y un número variable de regidores, entre 6 y 10. Los municipios 
de centro poblado menor cuentan con un alcalde y cinco regidores. En ambos 
casos, se accede a los cargos mediante elecciones reguladas por los organismos 
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electorales del Estado (ONPE). Cualquier ciudadano, varón o mujer, puede acceder 
a los cargos; la duración del cargo es de cuatro años. 

Los municipios funcionan alrededor de la gestión de sus alcaldes y, 
eventualmente, de sus tenientes alcaldes, apoyados por una serie de funcionarios 
estables o contratados por los municipios, quienes se encargan de facilitar las 
funciones regulares de este: desarrolla gestiones, decide, coordina, aprueba; detenta 
lo que se conoce como “voluntad política”, la capacidad de tomar las decisiones 
finales. El concejo municipal que lo acompaña tiene, por lo general, una función 
más consultiva y, aunque puede tener un funcionamiento regular, reuniéndose con 
cierta frecuencia, tiene un peso menor en las decisiones. Los alcaldes acceden al 
cargo mediante elecciones realizadas cada cuatro años, comúnmente tras haberlo 
intentado una o dos veces en elecciones anteriores. Aunque en principio cualquier 
ciudadano puede ser elegido alcalde, se trata de personas que detentan cierta 
notoriedad local: profesionales, dirigentes, comerciantes, gente reconocida y a la 
que se le atribuye cierto nivel de influencia o la posibilidad de ejercerla en el 
futuro. Los candidatos a alcaldes, además de movilizar su parentela y sus paisanos, 
deben bajar a las bases, hacer promesas de obras y establecer acuerdos; asimismo, 
deben construirse cierto prestigio, eventualmente participando en otras funciones 
de gobierno (en algunos casos la presidencia comunal, pero más frecuentemente, 
el auspicio y la participación en fiestas patronales).

Además de la legislación municipal, la legitimidad de municipio rural 
se sustenta en una serie de otros elementos complementarios, por lo general 
informales, establecidos por costumbre y por la práctica culturalmente determinada 
del ejercicio de la autoridad local. En términos políticos, se espera que el alcalde 
gestione o conceda obras bajo lógicas de reparto de recursos y que atienda al 
conjunto de sectores del municipio; se espera de él una función redistributiva. 
También se espera que interponga gestiones para conseguir más recursos –para 
más obras– en el entendido de que los recursos municipales son siempre limitados 
en función a las necesidades de la población. Un tercer elemento de legitimidad 
es la debida atención a la población, recibirla, escucharla y, en la medida de lo 
posible, atender sus demandas contribuye a la legitimidad del alcalde. En suma, 
redistribución de recursos y cercanía son centrales en la popularidad y seguridad 
de la autoridad en el cargo. 

Por otro lado, los municipios están también sujetos a instancias de 
supervisión y control, la Contraloría de la República puede controlar el desarrollo 
de sus funciones y el manejo del presupuesto; y en el caso de los municipios 
delegados, también la municipalidad provincial. A diferencia de los otros dos tipos 
de cargos, para las autoridades municipales sí existen instancias, procedimientos 
y mecanismos formales de supervisión y control. Aunque no son fácilmente 
activables, pueden serlo en caso de descontento de la población o de faltas que 
puedan ser aprovechadas por adversarios políticos de la autoridad (alcaldes, 
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candidatos perdedores de las elecciones, eventualmente el propio teniente alcalde) 
para interponer denuncias que eventualmente puedan desencadenar procesos de 
revocatoria contemplados por la ley. El otro mecanismo de control compete a la 
opinión pública, expresada verbalmente y, en algunos casos, en medios periodísticos 
locales, generalmente emisoras radiales, muchas veces también bajo control de sus 
adversarios políticos. En todo caso, cuanto más pequeña es la municipalidad, la 
opinión de la población es tanto más importante.

Los alcaldes tienen como principales marcadores de posición el uso de 
vestimenta formal en las ceremonias y funciones oficiales, compuesta por lo 
general de un traje y zapatos que se cambian por vestimenta de trabajo, casaca 
y botas en ocasión de las visitas a bases o inauguraciones. En ocasiones, puede 
también llevar casaca o chaleco con distintivo de la municipalidad. Al igual que 
otras autoridades, su posición central en actos públicos es también un marcador 
de su cargo, puesto que siempre ocupa lugares de privilegio en cualquier tipo de 
función o acto público. De otro lado, uno de sus más importantes atributos de 
autoridad es la ocupación de la oficina del alcalde que, de acuerdo con el tamaño 
de la jurisdicción y de la municipalidad, puede ser exclusiva o privada y precedida 
en el acceso por una secretaria. Habitualmente, se ubica en el local municipal 
(palacio municipal en los municipios más grandes) y suele componerse de una silla 
principal detrás del escritorio del alcalde, en un espacio en el que hay otras sillas 
para los visitantes. Sobre el escritorio puede haber un gafete con el nombre del 
alcalde y, eventualmente, alguna bandera u otro distintivo. Cuanto más importante 
es el alcalde y más grande el municipio, el acceso a la autoridad es más restringido 
y marcado por una distancia cuasi ritual disfrazada bajo intermediación funcional.

Los municipios son la primera instancia de gobierno estatal y se encargan de 
funciones registrales, autorizaciones de funcionamiento y supervisión de locales 
y negocios. También se encargan de funciones de limpieza, ornato y recojo de 
residuos. Eventualmente, se ocupan de proveer servicios como agua y saneamiento 
y recojo de residuos sólidos. Asimismo, están encargados de la planificación del 
desarrollo, la gestión de proyectos y la asignación de presupuestos de obras, además 
de una serie de funciones de administración y control local. Por lo general, los 
municipios distritales convocan a las organizaciones sociales para la elaboración 
de planes de desarrollo y asignación de presupuestos. Las municipalidades de 
centros poblados, que tienen por lo general menos recursos, desarrollan una serie 
más limitada de funciones, de gestión registral y pequeñas coordinaciones y obras 
locales.

En todos los casos, los alcaldes ejercen una función de representación y de 
intermediación con instancias superiores del Estado dentro del gobierno municipal, 
regional y nacional. En cambio, no tienen funciones judiciales ni de resolución de 
conflictos, tareas que recaen en otras instancias del aparato estatal, en jueces de 
paz o juzgados de primera instancia. Eventualmente, sí llegan, en algunos casos 
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–con la instauración de serenazgos o alianza con rondas campesinas–, a ejercer 
indirectamente funciones de control público.

En la práctica, los municipios ejercen una serie de funciones administrativas 
municipales de registro, supervisión y control, pero también una serie de funciones 
de gestión de proyectos, habilitación de obras, de desarrollo de infraestructura 
y, eventualmente, de promoción del desarrollo económico local. Muchas de las 
obras de infraestructura responden en efecto a pequeñas edificaciones productivas 
o comerciales, mejora de vías de comunicación, pero, sobre todo, obras de 
mejoramiento y ornato urbano, plazas públicas, esculturas que están al alcance de 
sus presupuestos y que generan cierto impacto simbólico. Las municipalidades que 
disponen de recursos suficientes, vía canon, por ejemplo, se constituyen también 
en fuentes importantes de empleo local para pequeñas tareas que, por lo general, 
requieren de personal no calificado. Es de señalar que es frecuente que muchas 
obras queden inconclusas o pendientes por falta de presupuesto, malversación, 
mala elección de contratistas y otras causas. El cargo municipal ejerce en último 
término funciones jurisdiccionales.

Los municipios cuentan con un presupuesto asignado por el Estado. Cuando 
se trata de los municipios de centro poblado, este es asignado por el municipio 
provincial. En todos los casos, este presupuesto puede ser eventualmente ampliado 
a lo largo del año por solicitud y aprobación de obras o por modificaciones en las 
asignaciones presupuestales y por otros ingresos variables como canon de distinta 
procedencia. Adicionalmente, algunos municipios pueden generar pequeños 
ingresos propios por arbitrios, trámites, asignación de licencias, alquileres de 
bienes y locales, prestación de servicios, multas y otros (artículo 133 de la Ley 
27972). En la mayor parte de los casos, estos ingresos autogenerados son pequeños 
y mucho menores que el presupuesto asignado por el Estado. El presupuesto tiene 
las limitaciones asignadas por el uso de recursos establecidos por el Estado, no 
pudiendo asignarse a fines distintos de lo establecido en el presupuesto municipal, 
so pena de malversación de fondos. Sin embargo, en la práctica hay una serie de 
compromisos y acuerdos internos que determinan el destino final del presupuesto 
municipal.

Los alcaldes tienen una serie de interlocutores internos y externos. 
Internamente, se relacionan con sus ciudadanos en múltiples escenarios y en 
el desempeño de sus funciones y también con la ciudadanía organizada en los 
procesos de planeamiento y asignación de presupuestos. Tienen también que 
vincularse con una serie de organizaciones existentes en su ámbito jurisdiccional. 
Entre estas, con las comunidades campesinas existentes en su espacio. Hacia 
afuera, se relaciona con los interlocutores y funcionarios del Estado, tanto en el 
ámbito municipal como regional y con los diversos sectores, la policía y el poder 
judicial. Se relaciona también con diversos agentes económicos y agentes privados 
que desarrollan actividades en el ámbito municipal. 
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La legitimidad de los municipios y sus autoridades se establece por la 
ley orgánica de municipalidades (Ley 27972) y sus modificatorias. En ella se 
establece su constitución, además de funciones, cargos, funcionamiento, recursos 
y una serie de disposiciones. El primer sustento de las municipalidades es el 
cumplimiento de la ley, aunque en los ámbitos rurales se sobreentiende que una 
serie de funciones municipales no pueden ser desarrolladas por las condiciones de 
funcionamiento y los limitados recursos de los que dispone. Se espera que sean 
utilizados apropiadamente y que se desarrollen con cierta regularidad las funciones 
que le corresponden. Adicionalmente, la aceptación de los resultados electorales es 
también uno de los elementos que da legitimidad a las autoridades. 

Los municipios se sostienen administrativamente y se sostienen desde el 
discurso del gobierno democrático de las poblaciones: se asume que los alcaldes 
y sus regidores son los representantes legítimos para el autogobierno de las 
poblaciones en el marco de la estructura política del Estado. Son legítimos como 
parte de la estructura y en la medida del desarrollo de elecciones debidamente 
desarrolladas que determinan quién ocupa la responsabilidad municipal. Esta 
legitimidad representativa es refrendada por el ejercicio participativo del gobierno, 
con procedimientos también pautados por ley. Adicionalmente, los municipios y su 
legitimidad también se sostienen sobre el discurso del desarrollo: se espera que las 
autoridades contribuyan sostenidamente a un cambio para mejorar las condiciones 
de vida de la población.

Hacia una mirada de balance

El desarrollo de los tres repertorios de gobierno comunal muestra sus 
diferencias, así como una serie características comunes. En la tabla siguiente, 
un apretado resumen de los elementos característicos principales resume la 
comparación. Creemos que muestra suficientes distinciones entre los sistemas 
como para considerarlos modelos tipo. Su utilidad depende finalmente de la 
casuística y del análisis detallado de las autoridades en situación etnográfica e 
histórica, en el entendido de que existen interrelaciones múltiples entre los tres 
sistemas de autoridad.
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Tabla comparativa entre sistemas de autoridad
Autoridades 
Tradicionales Dirigencias comunales Autoridades 

Municipales

Orígenes 
históricos

Siglo XVII
Cabildos coloniales
Cofradías

Siglos XIX-XX
Personeros
Asambleas

Siglo XVI
Cabildos coloniales
Municipios 
republicanos

Estructura  
y composición

7 a 14 cargos 
jerarquizados 
ejercidos en pareja
Cargo anual

7 a 14 cargos, estructurados 
por función
Grupo central ejecutivo
2 años

Cargo principal, 
más concejo y 
funcionarios
4 años

Fuentes  
de legitimidad  
y acceso

Costumbre, 
obligación, 
vigilancia social

Elecciones por listas de 
colores, autoorganizadas

Elecciones 
organizadas  
por el Estado
Obras y 
comunicación
Control formal

Soportes 
materiales

Vara de autoridad, 
ropa tradicional 
ritual

Local comunal, 
documentos comunales

Vestimenta formal, 
control del local 
municipal

Funciones 
Rituales, 
territoriales, 
representación

Manejo recursos comunales
Resolución de conflictos
Trabajos y asambleas

Gobierno local, 
funciones registrales, 
representación formal 
ante el Estado

Funcionamientos 
y alcances Calendárico

Regular y movilización
Necesidad de registros 
públicos

Permanente, 
desarrollo de 
obras, funciones 
jurisdiccionales

Recursos  
y fuentes de 
financiamiento

Autofinanciada
Alimentos, trago

Autofinanciada
Uso de bienes comunales
Pequeños ingresos 
comunales
Proyectos y servidumbres

Presupuesto nacional
Ingresos propios

Principales 
interlocutores Comuneros

Comuneros, sectores y 
facciones
Interlocutores externos

Población del distrito
Organismos  
del Estado

Principios 
ordenadores

Respeto, razón, 
formación de la 
persona moral

Autogobierno
Supremacía de la asamblea,
igualdad entre comuneros,
reconocimiento estatal

Ley orgánica de 
municipalidades y 
resultados electorales

Discursos 
legitimadores

Tradición, 
costumbre

Defensa de la tierra  
e intereses colectivos

Gobierno 
democrático

Elaboración Propia; Fuente: desarrollo anterior.
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Del conjunto de variables, creemos necesario destacar algunos elementos que 
permiten marcar clivajes y distinciones, pero también continuidades y semejanzas 
entre los sistemas de autoridad comunal.

Históricamente, tanto las autoridades municipales como los sistemas de 
varayoqs tienen su origen en el reacomodo de los cabildos coloniales en su tránsito 
hacia la República: los primeros reconocidos por el Estado como autoridades 
locales; los segundos dejados fuera de la estructura estatal, pero articulados por 
razones tributarias a las autoridades políticas. Las directivas comunales, en cambio, 
serán recién establecidas con el reconocimiento de las comunidades indígenas en 
el siglo XX. 

Su composición es claramente diversa y responde a una lógica de función 
diferente. Quizás las diferencias más significativas sean que la autoridad de los 
varayoqs se ejerce en pareja, en tanto que los cargos comunales y municipales son 
personales y la distinción del alcalde como autoridad principal en el municipio, 
en tanto que alcaldes vara y dirigencias comunales son parte de un colectivo 
colegiado. La composición de cada grupo de autoridades corresponde también de 
sus funciones diferenciadas: más rituales en el caso de los varayoqs, de gestión de 
recursos colectivos y defensa en las comunidades y de gestión administrativa local 
estatal en las municipalidades. Ello reenvía, a su vez, a la existencia de distintos 
“colectivos” implicados en el gobierno de cada tipo de autoridad: los varayoqs 
gobiernan a un colectivo moral y culturalmente determinado que integra en una 
unidad a la población y al territorio que habitan; las directivas comunales responden 
a un conjunto delimitado de miembros a cuyo nombre administran y defienden 
un territorio y sus recursos, que detentan como propietarios; las autoridades 
municipales se deben a un conjunto de ciudadanos, establecido por el registro de 
su residencia y administran una jurisdicción territorial por mandato legal. 

Sus funciones son también distintas: rituales e integradoras en el primer 
caso, asociadas a ciclos de producción y reproducción del mundo natural y social; 
de gestión y aprovechamiento de recursos de manera familiar y colectiva y de 
autogobierno en el caso de las comunidades; y de gestión y jurisdicción política 
y económica territorial en el caso de los municipios. Los dos primeros, más 
asociados al autosostenimiento y al financiamiento de sus actividades con recursos 
familiares o pequeños fondos colectivos, en tanto que los municipios se sostienen 
por fondos presupuestales del Estado, así como por recursos autogenerados 
administrativamente. De ahí que las instancias e instrumentos de control sobre 
cada tipo de autoridad sea también diverso. Así, en el primer caso, es un control 
moral y culturalmente determinado; en el segundo, se responde al colectivo en 
asamblea; en el tercero, se debe responder al Estado y su legislación, y no solo al 
colectivo gobernado.

La legitimidad de cada forma de gobierno y sus discursos legitimadores 
son diversos. Los alcaldes vara se sostienen en el respeto a la tradición y al ritual, 
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se sustentan en una estructura jerárquica construida sobre el servicio, el respeto 
y los valores culturalmente determinados. Las directivas comunales responden a 
las lógicas de la igualdad entre comuneros, detentores de los mismos derechos y 
obligaciones y a la autoridad emanada de un lado del colectivo (la asamblea) y el 
reconocimiento estatal del grupo y su territorio y, por supuesto, de sus acciones de 
defensa de la tierra. Los municipios responden a las lógicas del ordenamiento y 
gobierno del Estado, responden a las lógicas del Estado de derecho y los principios 
democráticos de gobierno.

Cargos, funciones y bases de legitimidad tienen relación con los patrones 
de gobierno puestos en juego por las autoridades comunales, pero no se inscriben 
de manera simple en distinciones que establezcan disyuntivas entre clientelismo o 
democracia o autoritarismo y participación. De hecho, cada una de las tres formas de 
gobierno pone en práctica repertorios que pueden remitir a varias formas de ejercer 
el poder: todas pueden ser tanto democráticas como clientelistas, centralizadas o 
participativas, colectivas o personales. Así, clientelismo, jerarquía, faccionalismo, 
equilibrio o liderazgo se combinan en distintas proporciones en cada forma de 
gobierno colectivo y se activan o desactivan histórica y etnográficamente de 
acuerdo con ciclos de ejercicio del poder y de la autoridad que relevan de las 
historias regionales y locales antes que de las formas políticas de ejercicio de la 
autoridad.

Además, entre las tres formas de gobierno se generan relaciones de 
complementariedad, llegando a constituir instancias híbridas, pero también se 
producen tensiones y conflictos. En las asambleas comunales, suelen participar 
tanto las autoridades políticas como las autoridades tradicionales; así, presidentes 
de comunidad y alcaldes pueden trabajar juntos en la búsqueda de proyectos o 
recursos; igualmente, las autoridades tradicionales coordinan con los alcaldes en 
distritos turísticos, además de otras muchas circunstancias de coordinación. La 
relación de complementariedad es más frecuente entre las formas tradicionales y 
las comunales porque, por lo general, sus funciones no suelen interferir entre ellas y, 
por el contrario, suelen complementarse. En cambio, la relación entre comunidades 
y municipios es históricamente tensional, al punto que algunos trabajos la 
consideran constitutiva del poder comunal: Si las más de las veces el conflicto 
se resuelve mediante una separación de funciones (el campo para la comunidad 
y el espacio urbano para el municipio), el involucramiento de municipalidades en 
procesos y programas de desarrollo rural y el incremento de municipalidades de 
centros poblados en comunidades, fruto del proceso de urbanización, multiplica 
las ocasiones y probabilidades de cooperación entre ambas instancias.

Existen numerosos casos en el Perú en los que los tres regímenes de gobierno 
comunal coinciden en un mismo espacio, en ocasiones constituyendo entramados 
organizacionales y de poder distintos, incluso cuando atienden y responden al 
mismo contingente de población. También hay casos en los que los tres registros 
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coinciden en un mismo grupo de interés y se convierten en canales diferentes para 
establecer relaciones económicas o políticas con interlocutores externos. Creemos 
que mirar el gobierno comunal como resultado de la aplicación institucionalizada 
de una combinación de repertorios distintos, puede permitir un análisis más 
exhaustivo y antropológico de las comunidades campesinas en sus procesos de 
transformación.
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Un importante balance para  
el estudio de comunidades 

El artículo de Alejandro Diez llena 
un vacío sobre el conocimiento –en sus 
propias palabras– de los “mecanismos, 
costumbres y prácticas ‘políticas’ y de 
gobierno de las comunidades”. En efecto, 
si bien existen muchos excelentes trabajos 
sobre comunidades andinas, en la mayor 
parte de ellos no se llega a describir cómo 
las comunidades se organizan y resuelven 
sus conflictos y cuáles son sus dinámicas y 
sus estructuras del poder.

Por ello, el autor busca llenar un vacío 
de los estudios de comunidades, cuya 
reflexión no llega a mostrar suficientemente 
“la diversidad, complejidad y la densidad 
de la organización y las dinámicas políticas 
comunales, las variables que entran en juego 
para la gestión comunal de los recursos, la 
movilización y la defensa de estos o para 
la interacción con diversas instancias del 
Estado”. No se entienda que estos temas no 
estén de algún modo presentes en muchos de 
los trabajos de investigación, sino que todo 
ello aparece “sumamente disperso y poco 
ordenado”. Basándose en una abundante 
bibliografía y en su propia experiencia, el 
autor busca por ello ir llenando el vacío 
descriptivo existente para indagar acerca 
de la muy variada gama de formas de 
organización y gobierno de las comunidades 
andinas. Para ello, empieza por distinguir 
entre tres tipos de autoridad comunal: las 

autoridades que se autoperciben como 
tradicionales (varayoq1), las directivas 
comunales y las autoridades locales del 
Estado.

El enfoque elegido supone romper 
decididamente con una visión romántica de 
las comunidades, empezando por asumir 
que el origen de los varayoqs no está 
en la sociedad prehispánica, sino en la 
instauración de los cabildos de indios con las 
ordenanzas toledanas. Nos invita también a 
asumir los muchos cambios históricos que 
se dieron a lo largo del proceso colonial y, 
más aún, republicano. Pese a los muchos 
cambios, es relevante decir que a lo largo 
del tiempo estas autoridades mantuvieron 
funciones de administración de conflictos, 
manejo del territorio o administración de 
bienes comunes. 

La aclaración histórica es correcta desde 
el punto de vista de la organización del 
gobierno local que es lo que interesa al autor 
en este artículo. Sin embargo, la afirmación 
requeriría mayor reflexión y estudio sobre 
la probable o posible herencia cultural 
previa que, bajo una forma institucional 
nueva impuesta por el gobierno colonial, 
siga existiendo de manera poco visible, tal 
como sucedió, por ejemplo, con la relación 
a veces ambigua de los santos traídos por 
la Iglesia católica con deidades andinas 
subyacentes. Por ejemplo, estas autoridades 
tradicionales, bajo sus diferentes formas, 
reproducen una relación de la comunidad 
local con la naturaleza (el cerro, la laguna, 

1	 Solo de paso advierto que, según la 
ortografía actual del quechua, debería 
escribirse varayuq aunque se entiende que 
se eligió esa escritura porque así es como 
suele aparecer en los trabajos etnográficos. 
El sufijo -yuq indica la posesión. El 
varayuq es el poseedor de la vara. 
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el manantial) que parece similar a lo que 
sabemos de los pueblos andinos previos a los 
españoles. La organización de una reducción 
fue muy distinta a la de los ayllus, pero 
sería extraño que, al encontrarse obligados 
a convivir en forma nueva, la gente no 
hubiera tenido recurso a antiguos principios 
de organización que aparecen, por ejemplo, 
en la división en barrios con identidades a 
la vez contrapuestas y complementarias, 
con espacios como la plaza central donde 
pueden celebrar su encuentro en tensión y 
unidad como sigue sucediendo en fiestas 
andinas actuales. La facultad de adaptación 
de los andinos en Lima, con una capacidad 
de organización que sigue asombrando, 
invita también a explorar más la posibilidad 
del mantenimiento de algunas bases 
culturales profundas que perviven, aunque 
transformadas. Toda la obra de José María 
Arguedas apunta en ese sentido.

Ahora bien, el aporte central del artículo 
está en la presentación de manera descriptiva 
y desmenuzada de la enorme complejidad 
y diversidad de formas de organización 
y autoridad que se encuentran en las 
comunidades actuales como resultado del 
proceso histórico y del modo de integración 
de las sociedades andinas al mundo y al 
Estado actual. Desde ahí, el texto da muchas 
claves para entender la situación que se 
vive hoy en día y, entre otras cosas, nos 
ayudaría a entender por qué la sierra sur está 
reaccionando del modo que lo está haciendo 
ante el fenómeno político actual. Incorpora, 
además, el tema de las municipalidades 
y la relación con el Estado. La revisión 
bibliográfica es muy amplia y nos pone al 
día de los trabajos más importantes en ese 
sentido. 

El tema es difícil poque se busca presentar 
una visión general cuando cada realidad es 
particular, pese a los marcos legales que 
intentaron dar cierto orden en un proceso de 
profundos cambios de políticas. Apoyándose 

en muchos casos concretos y en algunos 
estudios más generales, el autor nos presenta, 
como se ha dicho, tres tipos de autoridad 
comunal: el alcalde vara, la directiva 
comunal actual y las autoridades locales del 
Estado, básicamente el municipio. Dada la 
poca consistencia normativa general, con 
un respeto muy relativo del marco legal 
y la falta de un marco general claramente 
articulado entre los tres tipos de autoridad, 
lo que se encuentra es un abanico de 
acomodos y respuestas para ir resolviendo 
situaciones con respecto a las necesidades 
del lugar. La versatilidad muestra cómo 
cada comunidad encuentra su modo propio 
de resolver sus conflictos recurriendo a la 
autoridad del momento que aparezca como 
el más oportuno o eficaz para resolver 
el problema que se presente. El análisis 
del autor, desde el funcionamiento de la 
organización y el modo de actuar de la 
autoridad, nos muestra una gran variedad 
de formas que tienen que ver con el manejo 
de las tensiones en las relaciones de fuerza. 
Ante un problema, varias salidas buenas 
son posibles. En un estudio sobre la justicia 
en perspectiva intercultural2, encontramos 
que, al fin de cuentas, más importante que 
el respeto a las reglas externas, prevalece la 
búsqueda de restablecer vínculos dañados 
entre miembros de la comunidad. La mejor 
autoridad es, entonces, quien logra asegurar 
la convivencia. Se puede suponer que este es 
un principio muy antiguo, propio de todas 
las formas de organización, incluyendo las 
anteriores a los cabildos de indios. A la vez, 
se trata de un principio muy general, propio 
de muchas culturas, aunque, en su práctica, 
el derecho que utilizamos parece haberlo 
olvidado.

2	 Ansion, Juan, et al.  (2017). Justicia 
Intercultural y Bienestar Emocional. 
Reestableciendo vínculos. Lima: 
Fondo Editorial PUCP.
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La variedad de situaciones presentadas 
muestra la riqueza de posibilidades. La 
lectura del texto ayuda a comprender cómo 
comunidades rurales del sur andino han 
podido y pueden movilizarse para tomar 
acuerdos que comprometen a todos para 
actuar más allá de su propia localidad, 
haciendo uso de un derecho ciudadano y 
político. El artículo de Alejandro Diez nos 
ayuda a entender que las comunidades, 
aunque parezcan aisladas, están muy 
conectadas y son muy capaces de actuar en 
otros espacios, estableciendo compromisos 
y alianzas. La idea de comunidades que 
estuvieran regidas por una suerte de 
colectivismo ajeno al mundo moderno 
no corresponde a la realidad que se nos 
presenta aquí y que está surgiendo en 
estos tiempos ante el asombro de muchos. 
Celebro este artículo que nos muestra una 
realidad que muchos desconocen en este 
país fragmentado. Para retomar la figura 
de José María Arguedas, es momento 
de buscar el encuentro de los zorros. Es 
momento, también, de volver a leer a este 
gran antropólogo nuestro que tenía ya una 
visión muy certera sobre las dificultades del 
encuentro.

 
Pedro Castillo Castañeda 

Abogado 
Responsable del Programa de Acceso a 

Recursos Naturales del Cepes 
pedro@cepes.org.pe 

Analizar y reflexionar sobre la forma 
en que se organizan las comunidades 
campesinas para identificar los mecanismos 
costumbres o practicas de gobierno y su 
relación con sus representantes, es un tema 
retador: primero por el número de ellas 
(cerca de 7 mil comunidades en todo el 
país); y luego por su presencia física en 
el país. Formalmente se encuentran en la 
Costa, en los Andes y en la parte amazónica. 
Aproximarse a esta problemática es revisar 
una situación que tiene una raíz histórica 
bastante compleja en la que las tensiones 
presentes no se explican si no conocemos 
de estos procesos y dinámicas del pasado. 
Además, tales procesos se complejizan 
por la intervención directa del Estado que, 
en su afán de homogenizar a todas las 
comunidades, ha generado a través de los 
años un marco institucional y normativo 
que responde a una variable monocultural 
y no a una diversidad de realidades como 
lo son las comunidades de nuestro país.

S o b r e  e s t e  m a r c o  n o r m a t i v o 
descansará nuestra atención ya que, 
desde nuestro punto de vista, la creación 
de estas ficciones legales ha terminado 
por convertirse en una barrera al momento 
en que las comunidades eligen a sus 
representantes. Consecuentemente, esto 
termina impactando negativamente a 
una comunidad, pues la elección de este 
agente necesario para su coordinación con 
el exterior no es sencilla y muchas veces 
carecen de ellos, quedando la comunidad 
en una situación de precariedad, legalmente 
hablando.
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En ese aspecto, resulta muy importante la 
reflexión de Diez respecto de estas prácticas 
internas de toma de decisión, que aborda 
lo que denomina el autor “la problemática 
del gobierno comunal”. Así, nos presenta y 
desarrolla tres momentos de la vida comunal 
en una línea de tiempo que va desde lo 
tradicional (menos contaminado por la 
presencia del Estado), hasta la conversión 
del gobierno comunal en un ente estatal 
como lo es una municipalidad (el Estado 
termina por imponerse a lo comunal). La 
zona de tránsito de esta línea de tiempo es 
un “sistema moderno del gobierno comunal” 
que descansa en un personero o presidente 
comunal elegido por las reglas que el Estado 
impone a la comunidad. Nuestro comentario 
está dirigido a este espacio de transición 
entre lo tradicional y la municipalización 
comunal, tomando como foco de atención 
la “legitimidad hacia afuera” que debe tener 
su representante comunal.

Así, el autor, con sumo detalle y 
prolijidad, nos presenta este sistema que 
se sostiene en una “base legal” que exige 
el cumplimento de una serie de pasos, 
reglas y formalidades para la elección de 
un grupo colegiado que gobernará a la 
comunidad por un periodo determinado de 
años. Este proceso legal impuesto aleja a la 
comunidad del reconocimiento tradicional 
de sus representantes, reemplazando, 
como señala Diez, “las diversas formas de 
autoridad y representación preexistentes”. 
Esta homogenización en la elección de sus 
representantes y las funciones que se nos 
detallan en el texto se convierte en una 
pérdida de lo verdaderamente comunal; la 
ley extingue la multiplicidad de realidades 
respecto de los cargos que existían en cada 
comunidad y que respondían a la realidad de 
cada una de ellas.

Una consecuencia adicional de este celo 
regulador del Estado respecto de la elección 
de los órganos de gobierno de la comunidad, 

tal como lo señala Diez, son las dificultades 
que tienen que sortear para sanear legalmente 
a sus representantes. Las normas sobre la 
materia exigen que las comunidades logren 
primero un reconocimiento administrativo 
para luego tentar una segunda inscripción, 
pero esta vez, en los registros públicos 
(SUNARP). Este doble registro no está 
previsto en las Constitución Política vigente 
ni en las anteriores; entonces, la tramitología 
exigida para contar con un representante 
comunal se convierte en inconstitucional; 
situación que debe superarse, pero que en 
todos estos años se ha mantenido de manera 
dominante. ¿Cuál es la razón para insistir 
en un modelo que es una barrera y, además, 
va en contra de la Constitución? Por la 
naturaleza del texto de Diez tal vez no es 
pertinente incorporar este tipo de pregunta 
al documento; pero sí nos parece importante 
anotarla considerando las repercusiones 
que ha generado al respecto. Este es un 
sistema moderno de gobierno comunal que 
se ha sostenido por más de 60 años y sigue 
haciéndolo en contra de una norma garantista 
de derechos como lo es una Constitución. 
En un contexto como el actual, en el que el 
aprovechamiento de los recursos naturales es 
causa de conflictos, no tener representantes 
legalmente reconocidos se convierte en una 
desventaja mayúscula en esta “función de 
representación” que tienen sus directivos en 
materia de defensa del territorio comunal.

Otro tema interesante del texto, y del que 
no se conoce lo suficiente, es la mención 
del personero como representante comunal; 
figura comunal que reemplazó a los alcaldes 
vara. En un momento de la vida comunal 
del siglo antepasado, cuando el despojo de 
tierras era motivo de revueltas sociales que 
terminaron por incorporarlas como sujetos de 
derechos en la Constitución de 1920, aparece 
el personero como nuevo representante 
hacia afuera de las comunidades. Estos 
representantes tuvieron una presencia en la 
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escena nacional hasta inicios de la década 
de los setenta del siglo pasado en que 
apareció un segundo representante que es 
el presidente comunal hasta el día de hoy.

Pocos textos están dedicados a esta 
figura comunal y tal vez por el tiempo 
y su presencia en la vida comunal, sería 
conveniente profundizar en los rasgos 
propios de este símbolo comunal que supo 
estar décadas en la escena nacional. ¿Cómo 
es que aparecen? ¿Aparecen en todas las 
comunidades? ¿Ayudó el reconocimiento 
legal de esta figura para insertarlo en las 
comunidades? ¿Es un personaje propio de la 
comunidad, al mismo estilo de los alcaldes 
vara? ¿Cuál fue su derrotero en sus años 
de vigencia?; finalmente, ¿cómo y por qué 
desaparecen al punto de ya no recordarlos?

Evidentemente, por las características 
propias del documento, quizás no sea 
posible responder a todas las interrogantes 
planteadas, pero algunas de ellas podrían 
ayudar a comprender de mejor manera 
la impronta de este personaje que tuvo 
una vida importante en la historia de la 
organización comunal. Estuvo presente en el 
primer reconocimiento constitucional de los 
derechos de las comunidades y desaparece 
justamente en el inicio de la reforma agraria 
de 1969.

La reflexión sobre el personero puede 
aproximarnos a un fenómeno moderno que 
empieza a surgir con un nuevo personaje en la 
escena comunal, es decir, el defensor indígena 
y ambiental. Este personaje tiene carácter 
internacional desde la Declaración sobre los 
defensores de los derechos humanos (1998) 
aprobada por la ONU y que nacionalmente 
se ha ido incorporando gradualmente (Plan 
Nacional de Derechos Humanos 2018-
2021, Mecanismo Intersectorial para la 
Protección de las Personas Defensoras de 
Derechos Humanos 2021, entre otros) y 
que, si bien en un inicio fue incorporado 
para una realidad amazónica, actualmente 

se aplica a comuneros que viven en la costa 
nacional1. El defensor es una persona natural, 
integrante de un colectivo, grupo étnico-
cultural, organización, entidad pública o 
privada, así como personas jurídicas, grupos, 
organizaciones o movimientos sociales, 
cuya finalidad es la promoción, protección 
o defensa del territorio, características 
que bien podrían aplicarse a un presidente 
comunal actual. Nos encontramos ante 
una persona que goza de protección legal 
específica y por una función también 
específica del representante comunal y 
que tiene reconocimiento internacional 
como tal. ¿Acaso nos encontramos con un 
proceso similar de pérdida de poder como lo 
fue la del personero - presidente comunal? 
¿Qué significa que una comunidad cuente 
con un presidente comunal y, al mismo 
tiempo, tenga un defensor de su territorio? 
Las funciones y la organización comunal 
empiezan a tener un matiz diferente al 
establecido en las normas vigentes. En línea 
de reflexión no creemos conveniente una 
aproximación desde una mirada legal a este 
fenómeno incipiente, pero sí como proceso 
social que si se concretara podría significar 
el punto de partida de nuevas “prácticas 
comunales” en su forma de organización 
interna.

Concluyendo, felicitamos al autor por el 
documento. No es sencillo reflexionar sobre 
procesos internos de sujetos de derecho 
con una presencia social, legal e histórica 
como la tienen las comunidades del país. 
Esperamos que nuestros apuntes vayan en 
esa misma línea de reflexión.

1	 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
protegerá a 26 comuneros de Catacaos y 
defenderá su derecho al territorio. Nota: 
https://derechoshumanos.pe/2021/01/
minjus-protegera-a-26-comuneros-de-
catacaos-y-defendera-su-derecho-al-
territorio/ 
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Hace quince años, Alejandro Diez realizó 
una revisión bibliográfica de estudios sobre 
“Comunidades, rondas y municipios en el 
Perú” (2007) en la que mostró los cambios 
en dichas instituciones en medio de la 
tensión entre lo microlocal, lo regional y 
lo nacional. Encontraba varios rasgos en 
dichas instituciones: su heterogeneidad, 
su estratificación interna, los conflictos, 
su papel político más que económico, 
la separación de cargos religiosos y 
civiles, sus competencias en la justicia y 
en la representación ante el exterior, el 
surgimiento de otras organizaciones locales 
como los regantes y las rondas campesinas 
y la incidencia del Estado en el marco de 
tendencias de corta o de larga duración. 

Siguiendo la línea de estudios previa, el 
autor busca en este nuevo texto actualizar 
el instrumental analítico, abordando los 
entramados de poder en torno a la comunidad. 
Su hipótesis es que el “gobierno comunal” 
combina tres códigos institucionales de 
autoridad: una tradicional (moral), una 
comunal (gremial y propietaria) y una 
municipal/estatal (relacional y política). 

Para ello, el autor realiza un estado del 
arte de los estudios clásicos sobre el tema a 
partir de las autoridades “tradicionales” como 
los varayocs, las comunas y los municipios. 
El estudio toca tanto las particularidades de 
cada uno de estos registros institucionales 
como sus articulaciones para comprender el 
gobierno comunal en los Andes y presenta 
un planteamiento analítico para el estudio de 
dichas entidades. 

Pese a la importancia y amplitud de 
los estudios de las comunas en el Perú, el 
autor encuentra vacíos en la antropología 

y la historia con relación a sus lógicas de 
gobierno. Por ello, se propone sistematizar y 
aportar un instrumental para el conocimiento 
acerca de sus agentes, su funcionamiento y 
su legitimidad, tanto al interior como en el 
marco del poder local.

Diez examina trabajos realizados por 
Coombs, Alberti y Sánchez en diversas 
localidades y momentos, que diferencian 
el acceso a cargos comunales, políticos y 
religiosos, la relación entre estatus, riqueza y 
poder que, a su vez, repercute en el prestigio 
de los individuos y las élites. Temas como 
la presencia del Estado local y los partidos, 
el desmembramiento de municipios, 
la lucha por la tierra, la urbanización 
rural, reconfiguran las élites indígenas y 
campesinas y provocan una separación 
de los municipios y la comunidad, antes 
articulados en la época colonial e inicios 
de la república. Esto da como resultado 
dos instituciones distintas en las primeras 
décadas del siglo XX. 

Según Grandin, la comunidad es un 
grupo de personas organizadas en torno a la 
producción de excedentes (1978, p. 28), en el 
que destaca la rivalidad de grupos de poder 
local en torno a los recursos colectivos, 
la cual inicia conflictos entre comunas y 
municipios, entre el autogobierno comunal 
y la gestión municipal. 

Luego, Diez sitúa el debate en el origen 
de los sistemas tradicionales de autoridad ya 
sea en su pasado prehispánico como colonial. 
Para Resnaka, el kuraka ejerce su papel 
tanto en los aspectos rituales como civiles 
con radio de acción en los ayllus, dispone 
de recursos y respeto, simbolizando su 
poder con el bastón de mando. Pérez Galán, 
mientras tanto, se concentra en los varayocs 
y alcaldes que surgen en la hacienda y que 
se trasforman durante la reforma agraria, 
autoridades que presiden los rituales en el 
calendario anual de festividades, con poder 
acotado en los territorios.
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El autor, a partir de estos investigadores 
y de una larga revisión bibliográfica, 
propone una matriz de diez componentes 
analíticos: la historia, la estructura de cargos, 
las fuentes de legitimidad, los soportes 
materiales y marcadores de la autoridad, las 
competencias, el funcionamiento, elementos 
normativos y coercitivos internos, los 
recursos y fuentes de financiamiento, los 
interlocutores, los principios que sostienen la 
legitimidad de la institución y los discursos. 
A partir de esa matriz, el autor analiza 
las tres instituciones: los varayocs y otras 
autoridades tradicionales, el gobierno 
comunal moderno y los municipios. 

Así, los varayocs actúan en los conflictos 
de tierras y aguas, en la representación 
ante las autoridades, en los conflictos y 
rebeliones, contando con su importante rol 
en el cobro de impuestos, especialmente 
en la sierra del Perú. Son autoridades 
introducidas por la colonia, pero que se 
debilitan cuando el Estado republicano 
prescinde de ellas formalmente, aunque se 
mantienen tanto por su legitimidad ante los 
propios comuneros como la exigencia de 
autoridades mestizas locales que requieren 
su apoyo para movilizar fuerza de trabajo en 
obras públicas y el cobro de la contribución 
personal. Los wachus son un cuerpo 
colegiado, con participación de hombres y 
sus parejas, que cumplen una serie de cargos 
a lo largo de la vida, utilizan como símbolo 
la vara y cumplen funciones tanto rituales, 
como religiosas, productivas, de justicia 
y representación. Estas autoridades deben 
contar con recursos para la redistribución 
y tiempo para cumplir sus funciones de 
representación ante el Estado y la Iglesia. 

Mientras tanto, las comunas son 
reconocidas a comienzos del siglo XX por el 
Estado y la Ley. Se compone de la asamblea, 
como principal autoridad, y la directiva, 
electa bianualmente bajo coordinación del 
comité electoral. Esta incluye delegados 

de las diversas “fracciones” y ayllus. Giran 
en torno al presidente, quien ocupa la 
posición simbólica central en las reuniones 
y eventos públicos. La directiva coordina a 
los comuneros, como a las agrupaciones de 
interés formadas al interior de la comunidad. 
Tienen representación institucional ante el 
Estado y su papel es mantener la unidad 
de los miembros y la integridad territorial, 
así como el control de los recursos, las 
instalaciones y la custodia de los libros. 
Otras competencias se dan en la gestión de 
las tierras, el agua y los bienes comunales, 
los trabajos comunitarios, la gestión de 
proyectos de desarrollo, la resolución de 
conflictos internos, la conducción de las 
movilizaciones, gestionando la relación con 
empresas, compañías mineras y hacendados 
del entorno.

El tercer orden institucional es el 
municipio que fue antes autoridad externa 
y mediadora de los campesinos e indígenas 
con el Estado, pero que vive procesos de 
hibridación con las comunas debido al 
proceso de municipalización rural. En ello 
incide la irradiación del conflicto político/
electoral de los partidos, así como nuevos 
balances de poder entre comuneros que 
desplazan a las élites mestizas pueblerinas. 
También hay absorción de las comunas por el 
crecimiento urbano. La presencia municipal 
trae cambios en lo rural por el incremento 
de servicios públicos, la presencia de una 
reducida burocracia y la participación en los 
planes de desarrollo. También el municipio 
tiene autoridades locales, rituales cívicas y 
relaciones con entidades estatales.   

El texto de Diez concluye con una 
apreciación de las diferencias, elementos 
comunes y formas de acoplamiento entre las 
tres instancias. Históricamente surgidas en la 
colonia de manera paralela e interconectada, 
los municipios-autoridades tradicionales se 
desconectan en la modernidad, mientras que 
la descentralización de las últimas décadas 
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trae una nueva articulación del gobierno 
comunero con el municipal que gana 
gravitación en el espacio local. Establece un 
cuadro comparativo entre las tres instancias 
de acuerdo con las variables señaladas en 
su planteamiento analítico, estableciendo 
diferencias sobre todo en el papel moral y 
simbólico de las autoridades tradicionales, el 
papel gremial y de defensa del territorio de 
las comunas y el rol político y de provisión 
de ciertos servicios del municipio.

En resumen, el texto de Diez logra 
ordenar las complejas estructuras de 
gobierno y poder local, mostrando las 
diferencias y los elementos articuladores, a 
veces constituyendo instancias hibridas, pero 
también señalando procesos de conflicto. El 
autor llama la atención de que su modelo 
analítico debe aplicarse según cada región 
y localidad con historias diferentes, con 
escenarios societales que proporcionan 
marcos también diferentes para el ejercicio 
de la autoridad. Advierte la presencia de 
diversos núcleos de poder en lo local, a veces 
con jerarquías diferentes, disputadas por 
profesionales técnicos y maestros, a menudo 
hijos de campesinos de segunda y tercera 
generación, con diferente densidad del 
tejido social. Todo ello está refrendado por 
procesos que legitiman la autoridad, tanto 
a nivel de rituales, elementos simbólicos y 
discursos.

El autor señala que los cambios se 
producen según diversos momentos 
históricos.  Si  bien las autoridades 
tradicionales se mantienen, es la asamblea 
comunal la que juega un papel relevante en 
la toma de decisiones, mientras las directivas 
juegan un rol de enlace y representación en 
un entorno donde incide la presencia del 
Estado, los municipios y las empresas. 

Quedan algunas interrogantes luego 
de leer el texto de Diez. Entre ellas, la 
gravitación de las tendencias nacionales 
en los espacios locales, tanto por los 

cambios en la composición social, debido 
a la precarización del trabajo, por ejemplo, 
la densificación urbana, así como la 
desestructuración del territorio por la 
presencia de las grandes empresas mineras 
y el narcotráfico. Igualmente, habría que 
evaluar los procesos de descentralización 
en medio de un Estado que mantuvo 
características centralistas ya autoritarias en 
los últimos veinte años.  
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El subtítulo podría reflejar mejor el 
aporte central del trabajo: los tres tipos 
de autoridad comunal, ya sea nombrando 
cada tipo o nombrando a la autoridad 
principal (ej.: alcaldes vara, etc.). El nicho 
de investigación está bien planteado en los 
primeros cinco párrafos respecto a que el 
funcionamiento y las dinámicas del gobierno 
comunal han sido estudiados indirectamente 
y que una razón de ello sería la difusa 
distinción de los tres códigos de autoridad 
y legitimidad. Además de las razones 
presentadas, lo que faltaría añadir/aclarar/
matizar es que no todos los estudios tienen 
el mismo marco temporal, por ejemplo, 
los estudios anteriores a los alcaldes que 
nacieron con la descentralización municipal. 

En cuanto al gobierno municipal 
como comunal, resulta novedoso cómo la 
distritalización y el copamiento transforman 
lo municipal, y bien podrían denominarse 
autoridades comunal-municipales. Aunque 
se aclara que este proceso se da con fuerza en 
municipios rurales con menos peso urbano, 
también sería importante añadir elementos 
como la persistencia del poder de los mistis, 
aun en contextos bastante agrarios. John 
Cameron, amigo de hace años, tiene un 
capitulo interesante en su tesis doctoral 
sobre la parcial afectación de la reforma 
agraria que mantuvo en pie el poder de los 
hacendados en Limatambo en torno al poder 
municipal (Struggles for local democracy in 
the Andes, 2010).

Finalmente, se agradecería en el balance, 
en especial para el lector no peruano, 
incluir uno o dos párrafos sobre los rasgos 
actuales del cogobierno y/o sus principales 
expresiones o variantes. Por ejemplo, 

en el caso boliviano, muy similar a lo 
presentado, el gobierno comunal lo liderizan 
las dirigencias comunales (el sindicato 
campesino, la central agraria) que cumplen 
un doble rol de gobierno intracomunal y el 
de ser los representantes o interlocutores ante 
el mundo externo (intermediación política), 
por lo general subordinando a las autoridades 
tradicionales y manteniendo relaciones 
políticamente inestables con autoridades 
municipales (veces de cogobierno, vertical/
horizontal, cooptación). Otro tipo de gobierno 
comunal son los llamados autoridades y 
markas originarias, reconstituidos en torno 
de las autoridades tradicionales y dejando 
en segundo plano la dirigencia comunal 
de sindicatos campesinos (Conamaq es la 
organización matriz).
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El artículo de Diez es de mucha utilidad 
para universitarios en la aventura de su primer 
trabajo de campo con miras a graduarse. 
Por lo general, los antropólogos se sienten 
atraídos al estudio de las comunidades 
campesinas lejos del mundo urbano y de clase 
media de las ciudades de donde provienen. El 
artículo de Diez, por eso es sumamente útil 
para entender el mundo de las comunidades 
campesinas de hoy y/o del pasado.

Rememorando mi propia experiencia, 
escribí una retrospectiva de mi desarrollo 
intelectual y cómo esta está profundamente 
imbricada en el estudio de esta institución; 
y no es por coincidencia que le di el 
título de que soy un enamorado de las 
comunidades (Mayer, 2022). Dije que mi 
enamoramiento proviene de una admiración 
hacia lo que ellas pueden lograr y porque 
son uno de los ejemplos mundiales con 
propiedades colectivas de la tierra; un 
grupo autoorganizado que revela tácticas 
de supervivencia a largo plazo. Los lectores 
de Diez evocaran términos como ayllu, 
varayoc, carguyoq, alguacil, etc. que han 
de encontrarlos definidos, descritos y 
explicados en el texto que, les aseguro, será 
de consulta obligada.

El trabajo de Diez enfoca desde un punto 
de vista totalizante el mundo cambiante de 
las comunidades campesinas; hace un repaso 
de su trayectoria institucional y legal desde 
la colonia (y para algunos con remanentes 
netamente andinos prehispánicos) con 
puntuales descripciones analíticas en 
referencia a la situación legislativa y 
administrativa de hoy. Contiene sucintas 
descripciones de las prácticas sociales en 
el territorio que ocupan, realizadas con 

base en el trabajo de campo y búsqueda de 
archivos sobre las comunidades campesinas 
del presente. Cubre el devenir en el tiempo 
a partir de la creación de las comunidades 
indígenas de la constitución de Leguía en 
1930 pasando por las reformas introducidas 
por Velasco y las contrarreformas de 
Fujimori para enfocar su atención en la 
situación contemporánea. Su interés está 
en el proceso de incorporación de las 
comunidades campesinas al ámbito de la 
administración estatal del territorio de las 
zonas rurales en distritos municipalidades y 
regiones a las que pertenecen. El estatus de 
comunidades campesinas que comenzó con 
Leguía, quien otorgó privilegios especiales a 
los indígenas con identidades separadas a los 
de otros conglomerados rurales, sigue siendo 
problemático, cuestionado y disputado como 
lo muestra este artículo. 

Diez se enfoca en las formas que 
toman las instancias administrativas de 
las autoridades tradicionales, cómo fueron 
creadas y modificadas varias veces las 
atribuciones de las autoridades formales de 
las comunidades campesinas reconocidas 
y, en una tercera instancia, comparándolas 
con las autoridades de un municipio rural 
distrital común y corriente, es decir, los que 
son pueblos sin ser comunidad. 

Asimismo, se concentra en estudiar 
las nuevas relaciones entre lo que es 
la comunidad campesina de hoy, sus 
cambiantes relaciones con los municipios 
distritales, el proceso de reducción de los 
privilegios y derechos de las miembros 
de las comunidades campesinas, y el 
surgimiento de procesos mixtos en los cuales 
la comunidad de hoy debe acomodarse 
al régimen nacional de zonas rurales. El 
autor pronostica las tendencias que han 
de ser importantes más adelante. Las tres 
instancias están resumidas en un excelente 
cuadro al final del trabajo (que es muy 
instructivo), usando la antropología política 
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como instrumento para observar la manera 
en que se gobiernan las comunidades frente 
a los muchos cambios que han ocurrido. 
También hace notar como como han venido 
cambiado sus atributos y cómo estos, a su 
vez, se contrastan con los de un municipio 
distrital normal sin comunidad. En cada 
caso se detalla qué funciones tienen y como 
se articulan, ya sea hacia el interior con su 
gente y su territorio o hacia afuera con los 
pueblos colindantes o con las instituciones 
de la jerarquía del orden político (distrito, 
provincia, región), su cambiante marco legal 
y las practicas cotidianas de ejercer el mando 
y la administración.  Es un artículo joya que 
se compara en importancia al de Fernando 
Fuenzalida, “La matriz colonial”, que marcó 
el paso en su época (1967-68).

Diez recuenta que está centrándose 
en tres procesos actuales que afectan a 
las comunidades campesinas. El primero, 
la creciente incursión de los municipios 
en llevar a cabo funciones dentro de 
las comunidades (como escuelas, postas 
médicas, proyectos de desarrollo) que es 
competencia de los municipios, pero que 
requieren del consenso y la colaboración de 
las autoridades de la comunidad campesina 
para poder operar. Asociado a esto, tenemos 
la función de atraer del Estado el gasto 
público y adecuarse a sus esquemas de 
manejo distrital, provincial y nacional con 
sus mecanismos de control, supervisión, 
sanciones y los constantes cambios de 
legislación para manejar estos procesos 
financieros. 

Segundo, el progresivo deterioro de los 
privilegios particulares de las comunidades 
campesinas por el reconocimiento del estatus 
especial otorgado a poblaciones “indígenas” 
desde Leguía hasta hoy, proceso lento 
pero inexorable que está recortando sus 
atribuciones. El reconocimiento y el manejo 
cotidiano de estas “reservas” especiales 
nacieron con el fervor indigenista. Diez 

esclarece que es un proceso paulatino, pero 
constante de erosión de los privilegios para 
homologar a las comunidades campesinas 
a una población rural normal sin esos 
privilegios. Al final del túnel, describe Diez, 
hay una complicada interrelación entre lo 
que es un nuevo municipio rural democrático 
y ciudadano, y lo que es una comunidad 
campesina recortada de sus anteriores 
privilegios. Este proceso está sujeto a leyes 
nacionales de derechos y obligaciones, a la 
jerarquía política y financiera que proviene 
del manejo del gasto público, con niveles que 
van desde la localidad hasta las oficinas del 
gobierno y sus ministerios que funcionan con 
sus respectivas leyes, normas y reglamentos. 

Lo podemos llamar la municipalización 
de las comunidades. El resultado es un 
proceso complejo que implica un afán de las 
comunidades a “distritalizarse”, es decir, 
convertir la comunidad en distrito (sin perder 
el estatus de comunidad al mismo tiempo), 
pero sí con acceso ampliado a fuentes 
financieras. También se refiere a la creación 
de comunidades muy reformadas para dar 
cabida a las instituciones distritales dentro 
del seno mismo de la comunidad, como lo 
sería, por ejemplo, adecuar la estructura de 
gobierno para instalar un puesto de atención 
de salud, un proyecto de protección del 
medio ambiente asesorado por una ONG 
o el funcionamiento de una escuela rural 
dentro de la comunidad, regimentado por 
la burocracia del Ministerio de Educación. 
Diez revela un proceso de disminución de la 
autonomía de la comunidad campesina como 
originalmente fue concebida. La gradual 
erosión de estas condiciones garantes de 
protección y apoyo viene acompañada 
de un proceso de “normalización” de las 
comunidades para homologarlas a los demás 
asentamientos rurales del país que no son 
comunidades. 

Paso ahora a comentar algunos puntos 
que me llamaron la atención y con ello 
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ampliar el ámbito del trabajo de Alejando 
para provocar debate.
Género:  Alejandro dice que en las formas 
tradicionales y en las versiones tempranas 
de los cargos, se consideraba a la pareja 
como la que pasaba el cargo con papeles 
diferenciados. Así, el varón es el titular, pero 
su esposa se viste, baila y ocupa puestos de 
prestigio y honor junto con él; y que esto se 
reflejaba en las fiestas, en tanto que la familia 
entera pasaba el cargo juntos, como una 
unidad. En faenas, la obligación en Tangor 
(la comunidad donde hice mi primer trabajo 
de campo) era la contribución de una persona 
por familia, se podía enviar un substituto si el 
hombre en cuestión estaba ausente y el hijo 
frecuentemente reemplazaba al padre, pero 
a veces era su mujer la que se presentaba 
con herramientas de trabajo y dispuesta a 
hacer el esfuerzo masculino. Lo inverso 
también ocurría y los hombres asumían la 
tarea femenina de pastear el ganado cuando 
la mujer tenía otros compromisos, pero 
con una notable excepción: los hombres 
no cocinaban. En Tangor, los hombres sin 
mujeres estaban asimilados en otras casas 
de familiares “porque no tiene quien le 
cocine” y el hombre que rebusca las ollas 
en la cocina tiene el apodo peyorativo de 
ser manca chapla (manoseador de ollas). 
Como la mayor parte de los gastos provenían 
de la chacra de la producción familiar, 
las mujeres tenían mucha incidencia en la 
producción de comida, su preparación y 
cómo servirla en los banquetes junto con las 
bebidas, principalmente chicha de maíz de 
elaboración casera. 

En Tangor, los hombres comían separados 
de las mujeres y eran servidos por ellas, y 
eran ellas las que decidían el tamaño y 
valor de las jugosas presas de carne para 
cada comensal, estableciendo jerarquías, 
preferencias, desdén o menosprecio según 
el caso. Las mujeres comían aparte, cerca 
de los fogones, celosamente cuidando las 

ollas que contenían esos manjares. Niños, 
solteras y allegados de la familia hacían 
el papel de mozos y llevaban platos a los 
comensales masculinos jerárquicamente 
sentados en dos filas paralelas frente a frente 
en largas “mesas” (a veces en el suelo con 
manteles) en las que los puestos de honor 
estaban reservados en el punto medio de 
la mesa, bajando en prestigio y honor tanto 
a la derecha e izquierda hasta llegar a los 
bordes, llamado en quechua  y castellano los 
cantos, donde aquellos que valían menos, 
los ocupaban. Tema que se refleja también 
en los mitos, como el hijo de Pariacaca, 
Haytacuri, se disfraza de pobre, solo come 
papas, se sienta en el canto y cuando es 
menospreciado, posteriormente lleva a cabo 
una venganza de truenos, rayos, lluvias y 
huaicos que destruye al pueblo. Así se relata 
en los mitos de Huarochiri (Taylor 2008: 33).

Para algunas tareas, incluso se designaba 
a mujeres con cargos especializados como el 
de preparar el mote, llamado mote kamayoc 
que supervisaba el lavado del grano para 
separarlo de la cal y cenizas del proceso 
de hervir el maíz. También existían cargos 
exclusivamente femeninos y reservados a 
viudas o solteras con las tareas de lavar, 
planchar y mantener la ropa de las imágenes 
de santos y de la virgen de la iglesia. Las 
cuadrillas de estas mujeres eran lideradas por 
una mujer mayor, también viuda que vivía 
sola, quien para carnavales bailaba con las 
otras en la calle y, para celebrarlo, se ponía 
unos cachos de venado en la cabeza, algo así 
como para expresar una sacralidad andina 
y el celibato de esas mujeres análogo a la 
vida de las monjas. Esto es un ejemplo de 
carguyoc femeninas, con su jerarquía propia 
y sus funciones separadas. Busquemos otros 
casos para despejar el sesgo masculino en 
las representaciones de los cargos en las 
comunidades. 

Pero también hay que agregar que los 
puestos mismos, con los cambios en el 
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tiempo, han agregado el criterio de género 
en la participación femenina, ya no solo 
como acompañantes o parejas de sus 
maridos, sino también independientemente 
y a título propio. He escuchado de casos de 
presidentas de la comunidad, de priostas 
que solas financian fiestas y bailes o que se 
visten con suntuosas vestimentas femeninas 
sin la participación de sus maridos o a veces 
más transgresivamente con elementos de 
vestimenta masculina simbólica de autoridad 
burocrática como la corbata o el sombrero. 
La progresiva homologación del papel 
del comunero con el del ciudadano abre 
la oportunidad a mujeres a competir por 
puestos tradicionalmente solo ocupados 
por hombres, como alcaldesa o miembros 
del consejo directivo o juezas y vocales. En 
los cambios que Diez señala, hay que anotar 
también el progresivo y expansivo proceso 
de apertura a nuevos puestos de prestigio, 
honor y poder derivados de la gobernanza, o 
aun puestos que no tienen criterios de género 
adscritos ahora competitivamente abierto a 
mujeres, siendo también necesario observar 
cómo se ajustan los otros papeles femeninos 
en la estructura familiar, de los barrios, 
cuarteles, comunidad, cofradía, escuela, 
comité y otras organizaciones “hibridizadas” 
que surgen en las comunidades. 

Es fácil persistir en la construcción de 
papeles masculinos como lo “normal” en 
los análisis del poder, en parte porque el 
lenguaje mismo del español lo facilita, como 
cuando sin pensarlo dos veces decimos “los 
comuneros (masculinos) de la comunidad 
campesina (femenina).”  Pero es importante 
acotar que la dimensión de género está 
cambiando en las comunidades. Asimismo, 
hay que acotar que lo inverso también existe 
crecientemente, especialmente en quechua 
y en las versiones folklorizadas y turísticas 
del mundo andino, donde la pachamama 
es exclusiva y enfáticamente femenina 
en contraste con los apus y huamanis 

masculinos. Junto al cuidado de no exagerar 
la feminización operante de nuestros días, 
también hay que cuidarse de no pecar con 
la excesiva sacralización del mundo andino 
separado por criterios de género cargado 
de potente sacralidad misteriosa de entes 
divinos machos o hembras o los dos géneros 
a la vez.

 
De hacienda a comunidad: Un gran 
número de comunidades campesinas son 
producto de la reforma agraria del gobierno 
de Velasco, pero también por efecto de 
la disolución de las cooperativas agrarias 
durante el segundo gobierno de Belaunde 
y el primero de Alan García. Muchas 
comunidades se originaron con la invasión, 
a veces asociada a movimientos campesinos, 
y los conflictos que resultaron del reparto 
de tierras, su parcelación y las tomas de 
tierras que expropió el régimen velasquista. 
A nivel nacional, el número de comunidades 
reconocidas al inicio del gobierno de Velasco 
era de 2228 y, a fines del primer gobierno de 
Alan García, esta cantidad se duplicó hasta 
llegar a 4792 comunidades reconocidas que 
ocupaban un tercio de la tierra en la Sierra 
(Trivelli 1992). Así, para la mayor parte de 
la Sierra, la historia de la reforma agraria es 
una que va “de la hacienda a la comunidad” 
sin remontarse a los remotos años 20 de 
Leguía, y es producto de la reforma agraria 
de exhaciendas serranas. Por eso, son 
comunidades con una historia más reciente y 
diferente a la imagen idealizada y politizada 
de las propiedades que los campesinos 
poseían colectivamente desde tiempo 
inmemorial.Estas comunidades son, pues, 
diferentes al idealizado modelo indigenista 
de las comunidades de los años 30 y no 
caben tan fácilmente al proceso analítico 
de la defensa histórica de la colectividad. 
Son también estas nuevas comunidades las 
que, en su devenir desde el colapso de la 
reforma agraria, buscan cómo adecuarse a 
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las condiciones actuales. El colapso de las 
instituciones del manejo de las comunidades 
que acompañaron la clausura del SINAMOS, 
la descentralización de lo que era la Dirección 
de Comunidades Campesinas, el programa 
de García de regionalizar el país y los de 
titulación de tierras organizadas por el 
gobierno de Fujimori (PETT y PRT2)1 son 
muestras del rápido abandono de lo que se 
definía como esencial de la reforma agraria. 
Esos son los padrinos del origen de las 
instituciones a las que podríamos llamar 
neocomunidades. Nacidas de un rápido 
programa para salirse del apuro en que se 
encontraban, vieron junto con sus asesores 
que la homologación con los pueblos rurales, 
el acceso a más fondos y la nueva práctica 
de “democracia” y la “plena ciudanía” junto 
con la municipalización, resultaron ser las 
opciones más viables que el esfuerzo retro 
de calzar al viejo proyecto de amoldarse a 
lo que idealmente se consideraba como la 
auténtica comunidad. 

 
Dos fantasmas: Eric Wolf y George Foster.  
Diez cita con mucho cuidado fuentes que han 
tratado los puntos teóricos relevantes para su 
trabajo, pero me parece que los dos merecen 
un mayor debate. Wolf y Foster tratan las 
áreas periféricas del mundo, y los menciono 
porque, siendo antropólogos americanos, 
actúan como fantasmas y todavía merodean 
alrededor del tema de las comunidades 
campesinas. Los cito aquí porque en alguna 
forma creo que ejercen influencia indirecta 
y escondida. Las escuetas frases en ingles 
de Wolf “closed corporate community” y 
la de Foster “civil religious hierarchy” son 
paradigmáticas porque reflejan la manera 
como los de mi generación entendíamos los 
asuntos campesinos en las comunidades en 

1	 Programa Especial de Titulación comunal 
(PETT) y Programa Nacional de Registro 
y Titulación, llamado PRT2.

América Latina y del tercer mundo. Estas 
expresiones icónicas marcan el espíritu 
de su época. Son modelos en nuestro 
imaginario, diría yo, semiconscientes y 
latentes sin ser explícitamente enunciados, 
pero ampliamente sobreentendidos, aunque 
no explícitos. La cuestión aquí es preguntarse 
si se han vuelto obsoletas o de alguna manera 
son todavía relevantes.

La antropología norteamericana aplicada 
al mundo hispano ha empleado un marco 
de ideas que imbuyeron a las explicaciones 
cortadas con una sola tijera. Este marco 
está claramente expuesto por Eric Wolf 
en su libro Peasants (Wolf 1966) que 
pone el énfasis en el carácter corporativo 
cerrado de los pueblos “indios”. Wolf no 
es necesariamente el creador de la célebre 
frase, pero está íntimamente asociado a 
ella. El concepto the closed corporate 
community, escuetamente dice de qué cosa 
son los campesinos. Procesos relevantes son 
el trasfondo ecológico, la incorporación al 
sistema económico mundial y las políticas de 
la colonización europea. En América hispana, 
la conquista, colonización, cristianización y 
trabajo servil lo enmarcan. En las zonas 
periféricas, en contraste con las agrupaciones 
como haciendas, fábricas, o ciudades y 
puertos son su centro (core), están los que 
habitan en las comunidades corporativas 
cerradas de la periferia (periphery). En el 
centro está la concentración de la producción 
y la generación de riqueza. Centro y periferia 
(core and periphery) se reproducen una y 
otra vez a medida que se desarrollan las 
economías coloniales en los imperios de 
ultramar y son intelectualmente comparables 
entre sí, especialmente entre Mesoamérica 
y en los Andes. 

Las poblaciones tributarias herederas 
de imperios de sociedades organizadas 
como los aztecas, mayas y los incas, 
con poblaciones juntadas a la fuerza en 
reducciones de indios, fueron obligadas 
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a tributar; a aguantar la presencia de 
misioneros; a obedecer la implantación de 
autoridades indígenas subalternas, y vivir 
el rediseño arquitectónico de sus pueblos. 
Haciendas, obrajes y minas eran el centro 
(core) adonde los indios iban a trabajar y 
entregar su tributo. Deambulaban desde sus 
comunidades (en la periphery) a la mina de 
Potosí para la mita que era el (core).

Este sistema emulaba a los cabildos 
de España al modelar la creación colonial 
de pueblos o “repúblicas para indios” con 
carácter corporativo cerrado y excluyente. 
Los otros elementos eran el otorgamiento 
de la tierra a la colectividad, el pago de 
tributo a los españoles dominantes, y la 
cristianización forzada a cargo del clero. 
Se modificaba el patrón de poblamiento 
para extirpar rasgos y creencias autóctonos 
ejerciendo así un mayor control.

 
Foster: Civil Religious Hierarchy: En 
las comunidades de la periferia, regían 
también mecanismos de igualación y 
compensación entre sus miembros. George 
M. Foster (1948), antropólogo que trabajó 
en la nación Tarasca en México, es el mejor 
exponente y descriptor de lo que se ha 
denominado la jerarquía cívico-religiosa 
(civil religious hierarchy), estudiando 
las cofradías religiosas y los puestos del 
gobierno civil de las reducciones. 

Foster describe las cofradías tanto 
españolas como las de América, hablando 
de la manera como se asumen cargos 
religiosos en el culto a algún santo o alguna 
virgen. Cada miembro que asume el cargo, 
se responsabiliza del gasto en alimentación, 
bebida, contratación de músicos y danzarines 
para el deleite y consumo de todo el pueblo. 
El cargo religioso se asumía por un año 
y se alternaba un tiempo después con un 
cargo civil de autoridad creado por los 
colonizadores (alguaciles y alcaldes). La 
alternancia entre el cargo religioso y el 

civil era como una escalera que creaba una 
jerarquía en la cual los ciudadanos adquirían 
prestigio y poder al alternarse las funciones 
civiles y el ceremonial religioso. De allí 
el concepto de jerarquía civil y religiosa 
que subraya la manera como se distribuía 
el prestigio y el poder entre los miembros 
para organizar el servicio colectivo a 
la comunidad entre sus miembros. La 
competitividad entre ellos incentivaba 
que el nivel de los gastos homogenizaría 
las diferencias de poder, de riqueza y la 
distribución del esfuerzo en favor del 
bienestar común. Foster propuso que esa 
jerarquía funcionaba como mecanismo de 
nivelación (en ingles levelling mechanism) 
para suavizar la diferenciación social e 
incentivar la responsabilidad colectiva de 
la comunidad, creando así las condiciones 
para una mayor funcionalidad. Los trabajos 
de Foster subrayan lo colonial, lo español, 
lo hispano y lo católico que era este sistema. 
Es folklor, pero es folklor europeo, cristiano 
y obligatorio. Ocupar cargos alternos entre 
la esfera civil y administrativa y el culto 
religioso es esencial para entender cómo 
la comunidad campesina es presionada 
a manejar sus asuntos y distribuirse las 
obligaciones entre sí.  

El análisis de Diez participa de esa 
discusión anotando, por ejemplo, cómo la 
comunidad tradicional, de ser un sistema 
de cargos neto y puro, pasa a ser uno 
mediatizado por las instituciones estatales 
republicanas cuando las comunidades de 
indígenas son oficialmente reconocidas; 
y, nuevamente, cuando sucede lo que 
ya parecen desviaciones fundamentales 
del modelo: cuando las comunidades se 
municipalizan y se reorganizan. Conozco 
ejemplos de fiestas financiadas por migrantes 
peruanos en Washington DC, Nueva York y 
Madrid, y también hay frecuentes menciones 
de abandono de los cargos y las fiestas en 
muchos pueblos, inclusive en Tangor. 
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Tanto Diez como los lectores son los 
invitados a juzgar si esto modifica o no el 
esquema profundamente arraigado de la 
jerarquía civil religiosa que Foster codificó. 
La pregunta que queda es si los cambios 
mencionados son o no una desviación del 
modelo básico de la cofradía y del sistema 
de cargos. Cuando el pueblo se vuelve 
predominantemente evangélico, se parcelan 
y titulan las tierras y los hijos se van a Lima 
para ganarse la vida con un mototaxi, ¿cabe 
preguntase si se acabó el sistema que Foster 
codificó? Por eso afirmo que el fantasma de 
Foster anda merodeando en nuestros análisis 
y discusiones como una especie de dogma no 
explicito. ¿Es que la jerarquía civil religiosa ya 
es obsoleta? ¿Cuál es la fuerza de ese modelo 
y por qué juega un papel tan dominante en 
nuestra imaginación? ¿Hay modelos que 
contradicen a Foster? ¿Cuáles son?

Conclusiones: Ente los trabajos populares 
anglosajones sobre América Latina en 
la época en la que yo fui estudiante en 
Londres y Cornell, aparecen con frecuencia 
e importancia estos conceptos para entender 
lo que eran las comunidades campesinas 
en México, Guatemala y los Andes.  La 
comunidad corporativa cerrada es la 
aplicación del derecho romano para grupos 
de parentesco referidos a los parientes con la 
característica jurídica de ser corporaciones 
porque persistían en el tiempo, aunque sus 
miembros nacen, crecen y mueren, pero el 
grupo sigue existiendo. Eric Wolf empleó 
el termino closed corporate community  
(comunidad corporativa cerrada) para 
referirse a las comunidades de las colonias 
españolas en México y los Andes.  

Como intelectual sumamente influyente, 
Wolf explicó que en México y los Andes, 
áreas con la presencia prehispánica de 
Estados ya organizados, los españoles 
establecieron pueblos sobre un sistema de 
dominio territorial, tributario y de control 

religioso en las poblaciones de agricultores 
sedentarios de maíz, granos y tubérculos, 
obligándolos a concentrarse en “reducciones” 
para el control político, para la mejor 
recaudación de tributos, y para implantar 
la cristianización de sus gentes. Les fueron 
adjudicados territorios demarcados en 
propiedad colectiva. Económicamente, les 
impusieron sistemas de recolección de los 
tributos y maneras de trasferir la riqueza a 
los conquistadores (encomiendas) y llevaron 
las órdenes religiosas para cristianizar 
y celebrar las importantes fechas en el 
calendario ritual católico extirpándoles sus 
“idolatrías”.  Jurídicamente, era corporativa 
porque la adjudicación era colectiva para 
todos, regimentados por individuos investidos 
con autoridad de gobierno indirecto (caciques 
y curacas) y considerados colectivamente 
responsables ante el Estado conquistador. 
Era considerada como “cerrada” o también se 
puede decir exclusiva, porque sus miembros, 
empadronados, defendían su territorio ante 
pretensiones de otros, controlaban a sus 
miembros y resolvían asuntos internos de 
la comunidad. Tenían conexiones hacia las 
autoridades españolas en su región y en la 
capital del virreinato. Todo esto, pues, es una 
sucinta definición de lo que en Perú fue una 
“reducción de indios”, con su manifestación 
material y espacial de una plaza, su coso 
o cárcel, sus autoridades ostentado varas 
de autoridad, su templo para celebrar un 
calendario católico superpuesto a las tareas 
de producir para comer, pagar el tributo 
y mostrar fervor religioso desterrando las 
prácticas de los cultos precoloniales. En el 
Virreinato del Perú, la cuestión del tributo era 
compleja, pues lo que se tributaba era la mano 
de obra (la energía muscular del tributario) y 
frecuentemente el tributario tenía que salir de 
su reducción e ir a trabajar a otros lugares, en 
las tierras de su encomendero, de sus jefes, 
a las minas, las “mitas”, los obrajes y las 
haciendas. Era un eterno ir y venir. 
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Llamo, pues, la atención a la relevancia 
y aplicabilidad de este concepto closed 
corporate community para comentar el 
artículo de Alejandro sobre el trasfondo 
intelectual con el que la antropología 
anglosajona había ya establecido los 
parámetros de cómo analizar este fenómeno 
en territorios de algunas de las colonias 
españolas. El concepto tiene una larga 
carrera. Wolf expresa, pues, el trasfondo 
intelectual de más de un siglo de influencias 
de ideas que están subterráneamente 
implícitas en la caracterización de lo que es 
una comunidad campesina peruana. Es el 
substrato silencioso de cómo entendemos 
y manejamos esas ideas que alimentan el 
indigenismo, la Constitución de 1933 de 
Leguía, el establecimiento del sistema de 
reconocimiento de las comunidades de 
indígenas por 60 años. De cómo influyo esa 
idea en sus años de auge, y ahora que las 
comunidades entran en ocaso aparecen las 
denuncias de las desviaciones y los cambios 
fundamentales que contradicen a las ideas 
matrices del modelo original. Hoy se ve en 
lo que expone Alejando que el concepto de 
comunidad campesina está sufriendo una 
trasformación profunda y en algo que ya no es 
ni indígena, ni necesariamente campesina, ni 
corporativa ni cerrada y cómo sus originales 
elementos definitorios se van desmontando. 
Está sutilmente en cuestionamiento, pues, el 
concepto mismo de comunidad corporativa 
cerrada en el trasfondo en la discusión de 
la naturaleza profunda de las comunidades 
campesinas del Perú de hoy. Un lector 
atento del artículo de Diez se preguntará 
¿en qué sentido, dónde y cómo existen 
todavía comunidades corporativas? Y 
también deberá preguntarse, si esa pregunta 
es todavía relevante. Y, si la respuesta es 
negativa, entonces preguntarse, ¿sobre la 
base de qué nuevos conceptos y principios 
se organizan hoy las neocomunidades 
campesinas? 

Es claro que las comunidades campesinas 
originariamente reducciones de indígenas 
del Perú son la organización de la periferia 
de un sistema tributario extractor de mano 
de obra típico de la organización del régimen 
encomendero de la colonia en el Perú y 
sus sucesores. Su estatus especial de ser 
tierra y poblaciones reservadas con una 
etiqueta definitoria de ser descendientes 
de poblaciones ancestrales “de tiempo 
inmemorial” y, por lo tanto, privilegiadas 
con leyes proteccionistas garantes de esa 
propiedad de la tierra como imprescriptible 
e inembargable y protegidas por el Estado 
nacional que con su inscripción en el padrón 
crea una zona especial similar a un parque 
nacional protegido y resguardado.  

Ahora, el artículo de Diez es una 
descripción en detalle de cómo es que ahora 
estas protecciones y resguardos se están 
desmoronando, cómo el estatus de reserva 
está desapareciendo, cómo los soportes que 
lo mantenían en funcionamiento se han y 
se siguen modificando y cómo el producto 
final de poblados rurales homologados 
a cualquier otro tipo de poblado de la 
nación significa, pues, el principio del 
fin del estatus de reserva especial de las 
comunidades campesinas. Significa terminar 
con los privilegios que originalmente se 
establecieron para su protección. Significa 
el fin del sistema de reservas, proceso que 
también ocurre en otras partes del mundo, 
pero que, a su vez, son resistidos, disputados 
y contestados por las poblaciones afectadas. 
En Estados Unidos el proceso burocrático se 
llama termination. ¿Cuál será su desenlace 
en Perú? En estos días en que los comuneros, 
ataviados con las vestimentas típicas de sus 
danzas locales, llevan a cabo protestas en 
las calles de Lima frente a los ministerios y 
palacios del gobierno central es cuando la 
periphery invade al core que es Lima. 

Rio de Janerio, febrero de 2023
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Gobiernos comunales en proceso,  
en contexto y en discusión teórica

Varayoqs, presidentes comunales, 
alcaldes.  Aunque los tres entornos 
institucionales tienen funciones específicas y 
requerimientos particulares, históricamente 
definidos, participan de un mismo sustrato 
de gobierno, de la necesidad de proteger al 
grupo, de arreglar sus asuntos internos, de 
gestionar los recursos de los que disponen, 
de conseguir apoyos y recursos externos, 
así como intermediar con el Estado. Más 
allá de sus diferentes características, existe 
una casuística que muestra, además, el 
trabajo coordinado de unos y otros agentes, 
respondiendo en último término a los 
mismos intereses comunes colectivos. 
Nuestro objetivo ha sido mostrar sus 
peculiaridades y repertorios singulares para 
pensarlos y entenderlos analíticamente.

La inevitable tensión entre procesos y 
tendencias generales versus características 
particulares cruza inevitablemente el 
argumento. Ciertamente, en el marco de lo 
más general, todas las formas de política de 
gobierno colectivo enfrentan los mismos 
retos y tienen, en último término, los mismos 
rasgos generales: elementos identitarios, 
la asimilación e identificación con un 
“nosotros”, el respeto y la asimilación de las 
partes y componentes del grupos –geográficos 
y clasificatorios–, la resolución de la triple 
tensión familia-facción-comunidad, las 
funciones de autogobierno y representación 

y, finalmente, la construcción de equilibrios 
interno/externos como centro de cualquier 
forma de política comunal. 

Los comentarios y críticas formuladas 
al texto del artículo abren la posibilidad 
de acotar algunas afirmaciones, completar 
otras, así como abundar sobre algunos temas 
y debates, además de ser más conscientes 
de las limitaciones y temas abiertos sobre 
los gobiernos comunales. Procuraremos 
una respuesta ordenada a los comentarios 
formulados, en algunos casos agregándolos, 
para mayor claridad. 

Gonzalo Colque llama la atención sobre 
el diverso marco temporal de los estudios 
analizados e incorporados en el texto y 
tiene razón. Buscamos condensar y discutir 
sobre trabajos realizados a lo largo de más 
de cuatro décadas, circunstancia inevitable 
por la disponibilidad de los estudios, y 
ello implica una serie de decalajes en la 
información –que en algunas partes se 
hace notar–. Ciertamente, hay una serie de 
cambios en los contextos no completamente 
visibles en el planteamiento, pero que de 
alguna manera son subyacentes a este: de 
hecho, hay cierta “sustitución” histórica, 
incompleta e imperfecta, de los varayoqs 
por los presidentes de comunidad y de 
estos por los alcaldes, en el marco de cierta 
modernización institucional experimentada 
en las áreas rurales peruanas a lo largo de 
casi un siglo. En el proceso, funciones de 
defensa de la tierra pasan de los alcaldes 
vara a los presidentes comunales; la gestión 
del desarrollo transita de los presidentes 
a los alcaldes, aunque no completamente. 
Pero en diversas regiones, las estructuras 
antiguas persisten y se mantienen al lado de 
las nuevas, que las reemplazan en algunas 
funciones, pero no en otras, lo que de alguna 
manera explica su supervivencia hasta 
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nuestros días. Ciertamente, los contextos 
históricos de las instituciones de gobierno 
han cambiado y ello tiene consecuencias en 
su funcionamiento. Retomaremos el punto 
más adelante.

Un tema crucial alrededor del gobierno 
comunal corresponde a la función primigenia 
de defensa de la tierra: fue tarea de todos 
los tipos de representantes históricos de los 
colectivos detentores de tierras: varayoqs, 
personeros, presidentes de comunidad, 
quienes tienen como uno de sus mandatos 
principales la defensa del patrimonio 
común. Pedro Castillo nos recuerda que 
esta función no solo es particularmente 
relevante en lo contextos globales de “land 
grabbing”, asociados al acaparamiento y 
el despojo de tierras, sino que se ha vuelto 
peligroso para los dirigentes comunales. Por 
esa razón, en respuesta, hay una serie de 
directivas e iniciativas internacionales para 
proteger a los dirigentes que en defensa de 
su patrimonio común se enfrentan a poderes 
y agentes externos, arriesgando muchas 
veces su integridad y su propia vida. Muchos 
de estos defensores son efectivamente 
dirigentes comunales, pero eventualmente 
solo son líderes locales con capacidad de 
movilización y de representación de la 
población, ejerciendo de alguna manera, 
gobierno. 

Las lógicas de la legitimidad de las 
autoridades de gobierno comunal no 
provienen únicamente de instituciones 
coloniales y republicanas como nos 
recuerda Juan Ansión en su comentario. 
Hay ciertamente una serie de sentidos 
culturales más profundos anclados en 
las tradiciones y costumbres no siempre 
evidentes ni enunciadas en las prácticas 
políticas, pero si subyacentes en la cultura 
y que permean el mundo de las lógicas de la 
autoridad. Tiene que ver con las lógicas de 
identidad de los varayoqs con el territorio, 
exhibida en ocasión de los linderajes y otras 

funciones (Radcliffe 1990), pero también en 
sus funciones propiciatorias y rituales (Perez 
Galán 2004) y de manera más mediada en 
las tradiciones sobre identidad comunal y 
en la defensa de la tierra como leitmotiv 
de las autoridades comunales campesinas.  
De hecho, símbolos –como las varas de los 
alcaldes–, vestimentas, discursos identitarios 
y legitimadores también refieren a un 
pasado no siempre conocido, pero siempre 
imaginado como antiguo y profundo, al que 
recurre eventualmente cualquier autoridad 
local, comunal o municipal.

Todo ello nos remite a las lógicas andinas 
de poder que conectan dirigencias comunales 
con autoridades de vara. De otro lado, está la 
cuestión sobre la persistencia de la tensión 
interétnica centrada históricamente en la 
tensión municipio-comunidad, racializada 
en la tensión entre los indígenas/campesinos 
rurales y los mistis de los pueblos. Gonzalo 
Colque pregunta ¿qué fue del poder de los 
mistis? El proceso de municipalización de 
las comunidades, entendido tanto por la vía 
de la municipalización de las comunidades 
como por el acceso de comuneros a los 
cargos municipales marca un cambio los 
detentores del poder local, que implica cierto 
desplazamiento de los antiguos poderes 
locales… pero ciertamente no su extinción: 
los trabajos de Hernández (2016), Huber 
(2008) y los míos (Diez 2003) muestran 
que eventualmente los mistis todavía 
logran eventualmente acceder al poder 
local. Y quizás podríamos esbozar como 
hipótesis que algunos sectores emergentes 
y profesionales, originados en entornos 
campesinos, que acceden al poder local, se 
comportan de alguna manera como neomistis 
por el tipo de relación que establecen con las 
poblaciones rurales indígenas y campesinas, 
escudadas en un lenguaje técnico: el ascenso 
político de población de origen rural 
no implica necesariamente un gobierno 
colectivo de los municipios.
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 E s t o s  c a m b i o s  m u e s t r a n  l a 
transformación de las estructuras políticas 
institucionales, que teóricamente suponen el 
desplazamiento de “principios comunitarios” 
hacia un funcionamiento regulado por 
las normas nacionales, externalizando la 
supervisión y el control sobre el gobierno 
local. Sin embargo, aquellos municipios 
que incorporan mecanismos comunales de 
gobierno en su gestión, implican una captura 
del Estado desde las bases que genera, de 
alguna manera, el tránsito de una institución 
históricamente externa (misti) hacia una 
interna, creando una nueva instancia de 
mediación entre espacios comunales locales 
y el Estado. Todo ello se inscribe en 
un continuo proceso de urbanización y 
descentralización, en el que también cambian 
las demandas y necesidades de la población. 
Muchos de los servicios y demandas sociales 
de los nuevos pobladores urbanos de las 
regiones requieren instancias de gobierno 
más “municipales” que “comunales”.

Ciertamente, más allá del tránsito de 
las funciones de gobierno entre distintas 
instituciones, hemos desarrollado el 
planteamiento más para situaciones 
regulares  que extraordinarias  y es 
importante preguntarse qué ocurre 
en situaciones de conflicto, protesta 
o cualquier circunstancia que escape 
al  funcionamiento cotidiano de las 
instituciones. Las lógicas de movilización 
requieren cierta fluidez y capacidad de 
acción que, por lo general, se expresan en 
el liderazgo personalizado antes que en 
las estructuras institucionales de gobierno. 
Lo que sabemos es que en situaciones de 
conflicto, el gobierno comunal (varayoqs, 
p r e s iden t e s  comuna le s ,  a l ca ldes ) 
actúa como catalizador y mecanismo 
de organización de la protesta, pero 
también sabemos que muchas veces es 
desbordado por las circunstancias, por 
otros agentes con más capacidad de 

organización de movilización, como 
las rondas campesinas1 o los frentes de 
defensa e incluso por liderazgos más 
personalizados como en los recientemente 
llamados defensores de la tierra o como 
los agentes que han organizado a la 
población ante situaciones de emergencia. 
Las instituciones de gobierno tienen 
ciertamente un repertorio de acciones 
ante situaciones de conflicto y respuestas 
colectivas que sostienen la movilización 
tiempo, pero estas necesitan muchas veces 
ser catalizadas y activadas por la acción de 
agentes que la desbordan. Corresponde a la 
casuística de las tensiones contemporáneas 
mostrar el comportamiento y acciones, 
así como la agencia de las distintas 
dirigencias comunales frente a los nuevos 
retos de la modernidad: urbanización y 
descentralización parecen ser asimiladas 
y abordadas desde una demanda por 
gobiernos municipales locales; gestión 
de recursos y defensa de la tierra, tanto 
frente a la gran minería como a la pequeña 
minería informal, generan respuestas de 
protesta como arreglos institucionales 
internos y externos, que involucran a 
las comunidades; temas de identidad, 
reivindicación identitaria y promoción 
del turismo parecen convocar más a las 
autoridades tradicionales. Todos ellos 
implicados y transformados en el marco de 
la necesidad de adaptación y generación de 
respuestas colectivas frente a los cambios 
contemporáneos.

1	 El análisis de las rondas campesinas ha 
sido dejado fuera de este planteamiento, 
en el convencimiento de que representa 
una variante de las formas de gobierno 
comunal, junto con otras organizaciones 
presidencialistas presentes en los espacios 
rurales como los comités de productores, 
juntas de regantes y otros. Para un 
desarrollo de la organización de las rondas 
ver Diez 2007.
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Enrique Mayer me hace recordar que hay 
también un factor de género en el gobierno 
comunal. Aprovecho la llamada de atención 
para abundar en un tema mencionado, pero 
no desarrollado suficientemente. Ciertamente, 
la mayor parte del gobierno comunal tiene 
una fuerte impronta masculina: varayoqs, 
presidentes comunales y alcaldes han sido y 
siguen siendo mayoritaria y abrumadoramente 
cargos ejercidos por varones. Ello no significa 
que no haya habido y se continúen asignando 
roles femeninos complementarios, asociados 
a formas tradicionales de división del trabajo: 
desde la ocupación del cargo de varayoq “en 
pareja” –aunque solo los hombres aparezcan 
en las ceremonias públicas–, hasta las 
funciones “femeninas” encargadas a las 
esposas de los dirigentes comunales, pasando 
también por las funciones de “primera dama” 
asignadas eventualmente a las esposas de los 
alcaldes. Todas ellas derivadas de la función 
femenina de “opuesto complementario”, 
habitual en los estudios clásicos andinos y 
contestada y debatida desde hace décadas 
(Arnold 1997). Todo ello independientemente 
de algunas funciones o cargos exclusivamente 
femeninos bajo el mismo concepto. Sin 
embargo, hay desde hace décadas, una serie 
de cambios en las posiciones establecidas 
por género que permiten, aunque aún con 
frecuencia limitada, la participación de 
mujeres en todas las funciones de gobierno 
local y comunal. Desde hace al menos tres 
décadas, se han incorporado en las dirigencias 
comunales cargos femeninos específicos 
(secretarías de la mujer, de juventudes), pero 
sobre todo hay elección de mujeres en varios 
cargos importantes como tesorera, secretaria 
comunal e incluso en la presidencia. Luego 
de un período en el cual varias comunidades 
en zona de conflicto armado eligieran 
inicialmente presidentas en ausencia de los 
varones, hay evidencia en múltiples espacios 
del país de mujeres ejerciendo el principal 
cargo comunal. Algo semejante ocurre en la 

representación municipal: la ley de cuotas 
obliga a la participación femenina en listas 
electorales y permite el acceso de mujeres 
a las regidurías municipales y, en algunas 
ocasiones, también al cargo de alcaldesa. 
Menos frecuente, pero también reportado, 
es la asunción de mujeres a cargos de 
varayoq en algunas zonas de Huancavelica 
y Cusco, como personas titulares y no como 
acompañantes de sus esposos, aunque no 
conozco referencias bibliográficas al respecto. 
Hay ciertamente un avance progresivo de la 
asunción de cargos políticos por mujeres, 
aunque aún con muchas limitaciones (Diez 
2013). Podríamos añadir que la costumbre 
pareciera ser más reacia a los cambios que la 
propia ley, que en principio trata de fomentar 
mayor participación femenina en los cargos 
comunales.

Enrique Mayer plantea una pregunta 
difícil respecto de los marcos interpretativos y 
los conceptos utilizados para la comprensión 
de las sociedades comunitarias andinas. 
La pregunta contradice el lugar común 
antropológico que señala las comunidades 
campesinas como realidades sin teoría. 
Comunidad corporativa cerrada (Wolf) y 
jerarquías cívico-religiosas (Foster) fueron 
conceptos que yo mismo conocí en mis 
épocas de estudiante y apliqué consciente e 
inconscientemente en algunos de mis análisis 
sobre las sociedades rurales. Y me parece 
una muy buena idea detenernos a pensar 
sobre ellos. 

Comenzaré señalando que hoy en 
día ambos conceptos solo me parecen 
parcialmente útiles para el análisis de las 
comunidades y de la sociedad rural en general. 
Si la mayor parte de los estudios clásicos 
sobre comunidades andinas, comenzando 
por el de Mishkin sobre Qoñamuro (1960) y 
siguiendo hasta las comunidades de España 
y el Perú y los estudios de comunidades del 
valle de Chancay desarrollados desde el 
Instituto de Estudios Peruanos asumían la 
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comunidad como un universo relativamente 
cerrado sobre sí mismo, con su propia lógica 
y cultura, esos mismos estudios muestran 
la permeabilidad de las comunidades y 
su inserción en entornos más amplios, los 
vínculos con distintos interlocutores y en 
particular con el Estado. De ahí que todas 
las formas de gobierno comunal tengan entre 
sus funciones la interlocución con terceros 
externos, con los que se relacionan por lo 
general en posición subordinada. Como se 
ha señalado en algunos estudios, el mayor 
poder es externo. En ese contexto, las 
colectividades pueden efectivamente hacer 
“como si” fueran una unidad social aislada 
de su entorno, aunque los requerimientos y 
las circunstancias de las presiones y procesos 
externos son tan fuertes como para que 
suscribamos la afirmación de Golte respecto 
de que las comunidades no son un agente 
que se pueda explicar solo a partir de sí 
mismo (1992). Desde esta perspectiva, el 
marco analítico de la comunidad corporativa 
cerrada –que Wolf contrapone a las 
comunidades abiertas de las tierras bajas, 
menos determinadas étnicamente (1955)–, 
es parcialmente útil para explicar parte de 
las lógicas de construcción del “nosotros” 
que implica una colectividad comunitaria: 
mejor dicho: muchas colectividades tienden 
recurrentemente a comportarse como 
si fueran una comunidad corporativa 
cerrada cuando deben enfatizar los intereses 
colectivos o identitarios y no lo hacen en 
otras circunstancias.

El problema sobre las jerarquías 
cívico-religiosas es diferente y puede 
descomponerse varios subconjuntos de 
respuestas que nos permiten abundar sobre 
las características de los distintos registros 
del poder y gobierno comunales. Primero, 
todos los cargos comunales implican una 
cuota de prestigio; el prestigio es inherente 
al ejercicio del cargo sin importar cuál; 
el ejercicio de la autoridad es tanto un 

reconocimiento de prestigio, posición y 
estatus como un mecanismo para concederlo 
o incrementarlo. Por supuesto, el prestigio 
no es igual en todos y, de hecho, se reconoce 
y asigna diferenciadamente en función a la 
responsabilidad, visibilización y escenarios 
en los que los cargos “actúan” y son 
ejercidos. Ciertamente, cada tipo de cargo: 
tradicional, comunal o municipal contiene 
un tipo distinto de prestigio, pero este se 
encarna en las personas que pueden transitar 
entre cargos diversos y completar posiciones 
de prestigio más o menos completas y 
complejas. Ello implica que el prestigio es 
acumulativo y puede ser incrementado por 
el ejercicio de cargos. Segundo, todo cargo 
implica cierto ejercicio de ritualidad que 
puede implicar cierto grado de sacralidad 
o componentes religiosos. En general, los 
cargos de varayoqs son hoy claramente 
más ritualizados, en tanto que los cargos 
comunales y, sobre todo los municipales, 
son más laicos, aunque ambos desarrollan 
ciertos rituales asociados a celebraciones 
comunales, fiestas patronales o aniversarios 
cívicos. Tercero, existe evidencia de lógicas 
de prestigio asociadas al desarrollo de la 
persona: varias etnografías –sobre todo del 
sur andino– describen escalas de prestigio 
en sistemas de varayoqs con escalas de 
autoridad que se acumulan a lo largo de 
la vida (Mishkin 1960, Marzal 1971), 
que asociados a la lectura de los sistemas 
mesoamericanos estuvieron en la base 
de la hipótesis del origen colonial de la 
comunidad indígena combinando los cargos 
religiosos de las cofradías con los cargos 
civiles del cabildo (Fuenzalida 1967-68). 
Y sin embargo, la hipótesis no termina de 
ser comprobada y creemos que debe ser 
desechada por tres razones; 1) las escalas 
de prestigio analizadas son en su mayoría 
rituales y combinan en último término 
cargos rituales más que cívicos; 2) no hay 
evidencia de la articulación de cargos civiles 
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y religiosos en los estudios existentes sobre 
cabildos de indios coloniales, en los que los 
cargos civiles eran también religiosos; 3) en 
el período colonial, los cargos de prestigio 
estaban distribuidos estamentalmente y no 
se permitía el ascenso social por la vía de 
la ocupación de cargos (Diez 2005). En 
resumen: existen escalas de prestigio que 
combinan distintas posiciones sociales 
de reconocimiento y estatus, pero que en 
la mayoría de los casos no constituyen 
jerarquías ordenadas de prestigio. 

El análisis presentado y el planteamiento 
sobre tres registros de autoridad ha sido 
construido sobre evidencia y estudios 
realizados fundamentalmente en Perú, 
incluyendo algunos trabajos sobre los países 
vecinos. Santiago Ortiz y Gonzalo Colque 
cuestionan con razón la aplicabilidad de esta 
propuesta en escenarios de Ecuador y Bolivia, 
respectivamente. Unas pocas lecturas sobre 
la organización comunal (Albó 1999, 
Guerrero y Ospina 2004, Blanes 2000) me 
invitan a ser conservador ante la posibilidad 
de aplicar los registros de autoridad a las 
realidades de los países vecinos: una serie de 
salvedades importantes marcan diferencias 
entre las estructuras políticas del gobierno 
colectivo de las sociedades rurales de los 
tres países. No quisiera cerrar la cuestión sin 
señalar algunas, que sin duda son también 
elementos a tener en cuenta para el análisis 
comparado de las instancias políticas de 
gobierno colectivo en el Perú. En principio, 
la distinta trayectoria e implicación entre 
los gobiernos comunales territoriales y los 
gobiernos municipales en los países andinos 
a lo largo de los siglos XIX y XX; trabajos 
como los reunidos por Bonilla (1990) 
muestran distintas formas de integración de 
los sistemas políticos de las colectividades 
rurales y de los Estados que generan 
instituciones y compromisos distintos y una 
distinta imbricación entre estructuras de 
gobierno comunal y estructuras municipales; 

en los tres países, los distintos procesos 
de reconocimiento de “comunidades 
territoriales” sobre la base de la propiedad 
de la tierra, marcarán luego itinerarios 
particulares. A ello tenemos que sumarle 
las distintas articulaciones políticas y los 
procesos de participación popular comunal 
registradas en cada Estado: en Bolivia, 
por ejemplo, ha habido gran apertura a la 
introducción de estructuras comunales –como 
la asamblea– en las instancias municipales de 
gobierno, a lo que se suma también la gran 
implicación de los partidos en los procesos 
internos de elección en las comunidades; en 
el Ecuador, las lógicas de organización de 
las colectividades territoriales trasciende el 
espacio local al proyectarse hacia las lógicas 
de los movimientos indígenas nacionales o 
regionales. Estas implicaciones de lo comunal 
en la política son menos frecuentes en el 
caso del Perú, aunque hay alguna evidencia 
dispersa de la imbricación entre política 
regional y políticas comunales. Finalmente, 
tanto en Ecuador como en Bolivia no se puede 
hablar de comunidades sin hacer referencia 
a temas de identidad, reconocimiento y 
autoidentificación indígena, que seguramente 
imponen consideraciones y variantes a tener 
en cuenta en las lógicas de la definición 
del gobierno colectivo. En cualquier caso, 
creo que existe un importante espacio para 
el desarrollo de trabajos comparativos que 
incorporen distintas lógicas de gobierno y 
sus implicaciones: lógicas tradicionales e 
identitarias de gobierno, lógicas de control 
y gobierno territorial/propietario y lógicas 
jurisdiccionales de gobierno municipal 
esbozan un espectro interesante de variables 
a considerar.

E l  con jun to  de  comen ta r ios  y 
cuestionamientos nos invitan a plantear 
también preguntas para las que por el 
momento solo tenemos algunas intuiciones 
de solución antes que respuestas. ¿En que 
consisten el gobierno y el poder comunales? 
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¿Se basan en estructuras o más bien en 
prácticas políticas?, ¿en instituciones y 
prácticas de funcionamiento o se sustentan 
en lógicas interpretativas? Creemos que las 
lógicas colectivas de gobierno, de gobierno 
comunal, responden a ciertas lógicas del 
ejercicio del poder compartido que responde 
a instituciones y prácticas que implican la 
participación y el involucramiento, al menos 
parcial, del conjunto de agentes implicados. 
Estas se encarnan particularmente en 
la existencia de instituciones como la 
asamblea, una instancia en la que formal, 
real o supuestamente, se encarna el poder y 
las decisiones colectivas. Las asambleas, a su 
vez, responden a las lógicas de la existencia 
de un “nosotros” no siempre completamente 
definido, pero siempre legítimo, que 
encarna en último término al colectivo. La 
legitimidad y supervivencia futura de los tres 
repertorios de gobierno comunal planteados 
en el artículo enfrentan retos distintos desde 
la perspectiva de las colectividades rurales, 
campesinas, indígenas.

Hay evidencia de la extinción y crisis 
de sistemas de alcaldes de vara en distintas 
regiones del Perú. Hay trabajos que narran su 
persecución y prohibición recurrente desde 
el siglo XIX; la transformación de sistemas 
de varayoqs en ocasión del reconocimiento 
comunal a lo largo del siglo XX; la anulación 
de supresión de varayoqs en ocasión de las 
transformaciones en el gobierno comunal 
durante los años militantes de la Reforma 
Agraria, la crisis y la dificultad para asegurar 
la continuidad y sucesión de los cargos las 
últimas décadas del siglo XX y primeras del 
XXI. Y, sin embargo, aún persisten y son 
identificados tanto como atracción turística 
como instituciones tradicionales a recuperar 
en el marco de procesos de reivindicación de 
derechos como pueblos originarios.

¿Sobre qué se constituye hoy en día 
la legitimidad de la existencia de un 
gobierno comunal territorial específico 

como la comunidad campesina? Los 
vaivenes de su legitimidad social y legal 
no son los mismos que los que existían 
en los años del reconocimiento comunal 
en la tercera década del siglo pasado: su 
carácter indígena ha sido dejado de lado 
los últimos 50 años, aunque ha persistido 
la lógica de defensa de la tierra –y sus 
recursos– que, sin embargo, es cada vez más 
parametrada y limitada por legislaciones que 
socaban la agencia comunal para ejercer la 
defensa de sus territorios. Es importante y 
necesario preguntarse qué son hoy en día 
las comunidades campesinas y cuál es su 
lugar en la sociedad y el Estado peruano. 
Son ciertamente defensoras de sus derechos 
de propiedad de la tierra como cualquier 
asociación privada, pero están excluidas de 
la estructura del Estado. No se benefician 
de ningún régimen especial de protección y 
tampoco de reconocimiento como pueblos 
indígenas que fueron, a fin de cuentas, las 
razones de su reconocimiento en las primeras 
décadas del siglo XX. Tienen múltiples 
dificultades para gestionar y defender sus 
recursos de invasiones y despojo y, sobre 
todo, para organizar y asegurar procesos 
de desarrollo que generen bienestar. Cabe 
preguntarse cuál es el marco analítico que 
deberíamos utilizar para comprenderlas: 
¿análisis de bienes comunes?, ¿temas de 
identidad?, ¿elementos de gobernanza? 

Las municipalidades tienen aparentemente 
un escenario futuro más asegurado, aunque 
persisten las reivindicaciones para que 
incorporen en su estructura y procedimientos 
mecanismos más inclusivos y participativos 
tanto para los procesos electorales como 
en su funcionamiento. Las demandas 
de una mayor participación de parte de 
poblaciones rurales, la municipalización de 
las comunidades y la captura comunal de 
los municipios podrán institucionalizar en el 
marco de las instituciones estatales formas 
comunales de gobierno, como en Bolivia.
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