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Resumen

Hacer investigación implica asumir la posición de clase, género y etnia, es decir, aque-
la desde dónde enunciamos las «verdades». Aunque generalmente los investigadores 
ocupan una mirada omnisciente y omnipresente, esto no quiere decir que hablan y 
escriben desde ningún lugar. Por ello, es importante descolonizar las metodologías, 
porque reproducen el poder y la dominación (Tuhiwai 2017). En esta perspectiva, el 
presente ensayo tiene como objetivo mostrar la importancia del trabajo de campo en 
danzas y rituales andinos desde una posición compartida —no la de una mirada fría 
y sin compromiso—, como danzante, peregrino y perteneciente al pueblo quechua 
que vive y siente sus tradiciones, a fin de revelar las nociones de los actores y no 
caer en malentendidos. Esto debe hacerse en contraste con aquellos que observan 
las danzas, rituales y prácticas andinas como meros espectáculos y supervivencias 
del pasado andino, propio de pueblos atrasados. Por esto, es importante sugerir 
herramientas metodológicas que permitan cuestionar las aproximaciones positivistas 
y los enfoques cuantitativos a los que se han abocado, en estas últimas décadas, los 
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investigadores de las ciencias sociales en las universidades del sur, cayendo en un 
fanatismo irreflexivo, en la reproducción mecánica de esquemas de investigación y 
en problemas éticos de divulgación. 

Palabras clave: trabajo de campo, peregrinación, danza, Qoyllurit’i. 

Abstract

Conducting research implies assuming the position of class, gender, and ethnicity, 
that is, from where we enunciate «truths». Although researchers generally occupy 
an omniscient and omnipresent perspective, this does not mean they speak and write 
from nowhere. Therefore, it is important to decolonize methodologies, because they 
reproduce power and domination (Tuhiwai 2017). From this perspective, this essay 
aims to show the importance of fieldwork in Andean dances and rituals from a shared 
position, rather than a cold and uncommitted one, as a dancer, pilgrim, and member of 
the Quechua people who live and feel their traditions. This is done in order to reveal 
the notions of the actors and avoid misunderstandings. This must be done in contrast 
to those who view Andean dances, rituals, and practices as mere spectacles and sur-
vivals of the Andean past, characteristic of backward peoples. It is therefore important 
to suggest methodological tools that allow us to question the positivist and quantita-
tive approaches that social science researchers at universities in the South have adopt-
ed in recent decades, leading them to fall into unthinking fanaticism, the mechanical 
reproduction of research frameworks, and ethical problems of dissemination.

Keywords: field work, pilgrimage, dance, Qoyllurit’i.

Introducción

El presente trabajo inicia con algunos apuntes sobre las condiciones éticas en las que 
se produce el quehacer científico en antropología y ciencias sociales en general en las 
instituciones académicas. Esto se hace en base a observaciones e información acopiada 
de egresados y de reportajes. El propósito es propiciar la reflexión y la autocrítica 
sobre el fraude en la publicación de artículos con coautorías y en la obtención de 
datos. Hago esto en razón de mi preocupación por la escasa investigación etnográfica 
y trabajo de campo entre los investigadores de pre y posgrado en antropología y otras 
ciencias sociales. Por ello, comparto brevemente mi experiencia de campo guiada 
para incentivar el interés en el trabajo de campo, aunque resulte infértil mi propósito. 
En tal sentido, no hago referencia a la escritura etnográfica y a otros temas relevantes 
en la antropología actual. 
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En la segunda parte, me ocupo de diferentes hechos que se producen en la 
peregrinación al santuario de Qoyllurit’i. Me aproximo al estudio de esta peregrinación 
a través de la observación y la participación activa —como peregrino danzante— de 
los hechos que llamaron mi atención. Entre estos temas, está la mayordomía y su 
capacidad de producir acción en otros con el propósito de hacerlos participar en la 
peregrinación, lo mismo que en la danza y el sentido de ser parte de una comparsa 
peregrina a partir de una vivencia compartida. La eficacia del pukllay o juego con 
miniaturas, por su parte, permite lograr el deseo de los peregrinos y al mismo tiempo 
los compromete con la acción; es decir, la efectividad del deseo requiere trabajo  
—trabajo en el que el santo ayuda— y participación en la fiesta del santo danzando, 
desempeñando la mayordomía, aceptando la hurk’a o compromiso, llevando velas 
y de otras formas. 

El territorio y la cultura son también de interés en esta investigación, porque 
se muestra la preocupación de instituciones como la Iglesia católica, el Ministerio de 
Cultura y demás expertos en la protección de la cultura y la identidad (patrimonio). 
Este propósito contradice la atención de los peregrinos hacia la innovación constante 
en la música, los instrumentos musicales, la danza, el canto, la vestimenta y otros. 
Además de la preocupación por la innovación constante, los peregrinos están 
interesados en la protección del territorio de las concesiones mineras, antes que en 
mantener la autenticidad de la cultura y la identidad. A partir de estos temas de estudio, 
procuro discutir en breve los supuestos antropológicos planteados, para lo cual tomo la 
peregrinación a Qoyllurit’i y sus prácticas como una ventana para abordar la realidad. 

Los datos obtenidos y aquí utilizados son parte de diálogos, entrevistas, 
observaciones y visitas a diferentes naciones peregrinas desde 2012 hasta el presente, 
a pesar de que fui peregrino desde 1996 al santuario de Huanca y posteriormente al 
santuario de Qoyllurit’i en la región de Cuzco. 

1. Aprender a investigar investigando

A. ¿Investigadores o traficantes?

Hay varios aspectos que preocupan dentro de la academia en estos últimos años 
respecto a la investigación en ciencias sociales, concretamente en la antropología. 
Aquí me referiré brevemente a dos problemas comunes para incitar la discusión 
sobre el tema: la irresponsabilidad ética en la divulgación de investigaciones y el 
enfoque de investigación preferido por su aparente «facilidad», enfoque ligado al 
desinterés por el trabajo de campo etnográfico. El acercamiento al tema se sustenta 
en mi experiencia laboral en tres universidades públicas del sur peruano (Universidad 
Nacional San Antonio Abad del Cusco, Unsaac; Universidad Nacional de Arte 
Diego Quispe Tito del Cusco, Unadqtc; y Universidad Nacional Micaela Bastidas 
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de Apurímac, Unamba), lo cual no quiere decir que estos hechos no ocurran en otras 
instituciones académicas. 

Durante 2023, Latina Noticias realizó un reportaje que denominó: «La granja 
de los científicos bamba: docentes pagan por coautorías de estudios en el extranjero» 
(2023). El reportaje mostró a investigadores que «publicaban» decenas de artículos 
en un solo año, pero a través de medios corruptos y poco éticos. Pagaban por 
coautorías y aparecían como expertos en temas que no conocían y sobre países en 
donde nunca hicieron trabajo de investigación. Sin duda, la noticia propició algunas 
modificaciones en el reglamento del Registro Nacional Científico, Tecnológico 
y de Innovación Tecnológica (Renacyt), que forma parte del Consejo Nacional 
de Ciencia, Tecnología e Innovación Tecnológica (Concytec). Pero generó poca 
indignación y reflexión en las instituciones académicas. La noticia fue minimizada 
y pasó desapercibida. A partir de ello, los vicerrectorados de investigación de las 
universidades del país no se preocuparon en absoluto por establecer códigos y 
comités de ética para la investigación en pre y posgrado, tampoco a nivel de los 
docentes investigadores de dichas instituciones. 

Como indica Agustín Domingo Moratalla, la publicación de ensayos está 
ligada hoy a la promoción profesional, económica y social. «Este hecho ha generado 
numerosas trampas y fraudes en el quehacer investigador, por eso también tenemos 
que poner la lupa de la ética en el mundo de las publicaciones» (2018: 154). Estas 
prácticas fraudulentas continúan y se hacen de manera cínica y desmesurada. Por 
ejemplo, en una ocasión en 2022, cuando fui invitado para orientar sobre investigación 
cualitativa a docentes1, uno de ellos dijo que era más fácil comprar un artículo que 
perder el tiempo aprendiendo esos procedimientos, que esto lo haría después de ser 
docente investigador y cuando tuviera más tiempo. También he sido invitado como 
coautor para publicar artículos en revistas indexadas a cambio de realizar el trámite 
y las correcciones del manuscrito. En otro caso, me propusieron incorporar a otras 
personas como coautores en mis trabajos a cambio de hacer lo propio en los suyos, 
lo que ocurrió en 2023. Mi negativa ante tales propuestas ha generado incomodidad 
y comentarios negativos hacia mi persona de parte de los colegas. Pero considero 
inconcebible y poco ético incorporar o sumarse como coautor de una investigación 
en la que no he sido parte de su proceso. Sin embargo, esto es una práctica común 
en las instituciones académicas, porque el intercambio de favores parece ser muy 
rentable en términos de promoción profesional, económica y social. 

Así, no faltan aquellos «investigadores» que condicionan a los estudiantes 
de pre y posgrado para que publiquen sus resultados en coautoría con ellos, sin que 
hayan; a) «contribuido de forma sustancial a la concepción y diseño, a la recogida 
de datos y al análisis o interpretación; b) escrito el borrador del manuscrito o haber 
realizado una revisión crítica importante del contenido intelectual; c) aprobado la 

1	 Guardo la identidad de los docentes y la institución por respeto a ellos. 
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versión final del manuscrito» (Domingo Moratalla 2018: 154-155). De este modo, 
muchas irregularidades habituales de fraude científico se deben a los denominados 
autores honorarios, que aparecen como autores de un artículo sin merecerlo, y a los 
autores fantasma, que hacen el papel de redactores profesionales o brindan soporte 
técnico que apoya al estudio (Domingo Moratalla 2018). Bajo estos mecanismos, 
unos se convierten en «investigadores de nivel avanzado» y otros se sienten 
orgullosos de tener artículos publicados en revistas indexadas, o devuelven favores. 

En la misma línea de la compra de autorías y coautorías de artículos, se da la 
«venta» de tesis de pre y posgrado. Para ello, los presuntos «destacados investigadores» 
han conformado consultorías privadas donde supuestamente asesoran a los egresados 
(sobre esto se puede encontrar anuncios en redes sociales, con precio incluido por 
cada capítulo de tesis). Pese a que la Ley Universitaria, Ley 30220, en lo referente 
a derechos de los estudiantes establece en el artículo 100, inciso 13, lo siguiente: 
«El alumno tiene el derecho de gratuidad para el asesoramiento, la elaboración y 
la sustentación de su tesis, para obtener el grado de Bachiller, por una sola vez» 
(conforme a la Ley Nro. 31803, que modifica la Ley Universitaria Nro. 30220). 
Sin embargo, muchos egresados se ven seducidos y condicionados por esta red de 
«investigadores» corruptos, quienes prometen un proceso de graduación express y sin 
mayor burocracia. En tanto, aquellos que no eligen lo anterior pasan por mecanismos 
burocráticos aburridos hasta el cansancio. Este tipo de prácticas generan problemas 
éticos y desconcierto entre los jóvenes investigadores, así como en la veracidad de la 
información que se genera.

A estos procesos de graduación express y de elaboración de artículos se liga 
el enfoque de investigación cuantitativo y positivista. A partir de este, uno elige un 
enfoque de investigación no porque permite realizar un mejor abordaje del hecho 
social investigado, sino porque «resulta fácil acopiar la información» (mediante 
encuestas o guías de observación cuantificadas) y procesar los datos con paquetes 
estadísticos. A ello contribuyen los esquemas de investigación propuestos en los 
reglamentos de investigación de las universidades, los cuales jerarquizan el enfoque 
cuantitativo y positivista como el más importante. Algunos académicos incluso 
muestran su fanatismo cuando indican: «Yo soy orgullosamente positivista», como 
si la investigación fuera un quehacer dogmático. Afirmaciones de ese tipo no caben 
dentro de la ciencia, sino en el cientificismo. La ciencia, como asevera Tim Ingold 
(2020), es un rico mosaico de conocimientos que se manifiesta en una asombrosa 
variedad de formas diferentes. Por esta razón, es una actividad ampliamente creativa. 
Por el contrario, «el cientifismo es una doctrina, o sistema de creencias, basado en la 
afirmación de que el conocimiento científico solo tiene una forma, y que esta tiene 
un derecho indiscutible y universal a la verdad» (Ingold 2020: 107). 

Por consiguiente, los egresados de pre y posgrado se ven «obligados» a realizar 
investigaciones cuantitativas y positivistas, porque supuestamente «no hay quién los 
oriente en la investigación cualitativa y en el análisis de los datos, que son difíciles»; 
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y si son etnografías, son menos valoradas aún («simple etnografía»)2. Es innegable 
admitir que una fuerte fiebre de encuestitis recorre la comunidad académica en 
ciencias sociales. Y es preciso advertir que ningún enfoque es superior o inferior, 
sino que son equivalentes y, en algunos casos, se complementan y permiten acercarse 
mejor a los hechos sociales a través de la triangulación de técnicas. Además, no se 
debe dejar de lado la preocupación por la contribución de la investigación, más allá 
de otros propósitos particulares.

En este marco, hablar de trabajo de campo etnográfico prolongado ya no es 
plausible, porque pronto uno se encuentra con comentarios negativos que dicen que: 
es una práctica anticuada, no hay presupuesto, no contribuye al cambio social, es una 
pérdida de tiempo, es innecesario, nadie sabe cómo hacerlo, etc. En fin, el trabajo de 
campo es percibido como algo improductivo y absurdo. Al escuchar estos comentarios, 
se recuerda con tristeza las etnografías valiosas que nos legaron los grandes maestros, 
quienes nos enseñaron a investigar con trabajos de campo prolongados y rigurosos. 
Entonces, ¿dónde queda la ética profesional? ¿Cuál es la responsabilidad ética del 
académico frente a los nuevos investigadores que forma? ¿Qué garantías de veracidad 
hay en las investigaciones que estos presentan? ¿Pueden sentirse orgullosos de 
investigaciones que no realizaron y discutir sus hallazgos con los estudiantes? ¿Es 
ético inducir a los estudiantes a seguir un solo enfoque de investigación?

Para contrarrestar estas malas prácticas, es preciso promover la existencia 
de comités de ética en las instituciones académicas que apliquen los reglamentos y 
constituir grupos de trabajo para incentivar las buenas prácticas en la investigación, 
como sostiene Domingo Moratalla (2018). Pero también «es importante educar a los 
investigadores jóvenes con programas de formación en ética de la investigación que 
conviertan la honestidad científica en el valor o fuente que alimenta el dinamismo de la 
publicación en el horizonte profesional» (Domingo Moratalla 2018: 154). Las malas 
prácticas en investigación no pueden ser elogiadas ni premiadas, sino sancionadas y 
suprimidas de las instituciones académicas, porque las desprestigian y desacreditan. 

B. Una práctica de campo en el campo 

En un primer momento, la etnografía estuvo marcado por una distancia considerable 
entre el investigador y sus sujetos de estudio. Hasta finales del siglo XIX, los 
materiales antropológicos no estaban basado en estudios de primera mano, sino en 
lecturas de documentos, informes y cartas de viajeros, aventureros, exploradores, 
funcionarios coloniales, misioneros, militares y otras personas ajenas a la ciencia 

2	 Comunicación personal de estudiantes de pre y posgrado en la Unsaac y la Unamba que buscaban 
hacer investigación cualitativa. En la Unamba fui director encargado de la Unidad de Investigación 
de la Facultad de Educación y Ciencias Sociales (FECS). 
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antropológica (Ghasarian 2008; Monaghan & Just 2016). Posteriormente, en el siglo 
XX, los antropólogos comenzaron a visitar el campo como etnógrafos para recabar 
su propia información, con una visión más empirista. Aunque Lewis H. Morgan 
vivió algún tiempo con los iroqueses, «es con Franz Boas y Bronislaw Malinowski, 
los inventores del campo etnográfico, que se impone a la disciplina antropológica 
la idea según la cual el investigador debe “recoger”, él mismo, los datos a analizar» 
(Ghasarian 2008: 10). 

A partir de entonces, el trabajo de campo forma parte de la identidad del 
antropólogo. Por ejemplo, se ha dicho que «si se desea entender lo que es antropología 
hay que ver lo que hacen los antropólogos. Y lo que los antropólogos hacen 
principalmente es etnografía» (Monaghan & Just 2016: 25). Pero hace décadas que 
la etnografía ha dejado de ser patrimonio exclusivo de los antropólogos, y ya no se 
circunscribe al estudio de comunidades indígenas, como refiere Restrepo (2018), sino 
a múltiples aspectos de las poblaciones urbanas y de otros temas emergentes. «Hoy 
en día los antropólogos realizan trabajo de campo en lugares tan ajenos al exotismo 
como estudios de televisión en el centro de alguna ciudad, tribunales en poblaciones 
pequeñas, oficinas corporativas y congregaciones eclesiásticas en suburbios de clase 
media» (Monaghan & Just 2016: 26), también en instituciones públicas y privadas, 
como hospitales, municipios, supermercados y otros. 

La «etnografía se puede definir como la descripción de lo que una gente hace 
desde la perspectiva de la misma gente» (Restrepo 2018: 25), en lo cual se toma en 
serio lo que la gente con la que hacemos el trabajo dice, hace, siente y piensa en 
relación con los humanos y los no humanos, a fin de evitar malentendidos. Es decir, 
«no significa solamente prestar atención a sus acciones y palabras. Más que eso, es 
necesario enfrentarse a los desafíos que ello presenta a nuestra concepción de cómo 
son las cosas, el tipo de mundo que habitamos y cómo nos relacionamos con él» 
(Ingold 2020: 22). Por eso la etnografía se basa en la idea de que «para entender lo 
que las personas realizan, lo mejor es observarlas mediante la interacción íntima con 
ellas y durante un tiempo prolongado» (Monaghan & Just 2016: 25). Esta es la razón 
por la que los antropólogos pasan largos periodos en las comunidades que estudian, 
conviviendo con la gente hasta donde les sea posible. El tiempo de permanencia 
en la comunidad de estudio permite construir relaciones de confianza con personas 
que confían en uno, hecho que da lugar a la explicación de eventos y motivaciones 
más allá de las apariencias (Monaghan & Just 2016: 25-34). Pues «en el campo 
uno tiene que esperar que las cosas ocurran, y aceptar lo que se ofrece cuando es 
ofrecido. Es por eso que el trabajo de campo dura tanto» (Ingold 2020: 19). Estas 
convivencias prolongadas con los sujetos de estudio son consideradas irrelevantes 
por los investigadores más jóvenes y por ello las aproximaciones que realizan, en 
muchos casos, son superficiales, conforme percibo en el sur peruano.

Desde las primeras propuestas clásicas de trabajo de campo a la fecha ha corrido 
mucha agua bajo el puente y hoy «el trabajo de campo puede tomar tantas formas 
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como antropólogos, proyectos y circunstancias haya» (Ghasarian 2008: 9). Así como 
no se puede hablar de una antropología, sino de antropologías asociadas a tradiciones 
nacionales, institucionales e intelectuales, tampoco se puede hablar de un solo trabajo 
de campo, como bien afirma David Robichaux (2014). Por ello, es preciso comprender 
que «la forma en que se hace el trabajo de campo está íntimamente relacionada con 
cómo se define el contenido y el quehacer de la disciplina» (Robichaux 2014: 37). A 
este hecho se suma la multiplicación de campos de estudio y la invención de nuevos 
objetos de investigación, la distancia del positivismo científico y la pérdida del sujeto 
de estudio principal: un Otro lejano y portador de alteridad absoluta (Ghasarian 
2008). Partiendo de ello, quiero compartir algunas experiencias de práctica de campo 
y luego algunos temas de mi investigación. 

Cuando inicié mis estudios en 2003 en la Escuela Profesional de Antropología 
de la Unsaac, recibí formación de maestros que han realizado investigaciones con 
trabajo de campo riguroso y prolongado. Una de esas experiencias recordadas en la 
Escuela Profesional es la expedición realizada el 24 de julio de 1955 a la comunidad 
Q’ero3. La investigación lo dirigió Óscar Núñez del Prado, con el apoyo financiero 
del diario La Prensa. La expedición procuró ser impedida por las autoridades locales 
y por la autoridad universitaria; y la desobediencia a esto produjo una sanción al 
equipo que hizo la expedición. Sin embargo, dicha experiencia de investigación en 
equipo y realizada de modo interdisciplinario ha contribuido enormemente a los 
estudios andinos (ver Flores Ochoa & Fries 1989). 

Estas y otras anécdotas comentaban los docentes en clases y en eventos 
públicos. Por ejemplo, en agosto de 2012, en el Tinkuy organizado por Jorge A. 
Flores Ochoa y Abraham Valencia, se dio un conversatorio en conmemoración de 
los setenta años de la creación de la carrera de Antropología en la Unsaac, en el 
que participaron Demetrio Roca, Jorge A. Flores, Aurelio Carmona, Leandro Zans 
y Abraham Valencia. Jorge A. Flores comentó allí la primera práctica de campo que 
tuvieron con el profesor Demetrio Roca, en 1962, como parte de la enseñanza práctica 
de la cátedra de Investigación del Folklore. Contó que uno de los estudiantes, por 
encargo del docente, obtuvo financiamiento de cinco mil soles de la universidad para 
el viaje a Ch’eqa Pupuja4. Así, ellos se desplazaron al lugar, donde el docente les 
advirtió que estar en campo no era lo mismo que estar sentados en la clase. A esta 
práctica inicial se sumó otra dirigida por Óscar Núñez del Prado en Cuyo Grande5. 

Esas experiencias de trabajo de campo tuvieron frutos positivos entre sus 
egresados y pronto aportaron significativamente a los estudios andinos. Para fortalecer 

3	 Comunidad ubicada en la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.
4	 Comunidad ubicada en el distrito de José Domingo Choquehuanca, provincia de Azángaro, 

departamento de Puno.
5	 Comunidad ubicada en el distrito de Písac, provincia de Calca, departamento de Cuzco; sobre el 

conversatorio entonces realizado existe una filmación en el Archivo Fílmico de Vicente Torres (2012).
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estos procesos investigativos, uno de los docentes de la Escuela de Antropología 
realizó un resumen y adecuación de ejemplos para realizar estudios en comunidades 
andinas, a partir de la Guía para la clasificación de los datos culturales de George P. 
Murdock, Clellan S. Ford, Alfred E. Hudson, Raymond Kennedy, Leo W. Simmons 
y John W. M. Whiting (1960). Como sostiene Esteban Krotz, «desde sus inicios las 
antropologías del Sur latinoamericanas han tomado distancia de las antropologías 
del Norte: en vez de imitarlas ciegamente, las han seleccionado y problematizado a 
partir de la realidad sociocultural propia» (2018: 53). En el mismo sentido, hoy se 
plantean perspectivas críticas en torno a la teoría antropológica andina y amazónica. 

Durante mi formación en pregrado, la recomendación de hacer trabajo de 
campo fue permanente, aunque no lo tuve guiado por los docentes, pude recibir 
consejos y orientaciones en «visitas de campo»6 para realizar estancias de tres 
meses como mínimo para hacer la tesis. Esta tradición se ha ido dejando de lado, y 
muy pocos académicos abrazan el interés por el trabajo de campo prolongado. Los 
nuevos docentes han ponderado la línea del desarrollo y la formulación de proyectos 
de desarrollo antes que la investigación etnográfica, quizá porque no han tenido 
mayor experiencia en ello, o porque siguen una tradición dicotómica superada entre 
antropólogos aplicados versus académicos teóricos, aunque lo uno no excluye lo 
otro. En palabras de Claude Lévi-Srauss, «nadie debería poder aspirar a la enseñanza 
de la antropología sin haber realizado por lo menos una investigación de campo 
importante» (1969: 335), dado que no se trata de repetir recetas de manuales, porque 
«ni los métodos, ni las técnicas, ni los procedimientos analíticos de la etnología, 
pueden enseñarse, y mucho menos aprenderse, fuera de las condiciones reales del 
trabajo de campo» (Palerm 2010: 17). Puede ayudar en algo leer en aula buenas 
etnografías, pero el aprendizaje debe realizarse en campo. 

Ángel Palerm (2010), un investigador que ha contribuido mucho a la 
antropología, sugería desplazar temporalmente el aula de clases y los seminarios 
de investigación al campo porque, como indica Restrepo, hacer trabajo de campo 
«es una experiencia difícil de explicar a otros, ya que mucho de lo que implica se 
encuentra más allá de las palabras» (2018: 19). Es en la investigación de campo 
donde el neófito antropólogo o especialista social experimentará sin intermediarios 
la diversidad humana en su esencia y en sus dilemas, problemas y paradojas (Da 
Matta 2010: 173). Investigar se aprende investigando, pero «no debe consistir en un 
mero aprendizaje y puesta en práctica de ciertas técnicas y metodologías, sino estar 
vinculados a la teoría, debe servir para poner a prueba la teoría» (Palerm Viqueira 
2008: 465), pues «si no hay datos concretos que expliquen una determinada teoría 
no pasa de ser una elucubración o una imaginación, pero no es un trabajo científico» 

6	 Estas visitas de campo se realizaban en algunas materias durante un día entero. Otras veces se nos 
asignaban trabajos grupales para recoger datos en campo. 
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(Flores Ochoa7). Así, siguiendo a Ángel Palerm, cualquier postulado teórico en 
antropología se puede debatir, pero solo con datos. Y «si la antropología no es capaz 
de producir sus propios datos, no tiene razón de existir» (Robichaux 2014: 42; 
enseñanzas recibidas de Ángel Palerm).

Durante mis estudios de posgrado (2011-2017), pude formar parte del programa 
de Antropología Social de la Universidad Iberoamericana de México (UIA), y 
así pasé a conocer la escuela que dejó Ángel Palerm. Me referiré brevemente a la 
experiencia que obtuve en esta primera práctica de campo supervisada por David 
Robichaux y Roger Magazine, quienes fueron posteriormente mis directores de tesis 
de maestría y doctorado, respectivamente. Después de haber culminado el primer 
semestre de la maestría, me inscribí inmediatamente en el curso Trabajo de Campo I 
durante el verano de 2011. 

En el departamento se escuchaba hablar mucho de Ángel Palerm, cada docente 
recordaba algún aspecto que había aprendido con él, pero el trabajo de campo que 
instauró en el Programa de Posgrado en Antropología Social era lo más resaltante. 
Su compromiso con la formación de los estudiantes fue tan importante que «él y su 
esposa y colega Carmen Viqueira compraron una casa en el pueblo de Tepetlaoxtoc 
para que fuera la estación de campo para las prácticas en la región de Texcoco» 
(Magazine 2014: 28). Fue allí donde el maestro comenzó a formar a sus estudiantes 
en la década de 1960. Luego, la universidad compró la casa, que continúa usando 
como estación base para la práctica, aunque en dos ocasiones la administración de 
la universidad ha puesto en venta la estación de campo por recortes de presupuesto. 
Sin embargo, los responsables del Programa de Posgrado en Antropología Social 
han logrado evitar que se realice (Magazine 2014). En esa misma estación de campo, 
llamada José de Acosta, hice mi primera práctica de campo supervisada, dado que 
en pregrado había hecho el trabajo de campo a mi manera y siguiendo consejos de 
mis maestros.

Llegado el momento de la práctica de campo supervisada, que se realizó en 
2011, en una reunión se nos entregó un programa con sus objetivos y actividades 
durante las seis semanas que tendría lugar, así como algunas recomendaciones de 
materiales para la práctica y de ropa apropiada. También se nos entregó bibliografía 
básica de la zona para familiarizarnos con la región, lecturas que hicimos durante el 
desayuno en la primera semana. En aquella ocasión, alrededor de doce estudiantes 
elegimos hacer esta práctica de campo en Tepetlaoxtoc con David Robichaux y 
Roger Magazine; otros la realizaron con otros docentes, en otros lugares y estados. 

Los objetivos de la práctica de campo supervisada eran muy claros, nadie iba 
a campo a realizar otra cosa, porque era calificada. Tales objetivos fueron: 

7	 Conversatorio realizado en el salón de grados de la Escuela Profesional de Antropología de la 
UNSAAC, en marzo de 2010. En este evento participaron J. A. Flores Ochoa, J. W. Rozas Álvarez 
y M. Morveli Salas (Archivo de Vicente Torres 2010). 
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i)	 Formar al estudiante como etnógrafo, creando las condiciones para que 
realice un estudio de comunidad de cinco semanas, en el cual, mediante una 
serie de ejercicios, aprenda a poner a trabajar sus cualidades personales y sus 
habilidades como investigador. Se espera que, además de realizar descripciones 
escritas sobre rubros predeterminados, el estudiante analice datos recogidos a 
fin de plantear un problema a investigar.

ii) Poner al estudiante en contacto con un proyecto de investigación, en este caso, 
el llamado «Continuidad y cambio sociocultural en el México Pos-indígena», 
realizado por David Robichaux y Roger Magazine. 

Para esta ocasión, David Robichaux preparó un resumen de temas a observar 
y registrar en campo durante el tiempo de permanencia. La práctica inició el 25 
de mayo de 2011 a las 8 de la mañana, para lo cual viajamos un día antes y nos 
instalamos en la casa de campo. 

El primer día de la primera semana realizamos un recorrido supervisado por 
distintas calles de Tepetlaoxtoc, organizados en dos grupos: uno dirigido por David 
Robichaux y otro guiado por Roger Magazine. Durante el recorrido, David nos 
enseñaba estrategias para entrar en contacto con la gente y establecer un diálogo. 
Así, en el transcurso del recorrido conversamos sobre diferentes aspectos con cada 
persona que nos encontrábamos. En esta primera semana, visitamos diferentes 
comunidades del área, con la finalidad de detectar sus características principales, a 
fin de tener una idea general de la región. Los datos obtenidos (rasgos geográficos, 
económicos, sociales y culturales) se registraban en la libreta de apuntes y luego se 
transcribían en el diario de campo durante las noches, para luego discutir los diarios 
en reuniones y mejorar las formas de asentar la información. Antes de que concluya 
la semana, cada estudiante debía elegir una comunidad y buscar un contacto para 
convivir con la familia durante las restantes cinco semanas. 

Con el apoyo de David Robichaux y de Manuel Moreno —egresado del 
posgrado que hizo trabajo de campo en la comunidad—, pude conseguir una familia 
en la comunidad de San Jerónimo Amanalco. Me quedé más de las cinco semanas 
restantes con la familia de Simón Xochimil y su esposa María Ninfa. Ellos estaban 
muy pendientes de mí y me apoyaron en todo el proceso de la práctica de campo. 
Don Simón Xochimil —que finó en 2023— se sentía alegre con mi compañía y me 
presentaba a sus familiares, amistades y vecinos como su xocoyote («último hijo»). 
En un momento, una de sus hijas, que finó después, se incomodó un poco con la 
confianza que había logrado con la familia y me reclamó: «No lo malacostumbre 
a mis padres, cuando usted se vaya, lo van a extrañar». Durante mi estadía en 
México, siempre he vuelto a visitar a esta familia, porque era la única que yo tenía 
en Amanalco. Me llevé muy bien con los hijos de don Simón y Ninfa, tanto que 
hasta ahora tengo contacto con ellos y conversamos por Facebook, sobre todo con 
Julián y Polo. Al principio, don Simón no quería recibirme para vivir en su casa y 

Vicente Torres Lezama: Trabajo de campo: ¿para qué?



20 Revista Andina

Artículos, notas y documentos

con su familia porque dudaba de que fuera buena persona. Pero pronto se revirtió esa 
desconfianza, porque supe hacerme querer actuando con «cariño» y voluntad, como 
se dice en mi pueblo: munachikuytan yachana, manan asnaq t’uru hinachu kana 
(«hay que saber hacerse querer y no ser como el barro apestoso»). Hacerse querer 
es clave para desarrollar un trabajo de campo prolongado. Sobre esto hablare más 
adelante, en relación a la danza. 

Durante las cinco semanas estaba programado realizar diferentes actividades y 
debíamos mostrar los avances y el diario de campo un día de cada semana en la reunión 
del grupo. Quienes llegábamos a la casa de campo un día antes de esta, compartíamos 
nuestras anécdotas y experiencias con alegría. Al día siguiente, exponíamos los datos 
«más relevantes» que habíamos recogido en nuestro recorrido, dábamos cuenta de la 
cantidad de personas con las que habíamos conversado y mostrábamos los dibujos o 
diagramas que habíamos hecho. Los docentes y compañeros hacían sus comentarios 
y sugerencias para mejorar el trabajo, luego David y Roger revisaban los diarios de 
campo. Algunas de las semanas también se sumaban a las reuniones otros docentes 
del posgrado para compartir sus experiencias y reflexiones. 

Así, el trabajo de campo no es una actividad solitaria, sino un quehacer en 
equipo, se trabaja en conjunto con supervisión de un líder o de líderes, y se lleva 
en diferentes lugares, no solo en uno (Magazine 2014: 33). Luego de la reunión, 
volvíamos a la comunidad para continuar con la práctica. 

Fue así como, durante la segunda semana en San Jerónimo Amanalco, pude 
recoger información sobre diferentes hechos. En primer lugar, aspectos generales de 
la comunidad y elaboración de un croquis con la ubicación de calles, casas, edificios 
públicos y comercios, rutas de transporte, terrenos agrícolas e identificación de 
pueblos vecinos. Como tarea obligatoria, había que dibujar y describir el interior 
y exterior de dos casas. Conocí y conversé con varias personas, que amablemente 
respondieron a mis preguntas, aunque debo admitir que el idioma fue una barrera para 
poder comprender algunos diálogos: los pobladores hablan náhuatl en la comunidad, 
y yo no tenía dominio de este idioma. 

La tercera semana había que obtener información sobre trabajo, comercio, 
agricultura y ambiente, es decir, conocer las actividades económicas de la comunidad 
y sus residentes. Para ello había que identificar a los actores clave y entrevistarlos. 
Pude visitar diferentes campos de cultivo (milpas) e interactuar con los pobladores en 
el mismo espacio de trabajo. En algunos casos, los ayudé a concretar sus actividades, 
como recoger flores de calabazas, hacer laboreo o aporque, recoger hojarascas, hacer 
galleta puerquitos y acompañar a los comerciantes de la familia Xochimil al mercado 
de Chiconcuac y a otros. Así, aprendí de a poco sobre los tipos de suelos, plantas y 
árboles, tanto cultivados como silvestres, y sobre cómo se relacionan los pobladores 
con su medio natural.

La cuarta semana me enfoqué en conocer la organización comunitaria y el 
sistema de cargos. Se nos pedía realizar un organigrama del sistema de cargos (civiles 
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y religiosos), incluso la estructura de los barrios. Para ello me puse en contacto con 
las autoridades locales y acompañé a los cargontes en las fiestas de la comunidad. 
Así pude conocer las diferentes prácticas rituales y las danzas de la comunidad, 
como la comida ritual que se sirve en cada fiesta. En una de estas fiestas me sirvieron 
pozole rojo y mole verde picante, que no podía comer, y pronto se dieron cuenta de 
que yo no era del lugar. El ser foráneo jugó a mi favor, porque podíamos aprender el 
uno del otro: yo les preguntaba sobre sus costumbres y ellos a mí. En consecuencia, 
como sostiene Alberto Sobrero, la noción de implicación es importante porque no se 
trata solo de pasar de un modelo lineal de observación o de colocarse lo más posible 
dentro del mundo observado. Se trata de pasar de un modelo lineal a uno circular, de 
reconocer al otro no solo como el que responde las preguntas del antropólogo, sino 
como el que a su vez hace preguntas (2021: 16).

En la quinta semana correspondía obtener información sobre parentesco, 
grupos domésticos, patrones de residencia, división de labor familiar y compadrazgo. 
Luego se debía entregar tres genealogías de familias diferentes dibujadas en papel 
cuadriculado. El propósito de esta práctica era recabar información sobre fechas y 
lugares de nacimiento, muerte, residencia, actividades económicas, escolaridad y 
otros. Yo hice la genealogía de las familias de Simón Xochimil, Nicolás Espinoza y 
María Trinidad Espinoza, para lo cual visité y conversé con ellos durante varias horas. 

La sexta semana se debía realizar un censo de veinticinco casas. Para hacerlo, 
había que realizar el instrumento de acopio de datos y visitar casa por casa para 
conversar con las personas. No fue fácil recabar esta información para mí porque 
muchas familias visitadas se sentían incomodas con las preguntas, dado que 
consideraban que yo tenía algún propósito que los perjudicaría a futuro. Pensaban 
que quizá podrían perder algunos apoyos que recibían del Estado y por eso evadían 
preguntas o respondían con desgano.

Detallar cada actividad implicaría mayor espacio y ese no es el propósito 
de este artículo, sino el de compartir brevemente una práctica de campo realizada 
bajo supervisión. Con estas experiencias, pude posteriormente hacer mi trabajo de 
campo sobre la peregrinación a Qoyllurit’i, las danzas, los rituales y demás prácticas 
andinas. Luego pude realizarlo viviendo en la comunidad de Marcachea8 en 2015 
para comprender mejor las prácticas andinas y contrastar los hechos observados en 
Qoyllurit’i. 

Teniendo esto en cuenta, los argumentos presentados en el siguiente apartado 
no se limitan a la peregrinación, sino que se extienden a las prácticas andinas. 
Actualmente, formo parte de la comparsa Puka Pakuri Wayri Ch’unchu Mayun Pureq, 
de la nación Paucartambo, que peregrina a Qoyllurit’i; también de la comparsa de la 
Unamba, desde 2023. Asimismo, desde que me di a conocer como quenista, he sido 
invitado a participar en diferentes comparsas y eventos de carnaval, incluso como 

8	 En la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.
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jurado de danzas. En estas andanzas, me dijo una cantante de carnaval abanquino: «La 
quena es el alma de la comparsa». Como dice Roberto Cardoso de Oliveira (2018), 
el proceso investigativo es un ir y volver múltiple, porque los investigadores nativos 
no buscamos grupos exóticos y nos vamos al terminar el trabajo de campo, sino 
que vivimos con orgullo nuestras tradiciones día a día. Somos parte de encuentros 
y desencuentros, alegrías y tristezas, cantos y danzas, luchas y movilizaciones. Así 
describimos los hechos haciendo extraño lo propio. 

Foto 1. Apu Tusuy 2025, carnaval abanquino; el autor toca la quena al lado del guitarrista en una 
comparsa abanquina (foto de Yeny Cereceda).

2. Danzando y observando 

En este apartado quiero tomar la peregrinación a Qoyllurit’i como una ventana 
para mirar y discutir brevemente diferentes aspectos de la práctica andina desde mi 
posición de quechua, peregrino y danzante durante muchos años. Es preciso sostener 
que «todos escribimos y hablamos desde un lugar y un momento determinados, 
desde una historia y una cultura específicas. Lo que decimos siempre está “en 
contexto”, posicionado. […] todo discurso está “situado”, y que el corazón tiene sus 
razones» (Hall 2010: 349). Nadie escapa a esta realidad, aunque existan pretensiones 
de neutralidad, miradas omniscientes y omnipresentes. 
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A. Danzando Chakiri Wayri

Cuando me presenté por primera vez en la cuadrilla de danza Puka Pakuri Wayri 
Ch’unchu Mayun Pureq, en 2014, el Inka Arariwa9, quien comandaba la danza, me 
pidió que explicara al grupo los motivos por los cuales quería danzar. Sin mayor 
titubeo, proseguí a indicar que mi interés era conocer sobre la organización de la 
danza y la peregrinación al santuario de Qoyllurit’i. Sin embargo, nadie comprendía 
el motivo de mi participación en la danza. Entonces me preguntaron los integrantes: 
«¿Por qué quieres danzar con nosotros?». Volví a explicar los motivos académicos 
por los que quería participar con ellos danzando en la cuadrilla, pero ellos seguían 
sin entender mis propósitos. 

El proceso de convencimiento a la cuadrilla de danza se me hacía complejo 
y en un momento pensé que sus integrantes no me aceptarían en el grupo. En eso, 
el mayordomo, a quien le llamamos Inka Prioste, me interrogó: «¿Tienes fe en el 
Señor? ¿Si no, para qué quieres bailar?». Obviamente, no me había referido en 
ningún momento a mi fe o devoción al Señor, porque creí que les interesaba saber 
mis propósitos académicos. Luego me di cuenta de que estos no eran relevantes 
para ellos, pese a que había explicado reiteradas veces mi interés por participar en 
la danza. Podía investigar lo que quisiera sobre la danza y para eso no era necesario 
que bailara con ellos. Así, otro de los integrantes dijo que podía acompañarlos sin 
problema. Pero mi interés era bailar con el grupo. 

Aquella pregunta que cuestionaba mi fe en el Señor me hizo pensar que a 
ellos les importaba saber si tenía algún vínculo con el Señor de Qoyllurit’i y no 
conocer mi interés académico. En términos de Roy Wagner, «su malentendido sobre 
mí no era el mismo que mi malentendido sobre ellos, y las diferencias entre nuestras 
respectivas interpretaciones no podían descartarse aduciendo diferencias lingüísticas 
o dificultades comunicativas» (2019: 96). Entonces les dije que peregrinaba desde 
2001 hasta la fecha y que quería bailar con ellos porque me gustaba la danza y también 
porque quería peregrinar bailando hasta el Señor. Luego, uno de los integrantes dijo: 
«Yo solo quiero saber si va poder cumplir los tres años. Ahí vamos a conocerlo 
mejor». Peregrinar tres años como mínimo es una de las reglas de la comparsa y de 
otras. Después de este tiempo, uno puede retirarse o continuar con el grupo. Cuando 
pregunté a otro peregrino por qué peregrinar tres veces era importante, me dijo: 
«Kinsaya hunt’asqa» («Tres es completo»). Así, formé parte del grupo de danza 
y pasé a ser aspirante; y si conseguía el atuendo de la danza, tenía opción para 
acompañar bailando. 

Noté que la aceptación que tuve en la danza fue parcial, y aunque el Inka 
Arariwa estaba alegre por mi aceptación, vi un poco de inconformidad en el rostro de 

9	 El ex Inka Arariwa Amílcar Follana fue cruelmente asesinado en el socavón de una mina en 2024. 
Por él, sus familiares piden justicia. 
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algunos integrantes, especialmente en uno de los capitanes. Pensé que ella provenía 
de mi origen ajeno a la provincia de Paucartambo, ya que uno de los principios para 
ser aceptado en una cuadrilla es ser de la zona10, pero no era eso estrictamente. Mi 
condición de «extraño» era cuestionada porque no era conocido y antes de ser parte 
de la danza debía hacerme conocer (reqsichikuy) con el grupo. Esto, incluso, no es 
solo para extraños de procedencia no local, sino también para aquellos que son de 
la zona. Es decir, que el grupo de danza puede conocer a la persona que aspira a ser 
integrante del grupo, pero no conoce su capacidad de «servir» y su «cariño». Por esta 
razón, los aspirantes que se presentan para participar con el grupo de danza deben 
acompañar un año al grupo sin danzar y colaborar con los mandatos que le haga el 
Inka Arariwa. En otras palabras, debe hacerse conocer «sirviendo» al grupo de danza 
—apoyando al mayordomo y atendiendo a los demás—. Es en este proceso que el 
grupo de danza conoce la voluntad del aspirante y sus intenciones. El aspirante debe 
saber hacerse querer (munachikuytan yachanan). Después de este acompañamiento, 
puede bailar con el grupo, incluso si no tiene el atuendo de la danza; los integrantes y 
el Inka Arariwa se preocupan por ayudarlo a conseguirlo, si realmente se hizo querer. 

Después de este primer reqsichikuy («hacerse conocer y querer»), cuando el 
principiante es aceptado para danzar, debe ofrecer su «cariño» al grupo de danza 
para «hacerse conocer». El «cariño» es un regalo que el principiante ofrece al grupo, 
puede ser cerveza o cualquier bebida alcohólica u otro bien, pero por lo común es 
cerveza. Así, un aspirante es evaluado en la voluntad que tiene para «servir» y en 
el «cariño» que posee para con los demás. A partir de esto, a las personas con esa 
amabilidad y voluntad suelen dirigirse como: «Ese sí es gente» (Payqa runan). 

La permanencia mínima de tres años que exigen los grupos de danza tiene 
que ver con este hecho, saber si quien desea integrarse a la danza es gente o no. 
Ser gente no es una condición natural del ser humano, es algo que se aprende y se 
gana actuando con voluntad y amabilidad. El respeto y aprecio ganados, uno debe 
cuidarlos permanentemente; mantenerlos implica admiración y ejemplo a seguir. 
Presumir estas cualidades no suma a la condición de ser gente, sino la humildad, 
porque uno puede ser visto como qharitukuq o paymantukuq («creído», «arrogante»). 
Por eso pocos alcanzan a ser gente de verdad. 

Si no hay nuevos aspirantes, los que no han cumplido aún los tres años de 
peregrinos continúan con el papel de moroco («principiante»), es decir, de «servir» 
al grupo de danza y colaborar con el mayordomo. Ahora bien, estos principios de 
«servir» y de «cariño» son fundamentales porque la danza en todo momento requiere 
de ellos. Por ejemplo, todos los danzantes deben estar prestos para cooperar con 
llevar los bultos y víveres que lleva el mayordomo para alimentar al grupo de danza. 
Aunque es a los principiantes a quienes más se les exige esta labor, nadie está exento 

10	 Eso ha cambiado a la fecha porque ahora se admiten a personas de otras procedencias en diferentes 
naciones, por acuerdo establecido en el Consejo de Naciones Peregrinas. 
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de cumplirla si así lo ordena el Inka Arariwa, o a pedido del mayordomo o Inka 
Prioste. Otro ejemplo es lo ocurrido durante la peregrinación de 2024. Uno de 
los danzantes designado para llevar los bultos en caballo rechazó la tarea con una 
justificación, actitud que dejó disgustado al Inka Arariwa y al grupo de danza. No 
habiendo otro voluntario, me ofrecí a hacerlo yo, pero el Inka Arariwa rechazó mi 
compromiso aduciendo que como segundo capitán debía cumplir otras funciones 
en la peregrinación11. Entonces buscamos persuadir a otro danzante, el cual tomó 
la responsabilidad y se ganó el aprecio. Esto mismo pude observar en otros grupos 
de danza en los que todos los integrantes están obligados a llevar el bulto de los 
mayordomos. Además, cuando el grupo de danza no tiene un mayordomo para 
provocarlos a la acción, todo el grupo debe de cooperar para actuar o se encarga a 
algún miembro más para que asuma el papel de mayordomo y haga actuar al grupo.

Como se puede ver, la incomodidad que tenían algunos danzantes con mi 
aceptación en el grupo se debía a mi incumplimiento de los principios de la danza12. 
El primero tenía que ver con mi interés de danzar y con la fe que tenía o no en el 
Señor de Qoyllurit’i. Con el tiempo, entendí que nadie puede ser motivado a danzar 
o a actuar por sí mismo, sino por la provocación de alguien más —humano o no 
humano—. El segundo era mi condición de «extraño», que no había sido resuelta, 
aunque ya estaba ensayando con ellos para danzar. En realidad, inicié de inmediato 
en la danza, sin cumplir con la primera etapa del reqsichikuy, que es viajar un año sin 
danzar para conocer las costumbres de la danza y al mismo tiempo hacerse conocer 
con el grupo de danza. Esto tuve que hacerlo mientras danzaba con ellos. Cumplí 
con mi reqsichikuy ofreciendo el «cariño» en la romería al cementerio que me pidió 
hacer el Inka Arariwa. Cuando le pregunté en qué consistía el reqsichikuy, él me dijo 
que debía invitar algo al grupo de danza. Él me preguntó: «¿Tienes o no cariño?». A 
pesar de que no había cumplido estrictamente con los principios indicados, el Inka 
Arariwa y otros integrantes de la danza me ayudaron a conseguir el atuendo de la 
danza para bailar con ellos inmediatamente porque vieron mi entusiasmo.

Siempre tenemos en mente que las personas están predispuestas para actuar 
independientemente, pero entre los danzantes de una comparsa alguien debe instar a 
actuar a una persona, como sostiene Roger Magazine (2015). Incluso si uno quiere 
ser mayordomo, recibir hurk’a, colaborar o bailar, debe mostrarse como si no lo 
quisiera y esperar que otros lo conduzcan a la acción a través del convencimiento 
y la persuasión. Cuando me presenté en la danza, hice entender que yo estaba 
motivado por mí mismo, y eso no era posible. En el entendimiento del grupo de 
danza, para formar parte de ellos, debía estar motivado por alguien más: el santo, el 

11	 En esta ocasión, volví a mostrar insolencia por actuar por motivación propia y sin que me lo 
pidieran. Incluso si uno quiere colaborar, debe mostrarse como si no quisiera y esperar que otros 
lo conduzcan a la acción. Creo que por eso algunos compañeros rechazan mi actitud. 

12	 Estos principios se extienden a las mayordomías y a otras prácticas andinas. 
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mayordomo (Inka Prioste), algún danzante o integrante de la comparsa. Se requiere 
el convencimiento de alguien que te empuja a la acción. 

El hecho de que yo había sido motivado por mis propios intereses desconcertaba 
al grupo porque mostraba mi actitud insolente e individualista. Por ejemplo, se es 
mayordomo porque se tiene un compromiso con el santo, ya sea por un milagro o 
porque el mismo santo es capaz de provocar al sujeto a celebrar su fiesta. Como me 
dijo una vez Martín, danzante de qolla: «Uno no va, sino que el santo te llama». 
Martín me explicó que muchas veces uno asiste a la fiesta por algún sueño que tiene 
con el santo y ahí lo comprometen con la mayordomía. Así, el santo es capaz de 
comprometer a las personas con una mayordomía o con la danza. Emerson, danzante 
de la virgen Rosario de Paucartambo, me dijo que uno de los danzantes le había 
invitado a bailar en su grupo, pero él no había aceptado porque no tenía tiempo. 
Luego, soñó con la virgen, que le dijo: «Hijo báilame, ¿por qué no me bailas, hijo? 
Mi pueblo me ha olvidado, estate conmigo. Mira este mi pueblo me olvidó y por eso 
me siento triste. Estate conmigo». 

Esto muestra que las personas necesitan del santo, como también el santo o 
la virgen necesitan de los devotos. Así, la expresión «el santo hace solito su fiesta» 
revela la cooperación del santo en la fiesta, lo que facilita la tarea al mayordomo13, 
él no actúa solo. En consecuencia, se hace necesario ampliar las relaciones sociales 
más allá de lo humano. Es decir, la visión antropocéntrica de la antropología ha 
centrado su interés solo en la relación humano-humano (Marzal 1971; De la Cadena 
2004; Cánepa 1998) y ha relegado la relación humano-no humano a la creencia, el 
folklore y la metáfora. Pero si se toma en serio el vínculo humano-no humano, o más 
que humano para los pobladores andinos, podemos comprender que las relaciones 
sociales no se limitan a lo humano, sino que se extienden a otras entidades, como 
el santo, el Apu, la Pachamama, los humedales y otros (ver Torres Lezama 2020a). 

Sin embargo, como ocurre con los estudios sobre mayordomías, la obsesión 
por encontrar acumulación también se da en las danzas. Desde esta perspectiva, los 
miembros de una comparsa o cuadrilla hacen de su asociación y danza un símbolo 
condensado de poder económico, prestigio social y hasta de masculinidad en algunos 
casos; y para lograr tales propósitos usan recursos culturales, económicos y sociales. 
Así, los grupos de danza, a través de su actuación ritual y su asociación, parecen estar 
compitiendo constantemente por el poder simbólico o por el prestigio. 

Por ejemplo, Gisela Cánepa Koch (1998) considera que la virgen es fuente 
de vida y bienestar y, por ende, es también la representación simbólica de poder. 
En consecuencia, la fiesta, como el tiempo y el espacio ritual, es el lugar donde 
se distribuye ese poder de la virgen o del santo, en tanto que las danzas son los 

13	 Aunque el hablar de «el mayordomo» se refiere en singular a una persona, esto no quiere decir 
que la responsabilidad de la mayordomía recae solo en esta persona, sino en la pareja, como uno, 
y más aún en la familia, que actúa como uno, y su red de amistades. Por eso, cuando una persona 
que recibe el cargo no tiene pareja, sus parientes acompañan y ayudan.
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medios por los cuales los individuos y grupos acceden a dicho poder. Para Cánepa 
Koch, los grupos de danza son identidades individuales transformadas y reconocidas 
socialmente de acuerdo al prestigio que alcancen en la fiesta al cumplir sus 
obligaciones con la virgen. Del mismo modo, Zoila Mendoza considera que el grupo 
de danza Majeño de San Jerónimo14, a través de su actuación exitosa, así como de 
su estricta y organizada asociación, pudo convertirse en una elite local masculina 
distintiva, un grupo de «nuevos mestizos» (Mendoza 2001: 245). Según esta autora, 
los danzantes de Majeño usan todos sus recursos posibles a fin de lograr una posición 
superior —prestigio— en las relaciones de poder locales. 

Por mi parte, he observado que las cuadrillas o comparsas de danza que 
participan en la peregrinación a Qoyllurit’i no necesariamente lo hacen por obtener 
prestigio o poder. Es el caso de la cuadrilla de danza Wayri Ch’unchu, del anexo 
Yanaruma de la comunidad de Hapu15, con la que participé en 2012. Este grupo de 
danza en el anexo no tenía estatuto ni otros reglamentos escritos. Sus integrantes 
participaban por la motivación que ejercía sobre ellos el juntadera (mayordomo). 
Así, durante el viaje, los peregrinos danzantes criticaban al juntadera por no haber 
involucrado a más personas del anexo para el grupo de danza. Desde su punto de 
vista, él no había realizado adecuadamente la hurk’a, es decir, no había llevado 
suficiente coca, aguardiente y cigarro para persuadir y comprometer a los pobladores 
a ser parte de la fiesta y acompañar danzando. 

14	 Distrito de la provincia y departamento de Cuzco.
15	 Comunidad ubicada en la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.

Foto 2.  
Peregrinación 
de 24 horas, 
Qoyllurit’i, 
2014;  
el autor carga 
la cruz hacia 
la apacheta de 
San Francisco, 
en Ocongate 
(foto  
de Marcos  
F. Torres).

Vicente Torres Lezama: Trabajo de campo: ¿para qué?



28 Revista Andina

Artículos, notas y documentos

Lo mismo ocurre con el compromiso de asumir la responsabilidad de ser Inka 
Arariwa —la persona que lidera el grupo de danza— y primer y segundo capitán 
en la comparsa Puka Pakuri Wayri Ch’unchu Mayun Pureq, de la que formo parte. 
Durante la peregrinación de 2023 a Qoyllurit’i, correspondía elegir al nuevo Inka 
Arariwa, y para ello corrieron rumores dentro del grupo de danza. Unos estaban 
de acuerdo con que siga en el cargo el Inka Arariwa vigente, otros esperaban un 
cambio. Entonces, me encargaron conversar disimuladamente con el Inka Arariwa 
en función para convencerlo de quedarse con la responsabilidad del grupo. Pero 
él dijo que ya estaba años en el cargo y se sentía agotado y disgustado con lo que 
pasaba en la danza: el incumplimiento de cuotas y de responsabilidades para con la 
nación y la danza. Luego, la alternativa era convencer al primer o segundo capitán, 
pero tampoco mostraron interés en asumir la responsabilidad de ser Inka Arariwa. 

Llegado el momento, reunidos en la celda del santuario de Qoyllurit’i, 
comenzamos a sentir la preocupación de quedarnos sin líder. Incluso algunos 
aducían que la danza desaparecería o se fusionaría con otra de Paucartambo. En este 
momento, todos los integrantes nos miramos con preocupación y tristeza, pensando 
en alguien que pudiera asumir la tarea. Me aproximé nuevamente a los capitanes 
y les pregunté si podían tomar la responsabilidad y me respondieron otra vez con 
negativas. Entonces vimos entre nosotros al más antiguo, quien, invitado por el Inka 
Arariwa, venía a ensayarnos y algunas veces peregrinaba con nosotros como antiguo. 
Además, era apreciado por los integrantes por su sencillez y buenas cualidades y 
como conocedor de las costumbres, condiciones indispensables para asumir ese 
cargo. No dudamos en convencerlo y persuadirlo. Él, aunque había quedado con 
el Inka Arariwa vigente en no aceptar el cargo, cedió a nuestra insistencia, aunque 
con la condición de recibir apoyo de todos y todas. Fue ahí que me dijo, entre tanta 
insistencia: «Si tú aceptas ser capitán, acepto», y yo no tuve otra elección que asentir. 
Ahora estamos con esa responsabilidad. 

En consecuencia, ser danzante implica vivir diferentes emociones y 
responsabilidades. Como danza, hemos vivido momentos de mucha alegría y jolgorio 
con las bromas y ocurrencias de los compañeros, a quienes siempre se recuerda. Y 
como la vida no es un camino llano, hemos experimentado conflicto, amargura y 
tristeza por los desencuentros que hemos tenido dentro de la danza y fuera de ella, 
con otras danzas. En ocasiones, hemos llorado en conjunto por disgustos y pérdidas 
de compañeros de danza, pero ahí está nuestra fortaleza. Así, la danza es un espacio 
de reencuentro, de reflexión y de mutuo aprendizaje; ahí donde uno bebe, come y 
danza sin reserva; más allá de buscar prestigio, poder y masculinidad, porque eso es 
caer en arrogancia y desprecio. Se danza porque se tiene compromiso con el santo, 
la virgen, el mayordomo, la danza; no tanto el de competir por el poder del santo 
o la virgen, como aseveran los estudiosos del tema. Aunque desde fuera del grupo 
de danza se puede ver la competencia por el poder del santo, el capital social, el 
prestigio, la coreografía, la performance, el ritmo y la alegría, las dinámicas internas 
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de la danza son otras y no concuerdan necesariamente con las miradas antropológicas 
sobre el tema. 

B. Mayordomía o cargo

Como ocurre con los danzantes, la mayordomía —encargada siempre a una pareja 
de esposos: warmi-qhari, y su red de parientes y amistades— también debe ser 
provocada para actuar por alguien más. Puede ser el santo, la virgen o también otro 
devoto que cumple la mayordomía. Pero el mayordomo no solo debe comprometer 
a su sucesor a través de la persuasión en el cargo, sino también a otras personas 
para que participen en la fiesta. Este compromiso lo hace ofreciendo hurk’a (panes 
especiales y bebida, o coca, trago y cigarro) y persuadiendo a todo aquel que pueda 
visitar con el propósito, siempre, de convencerlo. Las personas que reciben la hurk’a 
cooperan con el mayordomo brindando servicios, bienes o dinero, conforme evalúan 
el «cariño» de los cargontes. Estas prestaciones que ofrecen los devotos a los 
mayordomos son inalienables y no pueden ser aprovechadas en favor de sí mismo. 

Por ejemplo, las mayordomías en las que no se distribuye las cooperaciones 
entre los participantes mediante el ofrecimiento de abundante comida y bebida son 
criticadas con frecuencia, porque se considera que con las donaciones —inalienables— 
se hacen ricos. En consecuencia, las prácticas andinas de mayordomía no están 
orientadas a la búsqueda de prestigio, poder o capital simbólico necesariamente  
—por eso son evaluadas críticamente—, sino más bien a provocar la acción conjunta, 
como encuentra Magazine (2015) en el caso mexicano que estudia. Es decir, las 
personas son interdependientes y son conscientes de que necesitan de otras para 
actuar, como señala la frase aynillan imapas («todo es de mutua correspondencia»).

Como se ve, los estudios antropológicos sobre la mayordomía, la danza, la 
peregrinación y el territorio siempre han estado preocupados por el valor económico 
(Marzal 1971; Sallnow 1974; Cánepa 1998; Mendoza 2001; De la Cadena 2004; 
Canal 2013). De esta manera, los antropólogos han sido capaces de encontrar un 
paralelo a la acumulación capitalista en el sistema de cargos y mayordomías. Se 
repite con frecuencia en el estudio de cargos y mayordomías que el carguyoq es quien 
financia todos los gastos de la fiesta a cambio de obtener prestigio o capital social; 
que el desempeño de las distintas jerarquías de cargos le permite al miembro de la 
comunidad acceder a la categoría de «buen ciudadano» y por ello debe derrochar 
bienes y dinero para acumular prestigio y poder (Arguedas 1989; Marzal 1971; 
Fioravanti 1973; Sallnow 1974; Casaverde 1983; Cánepa Koch 1998; De la Cadena 
2004). Así, muchos de los mayordomos competirían por la jerarquía de cargos y el 
poder, poder que provee el santo o la virgen. Marisol de la Cadena (2004) asume 
esta competencia por la jerarquía como una lucha de clases, lucha en la que cada 
una de las clases sociales tienen el deseo de retar y alcanzar a la otra en una manera 
obsesionada de querer ser igual al otro, al otro ubicado en la jerarquía más alta.

Vicente Torres Lezama: Trabajo de campo: ¿para qué?
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Aunque algunos de los investigadores aluden a la hurk’a o compromiso 
que se hace a los devotos para su participación y cooperación en la fiesta, no le 
prestan mayor atención (Cánepa Koch 1998; Mendoza 2001; De la Cadena 2004). 
Sin embargo, es a través de la hurk’a que las personas se involucran en la fiesta. 
Aquellos que no la reciben, o no son provocados a participar en la fiesta, sienten 
vergüenza de participar porque no han cooperado con ella (raqrapakuqchu riyman 
ninku; «dicen que no puedo solo ir a tragar»16). La hurk’a es una invitación para 
participar y cooperar con la fiesta en la que los cargontes persuaden y comprometen 
a los devotos ofreciéndoles kallpa o ánimo17, con el cual todo es posible. Incluso 
aquellas personas que quieren participar en la fiesta piden que el santo o la virgen los 
visite cuando de alguna manera se sienten excluidas por no haber sido invitadas. En 
ocasiones, su reacción se debe a que el santo o la virgen exige, a través de los sueños, 
su participación en la fiesta. 

Así, siguiendo los postulados de Roger Magazine (2015), cabe destacar que 
tanto los mayordomos como los grupos de danza no están obsesionados por el prestigio 
y el poder, sino más bien están interesados en «hacerse conocer» (reqsichikuy) al 
actuar con voluntad y «cariño», en ser más gente (allin runan payqa). En esa medida, 
el mayordomo produce algo valioso: la participación de los demás, pero esto no le 
pertenece a él, sino que es propiedad de los actores mismos. En consecuencia, debe 
entenderse que el mayordomo no cosecha un triunfo que pueda capitalizar en poder 
o control sobre los demás, ya que cuando motiva a participar a alguien ambos salen 
ganando, aunque sea de manera diferente. Lo mismo ocurre con los grupos de danza 
que participan en la peregrinación al santuario de Qoyllurit’i que son motivados a 
danzar por las mayordomías. El mayordomo les compromete con la hurk’a para que 
le acompañen danzando hasta el santuario18, pero ninguno de ellos saca provecho de 
la interacción, sino que ambos se coproducen y reciprocan.

Además, en contraste con las posturas teóricas señaladas, las mayordomías 
religiosas tienen que ver con la idea de «servir» a los demás. Quienes rechazan el 
ejercicio de la mayordomía son considerados como alqo mana kargu ruwaq («perro 
que no hace cargo»). Son personas que no quieren trabajar en favor de todos. Y como 
son egoístas con su trabajo, no pueden ser tratadas de buena manera en la comunidad. 
De la misma manera, no pueden recibir un buen trato o un lugar agradable en la 
fiesta. Asumir el cargo en fiestas de la comunidad, e incluso en la junta directiva, 
implica asumir obligaciones y derechos en la comunidad, lo que motiva a la acción 
a todos y a favor de todos. 

16	 O puede que los mayordomos o parientes digan que solo fue a tragar. Mientras tanto, aquellos que 
han sido comprometidos con la hurk’a son recordados meses antes con una visita de yuyarichikuy. 

17	 Se refiere a la bebida alcohólica que se comparte con los devotos (ver Torres Lezama 2020b). 
Estos, ya animados, aceptan el compromiso. 

18	 En nuestra danza, el Inka Prioste (varón o mujer) organiza un almuerzo después de Semana Santa, 
a lo que se denomina yuyarichikuy. 
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C. Pukllanapata

En esta misma lógica, los «juegos» o pukllay realizados en el santuario de Qoyllurit’i 
han sido ubicados como parte de la acumulación económica por los investigadores 
del tema. Pukllanapata es el lugar donde los peregrinos juegan con diferentes 
miniaturas: carros, casas, billetes de fantasía, títulos profesionales, testimonios 
y otros. En este lugar se simula una realidad social en la que los peregrinos 
interactúan de acuerdo a sus intereses o deseos en el futuro no lejano. Así, cada 
uno de ellos «juega» a la adquisición de casas, carros, profesiones, matrimonios, 
préstamos bancarios y más. Cada año, estos juegos se innovan, se introducen nuevos 
objetos y se incorporan prácticas del momento. Este hecho ha servido para que los 
especialistas en el tema (Gow 1974; Poole 1988; Canal 2013; Golte & León 2014) 
puedan reproducir sus modelos teóricos dicotómicos: mestizo-indígena, urbano-
rural, tradición-modernidad, economía doméstica-economía de mercado, economía 
de Estado-economía liberal, religión-magia, naturaleza-cultura, entre otros, como si 
los peregrinos entendieran estos juegos como los comprenden los antropólogos. Sin 
embargo, como sostienen Ventura, Mateo y Clua, «no todas las sociedades establecen 
las mismas categorías ni las mismas fronteras entre categorías; tampoco se resuelven 
de la misma manera los intersticios entre categorías, los espacios intermedios y las 
cosas fuera de lugar» (2018: 13).

Desde esas lógicas dicotómicas, los peregrinos mestizos-urbanos-modernos 
estarían interesados en el consumo y la inserción a la economía de mercado, mientras 
que los peregrinos campesinos-indígenas-tradicionales estarían preocupados en el 
bienestar de su familia y la economía doméstica, muy al margen de la economía de 
mercado. Así, se plantea lo mágico-religioso como soporte de progreso, en la misma 
línea como la ética protestante permite el capitalismo. Sin embargo, cabe indicar 
que los peregrinos no están preocupados en la producción de dicotomías abstractas, 
como tradición versus modernidad, socialismo versus capitalismo, indígena versus 
mestizo, magia versus religión. Es decir, ellos no se interesan por identificarse o 
ubicarse dentro de una categorización, no imaginan esta distinción en términos de 
urbano versus rural, ni en términos étnicos. Así, mientras los antropólogos se enfocan 
en las categorizaciones o apariencias étnico-raciales y en la dicotomía tradición-
modernidad, los peregrinos construyen la diferenciación considerando los modos de 
participación: nación peregrina, danzante, mayordomo, peregrino civil, comerciante, 
celador, etc. En consecuencia, el juego que efectúan los peregrinos en Pukllanapata 
no retrata dicotomías como modernidad versus tradición, ni el apego a las mismas, 
sino la capacidad de crear y tomar elementos de uno y otro contexto para innovar 
permanentemente. 

En tal sentido, los objetos o miniaturas adquiridas en el santuario no deben 
comprenderse como simples objetos, sino como aquellos capaces de transformarse 
en uno real. Para comprender este hecho, es importante tomar en serio los artefactos 
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que estudiamos, como sostienen Martin Holbraad (2015), Amiria Henare, Martín 
Holbraad y Sarí Wastell (2007), Astrid B. Stensrud (2010) y Catherine J. Allen 
(2016). Es decir, tomar las «cosas» que encontramos en el campo como se presentan 
en sí mismas, más que suponer lo que significan o representan, o que están en lugar 
de alguna otra cosa. En este entender, los objetos que se adquieren en el santuario 
de Qoyllurit’i no son meras representaciones de los bienes que se desea, sino que 
son el «bien» en sí, de la misma manera que el pukllay o juego es en serio. Es lo que 
realmente va a pasar. Ahora bien, lo que se desea en Pukllanapata —matrimonio, 
casa, carro, trabajo, tienda, préstamo, deposito, etc.— compromete al peregrino en 
una relación de mutua dependencia con el Señor de Qoyllurit’i. Es decir, una vez 
que el peregrino es cumplido con su deseo se ve en la obligación de saldar su deuda 
bailando para el santo, llevando flores, cirios y velas, donando dinero, colaborando 
en la mayordomía, o simplemente visitando al santo en su fiesta. De este modo, 
el intercambio entre el Señor de Qoyllurit’i y los peregrinos se convierte en una 
relación de interdependencia constante.

D. La cultura como patrimonio

El interés en objetos, o en cosas como la estructura social, la cultura y la comunidad, 
se nota aún más en las acciones de las diferentes instituciones —políticas, religiosas 
y académicas— que procuran mantener incólumes las prácticas peregrinas. En estos 
últimos años, la defensa del patrimonio material e inmaterial se ha acelerado en el 
Perú, principalmente en cuanto a fiestas religiosas. 

En este afán de protección de la cultura, entra la festividad de la peregrinación 
a Qoyllurit’i, que en 2011 fue declarada como Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad por la Unesco19. Pero cabe destacar que:

[…] las declaratorias de patrimonio inmaterial, lejos de ser un simple acto 
de conservación o un instrumento de salvaguarda de la integridad de una 
práctica cultural específica, ponen en movimiento una serie de procesos 
(económicos, políticos y culturales) y juegos de poder que inciden sobre 
el conjunto de relaciones sociales que les dan origen y, en consecuencia, 
conllevan la posibilidad de modificarlas (Villaseñor & Zolla 2012: 81).

Esta conveniencia política, económica y religiosa por la cual se elige un 
bien cultural como patrimonio se nota claramente en las prohibiciones impuestas 
en el IV Congreso de Usos, Costumbres, Tradiciones y Rituales del Santuario del 
Señor de Qoyllurit’i, que se realizó en diciembre de 2016 en la provincia o nación 

19	 La festividad de Qoyllurit’i fue declarada Patrimonio Cultural de la Región Cuzco en 2004 y luego 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Nación en el mismo año. 
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Urubamba. En este congreso se establecieron treinta prohibiciones que desde 2006 
se venía imponiendo. Sin embargo, cabe advertir que las prohibiciones son acuerdos 
tomados entre todos los caporales representantes de las ocho naciones peregrinas 
como parte de la reflexión y las charlas que han recibido de los expertos y sacerdotes 
católicos en los anteriores congresos. Entre algunas de las prohibiciones están la 
presencia de bandas de músicos con instrumentos metálicos, la uniformidad del 
tamaño de las apuyaya, el ingerir bebidas alcohólicas, escalar el nevado, encender 
velas en el templo, realizar construcciones en el santuario, peregrinar en motocicleta, 
peregrinar en parejas de enamorados, utilizar vestuarios escandalosos (como faldas 
cortas, pantalonetas muy pegadas y polos escotados), peregrinar de danzante pablo 
una mujer, tocar el ritmo musical del Chakiri Wayri diferente al modo tradicional, y 
cantar el ritmo de Chakiri Wayri, entre otras. 

Con todas estas prohibiciones se ejerce poder político, religioso y académico 
sobre la peregrinación, poder escudado por la cuestión patrimonial, que está basada 
en una «visión esencialista que pone en segundo plano a los actores sociales que 
confieren valores y significados a las prácticas culturales» (Villaseñor & Zolla 
2012: 88). Así, las innovaciones que se dan en las danzas y en diversas prácticas son 
negadas con el discurso patrimonial de preservar lo tradicional y auténtico. Es decir, 
siguiendo con Villaseñor y Zolla (2012), predomina el discurso objetivista, científico 
y retórico de profesionales o expertos que se atribuyen la autoridad para decidir qué 
debe formar parte del patrimonio y qué no.

La defensa de la cultura y la identidad de la festividad de Qoyllurit’i fue impulsada 
por el Ministerio de Cultura, la Iglesia católica y los académicos, principalmente. 
Desde esta zona de expertos, se promueve la conservación de la autenticidad de las 
prácticas festivas. Es decir, los expertos se resisten a que los peregrinos cambien 
sus prácticas, como su música, danza, atuendos, instrumentos musicales, mujeres 
danzando de pablos, mujeres llevando apuyaya o demandas20, entre otros. 

Para impedir que estos cambios se produzcan en la peregrinación, se organizan 
congresos en los que participan dichos expertos, como profesores universitarios y 
sacerdotes, y exponen su perspectiva sobre la fiesta. En estos congresos se fabrica 
la identidad y la cultura que debe ser preservada por los peregrinos. Así, para tales 
expertos, el patrimonio es entendido como la conservación y restauración de la cultura 
y la identidad, en concreto, como protección de la cultura material e inmaterial. Sin 
embargo, los peregrinos no están preocupados en la preservación incólume de la 
cultura y la identidad, sino en la dinamicidad de estas, en la innovación constante 
de la música, el atuendo, la danza, etc.; y además de su interés en la innovación 
constante, los peregrinos se preocupan por la defensa del territorio del santuario de 
la amenaza minera.

20	 Los apuyaya o demandas son pequeñas réplicas de la imagen del santo que portan las cuadrillas de 
danzas y mayordomos. El tamaño de estas imágenes varía de acuerdo a la zona. 
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E. Concesiones mineras y movilizaciones

En la misma medida en que la patrimonialización de la cultura y la identidad se 
acelera en el país, el extractivismo minero se incrementa en el territorio andino y 
amenaza el santuario de Qoyllurit’i. El énfasis en la acumulación económica desde el 
poder político del país conduce a percibir el territorio de los pueblos indígenas como 
depósito de recursos económicos. Así, el territorio andino es reducido a materia 
prima o mercancía, lo que, en la visión de los neoliberales, conduce al desarrollo y 
la modernidad del país. 

En contraste con esta postura reduccionista del territorio, los pobladores 
andinos consideran que los territorios son entidades vivas y tienen un espíritu 
antropomórfico activo que es capaz de participar en la vida social de los humanos. 
Es decir, las relaciones sociales no se limitan a los humanos, sino que se extienden 
a los Apu, la Pachamama y otras entidades. Ahora bien, el impulso del desarrollo 
económico a través de la expansión de las concesiones mineras fue capaz de alcanzar 
el territorio del santuario. Desde 2007 en adelante, este territorio sufre amenazas 
constantes de exploración y explotación minera. 

Frente a esta situación, los peregrinos se han convocado reiteradas veces para 
manifestarse ante las autoridades locales y nacionales, y han hecho llegar su reclamo 
al Ministerio de Energía y Minas, al Ministerio de Cultura y al Gobierno Regional 
Cusco, pero en diferentes momentos han sido burlados y se les ha mentido. El mismo 
Ministerio de Cultura, que promueve la defensa de la cultura, no ha sido capaz de 
cumplir con la demarcación territorial de la zona intangible, según la manifestación 
de los peregrinos. Frente a esto, diversas movilizaciones peregrinas (2007, 2015, 
2016) fueron impulsadas por las naciones peregrinas, los grupos de danzas y las 
mayordomías. 

La efectividad de la convocatoria y la manifestación se dio gracias a la 
organización de las danzas y mayordomías de cada nación peregrina. Pero, más 
allá de la organización política de la movilización, está la acción conjunta de los 
peregrinos que se manifiesta en expresiones: «como un solo puño», «como una sola 
mano», «como una sola persona», «con una sola voz». Así lo han manifestado en 
las movilizaciones realizadas en las que estuvieron presentes los integrantes de mi 
danza. Esta acción conjunta se hizo posible solo después de disolver las diferencias 
entre danzas y naciones peregrinas. Este actuar «como una sola persona», en el que 
se funde la diferencia, no solo incorpora a actores humanos, sino también a entidades 
no humanas, como las montañas y los santos. Es decir, la acción política no solo se 
reserva a los humanos, sino que se extiende a los no humanos.

Cuando se supo en 2015 y 2016 la noticia de concesiones mineras en las 
proximidades del santuario de Qoyllurit’i, los peregrinos se movilizaron, como lo 
habían hecho en 2007. Los peregrinos danzantes y los mayordomos de las naciones 
de Paucartambo, Quispicanchi, Canchis, Paruro, Acomayo, Urubamaba, Anta 
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y Tahuantinsuyo se manifestaron en las calles del Cuzco entre música y silbatos, 
vistiendo sus trajes de danzantes. En estas protestas, los danzantes pablo no dejaban 
de mencionar que ellos eran los «hijos del Señor de Qoyllurit’i», «los soldados del 
Señor», «los verdaderos guardianes del santuario Señor de Qoyllurit’i», y que como 
tales estaban prestos a proteger el territorio de las concesiones mineras incluso con 
sus vidas. 

En estas marchas se demostró la unidad de lucha «como una sola persona», 
«un solo puño», como se ha dicho. Se trató de acciones conjuntas que no eran 
atributo de nadie, sino que correspondían a todos los presentes, a cada uno de los 
peregrinos y danzantes que en ellas estuvimos. La acción se debía a todos por igual. 
Aunque la Hermandad y el Consejo de Naciones y los diferentes caporales de cada 
nación y comparsa estuvieron comunicando de la marcha de protesta a los danzantes 
y peregrinos, correspondía a cada danzante participar o no en ella. La iniciativa y 
la voluntad eran de cada quien. Esas iniciativas y voluntades juntas buscaban hacer 
sentir a las autoridades que «no eran cientos, sino miles», como se expresó en la 
Plaza Central de Cuzco. 

Además, la manifestación no solo involucraba a los danzantes, mayordomos 
y demás devotos, sino también al Señor de Qoyllurit’i o Apu Qoyllurit’i, como se 
ha indicado antes. Aquí sostengo que Qoyllurit’i, como entidad cristiana (Señor 
de Qoyllurit’i) o como montaña (Apu Qoyllurit’i), tiene capacidad de acción para 
decidir si se hace o no una obra. Por ejemplo, durante la manifestación de 2016, 
cuando las autoridades no llegaban para la mesa de concertación, el caporal de una 
de las naciones peregrinas dijo: 

Hermanos, primero de lo primero, si nuestras autoridades no vienen, 
encargaremos al papá. ¡No es cierto! Somos testigos, que nuestras autoridades 
cuando se burlan de Jesucristo, cuando se burlan de Dios, también él los 
premia y caso contario también… ¡No es cierto! Lo encargaremos. De igual 
modo, nosotros declararemos persona no grata para la peregrinación, para 
todos los hermanos del Señor de Qoyllurit’i. 

Aquí podemos notar que la montaña o la imagen cristiana plasmada en una 
roca, entendida como «cosa» por los estudiosos del tema, podría tomar acciones 
contra las autoridades que incumplen con los manifestantes.

El trabajo de Marisol de la Cadena (2009) sobre la política indígena permite 
comprender los sucesos ocurridos durante la manifestación de los peregrinos en 
contra de las concesiones mineras. Para la autora, la política indígena excede la 
política moderna que se conoce, porque en la política moderna no hay cabida para 
las entidades no humanas. En tal sentido, como sostiene De la Cadena, hablar de 
«montañas voluntariosas» como actores políticos que pueden intervenir de diversos 
modos, es inadmisible en la política moderna. Sin embargo, si tomamos en serio la 
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capacidad de intención que tienen estas entidades no humanas —Apu, Pachamama, 
santo, etc.—, entonces podemos asimilar sin cuidado que su participación en la 
política es posible, más allá de lo que se considere en la «política moderna». 

Este y otros temas —ya publicados— me han permitido comprender mejor a 
los Andes, y a través de ello comprender a los pueblos andinos y a mí mismo. 

Ideas finales 

El mostrar preocupación por el trabajo de campo y la formación académica me 
hizo posible realizar algunos apuntes. Pero mi propósito, en realidad, es señalar la 
necesidad de otro tipo de acercamiento antropológico al estudio de la realidad andina, 
uno que se realice desde una investigación etnográfica prolongada y rigurosa. La 
antropología andina, elitista y occidental se ha asomado al estudio de temas andinos 
bajo categorías dicotómicas e impropias. Así ha revelado su perspectiva etnocéntrica 
y antropocéntrica, porque no toma en serio lo que los pobladores andinos dicen, 
hacen, sienten y conciben. Con frecuencia, para la visión occidental, las prácticas 
andinas y peregrinas son ubicadas dentro del marco de la creencia, la metáfora, el 
folklore, el mito y la superstición; o, como en los casos referidos, son entendidas 
bajo categorías de prestigio, poder, competencia por la jerarquía y otros sentidos de 
acumulación. Por esta razón, resulta indispensable discutir con otra mirada los temas 
de peregrinación, mayordomía, danza, territorio, patrimonio y movilización. En 
cuanto a las relaciones sociales, solo han sido referidas como tales las que se dan de 
humano a humano, y han quedado en el plano metafórico y creencial las relaciones 
humano-no humano y más que humano. Sin embargo, entre las poblaciones andinas 
y en la peregrinación, en concreto, las relaciones sociales se extienden más allá de lo 
humano y abarcan las relaciones humano-no humano y más que humano. 
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