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Resumen

Hacer investigacion implica asumir la posicion de clase, género y etnia, es decir, aque-
la desde donde enunciamos las «verdadesy». Aunque generalmente los investigadores
ocupan una mirada omnisciente y omnipresente, esto no quiere decir que hablan y
escriben desde ningin lugar. Por ello, es importante descolonizar las metodologias,
porque reproducen el poder y la dominacion (Tuhiwai 2017). En esta perspectiva, el
presente ensayo tiene como objetivo mostrar la importancia del trabajo de campo en
danzas y rituales andinos desde una posicion compartida —no la de una mirada fria
y sin compromiso—, como danzante, peregrino y perteneciente al pueblo quechua
que vive y siente sus tradiciones, a fin de revelar las nociones de los actores y no
caer en malentendidos. Esto debe hacerse en contraste con aquellos que observan
las danzas, rituales y practicas andinas como meros espectaculos y supervivencias
del pasado andino, propio de pueblos atrasados. Por esto, es importante sugerir
herramientas metodologicas que permitan cuestionar las aproximaciones positivistas
y los enfoques cuantitativos a los que se han abocado, en estas ultimas décadas, los
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investigadores de las ciencias sociales en las universidades del sur, cayendo en un
fanatismo irreflexivo, en la reproduccion mecanica de esquemas de investigacion y
en problemas éticos de divulgacion.

Palabras clave: trabajo de campo, peregrinacion, danza, Qoyllurit’i.

Abstract

Conducting research implies assuming the position of class, gender, and ethnicity,
that is, from where we enunciate «truths». Although researchers generally occupy
an omniscient and omnipresent perspective, this does not mean they speak and write
from nowhere. Therefore, it is important to decolonize methodologies, because they
reproduce power and domination (Tuhiwai 2017). From this perspective, this essay
aims to show the importance of fieldwork in Andean dances and rituals from a shared
position, rather than a cold and uncommitted one, as a dancer, pilgrim, and member of
the Quechua people who live and feel their traditions. This is done in order to reveal
the notions of the actors and avoid misunderstandings. This must be done in contrast
to those who view Andean dances, rituals, and practices as mere spectacles and sur-
vivals of the Andean past, characteristic of backward peoples. It is therefore important
to suggest methodological tools that allow us to question the positivist and quantita-
tive approaches that social science researchers at universities in the South have adopt-
ed in recent decades, leading them to fall into unthinking fanaticism, the mechanical
reproduction of research frameworks, and ethical problems of dissemination.

Keywords: field work, pilgrimage, dance, Qoyllurit’i.

Introduccion

El presente trabajo inicia con algunos apuntes sobre las condiciones éticas en las que
se produce el quehacer cientifico en antropologia y ciencias sociales en general en las
instituciones académicas. Esto se hace en base a observaciones e informacion acopiada
de egresados y de reportajes. El proposito es propiciar la reflexion y la autocritica
sobre el fraude en la publicacion de articulos con coautorias y en la obtencion de
datos. Hago esto en razon de mi preocupacion por la escasa investigacion etnografica
y trabajo de campo entre los investigadores de pre y posgrado en antropologia y otras
ciencias sociales. Por ello, comparto brevemente mi experiencia de campo guiada
para incentivar el interés en el trabajo de campo, aunque resulte infértil mi proposito.
En tal sentido, no hago referencia a la escritura etnografica y a otros temas relevantes
en la antropologia actual.

10 Revista Andina



Vicente Torres Lezama: Trabajo de campo: ¢para qué?

En la segunda parte, me ocupo de diferentes hechos que se producen en la
peregrinacion al santuario de Qoyllurit’i. Me aproximo al estudio de esta peregrinacion
a través de la observacion y la participacion activa—como peregrino danzante— de
los hechos que llamaron mi atencion. Entre estos temas, esta la mayordomia y su
capacidad de producir accidon en otros con el proposito de hacerlos participar en la
peregrinacion, lo mismo que en la danza y el sentido de ser parte de una comparsa
peregrina a partir de una vivencia compartida. La eficacia del pukllay o juego con
miniaturas, por su parte, permite lograr el deseo de los peregrinos y al mismo tiempo
los compromete con la accion; es decir, la efectividad del deseo requiere trabajo
—trabajo en el que el santo ayuda— y participacion en la fiesta del santo danzando,
desempenando la mayordomia, aceptando la Ahurk’a o compromiso, llevando velas
y de otras formas.

El territorio y la cultura son también de interés en esta investigacion, porque
se muestra la preocupacion de instituciones como la Iglesia catdlica, el Ministerio de
Cultura y demas expertos en la proteccion de la cultura y la identidad (patrimonio).
Este propdsito contradice la atencion de los peregrinos hacia la innovacion constante
en la musica, los instrumentos musicales, la danza, el canto, la vestimenta y otros.
Ademas de la preocupacion por la innovacion constante, los peregrinos estan
interesados en la proteccion del territorio de las concesiones mineras, antes que en
mantener la autenticidad de la cultura y la identidad. A partir de estos temas de estudio,
procuro discutir en breve los supuestos antropologicos planteados, para lo cual tomo la
peregrinacion a Qoyllurit’i y sus practicas como una ventana para abordar la realidad.

Los datos obtenidos y aqui utilizados son parte de dialogos, entrevistas,
observaciones y visitas a diferentes naciones peregrinas desde 2012 hasta el presente,
a pesar de que fui peregrino desde 1996 al santuario de Huanca y posteriormente al
santuario de Qoyllurit’i en la regién de Cuzco.

1. Aprender a investigar investigando
A. ;Investigadores o traficantes?

Hay varios aspectos que preocupan dentro de la academia en estos ultimos afos
respecto a la investigacion en ciencias sociales, concretamente en la antropologia.
Aqui me referiré brevemente a dos problemas comunes para incitar la discusion
sobre el tema: la irresponsabilidad ética en la divulgacion de investigaciones y el
enfoque de investigacion preferido por su aparente «facilidad», enfoque ligado al
desinterés por el trabajo de campo etnografico. El acercamiento al tema se sustenta
en mi experiencia laboral en tres universidades publicas del sur peruano (Universidad
Nacional San Antonio Abad del Cusco, Unsaac; Universidad Nacional de Arte
Diego Quispe Tito del Cusco, Unadqtc; y Universidad Nacional Micaela Bastidas
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de Apurimac, Unamba), lo cual no quiere decir que estos hechos no ocurran en otras
instituciones académicas.

Durante 2023, Latina Noticias realizd un reportaje que denomind: «La granja
de los cientificos bamba: docentes pagan por coautorias de estudios en el extranjero»
(2023). El reportaje mostro a investigadores que «publicaban» decenas de articulos
en un solo afio, pero a través de medios corruptos y poco éticos. Pagaban por
coautorias y aparecian como expertos en temas que no conocian y sobre paises en
donde nunca hicieron trabajo de investigacion. Sin duda, la noticia propici6 algunas
modificaciones en el reglamento del Registro Nacional Cientifico, Tecnologico
y de Innovacion Tecnoldgica (Renacyt), que forma parte del Consejo Nacional
de Ciencia, Tecnologia e Innovacion Tecnoldgica (Concytec). Pero generd poca
indignacion y reflexion en las instituciones académicas. La noticia fue minimizada
y paso desapercibida. A partir de ello, los vicerrectorados de investigacion de las
universidades del pais no se preocuparon en absoluto por establecer codigos y
comités de ética para la investigacion en pre y posgrado, tampoco a nivel de los
docentes investigadores de dichas instituciones.

Como indica Agustin Domingo Moratalla, la publicacion de ensayos esta
ligada hoy a la promocion profesional, econémica y social. «Este hecho ha generado
numerosas trampas y fraudes en el quehacer investigador, por eso también tenemos
que poner la lupa de la ética en el mundo de las publicaciones» (2018: 154). Estas
practicas fraudulentas continian y se hacen de manera cinica y desmesurada. Por
ejemplo, en una ocasion en 2022, cuando fui invitado para orientar sobre investigacion
cualitativa a docentes!, uno de ellos dijo que era mas facil comprar un articulo que
perder el tiempo aprendiendo esos procedimientos, que esto lo haria después de ser
docente investigador y cuando tuviera mas tiempo. También he sido invitado como
coautor para publicar articulos en revistas indexadas a cambio de realizar el tramite
y las correcciones del manuscrito. En otro caso, me propusieron incorporar a otras
personas como coautores en mis trabajos a cambio de hacer lo propio en los suyos,
lo que ocurrié en 2023. Mi negativa ante tales propuestas ha generado incomodidad
y comentarios negativos hacia mi persona de parte de los colegas. Pero considero
inconcebible y poco ético incorporar o sumarse como coautor de una investigacion
en la que no he sido parte de su proceso. Sin embargo, esto es una practica comun
en las instituciones académicas, porque el intercambio de favores parece ser muy
rentable en términos de promocion profesional, econdomica y social.

Asi, no faltan aquellos «investigadores» que condicionan a los estudiantes
de pre y posgrado para que publiquen sus resultados en coautoria con ellos, sin que
hayan; a) «contribuido de forma sustancial a la concepcion y disefio, a la recogida
de datos y al analisis o interpretacion; b) escrito el borrador del manuscrito o haber
realizado una revision critica importante del contenido intelectual; ¢) aprobado la

1 Guardo la identidad de los docentes y la institucion por respeto a ellos.

12 Revista Andina



Vicente Torres Lezama: Trabajo de campo: ¢para qué?

version final del manuscrito» (Domingo Moratalla 2018: 154-155). De este modo,
muchas irregularidades habituales de fraude cientifico se deben a los denominados
autores honorarios, que aparecen como autores de un articulo sin merecerlo, y a los
autores fantasma, que hacen el papel de redactores profesionales o brindan soporte
técnico que apoya al estudio (Domingo Moratalla 2018). Bajo estos mecanismos,
unos se convierten en «investigadores de nivel avanzado» y otros se sienten
orgullosos de tener articulos publicados en revistas indexadas, o devuelven favores.

En la misma linea de la compra de autorias y coautorias de articulos, se da la
«ventay de tesis de pre y posgrado. Para ello, los presuntos «destacados investigadores»
han conformado consultorias privadas donde supuestamente asesoran a los egresados
(sobre esto se puede encontrar anuncios en redes sociales, con precio incluido por
cada capitulo de tesis). Pese a que la Ley Universitaria, Ley 30220, en lo referente
a derechos de los estudiantes establece en el articulo 100, inciso 13, lo siguiente:
«El alumno tiene el derecho de gratuidad para el asesoramiento, la elaboracion y
la sustentacion de su tesis, para obtener el grado de Bachiller, por una sola vez»
(conforme a la Ley Nro. 31803, que modifica la Ley Universitaria Nro. 30220).
Sin embargo, muchos egresados se ven seducidos y condicionados por esta red de
«investigadores» corruptos, quienes prometen un proceso de graduacion express y sin
mayor burocracia. En tanto, aquellos que no eligen lo anterior pasan por mecanismos
burocraticos aburridos hasta el cansancio. Este tipo de practicas generan problemas
éticos y desconcierto entre los jovenes investigadores, asi como en la veracidad de la
informacion que se genera.

A estos procesos de graduacion express y de elaboracion de articulos se liga
el enfoque de investigacion cuantitativo y positivista. A partir de este, uno elige un
enfoque de investigacion no porque permite realizar un mejor abordaje del hecho
social investigado, sino porque «resulta facil acopiar la informacion» (mediante
encuestas o guias de observacion cuantificadas) y procesar los datos con paquetes
estadisticos. A ello contribuyen los esquemas de investigacion propuestos en los
reglamentos de investigacion de las universidades, los cuales jerarquizan el enfoque
cuantitativo y positivista como el mas importante. Algunos académicos incluso
muestran su fanatismo cuando indican: «Yo soy orgullosamente positivista», como
si la investigacion fuera un quehacer dogmatico. Afirmaciones de ese tipo no caben
dentro de la ciencia, sino en el cientificismo. La ciencia, como asevera Tim Ingold
(2020), es un rico mosaico de conocimientos que se manifiesta en una asombrosa
variedad de formas diferentes. Por esta razon, es una actividad ampliamente creativa.
Por el contrario, «el cientifismo es una doctrina, o sistema de creencias, basado en la
afirmacion de que el conocimiento cientifico solo tiene una forma, y que esta tiene
un derecho indiscutible y universal a la verdad» (Ingold 2020: 107).

Por consiguiente, los egresados de pre y posgrado se ven «obligados» a realizar
investigaciones cuantitativas y positivistas, porque supuestamente «no hay quién los
oriente en la investigacion cualitativa y en el analisis de los datos, que son dificiles»;
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y si son etnografias, son menos valoradas atin («simple etnografia»)?. Es innegable
admitir que una fuerte fiebre de encuestitis recorre la comunidad académica en
ciencias sociales. Y es preciso advertir que ningun enfoque es superior o inferior,
sino que son equivalentes y, en algunos casos, se complementan y permiten acercarse
mejor a los hechos sociales a través de la triangulacion de técnicas. Ademas, no se
debe dejar de lado la preocupacion por la contribucion de la investigacion, mas alla
de otros propdsitos particulares.

En este marco, hablar de trabajo de campo etnografico prolongado ya no es
plausible, porque pronto uno se encuentra con comentarios negativos que dicen que:
es una practica anticuada, no hay presupuesto, no contribuye al cambio social, es una
pérdida de tiempo, es innecesario, nadie sabe como hacerlo, etc. En fin, el trabajo de
campo es percibido como algo improductivo y absurdo. Al escuchar estos comentarios,
se recuerda con tristeza las etnografias valiosas que nos legaron los grandes maestros,
quienes nos ensefiaron a investigar con trabajos de campo prolongados y rigurosos.
Entonces, ;donde queda la ética profesional? ;Cual es la responsabilidad ética del
académico frente a los nuevos investigadores que forma? ;Qué garantias de veracidad
hay en las investigaciones que estos presentan? ;Pueden sentirse orgullosos de
investigaciones que no realizaron y discutir sus hallazgos con los estudiantes? ;Es
ético inducir a los estudiantes a seguir un solo enfoque de investigacion?

Para contrarrestar estas malas practicas, es preciso promover la existencia
de comités de ética en las instituciones académicas que apliquen los reglamentos y
constituir grupos de trabajo para incentivar las buenas practicas en la investigacion,
como sostiene Domingo Moratalla (2018). Pero también «es importante educar a los
investigadores jovenes con programas de formacion en ética de la investigacion que
conviertan la honestidad cientifica en el valor o fuente que alimenta el dinamismo de la
publicacion en el horizonte profesionaly (Domingo Moratalla 2018: 154). Las malas
practicas en investigacion no pueden ser elogiadas ni premiadas, sino sancionadas y
suprimidas de las instituciones académicas, porque las desprestigian y desacreditan.

B. Una practica de campo en el campo

En un primer momento, la etnografia estuvo marcado por una distancia considerable
entre el investigador y sus sujetos de estudio. Hasta finales del siglo XIX, los
materiales antropologicos no estaban basado en estudios de primera mano, sino en
lecturas de documentos, informes y cartas de viajeros, aventureros, exploradores,
funcionarios coloniales, misioneros, militares y otras personas ajenas a la ciencia

2 Comunicacion personal de estudiantes de pre y posgrado en la Unsaac y la Unamba que buscaban
hacer investigacion cualitativa. En la Unamba fui director encargado de la Unidad de Investigacion
de la Facultad de Educacion y Ciencias Sociales (FECS).
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antropologica (Ghasarian 2008; Monaghan & Just 2016). Posteriormente, en el siglo
XX, los antropdlogos comenzaron a visitar el campo como etnografos para recabar
su propia informacion, con una vision mas empirista. Aunque Lewis H. Morgan
vivi6 algun tiempo con los iroqueses, «es con Franz Boas y Bronislaw Malinowski,
los inventores del campo etnografico, que se impone a la disciplina antropoldgica
la idea segun la cual el investigador debe “recoger”, él mismo, los datos a analizar»
(Ghasarian 2008: 10).

A partir de entonces, el trabajo de campo forma parte de la identidad del
antropdlogo. Por ejemplo, se ha dicho que «si se desea entender lo que es antropologia
hay que ver lo que hacen los antropélogos. Y lo que los antropologos hacen
principalmente es etnografia» (Monaghan & Just 2016: 25). Pero hace décadas que
la etnografia ha dejado de ser patrimonio exclusivo de los antropologos, y ya no se
circunscribe al estudio de comunidades indigenas, como refiere Restrepo (2018), sino
a multiples aspectos de las poblaciones urbanas y de otros temas emergentes. «Hoy
en dia los antropdlogos realizan trabajo de campo en lugares tan ajenos al exotismo
como estudios de television en el centro de alguna ciudad, tribunales en poblaciones
pequetias, oficinas corporativas y congregaciones eclesiasticas en suburbios de clase
media» (Monaghan & Just 2016: 26), también en instituciones publicas y privadas,
como hospitales, municipios, supermercados y otros.

La «etnografia se puede definir como la descripcion de lo que una gente hace
desde la perspectiva de la misma gente» (Restrepo 2018: 25), en lo cual se toma en
serio lo que la gente con la que hacemos el trabajo dice, hace, siente y piensa en
relacion con los humanos y los no humanos, a fin de evitar malentendidos. Es decir,
«no significa solamente prestar atencion a sus acciones y palabras. Mas que eso, es
necesario enfrentarse a los desafios que ello presenta a nuestra concepcion de como
son las cosas, el tipo de mundo que habitamos y cémo nos relacionamos con él»
(Ingold 2020: 22). Por eso la etnografia se basa en la idea de que «para entender lo
que las personas realizan, lo mejor es observarlas mediante la interaccion intima con
ellas y durante un tiempo prolongado» (Monaghan & Just 2016: 25). Esta es la razon
por la que los antropo6logos pasan largos periodos en las comunidades que estudian,
conviviendo con la gente hasta donde les sea posible. El tiempo de permanencia
en la comunidad de estudio permite construir relaciones de confianza con personas
que confian en uno, hecho que da lugar a la explicacion de eventos y motivaciones
mas alla de las apariencias (Monaghan & Just 2016: 25-34). Pues «en el campo
uno tiene que esperar que las cosas ocurran, y aceptar lo que se ofrece cuando es
ofrecido. Es por eso que el trabajo de campo dura tanto» (Ingold 2020: 19). Estas
convivencias prolongadas con los sujetos de estudio son consideradas irrelevantes
por los investigadores mas jovenes y por ello las aproximaciones que realizan, en
muchos casos, son superficiales, conforme percibo en el sur peruano.

Desde las primeras propuestas clasicas de trabajo de campo a la fecha ha corrido
mucha agua bajo el puente y hoy «el trabajo de campo puede tomar tantas formas
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como antrop6logos, proyectos y circunstancias haya» (Ghasarian 2008: 9). Asi como
no se puede hablar de una antropologia, sino de antropologias asociadas a tradiciones
nacionales, institucionales e intelectuales, tampoco se puede hablar de un solo trabajo
de campo, como bien afirma David Robichaux (2014). Por ello, es preciso comprender
que «la forma en que se hace el trabajo de campo esta intimamente relacionada con
como se define el contenido y el quehacer de la disciplina» (Robichaux 2014: 37). A
este hecho se suma la multiplicacion de campos de estudio y la invencion de nuevos
objetos de investigacion, la distancia del positivismo cientifico y la pérdida del sujeto
de estudio principal: un Otro lejano y portador de alteridad absoluta (Ghasarian
2008). Partiendo de ello, quiero compartir algunas experiencias de practica de campo
y luego algunos temas de mi investigacion.

Cuando inicié mis estudios en 2003 en la Escuela Profesional de Antropologia
de la Unsaac, recibi formacion de maestros que han realizado investigaciones con
trabajo de campo riguroso y prolongado. Una de esas experiencias recordadas en la
Escuela Profesional es la expedicion realizada el 24 de julio de 1955 a la comunidad
Q’ero’. La investigacion lo dirigié Oscar Nuiiez del Prado, con el apoyo financiero
del diario La Prensa. La expedicion procurd ser impedida por las autoridades locales
y por la autoridad universitaria; y la desobediencia a esto produjo una sancion al
equipo que hizo la expedicion. Sin embargo, dicha experiencia de investigacion en
equipo y realizada de modo interdisciplinario ha contribuido enormemente a los
estudios andinos (ver Flores Ochoa & Fries 1989).

Estas y otras anécdotas comentaban los docentes en clases y en eventos
publicos. Por ejemplo, en agosto de 2012, en el Tinkuy organizado por Jorge A.
Flores Ochoa y Abraham Valencia, se dio un conversatorio en conmemoracion de
los setenta afios de la creacion de la carrera de Antropologia en la Unsaac, en el
que participaron Demetrio Roca, Jorge A. Flores, Aurelio Carmona, Leandro Zans
y Abraham Valencia. Jorge A. Flores comento alli la primera practica de campo que
tuvieron con el profesor Demetrio Roca, en 1962, como parte de la ensefianza practica
de la cdtedra de Investigacion del Folklore. Conté que uno de los estudiantes, por
encargo del docente, obtuvo financiamiento de cinco mil soles de la universidad para
el viaje a Ch’eqa Pupuja’. Asi, ellos se desplazaron al lugar, donde el docente les
advirtié que estar en campo no era lo mismo que estar sentados en la clase. A esta
préctica inicial se sumo otra dirigida por Oscar Nufiez del Prado en Cuyo Grande®.

Esas experiencias de trabajo de campo tuvieron frutos positivos entre sus
egresados y pronto aportaron significativamente a los estudios andinos. Para fortalecer

3 Comunidad ubicada en la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.

Comunidad ubicada en el distrito de Jos¢ Domingo Choquehuanca, provincia de Azangaro,
departamento de Puno.

5 Comunidad ubicada en el distrito de Pisac, provincia de Calca, departamento de Cuzco; sobre el
conversatorio entonces realizado existe una filmacion en el Archivo Filmico de Vicente Torres (2012).
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estos procesos investigativos, uno de los docentes de la Escuela de Antropologia
realiz6 un resumen y adecuacion de ejemplos para realizar estudios en comunidades
andinas, a partir de la Guia para la clasificacion de los datos culturales de George P.
Murdock, Clellan S. Ford, Alfred E. Hudson, Raymond Kennedy, Leo W. Simmons
y John W. M. Whiting (1960). Como sostiene Esteban Krotz, «desde sus inicios las
antropologias del Sur latinoamericanas han tomado distancia de las antropologias
del Norte: en vez de imitarlas ciegamente, las han seleccionado y problematizado a
partir de la realidad sociocultural propia» (2018: 53). En el mismo sentido, hoy se
plantean perspectivas criticas en torno a la teoria antropoldgica andina y amazonica.

Durante mi formacion en pregrado, la recomendacion de hacer trabajo de
campo fue permanente, aunque no lo tuve guiado por los docentes, pude recibir
consejos y orientaciones en «visitas de campo»® para realizar estancias de tres
meses como minimo para hacer la tesis. Esta tradicion se ha ido dejando de lado, y
muy pocos académicos abrazan el interés por el trabajo de campo prolongado. Los
nuevos docentes han ponderado la linea del desarrollo y la formulacion de proyectos
de desarrollo antes que la investigacion etnografica, quiza porque no han tenido
mayor experiencia en ello, o porque siguen una tradicion dicotomica superada entre
antropdlogos aplicados versus académicos tedricos, aunque lo uno no excluye lo
otro. En palabras de Claude Lévi-Srauss, «nadie deberia poder aspirar a la ensefianza
de la antropologia sin haber realizado por lo menos una investigacion de campo
importante» (1969: 335), dado que no se trata de repetir recetas de manuales, porque
«ni los métodos, ni las técnicas, ni los procedimientos analiticos de la etnologia,
pueden ensenarse, y mucho menos aprenderse, fuera de las condiciones reales del
trabajo de campo» (Palerm 2010: 17). Puede ayudar en algo leer en aula buenas
etnografias, pero el aprendizaje debe realizarse en campo.

Angel Palerm (2010), un investigador que ha contribuido mucho a la
antropologia, sugeria desplazar temporalmente el aula de clases y los seminarios
de investigacion al campo porque, como indica Restrepo, hacer trabajo de campo
«es una experiencia dificil de explicar a otros, ya que mucho de lo que implica se
encuentra mas alla de las palabras» (2018: 19). Es en la investigacion de campo
donde el nedfito antropologo o especialista social experimentara sin intermediarios
la diversidad humana en su esencia y en sus dilemas, problemas y paradojas (Da
Matta 2010: 173). Investigar se aprende investigando, pero «no debe consistir en un
mero aprendizaje y puesta en practica de ciertas técnicas y metodologias, sino estar
vinculados a la teoria, debe servir para poner a prueba la teoria» (Palerm Viqueira
2008: 465), pues «si no hay datos concretos que expliquen una determinada teoria
no pasa de ser una elucubracion o una imaginacion, pero no es un trabajo cientifico»

6 Estas visitas de campo se realizaban en algunas materias durante un dia entero. Otras veces se nos
asignaban trabajos grupales para recoger datos en campo.
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(Flores Ochoa’). Asi, siguiendo a Angel Palerm, cualquier postulado tedrico en
antropologia se puede debatir, pero solo con datos. Y «si la antropologia no es capaz
de producir sus propios datos, no tiene razon de existiny (Robichaux 2014: 42;
ensefianzas recibidas de Angel Palerm).

Durante mis estudios de posgrado (2011-2017), pude formar parte del programa
de Antropologia Social de la Universidad Iberoamericana de México (UIA), y
asi pasé a conocer la escuela que dejo Angel Palerm. Me referiré brevemente a la
experiencia que obtuve en esta primera prdctica de campo supervisada por David
Robichaux y Roger Magazine, quienes fueron posteriormente mis directores de tesis
de maestria y doctorado, respectivamente. Después de haber culminado el primer
semestre de la maestria, me inscribi inmediatamente en el curso Trabajo de Campo I
durante el verano de 2011.

En el departamento se escuchaba hablar mucho de Angel Palerm, cada docente
recordaba alglin aspecto que habia aprendido con ¢l, pero el trabajo de campo que
instaurd en el Programa de Posgrado en Antropologia Social era lo mas resaltante.
Su compromiso con la formacion de los estudiantes fue tan importante que «él y su
esposa y colega Carmen Viqueira compraron una casa en el pueblo de Tepetlaoxtoc
para que fuera la estacion de campo para las practicas en la region de Texcoco»
(Magazine 2014: 28). Fue alli donde el maestro comenz6 a formar a sus estudiantes
en la década de 1960. Luego, la universidad compro la casa, que contintia usando
como estacion base para la practica, aunque en dos ocasiones la administracion de
la universidad ha puesto en venta la estacion de campo por recortes de presupuesto.
Sin embargo, los responsables del Programa de Posgrado en Antropologia Social
han logrado evitar que se realice (Magazine 2014). En esa misma estacion de campo,
llamada José de Acosta, hice mi primera prdctica de campo supervisada, dado que
en pregrado habia hecho el trabajo de campo a mi manera y siguiendo consejos de
mis maestros.

Llegado el momento de la prdactica de campo supervisada, que se realizo en
2011, en una reunidn se nos entregd un programa con sus objetivos y actividades
durante las seis semanas que tendria lugar, asi como algunas recomendaciones de
materiales para la practica y de ropa apropiada. También se nos entreg6 bibliografia
basica de la zona para familiarizarnos con la region, lecturas que hicimos durante el
desayuno en la primera semana. En aquella ocasion, alrededor de doce estudiantes
elegimos hacer esta practica de campo en Tepetlaoxtoc con David Robichaux y
Roger Magazine; otros la realizaron con otros docentes, en otros lugares y estados.

Los objetivos de la prdctica de campo supervisada eran muy claros, nadie iba
a campo a realizar otra cosa, porque era calificada. Tales objetivos fueron:

7 Conversatorio realizado en el saloén de grados de la Escuela Profesional de Antropologia de la
UNSAAC, en marzo de 2010. En este evento participaron J. A. Flores Ochoa, J. W. Rozas Alvarez
y M. Morveli Salas (Archivo de Vicente Torres 2010).
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i) Formar al estudiante como etnografo, creando las condiciones para que
realice un estudio de comunidad de cinco semanas, en el cual, mediante una
serie de ejercicios, aprenda a poner a trabajar sus cualidades personales y sus
habilidades como investigador. Se espera que, ademas de realizar descripciones
escritas sobre rubros predeterminados, el estudiante analice datos recogidos a
fin de plantear un problema a investigar.

i) Poner al estudiante en contacto con un proyecto de investigacion, en este caso,
el llamado «Continuidad y cambio sociocultural en el México Pos-indigena»,
realizado por David Robichaux y Roger Magazine.

Para esta ocasion, David Robichaux prepard un resumen de temas a observar
y registrar en campo durante el tiempo de permanencia. La practica inici6 el 25
de mayo de 2011 a las 8 de la manana, para lo cual viajamos un dia antes y nos
instalamos en la casa de campo.

El primer dia de la primera semana realizamos un recorrido supervisado por
distintas calles de Tepetlaoxtoc, organizados en dos grupos: uno dirigido por David
Robichaux y otro guiado por Roger Magazine. Durante el recorrido, David nos
ensefaba estrategias para entrar en contacto con la gente y establecer un dialogo.
Asi, en el transcurso del recorrido conversamos sobre diferentes aspectos con cada
persona que nos encontrabamos. En esta primera semana, visitamos diferentes
comunidades del area, con la finalidad de detectar sus caracteristicas principales, a
fin de tener una idea general de la region. Los datos obtenidos (rasgos geograficos,
economicos, sociales y culturales) se registraban en la libreta de apuntes y luego se
transcribian en el diario de campo durante las noches, para luego discutir los diarios
en reuniones y mejorar las formas de asentar la informacion. Antes de que concluya
la semana, cada estudiante debia elegir una comunidad y buscar un contacto para
convivir con la familia durante las restantes cinco semanas.

Con el apoyo de David Robichaux y de Manuel Moreno —egresado del
posgrado que hizo trabajo de campo en la comunidad—, pude conseguir una familia
en la comunidad de San Jeronimo Amanalco. Me quedé mas de las cinco semanas
restantes con la familia de Simon Xochimil y su esposa Maria Ninfa. Ellos estaban
muy pendientes de mi y me apoyaron en todo el proceso de la practica de campo.
Don Simoén Xochimil —que find en 2023— se sentia alegre con mi compafia y me
presentaba a sus familiares, amistades y vecinos como su xocoyote («altimo hijo»).
En un momento, una de sus hijas, que find después, se incomodd un poco con la
confianza que habia logrado con la familia y me reclamé: «No lo malacostumbre
a mis padres, cuando usted se vaya, lo van a extrafiar». Durante mi estadia en
Meéxico, siempre he vuelto a visitar a esta familia, porque era la Ginica que yo tenia
en Amanalco. Me llevé muy bien con los hijos de don Simén y Ninfa, tanto que
hasta ahora tengo contacto con ellos y conversamos por Facebook, sobre todo con
Julian y Polo. Al principio, don Simoén no queria recibirme para vivir en su casa y
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con su familia porque dudaba de que fuera buena persona. Pero pronto se revirtio esa
desconfianza, porque supe hacerme querer actuando con «carifo» y voluntad, como
se dice en mi pueblo: munachikuytan yachana, manan asnaq t’uru hinachu kana
(«hay que saber hacerse querer y no ser como el barro apestoso»). Hacerse querer
es clave para desarrollar un trabajo de campo prolongado. Sobre esto hablare mas
adelante, en relacion a la danza.

Durante las cinco semanas estaba programado realizar diferentes actividades y
debiamos mostrar los avances y el diario de campo un dia de cada semana en la reunion
del grupo. Quienes llegabamos a la casa de campo un dia antes de esta, compartiamos
nuestras anécdotas y experiencias con alegria. Al dia siguiente, exponiamos los datos
«mas relevantes» que habiamos recogido en nuestro recorrido, ddbamos cuenta de la
cantidad de personas con las que habiamos conversado y mostrabamos los dibujos o
diagramas que habiamos hecho. Los docentes y compaferos hacian sus comentarios
y sugerencias para mejorar el trabajo, luego David y Roger revisaban los diarios de
campo. Algunas de las semanas también se sumaban a las reuniones otros docentes
del posgrado para compartir sus experiencias y reflexiones.

Asi, el trabajo de campo no es una actividad solitaria, sino un quehacer en
equipo, se trabaja en conjunto con supervision de un lider o de lideres, y se lleva
en diferentes lugares, no solo en uno (Magazine 2014: 33). Luego de la reunion,
volviamos a la comunidad para continuar con la practica.

Fue asi como, durante la segunda semana en San Jerdbnimo Amanalco, pude
recoger informacion sobre diferentes hechos. En primer lugar, aspectos generales de
la comunidad y elaboracion de un croquis con la ubicacion de calles, casas, edificios
publicos y comercios, rutas de transporte, terrenos agricolas e identificacion de
pueblos vecinos. Como tarea obligatoria, habia que dibujar y describir el interior
y exterior de dos casas. Conoci y conversé con varias personas, que amablemente
respondieron a mis preguntas, aunque debo admitir que el idioma fue una barrera para
poder comprender algunos dialogos: los pobladores hablan nahuatl en la comunidad,
y yo no tenia dominio de este idioma.

La tercera semana habia que obtener informacion sobre trabajo, comercio,
agricultura y ambiente, es decir, conocer las actividades econémicas de la comunidad
y sus residentes. Para ello habia que identificar a los actores clave y entrevistarlos.
Pude visitar diferentes campos de cultivo (milpas) e interactuar con los pobladores en
el mismo espacio de trabajo. En algunos casos, los ayudé a concretar sus actividades,
como recoger flores de calabazas, hacer laboreo o aporque, recoger hojarascas, hacer
galleta puerquitos y acompafiar a los comerciantes de la familia Xochimil al mercado
de Chiconcuac y a otros. Asi, aprendi de a poco sobre los tipos de suelos, plantas y
arboles, tanto cultivados como silvestres, y sobre como se relacionan los pobladores
con su medio natural.

La cuarta semana me enfoqué en conocer la organizacion comunitaria y el
sistema de cargos. Se nos pedia realizar un organigrama del sistema de cargos (civiles
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y religiosos), incluso la estructura de los barrios. Para ello me puse en contacto con
las autoridades locales y acompaiié¢ a los cargontes en las fiestas de la comunidad.
Asi pude conocer las diferentes practicas rituales y las danzas de la comunidad,
como la comida ritual que se sirve en cada fiesta. En una de estas fiestas me sirvieron
pozole rojo y mole verde picante, que no podia comer, y pronto se dieron cuenta de
que yo no era del lugar. El ser foraneo jugd a mi favor, porque podiamos aprender el
uno del otro: yo les preguntaba sobre sus costumbres y ellos a mi. En consecuencia,
como sostiene Alberto Sobrero, la nocion de implicacion es importante porque no se
trata solo de pasar de un modelo lineal de observacion o de colocarse lo mas posible
dentro del mundo observado. Se trata de pasar de un modelo lineal a uno circular, de
reconocer al otro no solo como el que responde las preguntas del antropologo, sino
como el que a su vez hace preguntas (2021: 16).

En la quinta semana correspondia obtener informacion sobre parentesco,
grupos domésticos, patrones de residencia, division de labor familiar y compadrazgo.
Luego se debia entregar tres genealogias de familias diferentes dibujadas en papel
cuadriculado. El propoésito de esta practica era recabar informacion sobre fechas y
lugares de nacimiento, muerte, residencia, actividades economicas, escolaridad y
otros. Yo hice la genealogia de las familias de Simon Xochimil, Nicolas Espinoza y
Maria Trinidad Espinoza, para lo cual visité y conversé con ellos durante varias horas.

La sexta semana se debia realizar un censo de veinticinco casas. Para hacerlo,
habia que realizar el instrumento de acopio de datos y visitar casa por casa para
conversar con las personas. No fue facil recabar esta informacion para mi porque
muchas familias visitadas se sentian incomodas con las preguntas, dado que
consideraban que yo tenia algin propésito que los perjudicaria a futuro. Pensaban
que quiza podrian perder algunos apoyos que recibian del Estado y por eso evadian
preguntas o respondian con desgano.

Detallar cada actividad implicaria mayor espacio y ese no es el proposito
de este articulo, sino el de compartir brevemente una practica de campo realizada
bajo supervision. Con estas experiencias, pude posteriormente hacer mi trabajo de
campo sobre la peregrinacion a Qoyllurit’i, las danzas, los rituales y demas practicas
andinas. Luego pude realizarlo viviendo en la comunidad de Marcachea® en 2015
para comprender mejor las practicas andinas y contrastar los hechos observados en
Qoyllurit’i.

Teniendo esto en cuenta, los argumentos presentados en el siguiente apartado
no se limitan a la peregrinacion, sino que se extienden a las practicas andinas.
Actualmente, formo parte de la comparsa Puka Pakuri Wayri Ch’unchu Mayun Pureq,
de la nacion Paucartambo, que peregrina a Qoyllurit’i; también de la comparsa de la
Unamba, desde 2023. Asimismo, desde que me di a conocer como quenista, he sido
invitado a participar en diferentes comparsas y eventos de carnaval, incluso como

8 En la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.
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jurado de danzas. En estas andanzas, me dijo una cantante de carnaval abanquino: «La
quena es el alma de la comparsa». Como dice Roberto Cardoso de Oliveira (2018),
el proceso investigativo es un ir y volver multiple, porque los investigadores nativos
no buscamos grupos exoticos y nos vamos al terminar el trabajo de campo, sino
que vivimos con orgullo nuestras tradiciones dia a dia. Somos parte de encuentros
y desencuentros, alegrias y tristezas, cantos y danzas, luchas y movilizaciones. Asi
describimos los hechos haciendo extrafio lo propio.

Foto 1. Apu Tusuy 2025, carnaval abanquino; el autor toca la quena al lado del guitarrista en una
comparsa abanquina (foto de Yeny Cereceda).

2. Danzando y observando

En este apartado quiero tomar la peregrinacion a Qoyllurit’i como una ventana
para mirar y discutir brevemente diferentes aspectos de la practica andina desde mi
posicion de quechua, peregrino y danzante durante muchos afios. Es preciso sostener
que «todos escribimos y hablamos desde un lugar y un momento determinados,
desde una historia y una cultura especificas. Lo que decimos siempre estd “en
contexto”, posicionado. [...] todo discurso esta “situado”, y que el corazdn tiene sus
razones» (Hall 2010: 349). Nadie escapa a esta realidad, aunque existan pretensiones
de neutralidad, miradas omniscientes y omnipresentes.
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A. Danzando Chakiri Wayri

Cuando me presenté por primera vez en la cuadrilla de danza Puka Pakuri Wayri
Ch’unchu Mayun Pureq, en 2014, el Inka Arariwa’, quien comandaba la danza, me
pidié que explicara al grupo los motivos por los cuales queria danzar. Sin mayor
titubeo, prosegui a indicar que mi interés era conocer sobre la organizacion de la
danza y la peregrinacion al santuario de Qoyllurit’i. Sin embargo, nadie comprendia
el motivo de mi participacion en la danza. Entonces me preguntaron los integrantes:
«;Por qué quieres danzar con nosotros?». Volvi a explicar los motivos académicos
por los que queria participar con ellos danzando en la cuadrilla, pero ellos seguian
sin entender mis propdsitos.

El proceso de convencimiento a la cuadrilla de danza se me hacia complejo
y en un momento pensé que sus integrantes no me aceptarian en el grupo. En eso,
el mayordomo, a quien le llamamos Inka Prioste, me interrog6: «;Tienes fe en el
Sefior? Si no, para qué quieres bailar?». Obviamente, no me habia referido en
ningin momento a mi fe o devocion al Sefior, porque crei que les interesaba saber
mis propdsitos académicos. Luego me di cuenta de que estos no eran relevantes
para ellos, pese a que habia explicado reiteradas veces mi interés por participar en
la danza. Podia investigar lo que quisiera sobre la danza y para eso no era necesario
que bailara con ellos. Asi, otro de los integrantes dijo que podia acompafarlos sin
problema. Pero mi interés era bailar con el grupo.

Aquella pregunta que cuestionaba mi fe en el Sefior me hizo pensar que a
ellos les importaba saber si tenia algiin vinculo con el Sefior de Qoyllurit’i y no
conocer mi interés académico. En términos de Roy Wagner, «su malentendido sobre
mi no era el mismo que mi malentendido sobre ellos, y las diferencias entre nuestras
respectivas interpretaciones no podian descartarse aduciendo diferencias lingiiisticas
o dificultades comunicativas» (2019: 96). Entonces les dije que peregrinaba desde
2001 hasta la fecha y que queria bailar con ellos porque me gustaba la danza y también
porque queria peregrinar bailando hasta el Sefior. Luego, uno de los integrantes dijo:
«Yo solo quiero saber si va poder cumplir los tres afios. Ahi vamos a conocerlo
mejor». Peregrinar tres afios como minimo es una de las reglas de la comparsa y de
otras. Después de este tiempo, uno puede retirarse o continuar con el grupo. Cuando
pregunté a otro peregrino por qué peregrinar tres veces era importante, me dijo:
«Kinsaya hunt’asqa» («Tres es completo»). Asi, formé parte del grupo de danza
y pasé a ser aspirante; y si conseguia el atuendo de la danza, tenia opcioén para
acompaiiar bailando.

Noté que la aceptacion que tuve en la danza fue parcial, y aunque el Inka
Arariwa estaba alegre por mi aceptacion, vi un poco de inconformidad en el rostro de

9 El ex Inka Arariwa Amilcar Follana fue cruelmente asesinado en el socavon de una mina en 2024.
Por él, sus familiares piden justicia.
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algunos integrantes, especialmente en uno de los capitanes. Pensé que ella provenia
de mi origen ajeno a la provincia de Paucartambo, ya que uno de los principios para
ser aceptado en una cuadrilla es ser de la zona'®, pero no era eso estrictamente. Mi
condicidn de «extrafio» era cuestionada porque no era conocido y antes de ser parte
de la danza debia hacerme conocer (regsichikuy) con el grupo. Esto, incluso, no es
solo para extrafios de procedencia no local, sino también para aquellos que son de
la zona. Es decir, que el grupo de danza puede conocer a la persona que aspira a ser
integrante del grupo, pero no conoce su capacidad de «servir» y su «carifio». Por esta
razon, los aspirantes que se presentan para participar con el grupo de danza deben
acompafiar un afio al grupo sin danzar y colaborar con los mandatos que le haga el
Inka Arariwa. En otras palabras, debe hacerse conocer «sirviendo» al grupo de danza
—apoyando al mayordomo y atendiendo a los demas—. Es en este proceso que el
grupo de danza conoce la voluntad del aspirante y sus intenciones. El aspirante debe
saber hacerse querer (munachikuytan yachanan). Después de este acompanamiento,
puede bailar con el grupo, incluso si no tiene el atuendo de la danza; los integrantes y
el Inka Arariwa se preocupan por ayudarlo a conseguirlo, si realmente se hizo querer.

Después de este primer regsichikuy («hacerse conocer y querer»), cuando el
principiante es aceptado para danzar, debe ofrecer su «carifio» al grupo de danza
para «hacerse conocer». El «carifio» es un regalo que el principiante ofrece al grupo,
puede ser cerveza o cualquier bebida alcoholica u otro bien, pero por lo comun es
cerveza. Asi, un aspirante es evaluado en la voluntad que tiene para «servir» y en
el «carifio» que posee para con los demas. A partir de esto, a las personas con esa
amabilidad y voluntad suelen dirigirse como: «Ese si es gente» (Payqa runan).

La permanencia minima de tres afios que exigen los grupos de danza tiene
que ver con este hecho, saber si quien desea integrarse a la danza es gente o no.
Ser gente no es una condicion natural del ser humano, es algo que se aprende y se
gana actuando con voluntad y amabilidad. El respeto y aprecio ganados, uno debe
cuidarlos permanentemente; mantenerlos implica admiracion y ejemplo a seguir.
Presumir estas cualidades no suma a la condicion de ser gente, sino la humildad,
porque uno puede ser visto como gharitukug o paymantukugq («creidoy, «arrogante»).
Por eso pocos alcanzan a ser gente de verdad.

Si no hay nuevos aspirantes, los que no han cumplido atin los tres afios de
peregrinos contintian con el papel de moroco («principiante»), es decir, de «servir»
al grupo de danza y colaborar con el mayordomo. Ahora bien, estos principios de
«serviry y de «carifioy son fundamentales porque la danza en todo momento requiere
de ellos. Por ejemplo, todos los danzantes deben estar prestos para cooperar con
llevar los bultos y viveres que lleva el mayordomo para alimentar al grupo de danza.
Aunque es a los principiantes a quienes mas se les exige esta labor, nadie esta exento

10 Eso ha cambiado a la fecha porque ahora se admiten a personas de otras procedencias en diferentes
naciones, por acuerdo establecido en el Consejo de Naciones Peregrinas.
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de cumplirla si asi lo ordena el Inka Arariwa, o a pedido del mayordomo o Inka
Prioste. Otro ejemplo es lo ocurrido durante la peregrinacion de 2024. Uno de
los danzantes designado para llevar los bultos en caballo rechazé la tarea con una
justificacion, actitud que dejo disgustado al Inka Arariwa y al grupo de danza. No
habiendo otro voluntario, me ofreci a hacerlo yo, pero el Inka Arariwa rechazé mi
compromiso aduciendo que como segundo capitan debia cumplir otras funciones
en la peregrinacion'. Entonces buscamos persuadir a otro danzante, el cual tomé
la responsabilidad y se gano el aprecio. Esto mismo pude observar en otros grupos
de danza en los que todos los integrantes estan obligados a llevar el bulto de los
mayordomos. Ademas, cuando el grupo de danza no tiene un mayordomo para
provocarlos a la accidn, todo el grupo debe de cooperar para actuar o se encarga a
algun miembro mas para que asuma el papel de mayordomo y haga actuar al grupo.

Como se puede ver, la incomodidad que tenian algunos danzantes con mi
aceptacion en el grupo se debia a mi incumplimiento de los principios de la danza'?.
El primero tenia que ver con mi interés de danzar y con la fe que tenia o no en el
Sefior de Qoyllurit’i. Con el tiempo, entendi que nadie puede ser motivado a danzar
0 a actuar por si mismo, sino por la provocacion de alguien mas —humano o no
humano—. El segundo era mi condicion de «extrafio», que no habia sido resuelta,
aunque ya estaba ensayando con ellos para danzar. En realidad, inicié de inmediato
en la danza, sin cumplir con la primera etapa del regsichikuy, que es viajar un afio sin
danzar para conocer las costumbres de la danza y al mismo tiempo hacerse conocer
con el grupo de danza. Esto tuve que hacerlo mientras danzaba con ellos. Cumpli
con mi regsichikuy ofreciendo el «carifioy» en la romeria al cementerio que me pidio
hacer el Inka Arariwa. Cuando le pregunté en qué consistia el regsichikuy, ¢l me dijo
que debia invitar algo al grupo de danza. El me pregunt6: «; Tienes o no carifio?». A
pesar de que no habia cumplido estrictamente con los principios indicados, el Inka
Arariwa y otros integrantes de la danza me ayudaron a conseguir el atuendo de la
danza para bailar con ellos inmediatamente porque vieron mi entusiasmo.

Siempre tenemos en mente que las personas estan predispuestas para actuar
independientemente, pero entre los danzantes de una comparsa alguien debe instar a
actuar a una persona, como sostiene Roger Magazine (2015). Incluso si uno quiere
ser mayordomo, recibir hurk’a, colaborar o bailar, debe mostrarse como si no lo
quisiera y esperar que otros lo conduzcan a la accion a través del convencimiento
y la persuasion. Cuando me presenté en la danza, hice entender que yo estaba
motivado por mi mismo, y eso no era posible. En el entendimiento del grupo de
danza, para formar parte de ellos, debia estar motivado por alguien mas: el santo, el

11 En esta ocasion, volvi a mostrar insolencia por actuar por motivacion propia y sin que me lo
pidieran. Incluso si uno quiere colaborar, debe mostrarse como si no quisiera y esperar que otros
lo conduzcan a la accion. Creo que por eso algunos compaiieros rechazan mi actitud.

12 Estos principios se extienden a las mayordomias y a otras practicas andinas.
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mayordomo (Inka Prioste), algiin danzante o integrante de la comparsa. Se requiere
el convencimiento de alguien que te empuja a la accion.

Elhecho de que yo habia sido motivado por mis propios intereses desconcertaba
al grupo porque mostraba mi actitud insolente e individualista. Por ejemplo, se es
mayordomo porque se tiene un compromiso con ¢l santo, ya sea por un milagro o
porque el mismo santo es capaz de provocar al sujeto a celebrar su fiesta. Como me
dijo una vez Martin, danzante de golla: «Uno no va, sino que el santo te llamay.
Martin me explico que muchas veces uno asiste a la fiesta por algiin suefio que tiene
con el santo y ahi lo comprometen con la mayordomia. Asi, el santo es capaz de
comprometer a las personas con una mayordomia o con la danza. Emerson, danzante
de la virgen Rosario de Paucartambo, me dijo que uno de los danzantes le habia
invitado a bailar en su grupo, pero ¢l no habia aceptado porque no tenia tiempo.
Luego, sono con la virgen, que le dijo: «Hijo bailame, ;por qué no me bailas, hijo?
Mi pueblo me ha olvidado, estate conmigo. Mira este mi pueblo me olvido y por eso
me siento triste. Estate conmigo».

Esto muestra que las personas necesitan del santo, como también el santo o
la virgen necesitan de los devotos. Asi, la expresion «el santo hace solito su fiesta»
revela la cooperacion del santo en la fiesta, lo que facilita la tarea al mayordomo'?,
¢l no acttia solo. En consecuencia, se hace necesario ampliar las relaciones sociales
mas alla de lo humano. Es decir, la visién antropocéntrica de la antropologia ha
centrado su interés solo en la relacion humano-humano (Marzal 1971; De la Cadena
2004; Canepa 1998) y ha relegado la relacion humano-no humano a la creencia, el
folklore y la metafora. Pero si se toma en serio el vinculo humano-no humano, o mas
que humano para los pobladores andinos, podemos comprender que las relaciones
sociales no se limitan a lo humano, sino que se extienden a otras entidades, como
el santo, el Apu, la Pachamama, los humedales y otros (ver Torres Lezama 2020a).

Sin embargo, como ocurre con los estudios sobre mayordomias, la obsesion
por encontrar acumulacion también se da en las danzas. Desde esta perspectiva, los
miembros de una comparsa o cuadrilla hacen de su asociacion y danza un simbolo
condensado de poder economico, prestigio social y hasta de masculinidad en algunos
casos; y para lograr tales propdsitos usan recursos culturales, econémicos y sociales.
Asi, los grupos de danza, a través de su actuacion ritual y su asociacion, parecen estar
compitiendo constantemente por el poder simbdlico o por el prestigio.

Por ejemplo, Gisela Canepa Koch (1998) considera que la virgen es fuente
de vida y bienestar y, por ende, es también la representacion simbdlica de poder.
En consecuencia, la fiesta, como el tiempo y el espacio ritual, es el lugar donde
se distribuye ese poder de la virgen o del santo, en tanto que las danzas son los

13 Aunque el hablar de «el mayordomo» se refiere en singular a una persona, esto no quiere decir
que la responsabilidad de la mayordomia recae solo en esta persona, sino en la pareja, como uno,
y mas aun en la familia, que actia como uno, y su red de amistades. Por eso, cuando una persona
que recibe el cargo no tiene pareja, sus parientes acompaian y ayudan.
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medios por los cuales los individuos y grupos acceden a dicho poder. Para Canepa
Koch, los grupos de danza son identidades individuales transformadas y reconocidas
socialmente de acuerdo al prestigio que alcancen en la fiesta al cumplir sus
obligaciones con la virgen. Del mismo modo, Zoila Mendoza considera que el grupo
de danza Majefio de San Jer6nimo'4, a través de su actuacion exitosa, asi como de
su estricta y organizada asociacion, pudo convertirse en una elite local masculina
distintiva, un grupo de «nuevos mestizos» (Mendoza 2001: 245). Seglin esta autora,
los danzantes de Majefio usan todos sus recursos posibles a fin de lograr una posicion
superior —prestigio— en las relaciones de poder locales.

Por mi parte, he observado que las cuadrillas o comparsas de danza que
participan en la peregrinacion a Qoyllurit’i no necesariamente lo hacen por obtener
prestigio o poder. Es el caso de la cuadrilla de danza Wayri Ch’unchu, del anexo
Yanaruma de la comunidad de Hapu®®, con la que participé en 2012. Este grupo de
danza en el anexo no tenia estatuto ni otros reglamentos escritos. Sus integrantes
participaban por la motivacion que ejercia sobre ellos el juntadera (mayordomo).
Asi, durante el viaje, los peregrinos danzantes criticaban al juntadera por no haber
involucrado a mas personas del anexo para el grupo de danza. Desde su punto de
vista, él no habia realizado adecuadamente la hurk’a, es decir, no habia llevado
suficiente coca, aguardiente y cigarro para persuadir y comprometer a los pobladores
a ser parte de la fiesta y acompanar danzando.

Foto 2.
Peregrinacion
de 24 horas,
: Qoyllurit’i,
2014;
el autor carga
la cruz hacia
la apacheta de
San Francisco,
en Ocongate
(foto
& de Marcos

4 F. Torres).

14 Distrito de la provincia y departamento de Cuzco.
15 Comunidad ubicada en la provincia de Paucartambo, departamento de Cuzco.
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Lo mismo ocurre con el compromiso de asumir la responsabilidad de ser Inka
Arariwa —la persona que lidera el grupo de danza— y primer y segundo capitan
en la comparsa Puka Pakuri Wayri Ch’unchu Mayun Pureq, de la que formo parte.
Durante la peregrinacion de 2023 a Qoyllurit’i, correspondia elegir al nuevo Inka
Arariwa, y para ello corrieron rumores dentro del grupo de danza. Unos estaban
de acuerdo con que siga en el cargo el Inka Arariwa vigente, otros esperaban un
cambio. Entonces, me encargaron conversar disimuladamente con el Inka Arariwa
en funcion para convencerlo de quedarse con la responsabilidad del grupo. Pero
¢l dijo que ya estaba afios en el cargo y se sentia agotado y disgustado con lo que
pasaba en la danza: el incumplimiento de cuotas y de responsabilidades para con la
nacion y la danza. Luego, la alternativa era convencer al primer o segundo capitan,
pero tampoco mostraron interés en asumir la responsabilidad de ser Inka Arariwa.

Llegado el momento, reunidos en la celda del santuario de Qoyllurit’i,
comenzamos a sentir la preocupacion de quedarnos sin lider. Incluso algunos
aducian que la danza desapareceria o se fusionaria con otra de Paucartambo. En este
momento, todos los integrantes nos miramos con preocupacion y tristeza, pensando
en alguien que pudiera asumir la tarea. Me aproximé nuevamente a los capitanes
y les pregunté si podian tomar la responsabilidad y me respondieron otra vez con
negativas. Entonces vimos entre nosotros al mas antiguo, quien, invitado por el Inka
Arariwa, venia a ensayarnos y algunas veces peregrinaba con nosotros como antiguo.
Ademas, era apreciado por los integrantes por su sencillez y buenas cualidades y
como conocedor de las costumbres, condiciones indispensables para asumir ese
cargo. No dudamos en convencerlo y persuadirlo. El, aunque habia quedado con
el Inka Arariwa vigente en no aceptar el cargo, cedié a nuestra insistencia, aunque
con la condicién de recibir apoyo de todos y todas. Fue ahi que me dijo, entre tanta
insistencia: «Si ti aceptas ser capitan, acepto», y yo no tuve otra eleccion que asentir.
Ahora estamos con esa responsabilidad.

En consecuencia, ser danzante implica vivir diferentes emociones y
responsabilidades. Como danza, hemos vivido momentos de mucha alegria y jolgorio
con las bromas y ocurrencias de los compafieros, a quienes siempre se recuerda. Y
como la vida no es un camino llano, hemos experimentado conflicto, amargura y
tristeza por los desencuentros que hemos tenido dentro de la danza y fuera de ella,
con otras danzas. En ocasiones, hemos llorado en conjunto por disgustos y pérdidas
de compaifieros de danza, pero ahi esta nuestra fortaleza. Asi, la danza es un espacio
de reencuentro, de reflexion y de mutuo aprendizaje; ahi donde uno bebe, come y
danza sin reserva; mas alla de buscar prestigio, poder y masculinidad, porque eso es
caer en arrogancia y desprecio. Se danza porque se tiene compromiso con el santo,
la virgen, el mayordomo, la danza; no tanto el de competir por el poder del santo
o la virgen, como aseveran los estudiosos del tema. Aunque desde fuera del grupo
de danza se puede ver la competencia por el poder del santo, el capital social, el
prestigio, la coreografia, la performance, el ritmo y la alegria, las dinamicas internas
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de la danza son otras y no concuerdan necesariamente con las miradas antropoldgicas
sobre el tema.

B. Mayordomia o cargo

Como ocurre con los danzantes, la mayordomia —encargada siempre a una pareja
de esposos: warmi-ghari, y su red de parientes y amistades— también debe ser
provocada para actuar por alguien mas. Puede ser el santo, la virgen o también otro
devoto que cumple la mayordomia. Pero el mayordomo no solo debe comprometer
a su sucesor a través de la persuasion en el cargo, sino también a otras personas
para que participen en la fiesta. Este compromiso lo hace ofreciendo Aurk’a (panes
especiales y bebida, o coca, trago y cigarro) y persuadiendo a todo aquel que pueda
visitar con el proposito, siempre, de convencerlo. Las personas que reciben la Aurk’a
cooperan con ¢l mayordomo brindando servicios, bienes o dinero, conforme evaltuan
el «cariio» de los cargontes. Estas prestaciones que ofrecen los devotos a los
mayordomos son inalienables y no pueden ser aprovechadas en favor de si mismo.
Por ejemplo, las mayordomias en las que no se distribuye las cooperaciones
entre los participantes mediante el ofrecimiento de abundante comida y bebida son
criticadas con frecuencia, porque se consideraque con las donaciones—inalienables—
se hacen ricos. En consecuencia, las practicas andinas de mayordomia no estan
orientadas a la busqueda de prestigio, poder o capital simbolico necesariamente
—por eso son evaluadas criticamente—, sino mas bien a provocar la accion conjunta,
como encuentra Magazine (2015) en el caso mexicano que estudia. Es decir, las
personas son interdependientes y son conscientes de que necesitan de otras para
actuar, como sefiala la frase aynillan imapas («todo es de mutua correspondenciay).
Como se ve, los estudios antropologicos sobre la mayordomia, la danza, la
peregrinacion y el territorio siempre han estado preocupados por el valor economico
(Marzal 1971; Sallnow 1974; Canepa 1998; Mendoza 2001; De la Cadena 2004;
Canal 2013). De esta manera, los antropélogos han sido capaces de encontrar un
paralelo a la acumulacion capitalista en el sistema de cargos y mayordomias. Se
repite con frecuencia en el estudio de cargos y mayordomias que el carguyoq es quien
financia todos los gastos de la fiesta a cambio de obtener prestigio o capital social;
que el desempeiio de las distintas jerarquias de cargos le permite al miembro de la
comunidad acceder a la categoria de «buen ciudadano» y por ello debe derrochar
bienes y dinero para acumular prestigio y poder (Arguedas 1989; Marzal 1971;
Fioravanti 1973; Sallnow 1974; Casaverde 1983; Canepa Koch 1998; De la Cadena
2004). Asi, muchos de los mayordomos competirian por la jerarquia de cargos y el
poder, poder que provee el santo o la virgen. Marisol de la Cadena (2004) asume
esta competencia por la jerarquia como una lucha de clases, lucha en la que cada
una de las clases sociales tienen el deseo de retar y alcanzar a la otra en una manera
obsesionada de querer ser igual al otro, al otro ubicado en la jerarquia mas alta.
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Aunque algunos de los investigadores aluden a la Aurk’a o compromiso
que se hace a los devotos para su participacion y cooperacion en la fiesta, no le
prestan mayor atencion (Canepa Koch 1998; Mendoza 2001; De la Cadena 2004).
Sin embargo, es a través de la hurk’a que las personas se involucran en la fiesta.
Aquellos que no la reciben, o no son provocados a participar en la fiesta, sienten
verglienza de participar porque no han cooperado con ella (ragrapakugchu riyman
ninku; «dicen que no puedo solo ir a tragar»!®). La hurk’a es una invitacion para
participar y cooperar con la fiesta en la que los cargontes persuaden y comprometen
a los devotos ofreciéndoles kallpa o dnimo'’, con el cual todo es posible. Incluso
aquellas personas que quieren participar en la fiesta piden que el santo o la virgen los
visite cuando de alguna manera se sienten excluidas por no haber sido invitadas. En
ocasiones, su reaccion se debe a que el santo o la virgen exige, a través de los suefios,
su participacion en la fiesta.

Asi, siguiendo los postulados de Roger Magazine (2015), cabe destacar que
tanto los mayordomos como los grupos de danza no estan obsesionados por el prestigio
y el poder, sino mas bien estan interesados en «hacerse conocer» (regsichikuy) al
actuar con voluntad y «carifio», en ser mas gente (allin runan payqa). En esa medida,
el mayordomo produce algo valioso: la participacion de los demas, pero esto no le
pertenece a €l, sino que es propiedad de los actores mismos. En consecuencia, debe
entenderse que el mayordomo no cosecha un triunfo que pueda capitalizar en poder
o control sobre los demas, ya que cuando motiva a participar a alguien ambos salen
ganando, aunque sea de manera diferente. Lo mismo ocurre con los grupos de danza
que participan en la peregrinacion al santuario de Qoyllurit’i que son motivados a
danzar por las mayordomias. El mayordomo les compromete con la hurk’a para que
le acompafien danzando hasta el santuario'®, pero ninguno de ellos saca provecho de
la interaccion, sino que ambos se coproducen y reciprocan.

Ademas, en contraste con las posturas tedricas sefialadas, las mayordomias
religiosas tienen que ver con la idea de «servir» a los demas. Quienes rechazan el
ejercicio de la mayordomia son considerados como algo mana kargu ruwaq («perro
que no hace cargo»). Son personas que no quieren trabajar en favor de todos. Y como
son egoistas con su trabajo, no pueden ser tratadas de buena manera en la comunidad.
De la misma manera, no pueden recibir un buen trato o un lugar agradable en la
fiesta. Asumir el cargo en fiestas de la comunidad, e incluso en la junta directiva,
implica asumir obligaciones y derechos en la comunidad, lo que motiva a la accion
a todos y a favor de todos.

16 O puede que los mayordomos o parientes digan que solo fue a tragar. Mientras tanto, aquellos que
han sido comprometidos con la hurk’a son recordados meses antes con una visita de yuyarichikuy.

17 Se refiere a la bebida alcohdlica que se comparte con los devotos (ver Torres Lezama 2020b).
Estos, ya animados, aceptan el compromiso.

18 En nuestra danza, el Inka Prioste (varoén o mujer) organiza un almuerzo después de Semana Santa,
a lo que se denomina yuyarichikuy.
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C. Pukllanapata

En esta misma logica, los «juegos» o pukllay realizados en el santuario de Qoyllurit’i
han sido ubicados como parte de la acumulacion econdmica por los investigadores
del tema. Pukllanapata es el lugar donde los peregrinos juegan con diferentes
miniaturas: carros, casas, billetes de fantasia, titulos profesionales, testimonios
y otros. En este lugar se simula una realidad social en la que los peregrinos
interactuan de acuerdo a sus intereses o deseos en el futuro no lejano. Asi, cada
uno de ellos «juega» a la adquisicion de casas, carros, profesiones, matrimonios,
préstamos bancarios y mas. Cada afo, estos juegos se innovan, se introducen nuevos
objetos y se incorporan practicas del momento. Este hecho ha servido para que los
especialistas en el tema (Gow 1974; Poole 1988; Canal 2013; Golte & Leon 2014)
puedan reproducir sus modelos tedricos dicotomicos: mestizo-indigena, urbano-
rural, tradicidon-modernidad, economia doméstica-economia de mercado, economia
de Estado-economia liberal, religion-magia, naturaleza-cultura, entre otros, como si
los peregrinos entendieran estos juegos como los comprenden los antropdlogos. Sin
embargo, como sostienen Ventura, Mateo y Clua, «no todas las sociedades establecen
las mismas categorias ni las mismas fronteras entre categorias; tampoco se resuelven
de la misma manera los intersticios entre categorias, los espacios intermedios y las
cosas fuera de lugar» (2018: 13).

Desde esas 16gicas dicotomicas, los peregrinos mestizos-urbanos-modernos
estarian interesados en el consumo y la insercion a la economia de mercado, mientras
que los peregrinos campesinos-indigenas-tradicionales estarian preocupados en el
bienestar de su familia y la economia doméstica, muy al margen de la economia de
mercado. Asi, se plantea lo magico-religioso como soporte de progreso, en la misma
linea como la ética protestante permite el capitalismo. Sin embargo, cabe indicar
que los peregrinos no estan preocupados en la produccion de dicotomias abstractas,
como tradicion versus modernidad, socialismo versus capitalismo, indigena versus
mestizo, magia versus religion. Es decir, ellos no se interesan por identificarse o
ubicarse dentro de una categorizacion, no imaginan esta distincion en términos de
urbano versus rural, ni en términos étnicos. Asi, mientras los antropdlogos se enfocan
en las categorizaciones o apariencias étnico-raciales y en la dicotomia tradicion-
modernidad, los peregrinos construyen la diferenciacion considerando los modos de
participacion: nacion peregrina, danzante, mayordomo, peregrino civil, comerciante,
celador, etc. En consecuencia, el juego que efectiian los peregrinos en Pukllanapata
no retrata dicotomias como modernidad versus tradicion, ni el apego a las mismas,
sino la capacidad de crear y tomar elementos de uno y otro contexto para innovar
permanentemente.

En tal sentido, los objetos o miniaturas adquiridas en el santuario no deben
comprenderse como simples objetos, sino como aquellos capaces de transformarse
en uno real. Para comprender este hecho, es importante tomar en serio los artefactos
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que estudiamos, como sostienen Martin Holbraad (2015), Amiria Henare, Martin
Holbraad y Sari Wastell (2007), Astrid B. Stensrud (2010) y Catherine J. Allen
(2016). Es decir, tomar las «cosas» que encontramos en el campo como se presentan
en si mismas, mas que suponer lo que significan o representan, o que estan en lugar
de alguna otra cosa. En este entender, los objetos que se adquieren en el santuario
de Qoyllurit’i no son meras representaciones de los bienes que se desea, sino que
son el «bieny» en si, de la misma manera que el pukllay o juego es en serio. Es lo que
realmente va a pasar. Ahora bien, lo que se desea en Pukllanapata —matrimonio,
casa, carro, trabajo, tienda, préstamo, deposito, etc.— compromete al peregrino en
una relacion de mutua dependencia con el Sefior de Qoyllurit’i. Es decir, una vez
que el peregrino es cumplido con su deseo se ve en la obligacion de saldar su deuda
bailando para el santo, llevando flores, cirios y velas, donando dinero, colaborando
en la mayordomia, o simplemente visitando al santo en su fiesta. De este modo,
el intercambio entre el Sefior de Qoyllurit’i y los peregrinos se convierte en una
relacion de interdependencia constante.

D. La cultura como patrimonio

El interés en objetos, o en cosas como la estructura social, la cultura y la comunidad,
se nota ain mas en las acciones de las diferentes instituciones —politicas, religiosas
y académicas— que procuran mantener incélumes las practicas peregrinas. En estos
ultimos afios, la defensa del patrimonio material e inmaterial se ha acelerado en el
Perq, principalmente en cuanto a fiestas religiosas.

En este afan de proteccion de la cultura, entra la festividad de la peregrinacion
a Qoyllurit’i, que en 2011 fue declarada como Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad por la Unesco'. Pero cabe destacar que:

[...] las declaratorias de patrimonio inmaterial, lejos de ser un simple acto
de conservacion o un instrumento de salvaguarda de la integridad de una
practica cultural especifica, ponen en movimiento una serie de procesos
(econdmicos, politicos y culturales) y juegos de poder que inciden sobre
el conjunto de relaciones sociales que les dan origen y, en consecuencia,
conllevan la posibilidad de modificarlas (Villasefior & Zolla 2012: 81).

Esta conveniencia politica, econémica y religiosa por la cual se elige un
bien cultural como patrimonio se nota claramente en las prohibiciones impuestas
en el IV Congreso de Usos, Costumbres, Tradiciones y Rituales del Santuario del
Sefior de Qoyllurit’i, que se realiz6 en diciembre de 2016 en la provincia o nacion

19 La festividad de Qoyllurit’i fue declarada Patrimonio Cultural de la Region Cuzco en 2004 y luego
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Nacion en el mismo afio.
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Urubamba. En este congreso se establecieron treinta prohibiciones que desde 2006
se venia imponiendo. Sin embargo, cabe advertir que las prohibiciones son acuerdos
tomados entre todos los caporales representantes de las ocho naciones peregrinas
como parte de la reflexion y las charlas que han recibido de los expertos y sacerdotes
catdlicos en los anteriores congresos. Entre algunas de las prohibiciones estan la
presencia de bandas de musicos con instrumentos metalicos, la uniformidad del
tamafio de las apuyaya, el ingerir bebidas alcoholicas, escalar el nevado, encender
velas en el templo, realizar construcciones en el santuario, peregrinar en motocicleta,
peregrinar en parejas de enamorados, utilizar vestuarios escandalosos (como faldas
cortas, pantalonetas muy pegadas y polos escotados), peregrinar de danzante pablo
una mujer, tocar el ritmo musical del Chakiri Wayri diferente al modo tradicional, y
cantar el ritmo de Chakiri Wayri, entre otras.

Con todas estas prohibiciones se ejerce poder politico, religioso y académico
sobre la peregrinacion, poder escudado por la cuestion patrimonial, que esta basada
en una «vision esencialista que pone en segundo plano a los actores sociales que
confieren valores y significados a las practicas culturales» (Villasefior & Zolla
2012: 88). Asi, las innovaciones que se dan en las danzas y en diversas practicas son
negadas con el discurso patrimonial de preservar lo tradicional y auténtico. Es decir,
siguiendo con Villasefior y Zolla (2012), predomina el discurso objetivista, cientifico
y retérico de profesionales o expertos que se atribuyen la autoridad para decidir qué
debe formar parte del patrimonio y qué no.

Ladefensadelaculturaylaidentidad dela festividad de Qoyllurit’i fue impulsada
por el Ministerio de Cultura, la Iglesia catdlica y los académicos, principalmente.
Desde esta zona de expertos, se promueve la conservacion de la autenticidad de las
practicas festivas. Es decir, los expertos se resisten a que los peregrinos cambien
sus practicas, como su musica, danza, atuendos, instrumentos musicales, mujeres
danzando de pablos, mujeres llevando apuyaya o demandas®, entre otros.

Para impedir que estos cambios se produzcan en la peregrinacion, se organizan
congresos en los que participan dichos expertos, como profesores universitarios y
sacerdotes, y exponen su perspectiva sobre la fiesta. En estos congresos se fabrica
la identidad y la cultura que debe ser preservada por los peregrinos. Asi, para tales
expertos, el patrimonio es entendido como la conservacion y restauracion de la cultura
y la identidad, en concreto, como proteccion de la cultura material e inmaterial. Sin
embargo, los peregrinos no estan preocupados en la preservacion incolume de la
cultura y la identidad, sino en la dinamicidad de estas, en la innovacion constante
de la musica, el atuendo, la danza, etc.; y ademas de su interés en la innovacion
constante, los peregrinos se preocupan por la defensa del territorio del santuario de
la amenaza minera.

20 Los apuyaya o demandas son pequeiias réplicas de la imagen del santo que portan las cuadrillas de
danzas y mayordomos. El tamafo de estas imagenes varia de acuerdo a la zona.
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E. Concesiones mineras y movilizaciones

En la misma medida en que la patrimonializacion de la cultura y la identidad se
acelera en el pais, el extractivismo minero se incrementa en el territorio andino y
amenaza el santuario de Qoyllurit’i. El énfasis en la acumulacion econémica desde el
poder politico del pais conduce a percibir el territorio de los pueblos indigenas como
depdsito de recursos econdmicos. Asi, el territorio andino es reducido a materia
prima o mercancia, lo que, en la vision de los neoliberales, conduce al desarrollo y
la modernidad del pais.

En contraste con esta postura reduccionista del territorio, los pobladores
andinos consideran que los territorios son entidades vivas y tienen un espiritu
antropomorfico activo que es capaz de participar en la vida social de los humanos.
Es decir, las relaciones sociales no se limitan a los humanos, sino que se extienden
a los Apu, la Pachamama y otras entidades. Ahora bien, el impulso del desarrollo
econdmico a través de la expansion de las concesiones mineras fue capaz de alcanzar
el territorio del santuario. Desde 2007 en adelante, este territorio sufre amenazas
constantes de exploracion y explotacion minera.

Frente a esta situacion, los peregrinos se han convocado reiteradas veces para
manifestarse ante las autoridades locales y nacionales, y han hecho llegar su reclamo
al Ministerio de Energia y Minas, al Ministerio de Cultura y al Gobierno Regional
Cusco, pero en diferentes momentos han sido burlados y se les ha mentido. El mismo
Ministerio de Cultura, que promueve la defensa de la cultura, no ha sido capaz de
cumplir con la demarcacion territorial de la zona intangible, segin la manifestacion
de los peregrinos. Frente a esto, diversas movilizaciones peregrinas (2007, 2015,
2016) fueron impulsadas por las naciones peregrinas, los grupos de danzas y las
mayordomias.

La efectividad de la convocatoria y la manifestacion se dio gracias a la
organizacion de las danzas y mayordomias de cada nacion peregrina. Pero, mas
alla de la organizacion politica de la movilizacion, esta la accion conjunta de los
peregrinos que se manifiesta en expresiones: «como un solo pufio», «como una sola
mano», «como una sola personay», «con una sola voz». Asi lo han manifestado en
las movilizaciones realizadas en las que estuvieron presentes los integrantes de mi
danza. Esta accion conjunta se hizo posible solo después de disolver las diferencias
entre danzas y naciones peregrinas. Este actuar «como una sola persona», en el que
se funde la diferencia, no solo incorpora a actores humanos, sino también a entidades
no humanas, como las montaiias y los santos. Es decir, la accion politica no solo se
reserva a los humanos, sino que se extiende a los no humanos.

Cuando se supo en 2015 y 2016 la noticia de concesiones mineras en las
proximidades del santuario de Qoyllurit’i, los peregrinos se movilizaron, como lo
habian hecho en 2007. Los peregrinos danzantes y los mayordomos de las naciones
de Paucartambo, Quispicanchi, Canchis, Paruro, Acomayo, Urubamaba, Anta
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y Tahuantinsuyo se manifestaron en las calles del Cuzco entre musica y silbatos,
vistiendo sus trajes de danzantes. En estas protestas, los danzantes pablo no dejaban
de mencionar que ellos eran los «hijos del Sefior de Qoyllurit’i», «los soldados del
Sefior», «los verdaderos guardianes del santuario Sefior de Qoyllurit’i», y que como
tales estaban prestos a proteger el territorio de las concesiones mineras incluso con
sus vidas.

En estas marchas se demostrd la unidad de lucha «como una sola personay,
«un solo pufio», como se ha dicho. Se tratdé de acciones conjuntas que no eran
atributo de nadie, sino que correspondian a todos los presentes, a cada uno de los
peregrinos y danzantes que en ellas estuvimos. La accion se debia a todos por igual.
Aunque la Hermandad y el Consejo de Naciones y los diferentes caporales de cada
nacion y comparsa estuvieron comunicando de la marcha de protesta a los danzantes
y peregrinos, correspondia a cada danzante participar o no en ella. La iniciativa y
la voluntad eran de cada quien. Esas iniciativas y voluntades juntas buscaban hacer
sentir a las autoridades que «no eran cientos, sino miles», como se expreso en la
Plaza Central de Cuzco.

Ademas, la manifestacion no solo involucraba a los danzantes, mayordomos
y demas devotos, sino también al Sefor de Qoyllurit’i o Apu Qoyllurit’i, como se
ha indicado antes. Aqui sostengo que Qoyllurit’i, como entidad cristiana (Sefor
de Qoyllurit’i) o como montafa (Apu Qoyllurit’i), tiene capacidad de accion para
decidir si se hace o no una obra. Por ejemplo, durante la manifestacion de 2016,
cuando las autoridades no llegaban para la mesa de concertacion, el caporal de una
de las naciones peregrinas dijo:

Hermanos, primero de lo primero, si nuestras autoridades no vienen,
encargaremos al papa. jNo es cierto! Somos testigos, que nuestras autoridades
cuando se burlan de Jesucristo, cuando se burlan de Dios, también él los
premia y caso contario también... jNo es cierto! Lo encargaremos. De igual
modo, nosotros declararemos persona no grata para la peregrinacion, para
todos los hermanos del Sefior de Qoyllurit’i.

Aqui podemos notar que la montafia o la imagen cristiana plasmada en una
roca, entendida como «cosa» por los estudiosos del tema, podria tomar acciones
contra las autoridades que incumplen con los manifestantes.

El trabajo de Marisol de la Cadena (2009) sobre la politica indigena permite
comprender los sucesos ocurridos durante la manifestacion de los peregrinos en
contra de las concesiones mineras. Para la autora, la politica indigena excede la
politica moderna que se conoce, porque en la politica moderna no hay cabida para
las entidades no humanas. En tal sentido, como sostiene De la Cadena, hablar de
«montafias voluntariosas» como actores politicos que pueden intervenir de diversos
modos, es inadmisible en la politica moderna. Sin embargo, si tomamos en serio la
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capacidad de intencion que tienen estas entidades no humanas —Apu, Pachamama,
santo, etc.—, entonces podemos asimilar sin cuidado que su participacion en la
politica es posible, mas alla de lo que se considere en la «politica modernay.

Este y otros temas —ya publicados— me han permitido comprender mejor a
los Andes, y a través de ello comprender a los pueblos andinos y a mi mismo.

Ideas finales

El mostrar preocupacion por el trabajo de campo y la formacion académica me
hizo posible realizar algunos apuntes. Pero mi proposito, en realidad, es sefalar la
necesidad de otro tipo de acercamiento antropologico al estudio de la realidad andina,
uno que se realice desde una investigacion etnografica prolongada y rigurosa. La
antropologia andina, elitista y occidental se ha asomado al estudio de temas andinos
bajo categorias dicotdmicas e impropias. Asi ha revelado su perspectiva etnocéntrica
y antropocéntrica, porque no toma en serio lo que los pobladores andinos dicen,
hacen, sienten y conciben. Con frecuencia, para la vision occidental, las practicas
andinas y peregrinas son ubicadas dentro del marco de la creencia, la metafora, el
folklore, el mito y la supersticion; o, como en los casos referidos, son entendidas
bajo categorias de prestigio, poder, competencia por la jerarquia y otros sentidos de
acumulacion. Por esta razon, resulta indispensable discutir con otra mirada los temas
de peregrinacion, mayordomia, danza, territorio, patrimonio y movilizacion. En
cuanto a las relaciones sociales, solo han sido referidas como tales las que se dan de
humano a humano, y han quedado en el plano metaforico y creencial las relaciones
humano-no humano y mas que humano. Sin embargo, entre las poblaciones andinas
y en la peregrinacion, en concreto, las relaciones sociales se extienden mas alla de lo
humano y abarcan las relaciones humano-no humano y mas que humano.
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