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Resumen

Situandose en la tradicion intelectual critica que piensa las ciencias sociales desde y
para la transformacion social, este articulo plantea que el “como se hace” investigacion
es determinante para su caracter emancipador. En particular, sugiero que partir del
cuerpo propio (el género, laracializacion), y pensar este punto de partida, no solamente
es garantia de una objetividad fuerte, sino que tiene el potencial de elaborar un tipo de
conocimiento mas emancipatorio. A contracorriente de practicas académicas basadas
en paradigmas androcentrados y coloniales, que valoran (y exigen) cierta separacion
entre sujeto y objeto de estudio, entre emocionalidad y racionalidad, entre teoria y
praxis, valorando acriticamente nociones como el universalismo, la neutralidad y la
objetividad, este articulo propone apuestas metodoldgicas y practicas investigativas
que contribuyan a despatriarcalizar y descolonizar los modos de producir
conocimiento. Estas apuestas, ademas, pueden ayudar a visibilizar las relaciones de
poder que atraviesan la academia desvelando, en contrapunto, lo que los sesgos que la
posicionalidad dominante (masculina, blanca, colonial, capitalista) producen.
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Palabras clave: teoria critica, epistemologia feminista, colonialidad del saber,
racializacion, metodologia de la investigacion.

Abstract

Following the radical intellectual tradition that envisions the social sciences as a
means for social transformation, this article argues that “how research is done” is
key to its emancipatory potential. In particular, I suggest that starting from one’s
own body (gender, racialization), and analyzing this starting point, is not only a
warranty of a strong objectivity, but also has the potential to elaborate another kind
of knowledge, one that is empowering. Against the current of academic practices
based on androcentric and colonial paradigms, which value (and demand) a certain
separation between subject and object of study, between emotionality and rationality,
between theory and praxis, uncritically valuing notions such as universalism,
neutrality and objectivity; this article proposes methodological and research
practices that contribute to depatriarchalize and decolonize the way knowledge is
produced. These approaches can also contribute to shed light on the power relations
that permeate the realm of scholarship, revealing, in contrast, what the dominant
positionality (male, white, colonial, capitalist) produces.

Key words: radical theory; feminist epistemology; coloniality of knowledge;
racialization; research methodology.

Introduccion

(Como se hace la ciencia y quién la hace? ;Qué dinamicas de poder atraviesan los
individuos y los grupos que producen ciencia? ;Qué impactos (sociales, politicos)
tienen las narrativas que surgen de las ciencias sociales? Finalmente, ;jpara qué
sirve y para quiénes trabajamos las y los que nos dedicamos a la investigacion
en ciencias sociales? Estas preguntas parecen mas que nunca cruciales en el
contexto del auge de las extremas derechas mundiales, empoderadas por el (neo)
liberalismo autoritario (Chamayou 2018) que atenta contra las esferas de la cultura,
la proteccion social, la defensa de los derechos laborales y humanos, la proteccion
del medio ambiente —y también contra la investigacion en ciencias sociales y las
instituciones académicas.

Las libertades académicas se ven amenazadas en varios paises de Europa, asi
como en Brasil, en Argentina o en México: reduccion drastica de los presupuestos
para la ensefianza o la investigacion, privatizacion, disminucion de la calidad, pero
también castigos administrativos o amenazas directas a las voces disidentes (Boron
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2005), criminalizacion y “terruqueo”... Se viene observando una suerte de “caza de
brujas” en las universidades, en particular en contra de aquellas voces que movilizan
enfoques criticos a las 16gicas del poder y los mecanismos de la dominacién social,
en particular de género y de raza. Por ejemplo, los debates mediaticos en Francia
sobre “lo decolonial” lo presentan como una ideologia identitaria® que, al igual que
el “wokismo”, amenazaria la neutralidad y la rigurosidad cientifica —una respuesta
reaccionaria ante las criticas formuladas por tedricxs? feministas y antidecoloniales en
las ultimas décadas (Lépinard et Mazouz 2019). No es casualidad que estos ataques
se multipliquen en un momento de auge de las extremas derechas que reivindican
el racismo, la misoginia, la homofobia, etc.: la batalla por la hegemonia cultural
pasa por acallar los relatos contrahegemonicos que se producen sobre la historia y la
realidad social.

En este sentido, la ola conservadora parece haber contribuido a la consolidacion
0, incluso, a la reivindicacion de algunas tendencias latentes en las ciencias sociales;
en particular, el androcentrismo (Tabet 2018) y el eurocentrismo (Quijano 1992, De
Sousa Santos 2011) que han estructurado las investigaciones en ciencias sociales. Eso
es particularmente el caso en el ambito de la antropologia, una ciencia que ha sido
histéricamente constituida desde y para el colonialismo: numerosxs antropologxs
han buscado denunciar y romper con el etno y eurocentrismo de su disciplina (por
ejemplo, véase Leiris [1934[1996]] y Leclerc [1972] para la antropologia africanista,
y Escobar y Restrepo [2009] para América Latina), identificando el neoliberalismo

1 Es el caso de varias investigadoras peruanas que tuvieron que salir del Peri en el marco del
estallido social del 2022-2023 tras verse acusadas de ser “terrucas” a raiz de su trabajo critico
sobre la violencia de Estado (por obvias razones, no citaré sus nombres aqui). Sobre la nocién de
‘terruqueo’, véase Aguirre (2011).

2 Resultaria demasiado extenso explicar en detalle la pseudocontroversia que agita actualmente el
mundo académico francés y las posiciones reaccionarias que se hacen escuchar. Sus partidarios
denuncian en particular el avance de la “teoria” o “ideologia de género” (un neologismo bien
conocido en América Latina que encubre posturas reaccionarias y antifeministas); de la “raza
social”, es decir, de la critical race theory y demas corrientes que analizan el racismo estructural;
de las teorias criticas, etc. En este sentido, se conformé en el 2019 un “Observatorio de la ética
universitaria” (https://decolonialisme.fr), antes llamado “Observatorio del decolonialismo” (otro
neologismo que solo existe en la boca de quienes lo denuncian) y luego “Observatorio de las
ideologias identitarias” (que no son nunca definidas con precision). También se conformé una
comision de investigacion en el Ministerio de Educacion para determinar la seriedad de la amenaza
que representarian los estudios criticos que avasallarian la universidad, segtin Ixs reaccionarixs. Los
debates que agitan Francia son relevantes para el Perti en el sentido de que numerosxs cientificxs
se formaron all4, y que las colaboraciones con este pais son mas intensas que, por ejemplo, en el
caso colombiano que dialoga principalmente con Estados Unidos.

3 En este articulo, escojo escribir con lenguaje inclusivo. Siguiendo a la lingtiista Elianne Viennot,
considero que los usos lingiiisticos condicionan las representaciones e imaginarios sociales que,
a su vez, orientan las practicas y acciones colectivas. En este sentido, la masculinizacién del
lenguaje representa la naturalizacion, en la esfera simbolica, de la dominacion masculina, pero que
esta es producto de las relaciones sociales historicas y que pueden, y deben, evolucionar. Escribir
con el lenguaje inclusivo es una apuesta en este sentido.
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como nueva etapa del proyecto moderno/colonial que despolitiza y normaliza dicho
eurocentrismo (Lander, 2000). Si, con Ugo Palheta (2018) y otrxs, entendemos el
auge de las extremas derechas como movimiento de defensa y profundizacion del
neoliberalismo, no es de extrafiarse entonces que las dinamicas criticadas por esxs
pensadorxs se vengan profundizando ain mas, y que quienes se enmarcan hoy en
esa tradicion critica enfrenten crecientes reacciones hostiles. Asi, defenderse ante
la ola conservadora implica, ahora mas que nunca, seguir cuestionando los sesgos
cientificos y vernaculares que naturalizan y refuerzan la dominacion blanca, colonial,
masculina y capitalista.

Este articulo esta escrito en primera persona, desde un lugar sumamente intimo.
En parte revision critica, testimonio personal y reflexion de corte metodoldgico,
su alcance es necesariamente limitado. Sin embargo, como lo plantea Kate Millet
(1970), lo personal es politico, lo que también aplica al ambito académico. Como
individuo atravesado por e inserto en relaciones sociales de poder, partir de los
cuestionamientos personales que atraviesan mi propia practica de la investigacion en
ciencias sociales me permite desembocar en reflexiones que se pueden debatir a nivel
colectivo, politico y cientifico. Posicionandome a contracorriente de ciertas formas
de hacer academia —basada en paradigmas masculinos y eurocentrados que valoran
(y exigen) cierta separacion entre sujeto y objeto de estudio, entre emocionalidad
y racionalidad, y entre teoria y praxis, valorando acriticamente nociones como el
universalismo, la neutralidad y la objetividad*—, quisiera proponer algunas apuestas
metodoldgicas y practicas investigativas que contribuyan a producir conocimientos
emancipadores, es decir, que sean utiles para identificar y revertir las relaciones de
dominacion y, ultimamente, para transformar la sociedad.

Uno de los objetivos de este texto es el de considerar la forma en que se
construyen las narrativas desde las ciencias sociales y los efectos sociales que estas
generan. Si las formas hegemonicas de hacer ciencia y los discursos que producen
refuerzan las jerarquias sociales (Harding 1991) y el proyecto moderno (Lander
2000); al contrario, la capacidad de los grupos oprimidos para nombrar de forma
auténoma la realidad vivida es una herramienta de “autodefensa” intelectual como
diria Bourdieu®. En palabras del colombiano Orlando Fals Borda (2009), es preciso
producir discursos capaces de desalienarnos, es decir, de romper con los discursos

4 Estas nociones, en particular, fueron forjadas por referentes historicos de las disciplinas como
Durkheim o Weber, pasando por referentes mas cercanos como Chamboredon, Bourdieu y
Passeron (1983) o Passeron (1991) y en la actualidad el historiador Gérard Noiriel (2018) o el
sociologo Stéphane Beaud (2021). Es innegable que algunas disciplinas han logrado superar estos
debates mas que otras y que las esferas de pensamiento anglosajonas han logrado avanzar bastante
mas en relativizar la objetividad y la neutralidad. El debate, sin embargo, me parece que pone de
relieve tensiones intrinsecas a las formas hegemonicas de practicar las ciencias sociales que vale
la pena examinar.

5 Véase el documental La sociologia es un arte marcial realizado por Pierre Carles en el 2001 sobre
la obra del socidlogo francés Pierre Bourdieu.
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que naturalizan las relaciones de poder y explotacion, y de crear otros nuevos que
le den sentido a la realidad experimentada por los grupos oprimidos. La creacion
de sentido desde y para los grupos oprimidos, a través de los relatos sociologicos
o antropoldgicos, es esencial para la sociologa boliviana Silvia Rivera Cusicanqui
que, en una entrevista con la francesa Pascale Absi (2007), afirmaba que ella no hace
sociologia para ser profesora invitada de la Universidad de Paris, sino para que los
militares no la maten, para construir una politica licida contra el imperio, o para no
morir de depresion por no entender qué estd pasando. {Como hacer, entonces, qué
metodologias se pueden utilizar, de donde partir para producir investigacion creadora
de sentido para suprimir ilusiones, tanto para quien la escribe como para quien la lee?

No pretendo aca plantear cosas nuevas, pues muchxs autorxs han teorizado
esas formas contrahegemonicas de hacer investigacion y ciencias sociales con miras
alatransformacion social. Desde los ya mencionados Fals Borda y Rivera Cusicanqui
desde ladécada de1970, hasta la propuesta de hacer sociologia “conversando” (Madec
2015), de hacer campo “como feminista” (Clair 2016), la “descripcion densa” de
Geertz (1973) o la polifonia entre los “nativos” y el etnografo propuesta por Clifford
(1992), pasando por la critica al imperialismo académico (Ghahremani Ghajar y
Mirhosseini 2011) y a la colonialidad del saber (Lander 2000) o la reivindicacion de
epistemologias feministas decoloniales (Suarez Navaz y Hernandez Castillo 2008,
Falquet y Flores Espinola 2019), este es un sendero bien recorrido, aunque todavia
a contracorriente. Lo que mas humildemente propongo aqui es una lectura de mi
apropiacion particular de esas multiples invitaciones criticas para sugerir algunas
estrategias metodologicas desde el lugar que es el mio: francesa de nacimiento y
peruana de corazén (aunque también de derecho, tras naturalizarme), viviendo,
trabajando y militando entre Francia y Pert en los ultimos quince afios.

Naci y creci en Francia, en una familia de clase media alta, aunque procedente
de abuelxs campesinxs por un lado, y judixs por otro lado. Si bien yo creci en Francia
con privilegios de clase y de raza reales, cierta herencia y memoria familiar —en
particular del racismo de Estado europeo contra las poblaciones “asignadas” a lo
judio®— me hacen sensible a la construccion de la racializacion y al racismo como
experiencia colectiva e historica’. Llegué a Pert a los veinte afios para realizar

6 Hablar de asignacion (siguiendo a Maalouf 1999) permite pensar la identidad en clave materialista:
desde el siglo XIX, ser judix en Europa del Oeste es una condicion social y racial determinada por
el racismo antisemita, mas que por un sentimiento de pertenencia cultural, religioso o lingiiistico
—a raiz de la acelerada asimilacion de Ixs judixs europexs del oeste con la construccion de los
nacionalismos modernos.

7 Son varixs Ixs autorxs que hablan de una “fragil blanquitud” de Ixs judixs en el mundo occidental
actual. Tras haber sufrido un racismo historico y una violencia de Estado que llevo al genocidio
que conocemos, Ixs judixs fueron progresivamente incorporadxs a la blanquitud tras la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, este fendmeno no es nuevo en la historia (pensemos en particular
en la asimilacién de Ixs judixs en Argelia colonizada en 1870 por el decreto Cremieux, lo que no
los salvo del racismo de Estado ochenta anos después), y si hoy por hoy, Ixs judixs son percibidxs
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una pasantia de fin de estudios y, tras casarme con un cusqueflo, empecé a trabajar
en ONGs cusquefias realizando investigaciones sobre derechos de comunidades
andinas en contextos mineros. Paralelamente, en el 2014 fundamos con compaiieras
cusquenas el colectivo feminista Género Rebelde, con el que nos involucramos en
distintas campafias nacionales: Déjala Decidir (para la despenalizacion del aborto
en caso de violacion) y Union Civil Ya (a favor de los derechos de las personas
LGBTI) en el 2015, Ni Una Menos (contra la violencia hacia las mujeres) en el
2016 o acompanando a distintos casos de violencia, de acoso o de feminicidio
en Cusco. En el cruce de mi activismo feminista y de mi trabajo en comunidades
altoandinas afectadas por la mineria, surge mi interés por comprender el impacto de
las actividades mineras en las relaciones de género. Para ampliar este trabajo, volvi
a Francia, ingresé a un doctorado en antropologia y empecé a militar a la par en el
sindicato Solidaires en Paris, viviendo desde entonces por temporadas en ambos
paises. Es desde este lugar de enunciacion que hablaré aqui, con una innegable
posicion de privilegio (socioecondmica, racial), pero anclada en comunidades
afectivas y politicas situadas en el sur (el sur peruano, claro estd), pero también el
Sur global frente a mi Europa natal.

La primera parte de este articulo tratara de presentar un breve panorama del
eurocentrismo, simboélico y material, que organiza el mundo académico a nivel
internacional, y sus impactos. La segunda parte propondra una reflexion sobre la
importancia de preguntarse como se llega al objeto de investigacion y en qué medida
un punto de partida de la investigacion personal y afectivo puede significar otra
manera de producir conocimiento y otra manera de relacionarse con las personas
durante el trabajo de campo. La tercera parte considerara el debate conceptual entre
etnicidad y racializacion para abrir una discusion sobre la blanquitud como posicion
de dominacion estructural y proponer metodologias encarnadas donde “poner en
juego el cuerpo” permite sacar a la luz las posiciones de poder racializadas y romper
con las “estrategias evitativas del poder”. Finalmente, la conclusion buscara pensar
la posibilidad de una “traicion” a la blanquitud, y se preguntara como utilizar la
posicion de privilegio y visibilidad asociada a ella para promover dinamicas
antirracistas y anticoloniales que contribuyan a la emergencia de una sociedad justa
e igualitaria que, conjuntamente con mis colegas, compaifierxs y seres queridos del
Sur, aspiramos a construir.

como blancxs, esto podria volver a cambiar en caso de que un gobierno cercano a la ideologia nazi
llegue al poder nuevamente. jEs en este sentido que pertenezco al colectivo judio anticolonial y
antisionista Tsedek!, que apuesta por una solidaridad antirracista desde esta condicion social judia
mas cercana, histéricamente, a los grupos racializados que a Ixs blancxs.
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1) Patrones androcéntricos y relaciones coloniales en la investigacion

Cabe resaltar, aunque brevemente, las dinamicas de poder eurocentrado (o mas
globalmente, occidentalocentrado, dado el peso que Estados Unidos ha tenido en el
continente latinoamericano, incluido en las ciencias sociales). Veremos primero de
qué manera los criterios que construyen el sujeto blanco moderno se han establecido
como garantes de la legitimidad cientifica, generando patrones y sesgos andro y
eurocéntricos en la produccion de conocimientos. Segundo, subrayaremos la forma en
que, materialmente, se construyen redes cientificas desde la dependencia econdmica
y simbdlica con el Norte global. Ambas dinamicas vienen reproduciéndose dentro
del pais, en un proceso centralista y racista a través del colonialismo interno.

Numerosxs pensadorxs de América Latina, Africa y Asia (continentes
colonizados entre los siglos XVI y XIX), asi como numerosas feministas, han
formulado fuertes criticas a los ideales de universalidad, objetividad y neutralidad
como epitome de la ciencia. Desde la Ilustracion europea, estas caracteristicas serian
lo que construye la legitimidad cientifica. Ello se expresa en diversos aspectos. Samir
Amin (1989), por ejemplo, muestra que las pretensiones europeas a la universalidad
son, en realidad, la aspiracion a expandir su modelo de organizacion socioeconomica
y politica —el capitalismo y el Estado nacion— a través de la colonizacion, en un
paradigma que hoy parece incuestionable incluso dentro de las ciencias sociales que
han naturalizado “la sociedad liberal de mercado” (Lander 2000)%. Para el socidlogo
venezolano, “las categorias, conceptos y perspectivas (economia, Estado, sociedad
civil, mercado, clases, etc.) se convierten asi no sélo en categorias universales para
el analisis de cualquier realidad, sino igualmente en proposiciones normativas que
definen el deber ser para todos los pueblos del planeta” (p. 10). En las ciencias
sociales, el eurocentrismo disfrazado de universalismo también se expresa a través de
la separacion entre esferas econodmicas, politicas y sociales, con métodos, tradiciones
y departamentos académicos separados; y del conocimiento cientifico considerado
como forma superior de conocimiento, frente a otras (populares, comunitarias,
politicas, etc.).

Asi como las corrientes antidecoloniales se han empefiado en demostrar la
impostura eurocéntrica del universalismo, desde el feminismo se viene desmontando
la hegemonia androcéntrica de los conceptos de objetividad y de neutralidad.
La epistemologia feminista de Donna Haraway (1988) critica la pretension a un
saber totalizante que segun ella encubre la dominacién masculina, e identifica la
objetividad cientifica como herramienta para sistematicamente deslegitimar el
conocimiento producido por mujeres. En contraste, la filosofa estadounidense

8 Tanto asi que muchas veces las ciencias sociales en el Pert se dedican a proponer
y formular politicas publicas, antes que a cuestionar el sistema operante y abrir
caminos alternativos hacia otros horizontes de bienestar.
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propone el concepto de “conocimiento situado” como metodologia reflexiva para
llegar a una objetividad mas real. Sandra Harding (1991) profundiza esta idea y
formula la teoria del “punto de vista situado”: la objetividad clasica, basada en una
supuesta neutralidad del investigador, seria una objetividad débil en el sentido que
no reconoce ni asume los inevitables sesgos del investigador o de la investigadora.
Considera por su parte que explicitar y asumir la subjetividad de su punto de vista
no debilita la objetividad del trabajo cientifico, sino que al contrario lo refuerza.
Ambas teorias subrayan entonces la impostura de la objetividad y la neutralidad
cientificas tradicionales, que terminan reflejando el punto de vista de un hombre
blanco de clase media habitante del Norte global —una manera de universalizar
abusivamente un punto de vista particular.

El androcentrismo se expresa de multiples maneras. En los estudios
historiograficos ha sido la tendencia a invisibilizar la participacion de las mujeres,
sus espacios propios, sus modos de actuar propios. En la lingiiistica, ha sido el definir
lo femenino en funcion de lo masculino®, en una construccion historica abiertamente
misogina que buscod imponer la dominacion masculina desde la gramatica (para
el caso del idioma francés, véase Viennot 2017). En la filosofia, Alda Facio y
Lorena Fries (2005) plantean que “el hombre es percibido como el modelo de ser
humano”, pues “el hombre se asume como representante de la humanidad toda”.
En la medicina, ain se sabe poco o nada de la endometriosis, una enfermedad que
afecta al 10 % de las mujeres, y ya que el dolor de las mujeres esta sistematicamente
minimizado y normalizado, no se ha estudiado a cabalidad esa condicion médica y
esta infradiagnosticada'®. En antropologia, Maxine Molyneux (1977) afirma que al
no tomar en cuenta las relaciones sociales en las que las mujeres son protagonistas,
ciertas relaciones sociales cruciales son mal representadas o incluso completamente
invisibilizadas. A su vez, muchxs antrop6logxs suelen hablar de los grupos sociales
en general basandose exclusivamente en su componente masculino. Una anécdota
reveladora es relatada por Nicole Claude Mathieu (1991: 18-19): “Una etnografa me
contaba recientemente de su terreno africano ‘a esa hora, no vale la pena ir a la aldea,
no se ve a nadie, todo el mundo esta durmiendo’. Ante mi expresion interrogativa,
termina por agregar “o sea, salvo las mujeres” como si las mujeres no fueran parte
de “todo el mundo”. Algo que percibo también en varixs colegas que hablan de
las comunidades campesinas en general cuando han dialogado principalmente con
hombres, construyendo asi a las mujeres como un “grupo enmudecido” (Ardener,
1975). Ese sesgo es lo que motiva a la italiana Paola Tabet a hablar de la necesidad

9 Por ejemplo, la Real Academia Espafiola define el caballo como “mamifero solipedo del orden de
los perisodactilos, de tamafio grande y extremidades largas, cuello y cola poblados de cerdas largas
y abundantes, que se domestica facilmente y suele utilizarse como montura o animal de tiro”. A su
vez, define la yegua como “hembra del caballo”.

10 Véase, sobre el tema el ensayo https:/otri.unizar.es/sites/otri/files/doc/catedras/archivos/catedra-
genero/2017 por que la_endometriosis_concierne al feminismo-_tasia_aranguren.pdf .
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de hacer “una antropologia que no sea la de los hombres, sino del género humano”
(p. 220).

Asi, el universalismo, la objetividad y la neutralidad —consideradas garantes
del rigor cientifico— esconden en realidad un andro y eurocentrismo que siguen
estructurando los marcos tedricos y los referentes que se movilizan en las ciencias
sociales, en lo que Fals Borda (1970) ha llamado “colonialismo intelectual”. La
eficacia de este mecanismo es inapelable: los estudios de género y posdecoloniales
tienen mucha dificultad para transversalizarse en sus respectivas disciplinas, a
raiz de resistencias institucionales para integrar sus aportes. La hegemonia andro
y eurocéntrica se mantiene firme a la fecha: es llamativo, por ejemplo, que Pierre
Bourdieu sea un referente de la sociologia que se ensefia en América Latina, pero que
Anibal Quijano siga siendo mayormente desconocido entre Ixs socidlogxs francesxs.
En un seminario organizado a inicios del 2023 en el Instituto de Altos Estudios
sobre América Latina, se debatid el por qué una doctoranda francesa ensefa teorias
feministas decoloniales y no una doctoranda latinoamericana. En esta misma linea,
se puede observar que Ixs profesorxs americanistas nombradxs son mayoritariamente
francesxs (en un desbalance estructural que hace eco a la distribucion del poder por
género: para una mayoria de estudiantes femeninas, se observa una mayoria de
profesores varones). En una colaboracion entre los laboratorios Mundos Americanos
y el Centro de Investigacion y Documentacion sobre las Américas (CREDA) (ambos
contando con una gran cantidad de jovenes investigadorxs latinoamericanxs), un
podcast realizado por dos doctorandxs entrevistd a 10 latinoamericanxs y a 34
europexs (entre francesxs e italianxs) en 22 episodios. El seminario de estudio
“Cuando el Sur piensa el Norte”, que se realizo en Paris en diciembre 2020 —una
iniciativa sumamente fructifera, aunque tristemente aislada— permitié poner en
evidencia la general unilateralidad de la investigacion: sigue siendo el Norte quien
suele estudiar el Sur''.

Ello tiene consecuencias en cuanto a tematicas, enfoques y metodologias
utilizadas. Llama la atencion, por ejemplo, que el foco de interés mayoritario de cierta
antropologia clésica (que cuenta con una importante presencia en las instituciones
académicas y controla muchos de los recursos como becas, premios, publicaciones)
sigan siendo las danzas tradicionales, los rituales, los cargos patronales, las
relaciones entre humanos y no humanos, ademas, con enfoques a veces bastante
culturalistas y folclorizantes. Ello, mientras los territorios estudiados estan viviendo
transformaciones socioecondémicas profundas y aceleradas, y que se desatan debates
politicos feroces a nivel nacional. Se puede hablar en cierto sentido de una distorsion
de la realidad estudiada en los relatos producidos por la antropologia, dando

11 Nortemaericanxs y europexs hacen frecuentemente trabajo de campo en (y escriben sobre)
Latinoamérica; pero son pocxs Ixs latinoamericanxs que van a Europa o Estados Unidos a hacer
su trabajo de campo desde y para una universidad latinoamericana, lo que crea relaciones por lo
minimo desiguales.
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exagerada importancia a ciertas esferas de la vida y minimizando a otras, a través
de la eleccion del objeto de investigacion por antropdlogos foraneos y de enfoques
culturalistas. Una dinamica que no es nueva en la antropologia'?, pero que parece
haberse globalmente mantenido.

Dicha situacion se reproduce también dentro de los paises latinoamericanos, a
través de lo que se ha denominado “colonialismo interno” (Gonzalez Casanova 1963,
Tapia 2022, Bringel y Leone 2021). En la antropologia peruana, por ejemplo, ;quién
estudia a quién? ;Cuantos estudios se han producido sobre las clases dominantes y
los mecanismos de su reproduccion social'?, en comparacion a la abundante literatura
sobre comunidades campesinas y amazonicas? A pesar del famoso llamado a pasar
del “estudio del otro a la construccion de un nosotros diverso” (Degregori y Sandoval
2007), a la fecha, las dindmicas de poder racializadas y centralizadas (es decir,
coloniales) en la produccion académica peruanano han cambiado mucho en las Gltimas
décadas. A su vez, esto tiene consecuencias: la capacidad de produccion de discursos
interpretativos centralizada en sectores urbanos, mestizos-blancos, clase medieros o
altos, genera distorsiones en las ciencias sociales. Esto fue particularmente visible
durante el estallido social del 2022-2023. En el relato nacional, la interpretacion
de las movilizaciones fue en gran medida escrita desde Lima: si para algunxs —en
palabra de una profesora de ciencia politica de la Universidad del Pacifico— “no se
entendia nada”, otrxs produjeron un analisis que, en mi percepcion, tiende a aislar
lo politico-institucional de la dimension econémica de los reclamos. La produccion
intelectual e interpretativa desde el Sur, aunque principal actor movilizado, se vio
marginada frente a las publicaciones mas difundidas, centralizadas en universidades
privadas de la capital, sobre dichos eventos. Ademas, al no explicitar el lugar de
enunciacion y la perspectiva situada de estos analisis por investigadorxs limefixs,
este relato sobre los sucesos se vuelve doblemente distorsionado, pues pretende
construir una narrativa general desde un punto de vista particular.

Quien cuestiona esos sesgos androcéntricos y coloniales (internacionales o
internos) es frecuentemente deslegitimadx. De manera anecddtica pero reveladora,

12 Pensemos aqui en el famoso articulo de Orin Starn “Perdiendo la revolucion: Los antropologos y
la guerra en el Pert” (1991) que critica la perspectiva ahistorica y culturalista de una gran parte de
trabajos antropologicos de las décadas de 1960 y 70 que, mas preocupados por las continuidades
culturales que por los cambios socioecondomicos, fueron incapaces de presagiar el auge de Sendero
Luminoso. Starn critica en particular la etnografia realizada por la antropdloga Billie Jean Isbell
en la comunidad ayacuchana de Chuschi, que fallé en identificar los factores que explicarian la
presencia importante, pocos afios después, de Sendero Luminoso y del inicio de su lucha armada
en esta zona.

13 Recalquemos aqui los trabajos recientes de Francisco Durand (2017), Los doce apostoles de la
economia peruana. Una mirada social a los grupos de poder limeiios y provincianos; y de César
Nurefia (2021), La argolla peruana. Una investigacion antropolégica sobre el poder y la exclusion
social. El estudio de la oligarquia peruana, sin embargo, remonta a trabajos mas antiguos como los
de Bravo Bresani, Favre y Piel (1969) La oligarquia en el Peri: 3 ensayos y una polémica; o de
Francois Bourricaud (1967) Sociedad y poder en el Peru.
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en Paris, tras mi participacion en un seminario sobre la importancia de una analisis
género-clase-raza en el sur andino peruano, se me reprocho el caracter “militante”,
supuestamente politizado, de mi presentacion —una critica que me parecio absurda
en su momento, pues la pertinencia de este enfoque ya deberia ser de sentido comun.
Seglin esa critica, se opondria lo legitimo —lo objetivo y neutral— con una practica
aparentemente controvertida, la de movilizar categorias “politicamente cargadas”
como la racializacion, por lo que se ponia en cuestion la cientificidad de mi trabajo.
Tal vez, la reaccion que provoca el movilizar enfoques criticos (feministas y
anticoloniales) se debe tomar al pie de la letra: hay algo profundamente politico en los
patrones hegemonicos de las ciencias sociales y de la produccion del conocimiento
(la dominacion masculina, blanca y burguesa), tanto asi que el cuestionarlo provoca
respuestas y ataques frontales por parte de sectores “limitados pero importantes por
las posiciones institucionales que ocupan” (Lépinard y Mazouz 2019). Cuestionar el
androcentrismo y la colonialidad en las ciencias sociales permite poner al desnudo
quién tiene la legitimidad (o el poder) de decidir lo que es objetivo, neutral y lo que
no lo es —es decir, desvela las relaciones de poder epistémicas. Se pueden entender
algunas criticas sobre la “débil objetividad”, la “falta de neutralidad” y el caracter
“politico” de una investigacion como una tentativa de Ixs defensorxs del orden
establecido de mantener su privilegio epistémico.

No se debe perder de vista que el privilegio epistémico no se limita a una
dimension psiquica o simbolica, sino que tiene profundas raices materiales.
Europa y sus herederos historicos (Estados Unidos, Canada, Australia, etc.) siguen
concentrando la mayor parte de las riquezas mundiales, a través de un proceso de
acumulacion también permanentemente renovado (Harvey 2005). A nivel interno
también, el acceso a recursos para financiar, publicar y difundir la ciencia esta
concentrado en algunas instituciones académicas de la capital. Las ciencias sociales
y las instituciones que las encarnan no pueden estar desconectadas de la realidad
socioecondémica global y es innegable que las condiciones materiales para la
produccion intelectual son profundamente desiguales a nivel mundial. No se puede
entender el eurocentrismo en las ciencias sociales, descrito lineas arriba, sin entender
la organizacion del capitalismo global en términos de dependencia y explotacion.
A la fecha, jquién financia la investigacion en el Pera? El reciente anuncio del
recorte de la cooperacion internacional de USAID al Instituto de Estudios Peruanos,
entre otros, y las reacciones que ha generado, sugiere algunas pautas de reflexion
sobre el tema. La capacidad de estructurar disciplinas cientificas en el pais depende
fuertemente de la cooperacion internacional y de las ONG, como lo subrayo Patricia
Oliart (2012) acerca de los estudios de género. Ello, a la vez, limita la capacidad de
plantear temas, categorias y enfoques propios. Como lo nota Fals Borda (2009), el
precio de la autonomia cientifica suele ser ciertos niveles de precariedad material,
que termina siendo a la vez un lujo individual para quien se lo puede permitir y una
pelea colectiva para acceder a los recursos.
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2) ;Como llegaste a tu objeto de estudio? Estudiar el género desde lo
intimo para romper con la dicotomia sujeto/objeto

Considero entonces, que solo una lucha colectiva de indole politico-econdmico puede
transformar las estructuras sociales que sostienen el eurocentrismo y la colonialidad
del saber, y que esta tomara tiempo. Sin embargo, por mientras y siguiendo a quienes
nos antecedieron, se puede intentar desarrollar metodologias y enfoques criticos
que permitan distanciarse de la objetividad, la neutralidad y la pretension a la
universalidad que estructuran las ciencias sociales hegemonicas. Como se menciono
en la introduccion, quisiera partir de mi subjetividad y de mis propias apuestas para
sugerir algunas pautas de construccion de una investigacion transformadora.

Mi pregunta favorita al conocer a otrx investigadorx es: “;Como llegaste a
tu objeto de investigacion?” Las respuestas son por lo general bastante instructivas.
Muchas veces, colegas francesxs trabajando sobre/en Latinoamérica descubrieron
por casualidad, leyendo, algin tema de su interés intelectual; o algunx profesorx
trabajaba en un pais latinoamericano y, por consiguiente, empezaron a trabajar ahi
también. En cambio, muchxs colegas peruanxs cuentan haber llegado a su tema por
algin vinculo personal. Jean-Pierre Olivier de Sardan (2007) habla de la distincion
entre los temas “intelectualmente interesantes” y los que son, ademas, socialmente
interesantes —cabria ademas preguntarse, interesante para quién. La relacion que
se tiene con el objeto de investigacion (el hecho de enmarcarlo, o no, en los debates
locales que hacen “socialmente interesantes” ciertos temas) depende entonces
del nivel de integracion del investigador o de la investigadora a dichos debates,
y a los movimientos sociales que los plantean. En este sentido, se ha demostrado
ampliamente lo fructifero de la retroalimentacion entre praxis politica y trabajo
interpretativo intelectual. Por ejemplo, el desarrollo de los estudios de género se ancld
en los potentes movimientos feministas que agitaron Occidente en los afios 60 y 70
del siglo pasado, y la retroalimentacion entre teoria y praxis fue clave para nombrar y
luchar contra el feminicidio. De la misma manera, los estudios sobre racializacion se
amplian en Francia al calor de las luchas antirracistas de los ultimos afios, a la vez que
estos movilizan una serie de conceptos desarrollados por las ciencias sociales para
nombrar la realidad del racismo estructural. La participacion activa en la elaboracion
teodrica desde el involucramiento en los movimientos sociales permite que surjan
nuevos temas en la conciencia colectiva, pues como lo subraya Mathieu (1991), unx
no se pregunta sobre lo que no pertenece a su campo cognitivo.

La participacion en movimientos sociales y la manera de construir el objeto
de estudio, también permiten considerar viejos temas bajo una luz nueva. Es el
ejemplo de mi amigo y colega Yonathan Layme,'* cuya tesis de licenciatura (2023)

14 Yonathan Layme revisé y comento este texto antes de ser publicado, dando asi su aprobacion para
poder mencionar y evaluar de esta forma su trabajo.
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aborda el Takanakuy (pelea ritual y objeto clasico de la antropologia) desde una
perspectiva socioecondmica. En este trabajo, Layme demuestra que las dimensiones
extravagantes que cobra actualmente esta fiesta en su natal provincia de Chumbivilcas
se deben al empoderamiento de los carguyog'® mineros que encuentran prestigio y
fuentes alternativas de capital en un contexto de exclusion de los circulos financieros
oficiales. Su trabajo se construye como una respuesta a la fuerte exotizacion (sea
desde la fascinacion o la condena moralista a esa pelea “salvaje”) que el Takanakuy
ejercia en las esferas politico-intelectuales limefias en su momento. Vemos asi que
un mismo tema puede ser abordado de forma radicalmente distinta en funcion de
la relacion que se tiene con el objeto de investigacion. En palabras de Rita Segato
(2003:19), el enfoque de unx investigadorx sobre determinado tema “depende
estrechamente de sus intereses y de la insercion geopolitica de su tarea intelectual”. A
la vez, ello produce interpretaciones y narrativas también radicalmente distintas (lo
que Segato analiza como la “economia politica del discurso etnografico”): el ejemplo
del trabajo de Layme habla de la diferencia entre entender la cultura como hecho
aislado y autébnomo de la vida social, o como espacio de agencia y expresion de las
transformaciones socioecondémicas que experimentan poblaciones marcadas por la
exclusion y el racismo. Considero que la relacion personal e intima con el objeto
de estudio produce interpretaciones no solamente novedosas, sino que también
tienen un potencial transformador, ya que a menudo, el punto de partida es el dolor
y la rabia —individuales o colectivos— a los que se busca dar sentido, por lo que
generan interpretaciones desalienantes y emancipadoras.

Enmi caso, resulta evidente que son el dolor que me produce la experiencia del
ser mujer y la rabia ante las violencias masculinas y sus abusos los que me impulsan
a investigar de manera central la dimension de género de las transformaciones
socioecondémicas en contexto minero —Ila mineria que es a la fecha e/ tema de debate
en el pais y el eje central de su economia. A raiz de mi propia militancia en Cusco,
movilizada en solidaridad con las diversas protestas contra las grandes empresas
mineras del sur, la criminalizacion de las protestas en las que participaba me dejaron
impactada, pues yo misma fui mencionada en television publica como activista
antiminera extranjera, poniendo en cuestion mi estadia en el Peru. A la par, mi
fuerte involucramiento con el movimiento feminista hizo inevitable mi percepcion
aguda de las relaciones de género en los contextos mineros —algo que sigue siendo
“minorizado” (Segato 2016a) por los estudios sobre el tema, siendo un mundo de
hombres investigado principalmente por hombres'¢. Junto con una serie de tedricas

15 Los carguyogs asumen la organizacion del cargo patronal: movilizar los recursos, la preparacion
de la comida y de las bebidas, la organizacion de la fiesta contratando a bandas musicales, etc.
Se suele recurrir al ayni, la reciprocidad entre pares, y a la ayuda de las redes de parentezco
extendidas.

16 Se tiene que subrayar a este respecto la presencia de las colegas feminas que trabajan en contextos
extractivos: en Francia, Kyra Grieco (2018) y Doris Buu-Sao (2023), en Inglaterra Katy Jenkins
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feministas (especialmente Nicole-Claude Mathieu 1991 y Paola Tabet 2018), me
resultaba inconcebible que mis colegas masculinos puedan no ver, no tomar en
consideracion o con mas seriedad la tremenda violencia que se desplegaba ante mis
0jos. Me resultaba doblemente doloroso: primero, por ser mujer y conocer en carne
propia las violencias masculinas; y segundo, por el silencio ensordecedor del mundo
frente a dichas violencias que participaba de su naturalizacion o hasta negacion. El
transitar del dolor hacia la rabia permite transformarlo en accion potencialmente
transformadora; y en palabras de la autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie
(2012): “Tengo rabia. Todos deberiamos tener rabia. La rabia tiene una larga historia
de propiciar cambios positivos”. El dolor y la rabia son entonces un punto de partida
fértil no solo en la accion politica, sino —argumento aqui— para abrir nuevas sendas
en el mundo académico y de la investigacion en ciencias sociales.

Mi objeto de investigacion (comprender las violencias de género en contexto
minero) esta, al fin y al cabo, orientado a pensar las violencias de género en e/
contexto capitalista, pues me interesa demostrar que la expansion del extractivismo
no es otra cosa que la expansion del capitalismo colonial que se reproduce a costa
de la vida y los cuerpos de las mujeres (Federici, 2018) —un grupo al que también
pertenezco. En cierto sentido, mi tema de investigacion es una “autoinvestigacion”
(Fals Borda 2009: 264) que me “permite ser al mismo tiempo sujeto y objeto de
[mi] propia investigacion” (p. 263) a través de la “identificacion con los grupos con
los cuales entra en contacto” (p. 262), aunque esta identificacion sea incompleta por
los multiples elementos que me distancian de las compafieras comuneras (véase en
este sentido la siguiente seccion). El partir del dolor propio, de mi propia historia
y de mi propio cuerpo para plantear el objeto de investigacion implica que no esté
estudiando a un “otro”, desde la objetividad y la neutralidad clasica de las ciencias
sociales hegemonicas, sino que busque entender desde otro angulo las violencias que
me afectan también a mi, aunque de distinta manera. En términos metodoldgicos,
entonces, el apoyarse en el dolor propio como punto de partida de la investigacion
permite, en cierta medida'’, borrar la distancia entre sujeto y objeto de investigacion.
Parametro clasico de la modernidad cientifica, la separacion entre el sujeto y el objeto
del conocimiento remite a lo mencionado lineas arriba, “quién estudia a quién”, y
es indisociable de las profundas relaciones de poder y de dominacion masculina
y colonial-racializada que organizan el mundo: mantener una relacién personal y

(2014), las obras colectivas coordinadas en Estados Unidos por Lahiri-Dutt y Macintryre (2006) y
en México por Hofmann y Cabrapan Duarte (2019); y en Pert, Julia Cuadros (2011), Rocio Silva
Santiesteban (2017), Lucero Reymundo (2022), Pérez, De la Puente y Ugarte (2019), Maria Luisa
Burneo, Maritza Paredes y Gisselle Vila Benites (aunque no trabajen especificamente la dimension
de género), entre otras.

17 Se debe insistir en la relatividad de esta estrategia para borrar la diferencia entre sujeto y objeto de
estudio, pues al fin del dia sigue siendo la investigadora la que escribe, publica, relata, etc. El poder
de la palabra no deja de situarse de un solo lado en la relacion etnografica.
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afectiva con el objeto de investigacion es tal vez un punto de partida para romper con
esas logicas de poder.

Ademas, este punto de partida intimo es también una fortaleza metodoldgica
importante. Si es innegable que la racializacion, la posicion colonial y la de clase me
alejan irremediablemente de las mujeres de Chumbivilcas, la experiencia comun de
la dominacion y de la violencia masculina ha sido un elemento fundamental en mi
manera de relacionarme con las compaiieras. Contar mis dolores, llorar junto con
ellas, confiarse desde lo intimo, le da una connotacion muy diferente a la relacion
investigadora-poblacion estudiada: se afirma que soy mujer antes de ser investigadora,
soy lo mismo que ellas también y a pesar de ser tan distintas. Explicitar en estos
términos mi presencia en Chumbivilcas y mi interés la investigacion, a través del
dolor propio y a la vez compartido, permite tejer un pacto politico tacito. En él,
mas que objeto de mi investigacion, mis interlocutoras son compafieras que, aunque
viviendo realidades muy diferentes y mucho mas violentas, perciben la necesidad de
comprender-para-cambiar la dominacién masculina. En medio de la imbricacion de
sistemas de dominacion (Combahee River Collective 1977, Crenshaw 1989, Falquet
2020) donde todxs ocupamos cierta posicion de privilegio y de opresion, en vez de
partir de lo que nos separa irremediablemente y nos jerarquiza, una posicion de la
investigacion transformadora podria situarse desde la condicion social que mas nos
acerca a los grupos con los que se trabaja.

Es a través de esta posicion de autoinvestigacion o autoetnografia (atn
incompleta) en el campo de la antropologia y del pacto politico de la complicidad,
que se puede ir generando una investigacion creadora de sentido para los grupos
marginados y oprimidos, y que, por lo tanto, tenga una dimension emancipadora. En
lo personal, mi primer acercamiento a las teorias feministas me resulto liberador, en
el sentido que me permitid extraerme de lo “absurdo” de la violencia (Levi, 1988)
que yo sufri, iluminando los mecanismos sociales que la sostienen, los beneficios que
los hombres sacan de ella y, sobre todo, que lo sufrido no es una situacion personal,
sino una organizacién social sistematica. Ese acercamiento al pensamiento es lo que
busco reproducir con mi trabajo de investigacion. Mientras realizaba mi trabajo de
campo, conversaba siempre de lo que veia y analizaba con las mujeres, compafieras,
amigas, vecinas, en una suerte de “devolucion sistematica” (Fals Borda 2009: 283).
Esto, por un lado, me permitia contrastar mis interpretaciones con su mirada y
perspectiva, una manera de evitar las sobreinterpretaciones y malentendidos. Por
otro lado, y de modo mucho mas trascendente, permitié abrir un espacio compartido
para nombrar y verbalizar la realidad de la violencia de género, forzosamente
acallada. Asi, por ejemplo, una entrevista en quechua con una comunera de Asacasi
(Cotabambas, Apurimac) que parecio aprovechar el breve espacio de la entrevista
para hablar de la dolorosa realidad de las infidelidades y engafios de los maridos que
van a trabajar a la mina, realidad de la que no puede hablar por los chismes y los
“qué diran” en la comunidad. Finalmente, esa estrategia del dialogo permanente (sea
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en conversaciones informales o en presentaciones publicas frente a organizaciones
sociales involucradas) permiti6 pensar juntas las violencias que nos azotan y que veo
desplegadas ante mis ojos. El efecto producido ha sido interesante: mis compaiieras
diciendo “es verdad, nunca lo habia visto asi, pero es asi”, es en si parte del resultado
de la investigacion: la creacion de sentido para las oprimidas. La investigacion-
dialogo desde una realidad compartida (la violencia contra las mujeres) se vuelve en
si parte de un proceso de construccion de conciencia de clase feminista que puede dar
lugar, mas adelante, a acciones e iniciativas que permitan transformar esta realidad
de forma mas concreta —como el deseo expresado por algunas compafieras jovenes
de constituir un colectivo feminista en Chumbivilcas, por ejemplo.

3) (Etnicidad o racializacién? “Poner el cuerpo” para pensar
la blanquitud como mecanismo de poder

Sin embargo, no puedo pretender no ver lo que efectivamente me distancia de los
compafieros y las compaiieras en el trabajo de campo, pero también en el Pert,
de manera general: soy “gringa”, extranjera, blanca y ellxs no. El que me nombre
como blanca es frecuentemente percibido como algo chocante, provocador, para
personas cercanas. Este hecho en si me llama la atencion: si las ciencias hablan y
debaten principalmente de lo indigena, lo indio, lo afro, etc. ;qué seria lo otro? La
respuesta que se me suele dar es: criollo, mestizo, gringo en mi caso —categorias
que, en lo personal, y siguiendo a Silvia Rivera (1993), me generan desconfianza por
encubrir 16gicas discriminatorias (historicamente, el mito del mestizaje ha servido
para construir identidades nacionales que oculten las estructuras racistas internas;
y me parece que resaltar lo extranjero no es igual a nombrar lo blanco). Estas
categorias que me dejan insatisfecha por no nombrar algo que quisiera nombrar:
una posicion social de poder simbdlico y material frente a un “otro” subordinado.
En este sentido, me adhiero plenamente a lo planteado por Mary Weismantel en su
clasica obra Cholas y pishtacos. Relatos de sexo y raza en los Andes (2016), sobre el
uso en ciencias sociales de la categoria ‘indigena’ en vez de ‘indio’*%, o de ‘ladino’,
‘mestizo’ o ‘criollo’ en vez de ‘blanco’'®: que los usos de estas categorias (que se

18 “La mayoria de los eruditos que escriben sobre los Andes usa ‘pueblos indigenas’ en lugar de
‘indios’ debido a las connotaciones negativas de la palabra ‘indio’. En este libro usaré ‘indio’ cada
vez que quiera transmitir sus connotaciones negativas y sus implicaciones para la sociedad andina
que describo. Esta estrategia ha sido adoptada por otras personas en otras partes. Uno podria
pensar, por ejemplo, en la complicada historia de otros insultos —chicano, negro, ‘gay’— usados
con fines de oposicion. También la odiosa palabra indio ha sido reapropiada por quienes utilizan su
valor de choque con fines antirracistas” (p. 40).

19 “Los cientificos sociales llaman mestizos (ladinos, en Centroamérica), en vez de blancos, a los
latinoamericanos que se creen racialmente superiores. [...] En un sentido abstracto la mayoria
de los latinoamericanos aceptaria que mestizo y ladino refieren a mezclas raciales y que sus
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podrian considerar eufemisticas) son al fin y el cabo “estrategias evasivas del poder
que permiten a los blancos evitar enfrentarse a su incomodidad con las cuestiones de
raza” (p. 40-41). Y Weismantel agrega: “No estoy interesada en hacer otro intento
por describir a los pueblos indigenas. Mas bien, quiero exponer la dialéctica entre
indio y blanco: un sistema racista que, como la modernidad capitalista, se divide
en dos mitades que no forman un todo”. Algo que solo se puede hacer nombrando
explicitamente la blanquitud, entendida esa no (solo) como un color de piel, sino
también como una posicion social de privilegio y dominacion®.

En el Perq, los debates sobre esas categorias son extensos ¢ intensos. Muchxs
antrop6logxs trabajan desde el concepto de etnicidad. Segun la concepcion de Max
Weber (1995) o de Frederik Barth (1969), los grupos étnicos representan antes que
todo la pertenencia subjetiva a una comunidad lingiiistica, historica, cultural o religiosa
—algo que Rita Segato (2013) también recoge en su forma de entender la nocion de
pueblo “como vector historico, agente colectivo de un cambio histdrico, que se percibe
viniendo de un pasado comtn y construyendo un futuro también comun”. El concepto
de etnicidad, entonces, remite a la nocion de pertenencia y de alteridad. Si concuerdo
con Ramon Pajuelo?! en que el uso del concepto de etnicidad sigue siendo util para

poblaciones nacionales se componen de una pequefia minoria blanca, un grupo intermedio mestizo
y los negros y los indigenas en la parte inferior. Sin embargo, en la practica real, en contextos
sociales especificos, no existe una categoria racial intermedia o ‘mezclada’: la raza opera como
una dicotomia violenta que discrimina superiores e inferiores” (p. 38).

20 La blanquitud, entendida en tanto posicion de poder y no color de la piel, es sumamente relativa
al contexto sociohistorico en el que se despliega. Una persona percibida como blanca en Pert,
por ser limefia o urbana, de clase media alta con habitus burgueses y viviendo en barrios caros,
pasa a ser racializada cuando se va a estudiar a Francia, por tener acento extranjero y un apellido
latinoamericano. De la misma forma, Ixs arabes estadounidenses que eran asociadxs a la
blanquitud hasta el 2001 pasaron a ser racializadxs tras los atentados contra las torres gemelas;
y Ixs judixs ashkenazis (de Europa del Este) fueron ampliamente asociadxs a la blanquitud tras
la Segunda Guerra Mundial y las descolonizaciones que generaron nuevas olas migratorias y un
desplazamiento del objeto del racismo de Estado, hoy principalmente centrado en 1xs musulmanxs.
Que queramos o no estar o ejercer la posicion de dominacion relacionada a la blanquitud, importa
relativamente poco; en palabras de Memmi (2001 [1973]: 40-41), “lo haya querido o no, [el
europeo en la colonia] es acogido como privilegiado por las instituciones, las costumbres y la
gente [...] ya no depende de ¢l rechazar sus condiciones”. No significa la blanquitud que se tenga
necesariamente una posicion social buena en si, sino que Ixs blancxs no tienen que enfrentar el
racismo y que esa ausencia de obstaculos en el plano racial es en si un privilegio relativo.

21 Un inicio de esta conversacion se dio en el marco de la presentacion de Ramon Pajuelo en la
UNSAAC en noviembre 2024 sobre su proximo libro (inédito) que aborda la continua pertinencia
del uso de la categoria de etnicidad. Inici6 la presentacion con la mencion de una critica que le hizo
un colega que afirmaba que se deberia dejar de hablar de etnicidad para hablar de discriminacion.
Si bien concuerdo con Pajuelo en que el concepto de discriminacion es demasiado amplio y poco
preciso para hablar de lo que nos interesa, recojo por mi parte la critica subyacente que apunta a que
el problema, es decir, el “interés social” mas alla del “interés intelectual” (Olivier de Sardan, 1995),
no es la pertenencia a un grupo o a otro, sino la jerarquizacion entre grupos que da forma a la cruel
realidad del racismo, por lo que propongo darle mas atencion al concepto de racializacion, que abarca
tanto el problema “étnico” como el de la construccion de las jerarquias y dominacion entre grupos.
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pensar el Pert actual, argumento que el concepto de raza (o de racializacion, para ser
mas exacta) introduce una dimension de violencia, jerarquizacion y de explotacion
entre grupos, y que permite pensar de forma mas precisa el racismo como fendomeno
estructurante de la sociedad, tanto a nivel macro como a nivel micro, de una manera
que rompa con las “estrategias evitativas del poder”.

A nivel macro, argumento que no se puede pensar de la misma manera
las relaciones interétnicas entre grupos racializados (entre wampis y shuars, por
ejemplo, en la Amazonia, o entre quechuas y aymaras en los Andes) y las relaciones
entre criollos e indigenas o, mas bien, entre blancos ¢ indios. Lo caracteristico, en el
segundo caso, aunque no en el primero, son relaciones de poder, exclusion, violencia
y explotacion que no terminan de explicitarse en el estudio de la etnicidad, de la
pertenencia y la alteridad sociocultural. En lo personal, me parece mas relevante
estudiar las dinamicas de opresion para poder transformarlas, que describir las
formas con las que algunos grupos se sienten pertenecer frente a un “otro” meramente
diferente. Ademas, el estudio de la racializacion, que implica la movilizacion de
categorias eminentemente relacionales y dicotomicas, obliga a pensar lo indigena
o indio conjuntamente, dialécticamente con lo criollo o blanco —y no de forma
separada o, incluso, solo una de las dos partes como es frecuentemente el caso (se
suele estudiar el dominado y no el dominante). Para transformar una sociedad, se
necesita entender las relaciones de poder en tanto contradicciones sociales, y estudiar
al dominante para mejor enfrentarlo: algo que el analisis de la racializacion permite
mejor, creo yo, que el de la etnicidad.

A nivel micro, la produccion de un analisis en términos de racializacion
obliga al o la investigadorx (frecuentemente, aunque no siempre, perteneciente a
un grupo social dominante) a pensar su propia posicion de poder en las distintas
esferas de su vida dentro y fuera de la investigacion. Como lo plantea la académica
francesa Maboula Soumahoro (2020), la contraparte de la “carga racial” que pesa
sobre las personas que experimentan el racismo (donde tienen que adaptarse
permanentemente a situaciones en las que se le asigna a una posicion racial
subalterna) es la inconciencia de su propia posicion racializada de las personas
pertenecientes al grupo dominante. Ello impide muchas veces que las personas
blancas puedan entender correctamente el racismo y sus modos particulares de
funcionar en contextos sociohistoricos concretos. Nuevamente, y de forma muy
concreta, contextual y personal, pensar las relaciones sociales en las que una misma
esta inmersa desde su propia posicion de poder, de blanquitud, puede ayudar a
nombrar, explicitar y explicar las dinamicas racializantes y racistas que llegan a
cobrar tantas vidas en el pais y en el mundo.

En mi caso, es inevitable pensarme desde lo blanco en Cusco en general y en
Chumbivilcas en particular. Lo soy, todo el mundo lo ve y lo sabe. A la vez, parece
que explicitar francamente esta blanquitud resulta a menudo chocante, sobre todo en
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zonas urbanas®. A lo mejor ello hable, por un lado, de la enorme violencia racista
que cae sobre un gran sector de la poblacion peruana y del profundo dolor que sigue
causando; y, por otro lado, de la negacion colectiva a nombrarla por razones variadas.
Sin embargo, si nombrar el dolor es sin duda un paso importante hacia la sanacion, el
hecho de que sea nombrado desde fuera (desde mi posicion de extranjera y de blanca)
podria ser experimentado como una nueva forma de violencia —de asignacion desde
lo exdgeno. En este sentido es que, con mas razon, considero que, desde mi posicion,
mi mayor aporte a una investigacion con potencial transformador y antirracista seria
pensar lo blanco como posicion de poder. Para ello, el esfuerzo de reflexividad y
de analisis de lo que mi propia blanquitud produce en las relaciones sociales —es
decir, como se relacionan conmigo las personas en funcion a lo que perciben de mi
blanquitud— es un importante revelador de como funciona el poder racial.

Tomaré aqui algunas anécdotas etnograficas para ilustrarlo y mostraré que,
metodologicamente, poner en juego el cuerpo y explicitandolo (inspirandome aqui
del trabajo de Camille Riverti 2022) permite visibilizar, para luego tal vez poder
transformar las relaciones de poder interseccionales (es decir, que articulan las
dimensiones de género, clase y racializacion).

Domingo 17 de setiembre de 2023

Hoy es domingo, y me levanté temprano para acompariar a Luz Marina al
pueblo a vender sus zanahorias en el mercado. En su camion, el joven chofer de
Velille [que lleva la carga de zanahoria] me hace preguntas, curioso, respetuoso.
En el mercado, Julio, el vecino de Luz Marina que también vende zanahorias
con su esposa a nuestro lado, pregunta sobre mi en quechua, en tercera persona
y sin mirarme. El mantiene una estricta distancia fisica conmigo. Unos minutos
mas tarde, de lejos, un hombre me cruza la mirada. Me saluda (“;Lo conozco?”
pienso, “;por qué me saluda?”’), mirandome tan fijamente a los ojos que me
siento incomoda. Se me acerca, pregunta por mi nombre, donde vivo, si estoy
sola (con toda la ambigiiedad del término, que me hace sentir nuevamente
incomoda). Le digo que vivo donde mi compaiiera (insisto varias veces, “yo
estoy con ella”); le pregunto como se llama. “Ratl”, me dice. ““;Ratl como,
perdon?” “Ratl Maldonado”. Con una sonrisa de oreja a oreja, incomodandome,
me sigue hablando y, en eso, Raquel [nuera de Luz Marina] aprovecha para
oftrecerle el cuy que esta vendiendo.

22 La dificultad para nombrar la blanquitud, sin embargo, no es propia de Peru. A inicios del 2025,
mientras paseaba por un parque de mi ciudad natal Grenoble, escuchaba una conversacion
telefonica de una mujer arabe que decia “los arabes no van a visitar ese departamento, solo van
franceses”. En este comentario, opone arabe, una categoria racial, con francés, una nacionalidad,
lo que me sorprendi6: muchos arabes son franceses, es decir, tienen la nacionalidad francesa. Aca
parece que el término “francés” funciona como sustituto para “blanco”, como si la palabra fuera
demasiado dificil de pronunciar; otra estrategia evitativa del poder.
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El apellido Maldonado, al igual que Alvarez, Romero o Palma, pertenece
a las familias “notables”, descendientes de los hacendados que, en el distrito de
Colquemarca en particular, han logrado mantener cierto control sobre grandes
extensiones de tierra (a veces, cientos de hectareas) y sobre las redes de poder
politico (alcaldia, juez de paz, etc.). Muchxs integrantes de esas familias (aunque
no todxs) siguen ejerciendo un racismo feroz hacia Ixs comunerxs y campesinxs,
con expresiones como “ese cholo igualado” o “india, hija de pollerona”. No es mi
intension aqui ahondar en los modos en los que se construye la racializacién en
Chumbivilcas (que es distinta a lo analizado por Marisol de la Cadena [2004] en
la ciudad del Cusco, prueba de que las formas de racializacion son contextuales y
cambiantes). Mas bien, me interesa subrayar el contraste en la manera de relacionarse
conmigo de los distintos actores, tratindome como blanca o tratdandome como mujer
y lo que este contraste revela de la posicion social dicotdbmicamente opuesta entre
Julio y Raul, de la racializacion del primero y de la blanquitud del segundo.

En mi experiencia de trabajo de campo, raras veces me he sentido expuesta
a riesgos de violencia sexista o sexual. Asi como muchas investigadoras que han
investigado en zonas rurales andinas, en general me he sentido segura, pues los
campesinos suelen tratarme con mucho respeto y distancia, incluso durante las
borracheras. De cierta forma, los hombres como Julio suelen percibirme y tratarme
como blanca, como si mi posicion de racializacion se antepusiera a mi posicion
de género. En cambio, al llegar a Colquemarca, algunos hombres con sombrero y
actitud de gamonales me silbaban y gritaban cosas en la calle, me hacian comentarios
e insinuaciones que me ponian muy incomoda o, incluso, me agarraban de la cintura
y no me soltaban. En Chumbivilcas, el ideal de masculinidad es magistralmente
ilustrado por la figura del qorilazo (Poole 1987), construida sobre la imagen del
hacendado o de su hijo protegido por la impunidad: musico, torero, gallero y
domador de caballo, el qorilazo también es borracho, violento y “mujeriego” (un
eufemismo para hablar de las violaciones a campesinas que fueron pan de cada
dia durante mucho tiempo [Robin 2023]). La sexualidad violenta y dominante
del hacendado y, por extension, del hombre qorilazo, se construye entonces como
expresion de su posicion de poder. Siguiendo a Weismantel (2016), se debe entender
la dicotomia entre hacendado y comunero también como dicotomia entre blanco
e indio, pues es a través de insultos racistas que el uno se distancia del otro, y
es entonces, como hombre blanco, que Ratl Maldonado se relaciona conmigo. Es
desde su blanquitud que me trata como mujer, cuyo cuerpo es apropiable a través de
actitudes y gestos sexualmente agresivos y que trasgreden el consentimiento. Desde
un enfoque interseccional, se puede observar que la pertenencia al grupo racialmente
dominante se expresa entre otras cosas por relaciones de género violentas incluso
hacia mujeres “gringas”, una posicion de blanquitud exacerbada por ser extranjera;
frente a hombres racializados que se ven excluidos de la posibilidad de ejercer este
tipo de masculinidad hegemonica.
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Otra anécdota etnografica que pone en relieve los mecanismos de poder
asociados a la masculinidad blanca —o en este caso, del blanqueamiento de la
masculinidad— es la siguiente:

Jueves 17 de noviembre de 2022, ruedo de toros de Colquemarca

Estamos tomando con un grupo de hombres después del Torocacharpari
(entrada al ruedo de toros a caballo, anunciando la corrida al dia siguiente).
Julver, un joven dirigente del distrito, algo picado ya, dice que me quiere
regalar su caballo, Noble, pues su mamita Luz Marina “es humilde” y “estara
orgullosa que una sefiorita como usted esté posando con su caballo”. A mi
lado, un gallero de “familia notable”, amigo cercano del alcalde Henry
Romero Palma, me esta “gileando”, haciendo insinuaciones de corte sexual,
como todos los hombres blancos aqui. En un momento, el gallero lanza, “él es
mi vaquero”. Julver contesta que no, que el gallero mas bien es su vaquero de
¢l. Siento cierta teatralizacion de una relacion de poder entre los dos. Después
de unos minutos, Julver, mirando al gallero, dice: “Como quisiera ser ese
caballo, para que la Caro me acaricie y me bese asi”. En el momento, me senti
muy mal: por su papel de dirigente lo percibia “del lado” de Ixs campesinxs.
Por ello, tenia mi simpatia y confiaba en un trato respetuoso de su parte. Me
sorprendio mucho que de pronto me tratara como objeto de deseo sexual. Sin
embargo, a los pocos minutos, me di cuenta de que su comentario no me era
dirigido a mi, sino al gallero.

En el contexto de la teatralizacion de una relacion desigual (que empieza por
debatir quién es el “vaquero” de quién, una actividad que caracteriza tradicionalmente
la relacion entre el patron-hacendado y el empleado-peodn), interpreto esta situacion
como una reivindicacion de igualdad de estatus a través de reclamar también para
si el “privilegio racial” de tratarme como mujer y no como blanca. Ante un gallero
conocido, de familia “con apellido”, intimo de los poderosos del distrito, y que
me imponia una relacion de seduccidon (no deseada), Julver se reivindica como
parte de su misma blanquitud al imponerme este mismo tipo de relacion. De hecho,
es el mismo Julver que, mientras vivia en la casa de sus papas, me trataba como
“sefiorita” con la tipica distancia de Ixs campesinxs hacia mi y que, frente a los
gamonales, se porta como uno de ellos, instrumentalizando mi cuerpo de mujer
blanca para reivindicar un estatus racialmente igual, es decir, para blanquearse. En
este sentido, entiendo al igual que Segato (2003: 27) la violencia como “agresion
que, a través del cuerpo de la mujer, se dirige a otro” hombre; es decir, que es
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una relacion entre pares. Aqui, se esta negociando la relacion de poder racializado
entre dos hombres, tomando por escenario de su teatralizacion mi cuerpo femenino
blanco —y sexualizado.

Aunque la demostracion queda aqui necesariamente muy limitada, este tipo de
anécdotas etnograficas permiten analizar la blanquitud, en particular la masculinidad
blanca, como una posicion de poder en tanto otorga la posibilidad de apropiarse del
cuerpo de las mujeres, de todas las mujeres. Mas alla de la articulacion entre relaciones
sociales de género y de racializacion, la manera con la que distintas personas se han
relacionado conmigo me hace percibir mi propia blanquitud como un recurso que
movilizan a su favor. El verse asociadxs conmigo les da legitimidad, prestigio, o
hasta expresan el sentimiento de poder “salir del olvido” a través de mi presencia.
Por ejemplo, el comité de lucha de Santo Tomas, elegido en asamblea popular con el
objetivo de organizar el paro seco contra Dina Boluarte y el congreso los dias 28 y 29
de julio de 2023, me pidi6 que los acompaiiara en sus rondas matutinas para anunciar
el paro en la capital provincial o en sus reuniones variadas. Inicialmente, no entendia
muy bien lo que mi presencia aportaba (aunque estaba feliz de poder brindarla),
pues yo no cumplia ningln otro rol que el estar visiblemente a su lado, hasta que
entendi que, precisamente, se trataba de visibilizar que su lucha estaba acompaiada,
y hasta cierto punto legitimada, por una gringuita ante los ojos de la poblacion vy,
mas crucialmente, de las autoridades. La blanquitud es entonces un mecanismo de
legitimacion social. En los numerosos debates que he podido tener en el campo, a
menudo he sentido que mi opinién valia como argumento de autoridad. Mas alla
del trabajo de campo, frecuentemente se asume que yo sé de determinado tema o
que soy experta; no tengo que comprobarlo y se me cede la palabra con facilidad.
Al contrario, compaiierxs mixs que vienen trabajado el mismo tema afios, por ser
racializados, tienen primero que demostrar que saben, que son legitimos para hablar.
La blanquitud es un mecanismo de prestigio y autoridad simbédlica. En palabras de
Albert Memmi (2001 [1973]: 42), al europeo de las colonias

le bastaria con presentarse para que se adhiriera a su persona el prejuicio
favorable de todos los que cuentan en la colonia, y aun de aquellos que no
cuentan, pues goza del prejuicio favorable, del respeto del mismo colonizado,
que se lo acuerda en mayor medida que a los mejores entre los suyos; que,
por ejemplo, tiene mas confianza en su palabra que en la de los suyos.

Pero también, el orgullo con el que varias compafieras campesinas en
Colquemarca caminan a mi lado o, al contrario, su sorpresa al verme efectivamente
en su puerta tras haberles prometido que iria a visitarlas habla de la situacion de
“olvido” en el que se sienten (cuantas veces he escuchado en la radio “olvidasqga
kawsayku”, vivimos olvidados). La promesa de que, como extranjera, blanca,
educada, las considere con afecto de manera continua, y pueda escribir sobre sus

62 Revista Andina



Caroline Weill: Enfoques criticos y metodologias encarnadas

luchas y sus vidas para el “afuera”, parece ser un elemento que ellas valoran: el ser
asociada a la blanquitud es un recurso para salir de la marginacion social.

Los analisis sobre la blanquitud que propongo aqui son, evidentemente,
incipientes. Principalmente, lo que quiero poner de relieve es que la reflexividad sobre
(y un entendimiento afilado de) su propia blanquitud, es decir, de su propia posicion
en las relaciones interseccionales de dominacion (racial, de género y de clase) y de los
efectos que ello tiene en las interacciones diarias, puede brindar mucha informacion
sobre los mecanismos de poder y de dominacion sociales. Planteo, entonces, que
poner en juego el cuerpo, como metodologia encarnada, permite romper en parte con
las estrategias evitativas del poder y con la inconciencia blanca a través de la cual 1xs
blancxs jamas se piensan como tales. Asi se oculta o invisibiliza su propia posicion
de poder estructural, de tal forma que no se llega a cuestionar. Visibilizar el poder
desde lo intimo, incluso —o sobre todo— cuando una misma ocupa esa posicion de
dominacion estructural, si puede resultar incomodo, es un primer paso para poder
visibilizarlo y deconstruirlo.

A manera de conclusion: apuntes para traicionar la blanquitud
y producir investigaciones transformadoras

La palabra ‘traicionar’ puede parecer fuerte —Ila tomo prestada de Leo Thiers Vidal
(2013) que acerca de la posicion masculina en los movimientos feministas, llama
a “romper con la solidaridad masculina, institucion crucial para continuidad de
la dominacion de los hombres sobres las mujeres” (p. 68). Aqui, quisiera sugerir,
entonces, la posibilidad de traicionar la blanquitud en el sentido de traicionar el
pacto politico que la consolida como fuente de autoridad, prestigio y poder. Con
Albert Memmi, considero que la posicion social que una ocupa es relativamente
independiente de decisiones y actitudes individuales. Es decir, que las posiciones
antipatriarcales o antirracistas no son una cuestion moral, sino sociologica y politica
—y en este ambito, cientifica: identificar los sesgos antro y eurocéntricos en la manera
de hacer ciencia, romper con patrones y logicas coloniales dentro de la academia,
disputar la legitimidad para hablar de otros temas, desde otros enfoques, dialogando
con otros actores... Es una responsabilidad individual y colectiva romper con, o
renunciar a, la posicion de poder que el mundo nos ha asignado por nacimiento.
Aunque para Memmi (2001 [1973]: 46), “[romper] econdmica y administrativamente
con el campo de los opresores” para ser “transfuga”, es lo suficientemente dificil
para que el autor se muestre escéptico ante la posibilidad misma de llegar a serlo
realmente.

La nocion de responsabilidad me parece aqui clave. A menudo, las personas
blancas que son conscientes de su privilegio estructural y de la violencia del racismo en
nuestras sociedades se “sienten mal”, como si fueran individualmente culpables de la
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situacion observada. Como lo subrayo Pascal Bruckner en 1983 con su obra E/ llanto
del hombre blanco, la culpa blanca nunca ha ayudado a nadie a salir de la opresion
y la violencia, y termina siendo mas bien un sentimentalismo autocomplaciente. A
la posicion de culpa blanca, entonces, quisiera oponer la de responsabilidad blanca.
La blanquitud, como lo sostengo lineas arriba, no es una decision propia, no es una
cuestion de moralidad ni tampoco es reductible a lo individual: es una posicion de
poder social y estructural en la que una nace y de la que se beneficia, se haga lo que
se haga. Si no se puede renunciar al lugar que el mundo nos asigna, se lo puede
intentar traicionar y/o utilizar para la construccion de otro tipo de sociedad, una en la
que lo blanco haya dejado de ser sinonimo de autoridad, de legitimidad y de acceso
a recursos.

(Qué puede significar entonces “traicionar la blanquitud” o utilizarla con fines
antirracistas y anticoloniales? Intentar responder a esa dificil pregunta es importante,
pues veo surgir una generacion de jovenes investigadorxs en Europa que han crecido
alimentandose de los cuestionamientos al racismo estructural y a las relaciones
coloniales, y que expresan una inquietud sobre como “hacer las cosas de manera
distinta”. Esto es una conversacion colectiva que debe llevarse a cabo conjuntamente
con Ixs colegxs racializadxs, pues Ixs blancxs no somos los protagonistas de la
lucha antirracista y anticolonial, pero nos toca la conversacion de qué mejor manera
contribuimos a esa lucha. Como lo planteé Leo Thiers Vidal para las relaciones de
género, cualquier reflexion del dominante sobre su posicion que no sea supervisada
por Ixs dominadxs, corre el riesgo de ser sesgada y de terminar reproduciendo la
dominacion, aunque partiera de la intencidon de deconstruirla.

Enraizandome en los quince afios de vida, militancia y trabajo de investigacion
entre Francia y el Pert, quisiera sugerir algunos apuntes para quienes, desde una
posicion racial de dominacion, buscan romper con el pacto blanco y contribuir a las
luchas antirracistas, incluyendo la trinchera académica.

1. Vivir, sentipensar y dialogar en y desde el Sur

La primera linea de reflexion tiene que ver con los ambitos afectivos y politicos
que una elige para vivir, militar y trabajar. Por mi parte, el haber escogido (y
seguir escogiendo) Cusco como centro de vida, donde construyo mis vinculos,
complicidades, colaboraciones y proyectos, ha implicado anclarme en un territorio
“del Sur”: en el sur del Peru, pero también el Sur global frente a mi Europa natal.
Esto significa que dialogo personal, politica y cientificamente antes que nada con
compaiierxs y colegas de este Sur. Tener claro para quién(es) se escribe, en cuales
debates se pretende participar, a qué preocupaciones responde —y no producir
conocimiento por producirlo nomas— responde a esa preocupacion de hacer
investigacion “de otra forma”.
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Por otro lado, al dialogar permanentemente desde y en el Sur, construyo mi
mirada con relacion a ellxs; su perspectiva es la que alimenta mis reflexiones; mi
punto de vista es indisociable de las largas y numerosas conversaciones, debates,
compartires con ellxs. Una nunca piensa sola, sino siempre en conjunto. Los
circulos con los que una dialoga se vuelven lo que una es, a todos niveles, y orienta
profundamente su trabajo y su vida. También abarca la dimension de lo sensible,
los gustos por la comida, por la musica, los ambientes de vida y el sentido del
humor, que unx interioriza viviendo en el Sur. Parafraseando a Memmi, si unx no
rompe con la perspectiva turistica, de lo pintoresco, no puede haber ningun intento
real de identificacion con las personas en el terreno que es objeto de estudio. Algo
que encapsula bien el concepto de “sentipensar” del colombiano Arturo Escobar
(2014). Enraizarse en el Sur (sea viviendo en Cusco o compartiendo mayormente
con latinoamericanxs en Paris) es necesario ¢ inevitable para descentrar la mirada,
como lo es el esfuerzo por aprender el quechua. Después de varios afios de estudio
de este “idioma oprimido” (Albd 1977)%, no puedo decir que lo hable bien, pero si
que es una manera de descentrar la mirada el impregnarse de su gramatica y de sus
conceptos que desafian a veces la traduccion lingiiistica y conceptual, pues reflejan
otra forma de entender las relaciones socioterritoriales. Una oportunidad para darse
cuenta de lo sumamente relativo de nuestra propia perspectiva del mundo, sobre todo
cuando una viene del centro colonial (en el sentido de Quijano), cuyos referentes
han sido construidos como supuestamente universales. Tejer vinculos afectivos y
politicos, sustanciales y sostenibles, esenciales y constitutivos, en el Sur, es entonces
necesario ¢ inevitable para cuestionar permanentemente su propia blanquitud.
Contrastar siempre su mirada con la de Ixs compaiierxs del Sur, hacerse leer critica
y sistematicamente por ellxs, es un mecanismo esencial para seguir sosteniendo
el esfuerzo de traicionar la blanquitud. Un esfuerzo que, en palabra de Fals Borda
(2009: 256), es “como en el castigo de Sisifo, un esfuerzo permanente e inacabado”.

Por otro lado, si en lo personal escojo anclarme en el Sur para hacer
investigacion y a la vez no renuncio a las oportunidades laborales y académicas que
Francia puede dar, pues entiendo que la apuesta colectiva también es por disputar las
esferas de poder. Entiendo esa doble pertenencia al Norte y al Sur como una forma
de consolidar cierta legitimidad a la voz colectiva y critica que buscamos construir
con mis compaiierxs del Sur. Considero que parte de mi responsabilidad es hacer

23 Vale recalcar que el lugar sociocultural del quechua ha evolucionado con el pasar de los siglos.
Como lo demuestra en particular el trabajo de largo aliento de César Itier, el quechua también fue el
idioma de la administracion del Imperio inca y luego de la Colonia, utilizado por los conquistadores
para comunicarse con la variedad de pueblos que habitaban ese territorio. También fue una lengua
de evangelizacion. Si fue un idioma amplia y diariamente hablado hasta la naciente Republica,
incluso por las ¢lites andinas, hoy ocupa sin lugar a duda una posicién subalterna y marginal, pues
“colonizado el territorio, sometida la lengua, esta paulatinamente acusa una grave declinacion en
el nimero de hablantes, hasta desaparecer; en tanto que la lengua oficial, la dominante, se fortalece
con apoyo del nuevo aparato colonial, y de sus instituciones tutelares” (Landeo Mufioz 2023: 157).
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uso de la posicion de privilegio que me da la blanquitud para plantear los analisis,
los cuestionamientos y las disidencias formulados por/con mis compafierxs del Sur
en los circulos del poder céntricos, sea la capital nacional o el Norte global, a los
que tengo acceso. De hecho, cualquiera que critique y que cuestione las dindmicas
de poder que estructuran el mundo en general, y la academia en particular, se tendra
tarde o temprano que enfrentar a represalias, lo que en inglés han llamado blacklash*.
Es evidente que el costo por pagar no pesa de la misma manera para todxs. Estando
en una posicion de mayor privilegio y con mayores recursos para enfrentarlo, siento
una mayor responsabilidad para decir ciertas cosas en voz alta y para arriesgarme.

2. Estrategias dentro y fuera de la academia: sobre la relacion entre ciencia
y politica

Otra apuesta es la de leer y citar sistematicamente a compafierxs del Sur que, al no
pertenecer a los circulos académicos hegemonicos, no tienen el mismo acceso al
financiamiento, la publicacion y la difusion de su trabajo que queda infravalorado
por muy bueno que sea. Coproducir con compafierxs excluidxs por la academia
hegemonica, pero también nombrar explicitamente a las personas con quienes se ha
formulado una serie de reflexiones, es una manera de hacerlas existir en las esferas de
poder y de luchar contra la individualizacion de la produccion de conocimiento. Esto
no es nada nuevo y ya ha sido propuesto por las personas que buscan “descolonizar”
la academia.

Pero tal vez, la tnica forma de “descolonizarla” es justamente no limitarse al
ambito académico. Romper con la ldgica que considera el conocimiento cientifico
como mas valido y legitimo que otras formas de conocimiento, requiere de
metodologias creativas. Siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui (2007), explorar la
diversidad de formatos para la (co)produccion y difusion de los analisis y relatos
alternativos es clave. En un contexto fuertemente marcado por la oralidad como lo son
los Andes, por ejemplo, la produccion de un podcast que restituya de forma resumida
y didéctica los resultados de mi tesis de maestria ha sido relativamente bien recibida.
Compaiierxs en Ecuador, Bolivia y varios lugares del Perti han podido movilizarlo
para dar a conocer la realidad analizada y el enfoque firmemente feminista que uso
para formular una critica a la explotacion por parte de grandes empresas mineras.
A la par, los estudios de género en el Perti no son muy estructurados en términos
institucionales y, a falta de financiamiento en las universidades, muchas académicas
deben diversificar sus fuentes para integrar lo producido extraacadémicamente:
informes de ONG, fanzines autogestionados, etc. Si ello puede ser percibido como

24 Ha habido casos en el Peru, de jovenes académicos que tuvieron que salir del pais para conseguir
trabajo cuando los circulos de la academia peruana les habian cerrado las puertas.
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una “debilidad” académica, también representa una oportunidad para descolonizar la
forma de producir conocimiento.

Evidentemente, una apuesta inevitable para hacer investigacion “de otra
forma” es involucrarse en las luchas de los pueblos con los que se trabaja. Si eso es
valido en general, seguramente lo es atin mas cuando una naci6 y creci6 fuera del
pais: el extractivismo académico —trabajar con grupos oprimidos sin solidarizarse
ni participar de sus luchas, sin devolver los conocimientos y energias compartidos—
es un riesgo permanente. Esto se refleja por ejemplo en la incomodidad confesa de
algunxs colegxs francesxs frente al hecho de sentir que “utilizan” a las personas que,
en el campo, les dedican tiempo y les comparten historias intimas, para que al final
sean sus carreras académicas en el Norte las que se vean beneficiadas. En este sentido,
si cuestionar sus propias practicas es un ejercicio que nunca se debe abandonar,
a veces resulta insuficiente: sin cambios radicales con la trayectoria académica
clasica, incluyendo las trayectorias afectivas de vida y de involucramiento politico,
no es posible romper con la posicion de poder colonial desde la que se trabaja como
investigadorx. Al asumir este hecho como estructural e inevitable, habria entonces
que preguntarse si se escoge seguir en la academia aun reproduciendo esos patrones
de poder o si unx se rehtsa a ello, renunciar a hacer academia. Un modo de renuncia
que hace eco, en parte, a lo planteado por Memmi al respecto de la Argelia colonizada
es que las personas coherentemente anticoloniales se iban, pues en este contexto
resultaba imposible ocupar otro lugar que no sea el del colonizador.

Ademas, la participacion activa de los movimientos sociales no solo es garante
de la fertilidad cientifica y la renovacion de temas y enfoques, como lo sostuve lineas
arriba, sino también es un objetivo en si, pues como lo dijo famosamente Marx (1888):
“Los filosofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero
de lo que se trata es de transformarlo”. Los vinculos entre ciencia y politica son
sin duda complejos y han generado acalorados debates en la historia. Sin embargo,
la tendencia actual (en particular en Francia) es hacia una desconfianza sistematica
de cualquierx investigadorx politicamente comprometidx. Considero que realizar
un trabajo serio y riguroso no es incompatible con una perspectiva politicamente
comprometida y ambiciones transformadoras, pues para transformar la sociedad se
necesita entenderla de forma sumamente rigurosa. De lo contrario, correriamos el
riesgo de guiar nuestras acciones por una brijula rota y que se vuelvan inutiles en el
mejor de los casos o, incluso, contraproducentes. Sin embargo, ese cuidado, por ser
riguroso, no debe servir de excusa para dejar de lado el compromiso politico (que
por cierto desborda por mucho el trabajo intelectual) y para dejar de contextualizar
nuestro trabajo y tener en mente sus posibles usos por una variedad de actores que
vienen librando una pelea a muerte®. Es imprescindible no perder de vista que la

25 La expresion “pelea a muerte” puede sonar exagerada; con varixs autorxs, entre Ixs cuales estan
Segato (2016b), Falquet (2016), Pérez, Santiago y Alvarez (2002), Neyra (2020), sostengo que
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academia se enmarca en relaciones de poder y de dominacion social mas amplias
y que, dentro y fuera de ella, no tomar posicion ya es posicionarse del lado del
dominante. No puede haber neutralidad en medio de una “guerra contra los pueblos”
(Ejército Zapatista de Liberacion Nacional 2023). Superar la pseudoneutralidad de
Ixs investigadores sin renunciar a la rigurosidad de su trabajo es una de las tareas que
tenemos por delante para construir un “campo de investigacion contrahegemonico”
(Rivera Cusicanqui 2007).

3. Apuestas colectivas y limitaciones

Sin embargo, estas reflexiones sobre las posibilidades de traicionar la blanquitud no
pueden quedar en un nivel individual. Tienen que ser incorporadas anivel institucional,
es decir, que las universidades del Norte dediquen becas especificas a estudiantes del
Sur (y remuneradas, como minimo, igual que a los europexs); o que se Ixs priorice para
ciertos puestos de trabajo a modo de affirmative actions. La redistribucion de medios
materiales para la produccion de conocimiento es fundamental. Siendo concentrados
en el Norte global, este tiene una responsabilidad colectiva en reflexionar y organizar
su redistribucion. También, cuidar de la representacion de investigadorxs locales en
nuestros coloquios, seminarios y publicaciones, es importante. Por otro lado, en el
plano politico, la construccion de solidaridades internacionalistas es crucial; por
ejemplo, las luchas contra el extractivismo depredador en el Sur deben desembocar
en el cuestionamiento de la transicion energética promocionada en el Norte (que
requiere muchos recursos) o de los presupuestos asignados a los ejéreitos y a la
cooperacion militar internacional (que exporta técnicas de control de poblacion
durante conflictos sociales), pero también en estrategias colectivas contra las redes
de extrema derecha que, desde Estados Unidos o Espaiia, financian los sectores
ultraconservadores y neoliberales peruanos y latinoamericanos?.

Una serie de cuestionamientos siguen, sin embargo, irresueltos a estas
alturas. Siguiendo a Fals Borda (2009), un elemento crucial de la produccion de
investigaciones transformadoras es tener claro quién determina las prioridades
y metas de la investigacion, y quién tiene el control de la informacion producida.
Fals Borda plantea que en el marco de la investigacion-accion deben ser los propios

el capitalismo, en todas sus dimensiones coloniales y patriarcales, viene librando una guerra
contra los pueblos subalternizados, las mujeres, Ixs trabajadorxs, etc. Y que esta guerra cobra
vidas permanentemente, sea a través de los feminicidios en Tijuana o las muertes en los conflictos
socioambientales, la “guerra” contra el narcotrafico y en las fronteras militarizadas, los accidentes
industriales, la esperanza de vida acortada en los trabajos mas duros, etc.

26 Véase, en este sentido, la descripcion de la Fundacion Internacional para la Libertad, encabezada
por Mario Vargas Llosa, y de sus vinculos financieros transnacionales. Igualmetne, Maria Julia
Giménez, “Cazar a Dracula, incubar monstruos”, 2/4/2024, NACLA Report on the Americas 6, 1.
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grupos sociales, organizaciones sociales de base y colectivos autonomos los que
dirijan y se apropien del proceso investigativo. A la fecha, en el Pert, la principal
fuente de investigacion no universitaria son las ONG a través de las denominadas
investigaciones aplicadas. Un hecho que no deja de plantear desafios, en tanto
“presenta[n] un sesgo en el tipo de estudio antropologico, pues esta generalmente
orientado al estudio de ‘problemas’ que requieren de intervenciones externas, lo que
deja la gran mayoria de aspectos de la vida social sin examinar” (Spedding [1997] en
Oliart 2012). A menudo también, las investigaciones aplicadas deben cefirse a ciertos
lineamientos politicos establecidos por la ONG que financia la investigacion, y la
posibilidad de problematizar y complejizar la reflexion se ve limitada por la necesidad
de formular recomendaciones accesibles a los distintos actores sociales. Son muy
escasas las investigaciones que no sean ni académicas ni vinculadas a ONGs y casi
ninguna vinculada a organizaciones sociales y procesos populares. El contexto en el
que el socidlogo colombiano escribe es realmente otro: hoy, la debilidad organica
del tejido social y politico no deja de profundizarse, asi como las divisiones internas
de las organizaciones y la desconfianza de la sociedad por sospecha de corrupcion
o de intereses personales. Son mas limitadas las posibilidades de colaboraciones
con organizaciones cuyas prioridades no estan necesariamente en la produccion de
investigacion-accion, aunque se las pueda apoyar de otras formas. Con mas razon,
para personas que como yo tienen un pie en ambos lados del Atlantico, la presencia
intermitente desgasta la posibilidad de colaboraciones significativas.

Alapar, se plantea hoy la cuestion del financiamiento: la autonomia intelectual
y politica para producir conocimiento tiene un costo y, en estos tiempos, este costo
se parece bastante al rostro de la precariedad. En un contexto socioeconomico cada
vez mas dificil, ;como sostener una vida digna (para la cual luchamos y trabajamos)
realizando investigaciones socialmente utiles y criticas, a contracorriente de las
tendencias hegemonicas? ;Quién se puede dar el lujo de producir una investigacion
autonoma, sino precisamente personas bastante privilegiadas, insertas en circulos con
acceso a recursos y cuyos sesgos tenderan a fortalecer las tendencias hegemonicas en
cuestion? Es decir, ;como aseguramos una redistribucion de las riquezas necesarias
para sostener condiciones materiales equitativas para la produccion de conocimiento?
El trabajo intelectual y las luchas politicas estan, lo vemos aqui, intimamente
conectadas. Hacia afuera, para conseguir mejores condiciones de trabajo y mayor
autonomia material para una ciencia rigurosa, socialmente pertinente y politicamente
transformadora. Y hacia adentro, para politizar las relaciones de dominacioén de
género, raza y clase que atraviesan todos los ambitos sociales, desarrollando enfoques
criticos y metodologias encarnadas que sean capaces de darle sentido a las violencias
de este mundo para desalienarnos y poder luchar de mejor manera.
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