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Resumen

Este artículo trata de la gestación de una identidad indígena general que 
vino a denominarse la “nación indiana”. Fue un largo proceso, con iniciativas 
individuales y colectivas, algunas veces concertadas y otras coincidentes. El 
instrumento más importante de este proceso fue la lucha legal de los líderes 
étnicos. A través de los memoriales que presentaron de diversas maneras y en 
diversas etapas, se fue plasmando un discurso y una lectura de su propia historia, 
a la vez que expresando una visión de sus aspiraciones dentro del reino indiano. 
Tratamos varios momentos de esa historia cultural y política entre 1645 y 1697 con 
la obtención de la llamada “cédula de los honores”, cuyo cumplimiento fue luego 
bandera de lucha de la nación en las décadas siguientes.
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Summary

This article deals with the gestation of a general indigenous identity that 
came to be called the “Indian nation”. It was a long process, with individual 
and collective initiatives, sometimes concerted and others coinciding. The most 
important instrument of this process was the legal struggle of the ethnic leaders. 
Through the memorials that they presented in different ways and in different 
stages, a discourse and a reading of their own history was shaped, while at the 
same time expressing a vision of their aspirations within the Indian kingdom. We 
treated several moments of that cultural and political history between 1645 and 
1697 with the obtaining of the so-called “cédula de los honores”, whose fulfillment 
was later the flag of the nation’s struggle in the following decades.

No bien se produjo la definitiva incorporación de los territorios andinos al 
señorío de la corona española y se formó un Estado colonial sujeto a una instancia 
suprema entre los Consejos del rey, los indios aprendieron a usar las leyes y las 
instituciones jurídico-administrativas para luchar por sus derechos y pedir mercedes. 
Esa lucha en el terreno legal era parte de una cotidiana batalla por la supervivencia 
cultural e incluso, dramáticamente, por la de no ser exterminados físicamente por 
los abusos que se cometían contra ellos. Mientras los colonizadores procuraban 
apropiarse de los bienes materiales de los naturales y obligarlos a servirlos sin 
medida para sacar las grandes riquezas a las que aspiraban, la corona y su Estado 
colonial, ávidos también por la riqueza que los llevó a colonizar esos lejanos reinos, 
se vieron compelidos a legislar en “defensa” de los nuevos vasallos. Así, hubo una 
larga conformación de un cuerpo legislativo regulador, a la vez que un proceso de 
gran despojo material y sometimiento personal de los indígenas. Por eso es que 
la legislación vino a ser “protectora”. Los naturales no vivieron esta dialéctica de 
manera pasiva y se hicieron actores de ella, jaloneando la ley para proteger sus 
derechos, evitar los expolios y lograr cotas de sobrevivencia aceptables para ellos. 
Por eso desarrollaron diversas prácticas de lucha legal y cultural, encabezados por 
sus representantes, legítimos o legales, que se llamaron curacas o caciques, indios 
principales, procuradores, capitanes, alcaldes y demás. Esa lucha tuvo diversas 
etapas que se desarrollaron durante toda la historia colonial. No se trató de una 
línea continua y concertada, fue un proceso acumulativo, contradictorio, que 
involucró iniciativas individuales y empresas colectivas. En el crisol de la lucha 
por la supervivencia, los naturales fueron creando una memoria, asentada en unas 
prácticas y, sobre todo, escrita en unos documentos: sus memoriales de agravios 
y sus instancias de reclamos, sus informaciones de méritos y servicios, cartas 
y papeles que se escribieron entre ellos, a sus compañeros de ruta –religiosos y 
funcionarios– y a las autoridades virreinales y metropolitanas.
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Esas etapas empezaron desde el siglo XVI, pasaron por momentos álgidos 
luego de la visita general del virrey Toledo, se sistematizaron luego de las Reales 
Cédulas de inicios del siglo XVII sobre el servicio personal y se hicieron una 
práctica creadora de memoria desde mediados del siglo XVII, luego de una 
campaña depredadora de composiciones de tierras que los dejaron sin gran parte 
de las suyas. Esa memoria indígena fue creando un ser indio, una nación índica 
o indiana como se vino a llamar ya entrado el siglo XVIII, que fue diluyendo las 
particularidades de las etnias y formando una indianidad, con una historia y una 
manera de verse dentro del reino cristiano y unas aspiraciones para obtener una 
mayor representatividad y legitimidad entre ellos y hacia los otros. 

En este estudio analizaremos unas etapas del proceso, desde lo que llamaremos 
la ventriloquía discursiva indigenista que tuvo su auge hacia mediados del siglo 
XVII, luego la aparición de una voz propia, que partía de dos movimientos. Uno 
fue el surgimiento del indio urbano o lo que ellos llamaron los “criollos naturales” 
y sus reclamos en cuanto a educación y evangelización. El otro fue la concertación 
de los liderazgos y linajes recompuestos de las distintas regiones que usaron 
agentes indios en la corte y llamaremos caciques gestores. Estos convergieron para 
llevar adelante una campaña política de reivindicación indígena y defensa de su 
supervivencia. Esa experiencia litigante y el programa de puntos o agenda que se 
abrió paso tuvo, a finales del siglo XVII, una nueva etapa y corolario con la gestión 
de la llamada Cédula de los honores, que logró la promulgación del mestizo 
noble Juan Núñez Vela de Ribera. La cédula, que igualaba a los nobles indios 
con los hijosdalgo españoles y les abría las puertas a los puestos de república más 
encumbrados, debió levantarse como bandera procurando que se cumpla, por lo 
que se abrió otra etapa de la lucha por la supervivencia a inicios del siglo XVIII. 
En esa etapa, además, culmina una de las aspiraciones del programa máximo, que 
era el ser reconocidos cristianos y santos, además de leales vasallos.1 Por eso, la 
demanda por la santidad de sus hijos de nación acompañó a la de que se cumpla 
con la nueva norma que los dignificaba. Todo ello devino en la formación de una 
liga indígena en Lima hacia 1720, que fue tema de un trabajo anterior y con lo que 
cerramos el presente estudio.2

Periodo de la ventriloquía discursiva a favor de los indios

Fue al acercarse la mitad del siglo XVII, durante el gobierno del marqués 
de Mancera (1639-1648), que se precipitó un nuevo capítulo en la lucha por la 
defensa de las condiciones de vida de los naturales. Por un lado, se estableció por 

1	 Es el eje del libro de Estenssoro (2003).
2	 Este trabajo debe tenerse como el antecedente del periodo estudiado en Glave (2011).
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primera vez un alto cargo ministerial dedicado a la protección de los indios, con la 
creación del puesto de protector fiscal en 1643 que ocupó Francisco de Valenzuela. La 
protectoría de los naturales había pasado por varias etapas, pero esta era una en la que el 
protector general adquirió el nivel de fiscal y era parte de los ministros de la Audiencia: 
una agencia u oficina dentro de la corte con agentes, procuradores y empleados que 
debían dedicarse exclusivamente a la defensa de los indios.3 El estrado del protector 
coincidió con la campaña más agresiva de composición y venta de tierras reales que ya 
había empezado a fines del siglo XVI y se había ido desarrollando en varios momentos 
del siglo siguiente, pero que tuvo en este periodo su clímax (Glave 2014). La práctica 
de las composiciones vino a ser un “acomodo” más para la pléyade de funcionarios 
o aspirantes que requerían un empleo. El resultado fue un desfalco clamoroso de la 
hacienda real, pero, sobre todo, un descarado despojo de las tierras de las comunidades 
y de las familias indígenas. Hubo varios comisionados o visitadores que se lucieron por 
el trabajo que hicieron dando al campo una fisonomía en términos de la propiedad de 
las tierras que marcó para siempre la historia agraria. Destacaron las largas visitas de 
Pedro de Meneses en Trujillo, Cajamarca y otras provincias y la de Francisco Antonio 
de la Mazueca, en La Paz. Las protestas de los indios no encontraban una adecuada 
respuesta en el protector, a pesar de que este debió intervenir y cumplir en el límite 
más bajo su encarecida tarea. Se produjo entonces un movimiento de presión político-
legal por parte de los indios y de sus agentes o compañeros de ruta que se convirtieron 
en ventrílocuos de los naturales. La corona, celosa de que se cumplieran las repetidas 
cédulas protectoras de los indios, ordenó formar una “sala de tierras y desagravio de 
los indios” en 1648 que coincidía con el fin del mandato del virrey y comenzó a operar 
en el gobierno del siguiente, el conde de Salvatierra, mientras se practicaba el juicio de 
residencia de Mancera (Glave 2008). Así, se ordenaron nuevas visitas de composición 
para revisar las irregularidades de las anteriores bajo la denominación de visitas de 
remensura de tierras y desagravio de los indios, pero la presión por los recursos de los 
indios y por su mano de obra, no cesaría de crecer y desafiar toda la legislación vigente. 

Entonces hubo una verdadera hemorragia de memoriales y reclamos. 
Podríamos mencionar cientos de textos que daban cuenta de la situación, pero 
escogeremos el testimonio de Bernardo de Iturrizarra, alcalde del crimen desde 
1647 y flamante oidor de Lima en 1653. Comisionado para averiguar los malos 
tratamientos que denunciaban los indios y sus representantes, Iturrizarra no 
escatimó epítetos para calificar los obrajes como un infierno, mazmorras y verdugos 
inhumanos de los trabajadores compelidos a servir en ellos.4

3	 Sobre los protectores se puede consultar lo más reciente de Novoa (2016) y el trabajo de Saravia 
(2012) que resume una buena tesis de licenciatura. Sobre la litigosidad y los procuradores ver 
Honores (2000), entre otros trabajos del autor. Algunos pormenores de lo que pasó en esos años se 
deducen de la documentación de Archivo General de Indias (AGI), Lima 167.

4	 AGI, Lima 101.
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Un caso de abierta ventriloquía fue el del fiscal Pedro Vázquez de Velasco 
que había llegado para encargarse de la residencia del defenestrado virrey marqués 
de Mancera. Él mismo o los operadores que fueron sus allegados, escribieron una 
pieza de antología entre los memoriales indígenas. En este caso, sin duda alguna, 
obra de un misterioso religioso, teólogo y legista. Sin embargo, el memorial se dio 
en nombre de unos supuestos indios de La Paz, a donde las pesquisas del juez de 
residencia habían llevado para descubrir los malos procedimientos del visitador 
de tierras, allegado del virrey, Francisco Antonio de la Mazueca. Lo firmaron Don 
Cristóbal Nina, Pedro Laura, Juan Quispi, ante Pedro de Manzaneda escribano 
público, pero no pone fecha, aunque el traslado que conocemos fue sacado en 
Lima del original que llevó el juez en 30 de marzo de 1650. Es una interpretación 
general, una lectura histórica de la situación de vejación que vivían los indios en 
el contexto de la quita de tierras que significó la campaña de composiciones de la 
década anterior. El autor se hizo eco de los argumentos de los defensores de los 
indios y de estos mismos. Es un producto sintético pero a la vez coral.5

Con abundantes intercalaciones en latín de la biblia y de autores diversos, 
con las que recurrían a la teología y al derecho romano, las voces que se manifiestan 
en el memorial daban cuenta de la forma como las leyes no se cumplían y a lejos de 
ser un remedio, el querer que se apliquen resultaba en contra de los pobres indios 
que eran atacados por quienes debían defenderlos y aplicar las normas reales.6 En 
esto recogían una tradición discursiva de eminentes juristas que antes se habían 
ocupado del tema de los derechos de los naturales, como el abogado de los indios 
Alberto de Acuña –al que cita el memorial– y el protector general Domingo de 
Luna.7 Dice el memorial que los protectores –que eran sus “empleados”, porque 

5	 Cuadernillo sin numerar que lleva por título: “Escrito de los indios del distrito de la Paz contra 
Don Francisco Antonio de la Mazueca Alvarado y Antonio Fernández de la Cruz su escribano”. 
Está dirigido “Al Sor Dor Don Pedro Vázquez de Velazco, Fiscal de la Rl Audiencia de los Reyes 
y Juez de Residencia en la que está dando el Sr. Marqués de Mancera virrey que fue destos Reynos. 
Informan que se querellan por este escrito como más les convenga y haya lugar en derecho los 
indios, caciques, gobernadores y principales, por sí y en nombre de sus pueblos y reducciones del 
obispado de la ciudad de la Paz y sus provincias, cerca de la quita de tierras que les hicieron...” los 
referidos (AGI, Indiferente 1660). 

6	 El memorial inaugura una apelación que sería luego recurrente en las exclamaciones de protesta 
indigenistas, la que se hace de las Lamentaciones de Jeremías. Antes, en un parecer sobre quitar 
los corregidores, fray Salvador de Ribera, desde Valladolid en 1603, ya apelaba a citas de las 
Lamentaciones de Jeremías (AGI, Lima 138). Ver sobre el recurso a las Lamentaciones el estudio 
de los memoriales de mediados del siglo XVIII por Navarro (2001).

7	 Ver las opiniones del doctor Acuña y del protector Luna sobre el tema de tierras en Glave (2009). La 
cita de Acuña que hace el autor del memorial no es baladí. El doctor sanmarquino que sería oidor 
de Lima, fue primero abogado general de los indios y escribió importantes memoriales que pusieron 
sobre el tapete la discusión acerca de la licitud de la expropiación de las tierras de los indios. A uno 
de ellos se refiere este memorial. Sobre Acuña, ver la nota biográfica en apéndice de Novoa (2016: 
237-238). Ha sido Alberdi Vallejo (2013) quien ha establecido una relación entre Acuña y el cronista 
indio Guaman Poma, que habría sido influenciado por el pensamiento del oidor con quien estuvo 
vinculado.
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sus salarios se pagaban de las rentas de las cajas de indios– lejos de defenderlos, 
se coludieron con los compradores fraudulentos de sus tierras. Llamaban a las 
composiciones “quita” de tierras. Pero junto al discurso legalista, se insertan 
relatos lastimosos en voces populares como el despojo a una india vieja de una 
huertezuela de frutales de los que se “despidió” diciendo: “yo os crié y vosotros me 
sustentabais, y ahora me os arrebatan y me echan a morir sin saber por qué si ya no 
es porque soy india, pobre y cristiana”. Al perder sus bienes, los indios terminaban 
quedando esclavizados por los nuevos propietarios, de manera que trabajaban en 
sus tierras para otros que las habían expropiado.

Con una cita de Salviano de Marsella, uno de los escritores más importantes 
como fuente del derecho romano por su atención a los cambios históricos, que 
justificaba la rebelión cuando el imperio no cumplía con los preceptos de justicia 
cristiana, nuestro autor dice que los indios siempre se estaban redimiendo, pero 
siempre quedaban esclavos. Dos veces esclavos, primero de su necesidad de tierras 
y luego de “los españoles compradores de ellas y depositarios de sus personas”. 
Tributarios otras dos veces, una del rey y otra de los ministros extractores que se 
encargaron de dejarlos empadronados en su nueva situación, no para reducirlos 
–porque eso ya será imposible como lo dirá adelante–, sino para repetir las 
extorsiones. De tal forma que: “repitiendo dolorosamente lo que ponderó Salviano 
aun de otros no tan desdichados: los esclavos todos quedan para siempre libres, 
si una vez se redimen; pero nosotros los indios, aunque siempre nos estamos 
redimiendo, siempre nos quedamos esclavos”.8

El memorial pide remedio a tanta iniquidad, pero dice que ese remedio no 
es dar las tierras a los indios por el tanto con que las sacaron los componedores o 
compradores cohechados, lo que cabe es que se restituya a los indios y se pague a 
los que las sacaron de los bienes de los jueces culpables que pueden ser habidos en 
Lima y si no alcanzare, de lo que han ganado los componedores fraudulentos en 
cuatro años de usufructuar las tierras, los que habían pasado desde la visita. 

Otro de los múltiples casos de expresiones ventrílocuas es el que protagonizó 
el famoso jurista criollo Gaspar de Escalona y Agüero que se encontraba en la 
corte metropolitana para publicar su gran obra sobre la hacienda real y pedir un 

8	 La lectura de Salviano es de suyo revolucionaria. El escritor galo, dirigiéndose a los cristianos para 
explicar la crisis del Bajo Imperio romano en el siglo V, señala como sus causas la concentración 
de la tierra y el despojo de esta, ya que pasó a manos de los poseedores ricos, abusivos e inmorales, 
frente a los que la rebelión se justificaba. Las similitudes de los Andes coloniales de mediados 
del siglo XVII con la Hispania del siglo V son evidentes. El momento crucial del despojo de los 
recursos naturales de los naturales por los poseedores abusivos e inmorales, justificaba la rebelión. 
Era un discurso no solo disidente, era una incitación a la respuesta justa de los pobres indios 
despojados. Salviano fue desde entonces una lectura propia de esos cenáculos en los que se debatía 
el destino del reino al compás de los cambios de la época. Sobre Salviano, ver Blázquez (1990:  
205-247) su capítulo “La crisis del Bajo Imperio en la obra de Salviano. Problemas económicos y 
sociales”.
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acomodo como ministro.9 En un memorial impreso en defensa de los indios de 
1645, Escalona, que había sido hacía poco corregidor en Jauja y antes visitador 
en Trujillo, entre otras delicadas comisiones de justicia, representa las vejaciones 
que sufrían, entre otras y particularmente, las producidas por las composiciones. 
Pero no solo ellas, también los casos flagrantes de perjuicio como la doble paga de 
diezmo en algunas provincias, sobre las llamadas comunidades de indios, reparto 
de trabajadores para el azogue, cacicazgos, caja de censos, despoblación, abusos 
de los curas que llevaban derechos, encomiendas de beneficiarios ausentistas, 
protectores y fiscal. Pero Escalona, que presenta un escrito compendiado de la 
situación general del indio, se detiene peculiarmente en el caso de los Huancas, los 
indios de la provincia de Jauja, de quienes hace un reclamo histórico y pide una 
reivindicación sentida acerca del trabajo en las minas cercanas de Huancavelica.10 

El impreso de Escalona no fue la única pieza de su labor en pro de los 
derechos de los indios y contra su maltrato. En enero de 1646 hizo llegar al 
Consejo de Indias otra instancia donde pedía la supresión perpetua, o por lo menos 
de treinta años, del servicio de mita a Huancavelica de los indios de Luringuanca. 
Lo hizo acudiendo a la historia de apoyo a la corona de los indios de Jauja, desde 
la rebelión de Francisco Hernández Girón al que ayudaron a derrotar y prender. 
Exhibió una vieja Real Cédula al respecto de 1555. Lejos de ser premiados, se les 
cargó con la pesada mita, incluso cuando en varias ocasiones mostraron su deseo 
de servicio haciendo donativos cuantiosos cuando los solicitó la corona.11 De esa 
forma su gestión ventrílocua, que había tenido varios puntos de interés general, 
en esta instancia se hacía más concreta en favor de un grupo importante de indios 

9	 Sobre el sitio de Escalona como jurista y su pensamiento acerca de las razones por las que se 
oprimía a los indios sin respetar la legislación que a su favor se había dictado, ver García-Gallo 
(1946). Quien ubicó la trayectoria de Escalona como parte de un grupo de connotados juristas que 
tuvieron una “acusada” preocupación por los problemas indígenas, fruto de su experiencia como 
funcionarios, fue Temple (1950: 572). En el grupo figuraron Campo Godoy, Larinaga o La Rinaga, 
Acuña, Luna y el propio Solórzano.

10	 “El Licenciado don Gaspar de Escalona Aguero, Abogado de la Real Audiencia de los Reyes, 
Procurador general de la ciudad del Cuzco, cabeça de los Reinos y Prouincias del Perú. Dize, 
que en consideración de ser los Indios naturales dellas, los vasallos y gente más importante para 
su conseruación, y el neruio del Patrimonio de V.M. y causa pública, y justamente dignos por 
este respeto, y por su miseria y triste fortuna del fauor, cuidado, y zelo con que V.M. cuida de su 
amparo, defensa y protección, encargada continuamente a los Virreyes, Gouernadores, y otros 
Ministros de las Indias: propone en este memorial los puntos siguientes, que piden breue y prouido 
remedio a los daños, agrauios y molestias de que se sienten grauados, con que la Real conciencia 
de V.M. tendrá justo descargo, y ellos el aliuio que han menester para enmienda de su desconsuelo, 
y [roto]secución de su continuo, e incesante trauajo, siendo ellos l[roto: os que] mediante su 
continuación, pueden decir con David (en orden a la conseruación, y extensión de la Monarquía 
de V.M.) Nosotros confirmamos sus colunas”. Memorial impreso en AGI, Lima 110. Citado por 
Medina (1897: 457) donde lo llama “memorial en defensa de los indios”, impreso al parecer en 
Madrid en 1646.        

11	 AGI, Lima 25.
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de la sierra central del reino. Allí había estado como corregidor Escalona y, en su 
ejercicio, se preocupó por el tema de la mita y la mortandad que causaba, como por 
las fugas de los indios para escabullirse de su servicio. Hizo entonces disminuir 
la cuota que los caciques pagaban para resarcir el trabajo de los mitayos que no 
podían enterar por las fugas que aquejaban los pueblos.12 La impronta de su paso 
por esos pueblos se manifiesta en un dato curioso, cuando un cacique de Yauyos, 
que participó en las juntas para escribir memoriales al rey en las década de 1660, 
se hacía llamar nada menos que Diego de Agüero de Escaluna Quiyavilca.13

En estos casos de representación, los compañeros de ruta de los indios 
tenían a su lado a indios que hacían ya sus propias representaciones escritas. Fue 
el caso de Juan Lorenzo Ayllun (Ayllon) que también había viajado a la corte 
metropolitana. En abril de 1646, al poco de la instancia de Escalona y recordando 
en su escrito la gestión del abogado criollo, se apuró a pedir por su cuenta la 
abolición de la mita para su pueblo por treinta años, invocando las mismas razones 
o argumentos de Escalona y llamando al rey “legítimo sucesor de los reyes ingas”, 
que era un preludio de uno de los anclajes principales de los discursos indigenistas 
posteriores.14 No cabe duda de que se trataba de una gestión concertada entre el 
criollo y el indio. 

La figura de Ayllun tiene particular relevancia, ya que como ha demostrado 
José Carlos de la Puente, se trataba nada menos que de un natural que se haría 
pasar por el legítimo cacique de los Luringuancas y se haría llamar, suplantando 
su identidad, Jerónimo Lorenzo de Limaylla, uno de los más importantes caciques 
gestores ante la corte del rey y actor singular de la trama política india de las 
décadas siguientes.15

Pero en el mismo tiempo en que Escalona y Ayllun trabajaban por la causa 
de los indios ante el rey, otros indígenas harían el mismo viaje trasatlántico para 
sumarse a una campaña política contra el virrey Marqués de Mancera y pedir una 
revisita que resarciera a los indios sus tierras perdidas a la vez que se denunciaba 
a los corregidores por sus crecientes abusos en el ejercicio de sus funciones. Se 
trataba de dos hombres que se hacían llamar caciques principales o de pachaca, 
originarios del norte del virreinato, en el corregimiento de Saña, que se presentaron 
en la corte en la segunda mitad de 1646.

El viaje a España de don Carlos Chimo y de don Andrés de Ortega Lluncon 
y los memoriales que presentaron formaron parte de un conjunto de acciones en 

12	 AGI, Lima 236, N° 14, relación de méritos, 1644.
13	 AGI, Lima 17.
14	 AGI, Lima 15.
15	 Además de sus varios trabajos previos, ver el libro que los resume de Puente Luna (2018: 155 y 

ss.). Recoge los varios supuestos casos de impostores y falsificadores, acusaciones que plagan los 
reclamos indígenas trasatlánticos.
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defensa de la nación india, que no había empezado recién y que tendría en esta 
coyuntura un momento muy presente en su desarrollo posterior. Sin embargo, 
también se cruzaron con una trama de intrigas políticas que terminaron con la 
derrota del virrey marqués de Mancera, la marcha atrás en la política colonial 
implementada en cuanto a los bienes de los naturales y un reacomodo de fuerzas 
en la corte virreinal.

Nos encontramos, pues, ante otra gestión transatlántica, nuevamente, 
ante la indefensión en que se veían en la corte limeña, esta vez los indios de la 
provincia norteña de Saña y sus vecinos de Trujillo. Ellos recurrieron al propio 
tribunal peninsular, por intermedio de dos emisarios que atravesaron el océano e 
hicieron las veces de procuradores y agentes de esos naturales y de todos los del 
reino. También se les tildó de ser manipulados y de haber en realidad fingido las 
acusaciones para perjudicar a un juez visitador, a un corregidor afín al virrey, a un 
oidor emparentado con este y, desde luego, al propio virrey. Como ocurrirá con 
otros caciques viajeros, se les acusó de ser impostores (Glave 2008).  

Los viajes de ambos fueron diferentes, siendo el caso de Ortega un 
verdadero desafío a las autoridades que pretendieron evitarlo. Uno, Ortega, 
denunció al corregidor y el otro, Chimo, que se hacía descendiente de los reyes 
de la nación chimú, lo hizo con el visitador de tierras. Pero ambos abogaron en 
términos generales. Más encadenado a los reclamos de varios señores naturales 
del reino vino a estar Chimo. En 1647 –porque ambos prolongaron su estancia 
en la corte, incluso contra la orden de los funcionarios del Consejo–, Chimo 
siguió representando quejas. Junto con un memorial, presentó una carta de “los 
caciques y señores de vasallos” del Perú, quejándose de las vejaciones que recibían 
de los gobernadores y ministros y pedían que la mande al Consejo para que se 
haga justicia. Estaba firmada por Don Rodrigo de Guzmán Apo Rupay Chagua, 
cacique gobernador del repartimiento de Guamantanga, corregimiento de Canta, 
desde Lima, a 29 de noviembre de 1646. Rupay Chagua (Rupaychagua) le cuenta 
que recibió un pliego de cartas de los caciques y señores de vasallos del Perú 
quejándose de las vejaciones de las que los memoriales de Chimo ya daban cuenta y 
denunciaba que se las podían querer quitar. El cacique de Canta felicitaba a Chimo 
por su iniciativa, de la que se había enterado estando en Lima, donde sus cartas “se 
celebran y desean todos mucho éxito”. Rupaychagua menciona el memorial que 
Chimo presentó al Consejo y del que dio cuenta en carta a Lucas Tancun, entonces 
colegial del real del Cercado y luego cacique de Olmos, para que los caciques 
principales puedan tener hábitos, pues el rey los hace gobernadores dándoles por 
sujetos a los indios. Había sido muy bien recibido este pedido y le recomienda que 
no se vuelva si es que no termina ese negocio de tanta importancia. Veremos cómo 
este afán por los honores es luego retomado por otro actor decisivo en el proceso 
de creación de una memoria indígena dentro de la historia virreinal.
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Los memoriales de estos caciques norteños ya prefiguran una voz propia que 
será levantada en gestiones individuales y colectivas en las décadas posteriores 
al éxito de la protesta por las composiciones fraudulentas. Todavía, sin embargo, 
es evidente que estos actores se movieron en una red de gestiones políticas que 
encabezaron otros personajes no indios que se enfrentaban al virrey. Pero, en 
medio de una urdimbre política que los llevaba como comparsa, las redes indias 
propiamente ya se revelaban en correspondencia entre unos en Lima, corresponsales 
con otros en las provincias, que sabían y comentaban las gestiones de los que 
saltaron a la metrópoli.16 

Pero la más famosa de las representaciones ventrílocuas fue la del entonces 
alcalde del crimen Juan de Padilla. Primero fue por una carta que remitió al rey el 
15 de octubre de 1654 opinando que la evangelización de los indios estaba muy 
descuidada. Su denuncia ocasionó un encendido trasiego de cartas que implicaron 
al obispo Villagómez, al dominico Francisco de la Cruz y al virrey. Espoloneado 
por el eco de su misiva, Padilla arremetió con su famoso memorial “Trabajos, 
agravios e injusticias que padecen los indios en lo espiritual y temporal” del 20 
de julio de 1657. Esa pieza fue sin duda la de mayor repercusión en la historia 
de la tensión entre los agentes mercantiles y políticos que presionaban sobre los 
recursos de los naturales y su mano de obra y la lucha por defenderse de la sociedad 
nativa, en pleno proceso de transformación dentro de la sociedad colonial. El rey 
ordenó, a tenor de la denuncia de Padilla, la formación de una junta que atendiera 
exclusivamente al tema del trato a los indios, con la asistencia de los funcionarios 
más implicados en el asunto y del propio Padilla. 

La junta, una segunda instancia en la corte virreinal que veía por el tema 
de los constantes abusos denunciados por los indios, no funcionó como estaba 
mandado, salvo por la elaboración que el virrey encargó al protector fiscal, Diego 
de León Pinelo, una respuesta al memorial de Padilla. Como un buen burócrata, 
emuló las respuestas que habían dado desde el Consejo de Indias sus colegas 
ministros y fiscales: “para todo están dadas leyes que protegen a los indios de los 
abusos denunciados y sólo hay que aplicarlas” (Torre Villar 1979).

Se ha especulado respecto a una posible doble cara de la acción de Padilla. 
Este era otro criollo muy emparentado en las redes sociales de la capital, que 
no dejó de tener enemigos que competían con él en el terreno comercial. Todos 
hicieron negocios, siempre al filo de la legalidad. Pero en honor a la verdad, Padilla 
propiamente no fue acusado de vejar a los indios. El origen de este debate sobre 
la figura del alcalde proviene de otra gestión que tuvo como protagonista a un 
abogado de Lima llamado Juan Sánchez de la Rocha, que habló en defensa del 

16	 Además del citado trabajo (Glave 2008), ver lo que opinan Puente Luna (2018) y O’Toole (2011). 
Los entretelones políticos del viaje de los caciques en Lohmann (1999).
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poderoso cacique de Cajamarca Sebastián Caruarayco en 1651. Rocha llevaba 
un enfrentamiento político en la corte limeña con Padilla que defendió de serias 
acusaciones de abusos, maltratos y crímenes que cometió en Cajamarca, a un 
oscuro personaje con el que tenía tratos llamado Fernando Moreno. Vencido por 
el poder de los vínculos de la facción que apoyó a Moreno, Rocha emprendió su 
viaje a España donde presentó un largo memorial impreso denunciando a Padilla 
a la vez que hablando por el cacique Caruarayco y otros indios de Cajamarca.17 
Estos Caruarayco no participarían posteriormente en las juntas que reunieron 
a los principales indígenas del reino para gestionar su defensa. Pero casi en el 
mismo tiempo de este conflicto, otro indio principal cajamarquino representó su 
querella contra el visitador Pedro de Meneses, el mismo que fue denunciado por 
los lambayecanos Chimo y Ortega.

El comportamiento de Pedro de Meneses podría no haber tenido las mismas 
características de corrupción y estafa que exhibieron muchos de los visitadores, 
pero no cabe duda que benefició a los chacareros y hacendados españoles y que 
no tuvo contemplaciones con los indios, particularmente con las tierras que habían 
conservado como parte de sus bienes patrimoniales. Con la sociedad indígena tuvo 
un desencuentro cultural. En la parte de su comisión que cubrió Cajamarca, las 
evidencias al respecto son muy claras. Para analizarlas, contamos con el memorial 
del Maestro de Campo don Lázaro Julcaguaman, del corregimiento de la villa de 
Cajamarca y principal de ella, quien en nombre de los naturales de la provincia 
se presentó, en noviembre de 1649, a pedir justicia ante la Real Sala y Junta de 
desagravios de tierras por los perjuicios que les hizo Pedro de Meneses en la visita 
y composición de tierras.18

Dice el maestre de campo que el visitador no les dejó ni repartió tierras 
como tenía mandado sino, antes bien, se las quitó, junto a sus casas y solares 
en que vivían y que poseían “por haberlas heredado de sus padres y abuelos y 
antepasados” y las vendió a españoles y mestizos. Por eso se encontraban 
necesitados del sustento para criar sus hijos y pagar sus tributos, “sin atender a que 
en las dichas tierras teníamos por nuestros bienes: las totoras, cortaderas, carrizales 
y pajonales, para servirnos de leña y cubrir las iglesias y casas del cabildo, tambos 
y las nuestras”. Entonces, los españoles les impedían sacar estos bienes que decían 
les pertenecían por haberse compuesto con el rey. Asimismo, les hacían daño con 
sus mulas, cabalgaduras, bueyes, ovejas y la mayor cantidad de ganado que era el 
de cerda, “el más dañino y el que nos destruye y tala nuestros pocos sembrados”. 
Los naturales se vieron obligados a buscar donde sembrar, pues en las tierras que 
les dejaron no podían hacerlo, si no era con mucho trabajo, pues tenían las peores, 

17	 AGI, Lima 16. Se hace eco de la crítica al perfil ético de Padilla, en el artículo de Coello de la Rosa 
(2012).

18	 AGI, Lima 278.
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ya que las mejores se las iban quitando los españoles que “como poseen las más, 
se van entrando en las menos, alargando los mojones y medidas sin haber quien 
lo pueda referir pues los miserables indios no tienen quien los ampare”. De una 
manera simple, Julcaguaman nos explicaba cómo se producía el crecimiento de las 
haciendas, poco a poco, en la vida cotidiana. El corregidor era un aliado de estos 
españoles, pero Julcaguaman denunció también al gobernador y cacique, que ya 
sabemos era Caruarayco, por hacerse “de la banda de los españoles y mestizos” 
con quienes tenía sus tratos y granjerías. Así recaía todo el daño en los indios 
“ocupados en las mitas de la séptima parte en los obrajes, tambos y guarda de 
ganados y avío de los pasajeros y otras obligaciones de corregidor, cura y caciques 
y servicios de las iglesias, en un continuo padecer”. 

Para conseguir el efecto deseado, Julcaguaman pidió que cuando se mandara 
un juez se hiciese salir del distrito al corregidor y su lugarteniente Mateo Bravo de 
Laguna, a quienes tienen por parciales de Meneses, con quien se cartean tratando 
de impedir que vayan los naturales a pedir justicia y, si llegaban, Meneses los 
estorbaba en Lima. Bravo de Laguna tenía personas en los caminos para hacerlos 
regresar y cuando llegaban de vuelta los metían en los obrajes como castigo hasta 
que los rendían. Las denuncias se repetían. Incluso, si supusiéramos que siempre 
exageraban los denunciantes, no cabe duda de que se trataba de una práctica 
cotidiana de violencia racista, en la que los naturales ocupaban el escalón de 
sometidos y oprimidos. Que ante ello reaccionaran no es una sorpresa. Lo hicieron 
en muchas circunstancias, pero esta vez era una protesta sostenida, numerosa y 
marcada por una coyuntura adversa dentro de la campaña de composiciones.  

La pluma del redactor del memorial toma el sendero de un discurso 
indigenista que tenía muchos defensores. Julcaguaman pedía remedio y diciendo 
que “siendo libres están en el mayor cautiverio que se ha reconocido en el reino 
desde que se redujeron a la Real corona”, advertía que hay más de ciento cincuenta 
leguas de diferencia entre Cajamarca y Lima, de diferentes temples y muchos ríos 
que cruzar, lo que causaba gran descomodidad a los naturales. Los hijos de Lázaro 
Julcaguaman, también indios principales de Cajamarca, Domingo Condoraico 
(Jaico) y Juan Lázaro, fueron quienes empujaron al padre a viajar a Lima para 
pedir en la Junta las tierras que les quitó Meneses. Ellos denunciaron que Meneses 
siguió haciendo agravios a los indios como era usarlos de cargadores. Habían 
quedado los indios que asistían a este ejercicio de “bestias racionales” con los 
“pechos abiertos” y enfermos “porque después que murió el inga no se ha vuelto 
a usar semejante acarreto”. El protector fiscal, Francisco de Valenzuela, amparó el 
reclamo del principal cajamarquino.

No podemos dejar de mencionar el alegato de Meneses que abunda en las 
razones de los funcionarios denunciados por el nuevo discurso indigenista. La 
defensa del visitador alegó que su comisión había arrojado buenos resultados para 
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la hacienda real.19 Su abogado fue nada menos que Juan Sánchez de la Rocha, 
que ya vimos que iba a ser procurador del cacique Caruarayco denunciado por 
el testimonio de Julcaguaman y rival de Padilla, que rebatió los argumentos de 
las acusaciones contra Meneses, pero además denunció por impostores a los 
acusadores. Como a otros indios demandantes, Meneses los tenía por usurpadores 
de jerarquía, de Chimo dijo que no era cacique y de Julcaguaman que dijo ser 
maestre de campo, no era sino “indio parque y mitayo”, oficial de zapatero. Todos, 
además, inducidos por Juan de Medina, el gran enemigo del virrey y orquestador 
de las demandas. Apelaba a una argumentación recurrente de los españoles que se 
hicieron de muchas tierras, diciendo que Meneses había dado por realengas unas 
tierras “en cuyo sitio idolatraban los indios y mochaban al demonio y usaban de 
otras hechicerías”. Tanto Julcaguaman, como sus hijos y otros indios, pretendían 
que les devuelvan el sitio para seguir con sus idolatrías, denunciaba el visitador. 
Recusaba las declaraciones de los acusadores porque, afirmaba, eran “unos indios 
baladíes, que andan descalzos y fuera de sus reducciones y de tan poco discurso 
que dicen siempre a voluntad del que los presenta o examina”. 

Espacios intersticiales de la sociedad y los “naturales criollos”: la irrupción del 
discurso de los indios urbanos

En 1657, dos caciques, Luis Macas y Felipe Carguamango de la Paz, elevaron 
un memorial al rey, pidiendo que se visite el colegio de caciques que llevaban los 
de la Compañía en el Cercado de Lima. Denunciaron que se había convertido en 
“colegio de españoles” y que tenían a los hijos de caciques en una sala apartada 
y poco decente y como los hijos de españoles lo son de caballeros y mercaderes, 
los trataban mal y los insultaban.20 Se trata de un documento muy conocido en la 
historiografía sobre los indios andinos en el siglo XVII. José de la Puente Brunke 
(1998), por ejemplo, abunda en la queja que este memorial manifestó respecto a 
la fundación del colegio en el Cercado, cuando los reclamantes hubieran querido 
que fuera en otro lugar de la ciudad capital. Ambos memorialistas señalaron que 
estaban de acuerdo con que entren en el colegio estudiantes que no fueran hijos 
de caciques, sino niños indígenas de la ciudad. También anota brevemente la carta 
Monique Alaperrine (2007) en su estudio sobre la educación indígena, señalando 
a propósito de un pasaje del texto, que estos jefes indios decían que llevaban a sus 
hijos al colegio por mantener sus privilegios como caciques y no por lo que allí se 
les ofrecía. Pero en general se ve que no estaban contra el colegio, sino contra su 
práctica.

19	 AGI, Lima 278.
20	 AGI, Lima 169.
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El memorial, que se representa encarecidamente en términos de vasallaje 
y obedecimiento a las leyes reales y las divinas, nos habla de la sumisión de los 
indios, pero a la vez de su pedido, casi plegaria, por la libertad. Pero más que 
el texto, queremos enfocarnos en los autores. Eran caciques, indios nobles, pero 
eran gente que vivía en la ciudad de Lima. Iban a sus pueblos, pero residían en la 
capital. Sobre Luis Macas hay referencias en la doctrina de Chaclla en Huarochirí 
(Carcelén 1998). De este pueblo era gobernador Macas quien fue acusado de 
colaborar con un doctrinero abusivo en 1688. En 1692 tuvo un pleito para reducir 
a un indio del pueblo que había migrado a Lima, donde obtuvo el grado de sargento 
de una compañía de indios en la ciudad; apelando a una cédula para reducir indios 
de 1686, Macas lo reclamó a pesar de la defensa que tuvo el migrante de parte 
del procurador de naturales. Las migraciones a la ciudad de Lima eran a veces 
esporádicas, pero poco a poco se fue forjando una colectividad india, más allá de 
las calles del llamado Cercado que se fundó para la reducción de los indios de la 
ciudad. 

Pero quien destacaba entre los indios de Lima era sin duda el otro firmante, 
Felipe Carguamango. En un memorial de julio de 1657, el mismo año de la queja 
que firmó con Macas, Felipe exponía que, desde muy tierna edad, había servido en 
la milicia como soldado, cabo de escuadra, alférez y capitán de infantería. Servía 
desde los 14 años y entonces contaba 36, siendo capitán desde hacía ocho. En ese 
momento empleaba el oficio de los del número de la ciudad y barrio de la parroquia 
de Santa Ana, que usaba con lucimiento de su persona, ejercitando las armas y 
con los soldados de su compañía listos para las ocasiones que se ofrecieran al real 
servicio, con las armas necesarias y todo aprestado como leal vasallo. Los virreyes 
fueron muy conscientes de la importancia que concedían los naturales a estos 
nombramientos militares, que eran una forma de ennoblecimiento y de amparo a 
una jerarquía entre ellos y dentro de la ciudad. Carguamango pasó por todos los 
escalones militares y con su peculio mantenía una tropa de indios arreglada. Tenía 
a cien hombres sustentados a su costa como soldados de su compañía que se habían 
ofrecido a servir en faenas (faxinas). Como él había varios, tanto en Lima como 
en las distintas provincias del reino. Como un grado mayor de representatividad, 
también logró que lo nombraran alcalde ordinario de los indios en la ciudad. 

La carrera militar de don Felipe fue continuada por su hijo Francisco Heriza. 
Lo encontramos reclutando gente para su compañía de “naturales criollos” de 
Lima. En mayo de 1664 pidió asistir a las faenas de la fortificación del puerto 
de la boca del río. Estos colectivos indígenas, organizados militarmente, eran 
en realidad cuerpos de trabajadores para obras públicas de envergadura. Como 
capitán de una de las compañías de naturales, Heriza ya había llevado al Callao 
70 hombres a su costa, para fortificar la muralla. El capitán Juan de Leyva, cabo 
gobernador de la fortificación del puerto de la boca del río y de las compañías 
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de infantería que en ella asistían, extendió recomendación a favor de Heriza, ya 
capitán reformado, por ser noble, fiel vasallo y servidor, por lo que merecía “toda 
la honra de los de su nación”. Por su parte, Diego Ramírez, maestro de campo y 
gobernador del tercio del batallón de los naturales de la ciudad, sus comarcas y 
puertos, que conocía a Francisco desde 1644, hizo lo propio pormenorizando la 
trayectoria del pretendiente, el 24 de octubre de 1666. Para referirse a Heriza dijo 
que era “criollo” de Lima, hijo de buenos y nobles padres, fue soldado y cabo de 
escuadra en la compañía de Francisco Lucero y, por ello, en 1645, el virrey le dio 
la albarda de sargento, grado con el que sirvió hasta 1648 cuando el mismo virrey 
lo ascendió y le dio la banda de alférez.21 La trayectoria de este Francisco Lucero 
nos da un perfil de lo que eran estos indios urbanos miembros o jefes de milicias: 
era llamado “indio ladino y maestro sastre” que en 1637-40 fue mayordomo de la 
cofradía de San Miguel en San Agustín y, en 1652, aparece como fiador de otro 
sastre indio llamado Pedro José, que fue mayordomo de la cofradía de indios de 
Nuestra Señora del Rosario de Santo Domingo.22    

Con esa posición, Heriza se ofreció a ir a la faena del puerto para aderezar 
la muralla, llevando en la compañía de su padre más de cien plazas. En 1658 
presentó un memorial con sus servicios al conde de Alva cuando pidió licencia 
para una compañía de los naturales, la cual se le concedió con calidad de capitán 
en el batallón en que sirvió hasta 1663 cuando lo reformaron. En ese plazo sirvió 
en el Callao y en las fiestas del nacimiento del príncipe, haciendo un “invento” de 
hombre desnudo en el que gastó mucho dinero de su propio caudal. Ya reformado 
sirvió en la boca del río y en todo lo que se le ofreció al virrey, conde de Santisteban. 

Francisco exponía su contribución a la celebración de las fiestas por el 
príncipe, pero su padre don Felipe también exhibía como un servicio público el 
haber tomado a su cargo la celebración de la Limpia y Pura Concepción de Nuestra 
Señora, que los naturales hicieron como manifestación de devoción, sumados a 
“celebración tan general en la monarquía”. Los indios principales de la ciudad 
se gloriaban de haber hecho esa suntuosa ceremonia para que, por ese medio, 
“muchos indios ignorantes de tan gran misterio quedasen impuestos de esa nueva 
devoción”.

Fueron las fiestas religiosas en las que los indios querían dejar manifiesto que 
eran parte de la grey cristiana, que ya habían dejado atrás sus errores y que tenían 
los mismos derechos que cualquier cristiano. Tuvo singular relevancia la gran fiesta 
por la inmaculada concepción que se celebró en 1656, cuando la ciudad se rendía a 
los pies de la virgen (Durán 1994: 194). Pero este documento nos muestra que los 
indios continuaron con las celebraciones que la ciudad había dedicado a la limpia 

21	 AGI, Lima 169 y Lima 255, N° 16.
22	 Las referencias de Francisco Lucero y de otros indios cofrades que daremos en adelante, provienen 

de una muy útil publicación de Campos y Fernández de Sevilla (2014).
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concepción entre octubre y diciembre del año anterior. De esa manera, se celebró 
esta gran muestra de religiosidad y acatamiento de los indios que tuvo lugar el 8 
de julio de 1657. Tuvieron tanto interés en certificar su devoción estos naturales, 
que pidieron que Juan de Castañeda, escribano público, diera fe de la celebración. 
Así lo practicó poniendo por testigos a Diego de León Pinelo que era entonces el 
protector fiscal, el sargento mayor don Francisco Valverde caballero de Santiago 
y Bernardo de Acuña, procurador de los indios. El plumario describió los actos 
haciendo constar que lo hacía por vista de ojos. Habiendo entrado en la catedral vio 
cómo lo hacían el virrey conde de Alva de Aliste, los señores de la real Audiencia 
y del cabildo secular y se sentaron en sus lugares acostumbrados, al lado derecho 
de los cuales, en unos escaños puestos a la larga de dichas gradas y hacia el coro, 
lo hicieron por indicación del deán y cabildo, en los primeros escaños: el maestro 
de campo Diego Ramírez, el sargento mayor don Juan Tantachumbe gobernador 
y cacique principal de Surco, Cristóbal Topa Poma Inga comisario general de la 
caballería, el capitán don Domingo Hulcaguamán Alvarado, el capitán don Pedro 
Chávez, el capitán don Felipe de la Paz Carguamango, el capitán don Lázaro 
Tantachumbe, el capitán Juan Cao, el capitán Martín Sánchez, el capitán Don Pedro 
Ate, don Sebastián Paucar y don Francisco Flores, capitanes reformados (jubilados) 
comisarios de la fiesta y don Lorenzo de Ullón Suruxano alférez de la fiesta. En 
los escaños siguientes se sentaron los demás capitanes y ayudantes alféreces y 
sargentos de las compañías de los indios de infantería residentes en Lima y su 
comarca y demás indios capitanes, alféreces y sargentos reformados, “los cuales 
estuvieron con muy gran lucimiento de sus personas”. La descripción nos presenta 
el escalafón militar en que se organizaba el colectivo de indios principales de la 
ciudad, indios urbanos que eran a la vez curacas de pueblos cercanos o de sitios 
más lejanos como el propio Carguamango que decía ser deudo de los caciques de 
Sacsamarca. Además, se congregaban en la capital, indios representantes de otros 
lugares de la comarca limeña. Hubo, además, gran concurso de gente, religiosos, 
clérigos y muchos caballeros sentados en sus asientos. La misa pontifical la dijo 
el arzobispo Pedro de Villagómez y predicó Rodrigo de Valdez de la Compañía 
de Jesús. Al finalizar la misa, salió la virgen en procesión con el acompañamiento 
de todos los asistentes, con danzas de indios, por la puerta de los judíos y anduvo 
por las gradas de la iglesia y entró por la puerta del perdón, con toda autoridad y 
presencia, adornada de arcos de flores en las gradas y mucha cantidad de cera y 
fuegos, todos a cuidado y costa de los indios, con general aplauso de todos en la 
ciudad. Regresada la imagen a su lugar, el virrey se retiró con los señores de la 
audiencia.23  

23	 La certificación notarial de la celebración es parte del expediente o relación de servicios presentada 
por Felipe Carguamango de la Paz (AGI, Lima 169).
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Don Felipe expuso que sus servicios eran una certificación de que era 
“hombre noble en su género, descendiente de caciques principales” de Sacsamarca 
en Vilcashuaman. Por eso pedía en retribución que le hicieran merced de la plaza 
de sargento mayor de la ciudad, su comarca y sus puertos, con el sueldo de soldado 
a ejemplo de los capitanes morenos y mulatos que se les daba el mismo sueldo, 
mientras que a los naturales, capitanes, maeses de campo o sargentos mayores, no 
se les daba ninguno y acudían por igual a los servicios que se presentaban. Y si no 
hubiere lugar en esto, se le diera la vara de alcalde mayor de la ciudad y su comarca 
que cogía cinco leguas de contorno, con jurisdicción privativa, que serviría esta 
merced para que con ella acudiera al amparo de los indios que estaban fuera y no se 
atrevían a entrar a “pedir su agravio”. Carguamango quería que el Estado colonial 
le diera una jurisdicción civil entre los indios, que usaría para su defensa, pensando 
la ciudad y su hinterland como un todo. En realidad, esas gestiones ya se estaban 
haciendo por distintos señores naturales, de manera espontánea, pero Felipe quería 
tener un oficio reglado y privativo.

Pero si Felipe quiso ascender en la jerarquía de indios de Lima, su hijo no le 
quedó a la zaga. El expediente de información de ascendencia y méritos del capitán 
don Francisco Heriza Carguamango, decía que era indio principal y que se decía 
cacique de la “baronía y línea de los Yngas del Cuzco y de la de Carguachumbe 
en el reino del Perú”. El padre hizo llegar sus papeles al Consejo, pero el hijo 
los presentó en Madrid en persona en 1669.24 Allí nos completa la historia de 
los Carguamango. Este Francisco Heriza (también Herizo) Carguamango era 
hijo de nuestro memorialista, Felipe Carguamango de Paz, casado con Isabel 
Carguachumbe. Eran nobles indígenas, provenientes del linaje de Alonso 
Carguamango del Cuzco –aunque vimos que tenían cacicazgo en Vilcashuaman– 
y de Inés Carguachumbe, india principal del pueblo de Santo Domingo Guampara, 
provincia de los Yauyos. Carguamango migró a Lima, donde se vinculó con los 
Carguachumbe y tanto el abuelo como el padre del pretendiente de mercedes en 
Madrid, Francisco Heriza Carguamango, contrajeron matrimonio con mujeres de 
dicho linaje. Se trata, pues, de estudiadas alianzas matrimoniales, como las que 
todos los indios nobles de las distintas regiones establecían. Linajes que tenían 
su asiento en Lima, donde se decían principales o caciques, aunque no tuvieran 
mando efectivo ni residieran en sus pueblos. 

Cuando Heriza presentó sus méritos aludió a los de su padre, Felipe, y lo 
hizo tanto con los políticos como con los militares: síndico de los santos lugares 
de Jerusalén por el reino del Perú y por la ciudad de Lima; alcalde ordinario de los 
indios; en 1653, el Conde de Salvatierra le hizo merced de capitán de los indios 
naturales de Lima; en 1655 fue a la faena y aderezo de la muralla del puerto del 

24	 AGI, Lima 259, Nº 10.
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Callao llevando su compañía compuesta de 100 hombres, por lo que en 1656 fue 
electo alcalde ordinario por el Conde de Alba; fue a otra faena a la marina de la 
boca del río con su compañía, llevando consigo a su hijo Francisco de Heriza. En 
una y otra labor gastó más de 1000 reales de a ocho de su caudal. La “principalía” 
de Carguamango se circunscribía a la ciudad, donde obtuvo nombramientos civiles 
como el de alcalde ordinario y militares como el de capitán.

Se decían descendientes de los incas, pero no tenían cédulas reales o 
probanzas al respecto. Con testimonios que Heriza presentó, certificaba vagamente 
que los ingas del Cuzco conservaban su nobleza en ser habitantes de la parroquia 
de Santiago, sitio que les dio el Ynga. Los testigos, al referirse a la parroquia, le 
dicen parroquia de Belén. Tal vez por eso se decía, rimbombante, ser de la baronía 
de los incas. Los virreyes anteriormente mencionados y el Conde de Santisteban 
les dieron merced para que pudieran el padre y el hijo llevar armas para su defensa 
y al hijo lo nombró capitán de infantería. Todo esto se tramitó en la corte de Madrid 
a donde había pasado, perdiendo como siempre, decían todos estos pretendientes 
indígenas, sus instrumentos en el viaje y pidiendo la información con testigos que 
lo conocían y estaban en Madrid, para probar su ascendencia y nobleza. 

Es esclarecedor analizar los testimonios que logró el pretendiente en Madrid. 
Entre otros, depuso (20-II-1669) Atanasio de Noroña y Cueva Díaz, de 51 años. 
Era natural del Cercado de Lima y estudió con Francisco en la famosa escuela 
de la reducción de naturales de la ciudad a cargo de los padres de la Compañía, 
donde estudiaban los hijos de las personas nobles y principales que para conseguir 
plaza tenían que dar memorial al virrey. Hay que notar que don Antonio Collatopa, 
que veremos sería el representante indígena enviado a la corte para presentar los 
agravios de la nación, llevaba por nombre completo el de Antonio Díaz de las 
Cuevas Collatopa. En su dicho, Atanasio hace patente que declara saber el tenor 
del interrogatorio por la mucha comunicación que su padre tuvo con el padre del 
pretendiente y porque sus padres (Collatopa y la esposa) trataron y conocieron a los 
parientes de doña Inés Carguachumbe y a esta y su marido Alonso Carguamango. 
De esta forma, el expediente nos informa que Collatopa vivía en Lima y que su hijo 
viajó con él a su misión de representante indígena en la corte. Además, subraya 
la alta investidura que tenía la madre de Francisco, doña Inés, a quien los testigos 
mencionan rodeada de una familia principal y extensa. 

No eran personajes secundarios los que convocó Heriza. Nicolás Matías del 
Campo Rinaga, caballero de la orden de Santiago, de 39 años, declaró también en 
su probanza. Certificó la nobleza del padre y del hijo en los servicios de Lima y las 
compañías de naturales. Este declarante sería autor de un importante tratado sobre 
los protectores de 1671. Era hijo de Juan del Campo Godoy (casado con María 
de la Rynaga Salazar), abogado de los indios y asesor de virreyes, a quien daban 
por buen representante los indios que escribieron a Carlos Chimo para pedirle 
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los represente en la corte en 1647 (Cuena Boy 1998). Estos juristas, como vimos, 
estaban muy vinculados con Escalona y Agüero.

También declararon Francisco Sarmiento de Pastrana, Marqués de Casares 
de 39 años, natural de Lima y Joseph de Saavedra Bustamante, caballero de la orden 
de Santiago de 40 años. Como los otros, conoció al padre, aunque no a los abuelos, 
pero sí a los parientes de doña Inés. Este testigo también era natural del Cercado, 
aunque debe ser solo de Lima. Es un noble criollo que dice que el pretendiente 
estudió con los jesuitas y que allí solo se enseña a los hijos de “personas nobles 
de los indios principales precediendo información de nobleza”. Vivía en la misma 
casa del licenciado Francisco de Cárdenas, que también declaró que fue asesor del 
virrey y que certificó las escrituras que atestiguan los servicios militares del padre 
y del hijo.

Otro testimonio de sumo interés fue el de Pedro Chafo Zavana, de 40 años, 
indio principal del pueblo de Lambayeque de la provincia de Saña, donde era 
intérprete de los indios nombrado por los virreyes: marqués de Mancera y conde 
de Santisteban, oficio que era “de toda verdad y legalidad”. Estuvo más de catorce 
o quince años en Lima en “varias veces”. Otro indio que estaba en la metrópoli, 
como los otros viajeros que se reunían allí por esas fechas como veremos.

Según lo muestran las investigaciones pioneras de Emilio Harth Terre (1973), 
también Durán, basadas en el padrón de indios de 1613, los espacios más indígenas 
de la ciudad eran San Lázaro y el Cercado, donde los naturales tenían casas en las 
que practicaban sus oficios, con una predominancia de los sastres, poseían esclavos 
y muchos eran propietarios de tierras en los valles cercanos a la ciudad (Durán 1994: 
177, 216-217). En este nuevo universo social de indios urbanos, se fueron plasmando 
en la ciudad unos espacios intersticiales donde las fronteras se diluían, entre lo rural 
y lo urbano, lo indio y lo español y los sectores sociales establecidos y legislados y 
aquellos nuevos actores que desafiaban cualquier catalogación. Entre estos indios 
urbanos se fueron estableciendo categorías y jerarquías, particularmente a través de 
la milicia, que era una forma de organización de la población para servicios públicos. 
En su afán de ser reconocidos, estos escalones indígenas de la ciudad se organizaron 
para participar en las fiestas y celebraciones públicas con las que se ratificaba el orden 
social. Por estas fechas tuvo lugar la celebración por el nacimiento del príncipe en 
1659, en la que los indios participaron y gastaron mucho dinero como representaba 
entre sus méritos Francisco Heriza. 

Como veremos más adelante en otros documentos, estos que acabamos de 
estudiar nos hablan de una identificación peculiar de estos indios de la ciudad. 
Estas evidencias abundan en lo que ha estudiado Karen Graubart (2009) acerca 
de formas de criollización como surgimiento de una sociabilidad diferente 
en las ciudades del Perú colonial. El aporte fundamental de sus estudios es el 
de determinar la aparición de una autocalificación de los indios urbanos como 
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indios criollos, concepto paralelo al de indios solaleros en Trujillo. Una forma de 
autoafirmación dentro de un universo social del que formaban parte, que surge 
desde los comportamientos económicos y sociales cotidianos. Graubart analiza 
los testamentos y lo que aportan nuestros documentos es una confirmación y 
prolongación del fenómeno.25

Hacia la voz propia: la campaña de memoriales de 1662

La polémica desatada por el memorial de Padilla de 1657 fue un detonante 
de las centenas de quejas acumuladas y sin resolver de los indios de todas las 
regiones del virreinato. No tardó mucho el Consejo de Indias en reaccionar y la 
corona mandó por real cédula de 21 de setiembre de 1660 que se forme una Junta 
en la real Audiencia de Lima para ventilar los asuntos de los indios y se les dé 
amparo. Desde entonces, en Lima se sucedieron las opiniones sobre cómo encarar 
las protestas de los naturales y qué solución darles. Los burócratas no se apartaron 
del mantra de que para todo lo que señalaban las protestas había una legislación 
apropiada y que lo que había que hacer era aplicarla. Pero en el campo, las cosas no 
habían cambiado ni un ápice y los indios se movilizaron para hacer una campaña 
escrita y legal que diera visibilidad a la crítica situación que vivían, oprimidos por 
trabajos obligatorios y mal pagados, compras obligadas de productos, servicios 
personales prohibidos y todo ejecutado por quienes los debían defender, como los 
corregidores, curas y ministros de justicia.

Una serie de memoriales firmados por indios de los linajes principales del 
reino pasaron por encima de los protectores y Audiencia y llegaron al Consejo de 
Indias. Estos que comentaremos son los textos que nos han quedado, ya que no 
son todos los que emprendieron el camino de tocar las puertas del soberano para 
manifestar el clamor. Procederemos en orden cronológico y veremos los firmantes 
de los escritos para demostrar que se trató de una campaña concertada.26 El primer 
memorial, que en el Consejo denominaron con cierto menosprecio que provino de 
“diferentes indios”, estuvo fechado el 19 de enero de 1662 y se vio en el consejo de 
5 de marzo de 1663. Escribían diciendo que mandaban al rey un memorial con los 
remedios que proponían a los maltratos que recibían y que los tenían “cercanos a 
la desesperación”. Además de lo necesario para su enseñanza y doctrina, para que 
no dudemos de la relación con la coyuntura abierta por el memorial de Padilla, los 
memorialistas recordaban aquel documento y lo que se legisló al respecto. Así, nos 

25	 Hugo Pereyra (1985) había reflexionado anteriormente sobre la presencia de los indios en la capital 
virreinal y los fenómenos políticos y sociales que ello acarreó.

26	 Todos los memoriales que comentamos en este acápite se encuentran en AGI, Lima 17. Llamé 
la atención sobre la importancia de este conjunto de documentos, sin desarrollar esta hipótesis 
todavía, en Glave (1998).
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informan que lo que hacían era ponerse al amparo de dicha legislación, a la vez 
que anunciaban un documento que estaban enviando. Los memorialistas fueron: 
Cristóbal Ticsi Runa Atoc, Juan Bernardo Calderón, Jerónimo Lorenzo Limaylla, 
Juan Guayna Piric (también Pirir), Pedro de la Cruz y Diego Lobo. Vamos a 
analizar este grupo comentando los otros memoriales y sus firmantes.

Al escrito de estos seis jefes indígenas, siguió otro debido a un solo firmante, 
don Melchor Atauchi [Ataoche] Topa Cusirimache Inga, que se presenta como 
cacique principal y gobernador de la ciudad de Arequipa, fechado un mes después del 
anterior, el 20 de febrero 1662. Refiere las vejaciones que recibía del corregidor y los 
oficiales reales y suplicaba se provea el remedio conveniente. La misiva fue recibida 
con aviso el 27 de febrero de 1663, casi al mismo tiempo que el memorial anterior. 
Se vio en el Consejo el 30 de abril de 1663. No parece tener que ver un documento 
con el otro, ya que mientras este era una denuncia individualizada, el otro era una 
llamada de atención colectiva que hablaba de un documento que se presentaba de la 
misma manera. El fiscal del Consejo pidió que se escribiera al obispo y al gobernador 
de Arequipa, para que cada uno en lo que le tocara, amparen y defiendan a estos 
miserables indios y castiguen al doctrinero y demás personas que les agravien y que 
no den lugar a que estas quejas lleguen al Consejo, amonestándolos con que era su 
principal obligación defender a estos indios. El Consejo, el 19 de mayo de 1663, 
opinó que se escriba al obispo para que averigüe la culpa del doctrinero y lo castigue.

La carta de don Melchor, sin embargo, era un largo y precioso alegato de 
protesta y memorial de agravios, escrito en forma de diálogo, en el que la voz del 
cacique invocaba la legalidad para denunciar el mal obrar de los denunciados. 
Presentaba los agravios que les hacían tanto el corregidor como sus ministros, 
los del cura y los del tesorero de la provincia. Terminaba solicitando una serie de 
cédulas de amparo y añadía otro pedido, esta vez del demandante, que lleva nuevo 
encabezado, en el que pide llevar armas que lo defiendan cuando salía a cobrar las 
tasas y se declaraba finalmente descendiente de Huayna Capac. Solicitaba que sus 
hermanos, ingas como él, también vistieran armas defensivas, lo que significaba una 
concesión de honor. Lo firma el 20 de febrero de 1662 y aunque no pone lugar, del 
contexto se deduce que fue hecho en Arequipa, a diferencia del anterior memorial 
que se hizo en Lima, donde se reunieron los firmantes. De manera que son dos 
gestiones las de Melchor Atauchi Inga, una a favor de su gente y agraviándose de 
las autoridades y otra reclamando honores acordes a su ascendencia real incaica. 

El 28 de noviembre de 1662, unos meses después de los anteriores textos, los 
caciques, gobernadores y principales de diferentes pueblos, hicieron un memorial 
en Lima diciendo que la Junta mandada a formar por la real cédula de 21 de octubre 
de 1660 en virtud del papel de Padilla, no se había hecho y que cuando el cacique, 
don Cristóbal Ticsi Runa Atoc –quien encabezó meses antes el escrito que inicia 
esta serie de memoriales que analizamos– bajó de su provincia de Tarama (Tarma) 
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para hacer una gestión sobre los diezmos y los agravios que los indios recibían 
por ello, por lo que había conseguido una ejecutoria del Consejo, enviando un 
memorial con los remedios propuestos al respecto, no lo pudo verificar y murió en 
la demanda. El “gran memorial” de Runa Atoc proponía el establecimiento de una 
doctrina de jesuitas, visto el éxito y favor de los indios en Juli, que no se provean 
los corregidores en el Perú, porque luego sacan de los indios lo que invierten y no 
cumplen las cédulas contra los tratos, que se asegure el pago a los defensores de los 
indios, que se junten las doctrinas y los anexos, que se hagan padrones, se vea el 
problema de los forasteros que no pagan tributo, no se les cobre el peso ensayado 
por los curas y otras demandas que hacen un programa puntual de reformas a favor 
de los indios.  

Esta vez, el grupo de memorialistas estuvo compuesto por: Carlos Apoalaya, 
cacique gobernador de Hananguanca en Xauxa; Gerónimo Limaylla, del 
repartimiento de Luringuanca en la misma provincia; Lope Joseph Mayta Capac 
Atauche Inga, cacique principal y gobernador de la provincia de Omasuyo en el 
pueblo de Copacabana; Cristóbal Yamque, cacique principal y gobernador de la 
provincia de Vilcasguaman, en los pueblos de Guamanquiquia, Carapo y Guambo; 
Melchor Ataoche Topa Cusirimachi Inga, principal cacique y gobernador de la 
ciudad de Arequipa; Jacinto Nina Gualpa, cacique de la provincia de Vilcasguaman; 
y Pedro Salvador Tito Qoaque de Cullaruni, cacique y gobernador del pueblo de 
Oropesa. El memorial se vio en el Consejo del 10 de mayo de 1664. Podemos 
apreciar varias cosas de este elenco. Nos dicen que quien encabezaba las gestiones 
y habría tenido un liderazgo entre sus compañeros, Runa Atoc, había fallecido 
en el intento de presentar su memorial. Ya no está junto a sus compañeros, entre 
los cuales, repite firma Jerónimo Limaylla. Limaylla, quien ya ejerce una clara 
influencia entre sus compañeros que aceptan su presencia como tal Limaylla, a 
pesar de que, como vimos, había un conflicto por el cacicazgo de Luringuanca 
y era comentado que Jerónimo era en realidad un hombre que había tomado esa 
identidad. El que el poderoso Carlos Apoalaya, que encabezaba el elenco, cacique 
del repartimiento vecino y complementario de Hananguanca, firmara con Limaylla, 
muestra esa aceptación de liderazgo. Mientras que el noble gobernador de los 
indios de Arequipa, Melchor Atauche, que había enviado por su cuenta un largo 
memorial meses antes, participa ahora de esta junta. Los otros caciques, que esta 
vez sí ponen a continuación de sus firmas autógrafas el lugar del que vienen y al 
que representan, son todos de emblemáticas provincias del reino como por ejemplo 
Vilcashuaman, de donde firman dos caciques y Copacabana de Omasuyos.

Don Cristóbal Yamque, el cacique de los mencionados pueblos de 
Vilcashuaman hizo individualmente otro memorial, como a su tiempo hizo don 
Melchor, firmado también en Lima al día siguiente del anterior, el 29 de noviembre 
de 1662. Representó las vejaciones y agravios que padecían de corregidores y 
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otros españoles, especialmente los curas doctrineros, como el de ese momento 
que era Juan González Duran. Hace lista de agravios: obligación de hilar lana las 
indias solteras con poco pago, pagos por servicios religiosos en las fiestas con el 
nombramiento de pendoneros, cobrar derechos a los indios forasteros muertos y 
otros. El Consejo mandó que el arzobispo castigue al cura y se extraña de que 
lleguen estas quejas habiendo prelado que debe velar por que esto no ocurra.

Uno de los firmantes del primer memorial, don Juan Guayna Piric, cacique 
principal y gobernador de los Margos de la provincia de Tarama, la misma 
provincia del fallecido Runa Atoc, presentó otra instancia individualizando sus 
quejas el mismo 29 de noviembre en que firmó el suyo su compañero Yamque, 
y siguiente día del memorial colectivo. Guayna Piric hacía dos años que asistía 
en Lima “tratando de la defensa de los indios a él sujetos” por las violencias que 
recibían de los religiosos de la orden de la Merced que tenían obrajes, tornos y 
telares, siendo patrón de las oficinas el padre Juan Bara, del que ya se había hecho 
denuncia y por real cédula se había mandado que no se le dejase asistir en la 
doctrina. Por más de 10 años fomentaba el obraje de Yaromayo y remitía más de 
40 000 varas de ropa todos los años, diciendo que eran de su religión, “obradas con 
la opresión, sudor y sangre de los miserables indios”. Usaba su mano de cura y lo 
asistían cuatro religiosos.

Denunciaba Guayna Piric que haría año y medio, pasando el puente del 
río de la ciudad, a la hora de la oración y dirigiéndose a su casa, lo hirieron en la 
garganta que fue un milagro se salvase, sin que precediese otra causa que el tratar 
la defensa de sus indios. No se atemorizó por eso, sino que con nuevos bríos siguió 
su defensa tan justa.

La cédula contra Bara no se cumplió, pues este seguía en sus negocios 
valiéndose de diligencias con las autoridades y aumentando la desesperación de 
los indios. Al tiempo, el curaca alababa el apoyo que recibía de algunas personas 
en los tribunales, como Juan de Padilla, alcalde de corte que debiera ser emulado 
y más bien conspiraban contra él. El otro era el Licenciado Alonso de Quesada, 
presbítero, que después de ser cura de indios en diversas doctrinas por más de 
16 años, dejó la última por no ver los abusos, pretendiendo que no les lleven 
derechos en el oficio del gobierno y los defendía en todos los tribunales. Lo habían 
perseguido de manera que lo tenían en la última miseria. Quesada elaboró un 
memorial donde refería las miserias de los indios y el remedio que se necesitaba 
y no se había conseguido que lo recibieran y era posible que no se remitiera al rey 
como pretendían.

Muchos caciques fueron a Lima a representar sus trabajos, seguros de 
enternecer al rey, pero se les impedía este recurso y uno de ellos que había de 
ir a la corte en demanda de esto, don Cristóbal Ticsi Lunato, cacique principal y 
gobernador de la provincia de Chinchaycocha, “estando prevenido para escapar 
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como pudiese, siguiendo este viaje, habrá dos meses que murió” aumentando la 
desesperación de los indios, pues era “capaz y de buena recomendación”. En su 
nombre se dio el memorial y se daría orden para que fuera a manos del rey. 

Abunda en la desesperación de los indios, que preferirían ser esclavos a 
quienes sus amos cuidan como caudal y no vasallos maltratados por quienes deben 
defenderlos, y propone algunas otras medidas de reforma como que se hagan dos 
oficios de gobierno en defensa de los indios.

El escrito del cacique de Margos nos confirma el hecho de que los señores 
de provincias indígenas hicieron de Lima un centro de llegada para gestionar sus 
derechos. Allí se reunían y debatían, se vinculaban con oficiales como Padilla y 
religiosos como Quesada, un compañero de ruta que veremos, elaboró el memorial 
que Runa Atoc debía trasladar a España. Las gestiones de estos jefes indios no eran 
fáciles y más bien estuvieron llenas de peligro, como el relato de Guayna Piric 
indica y la muerte de Runa Atoc certifica.

En los mismos días que se firmaban en Lima memoriales de indios que 
reclamaban por los abusos incrementados sobre sus personas, en Guamanga 
tres caciques firmaron otro memorial el 14 de noviembre de ese año 1662: Juan 
Chilingano Atagualpa Ynga, gobernador y cacique de la ciudad de Guamanga, 
Tomás Atauge Tupa Yupanqui Ynga, gobernador y cacique de la ciudad de 
Guamanga y Benito Ramos, cacique y gobernador del pueblo de Guamanguilla. 
Los guamanguinos eran caciques de dos parroquias indias de la ciudad y don Juan 
Crisóstomo Chilingano era hijo legítimo de Juan Chilingano Atagualpa Inga, nieto 
de Domingo Oacanh Atagualpa Inga y descendiente del emperador del Perú. En 
el pequeño memorial, anuncian que Atagualpa pasaría a España a representar los 
maltratos que recibían, como efectivamente lo hizo, a la vez que solicitó le dieran 
el cargo de sargento mayor de los indios de la ciudad, según consta en la consulta 
que se hizo al respecto en Madrid el 13 de agosto 1664.27

Terminemos el elenco de memoriales con otro hecho en Lima el mismo 
29 de noviembre de 1662 por los caciques agrupados. Remiten el memorial de 
Cristóbal Ticsi Runato (Runa Atoc) de Chinchaycocha que había fallecido en Lima 
hacía dos meses. El escrito contiene mucha parte de los trabajos y miserias de los 
indios. Esta vez confirman que lo dispuso y dictó el licenciado Alonso de Quesada, 
presbítero “con las grandes noticias y experiencias que tiene de lo que padecen 
los indios y con el celo de la defensa que les hace”. Esta vez, los curacas que se 
reunían en Lima estaban abonando a su mentor Quesada a quien recomiendan, por 
el memorial en cuestión y por un libro que al respecto escribió y presentó ante el 
virrey Conde de Santisteban pidiendo licencia para imprimirle, para que llegase a 

27	 AGI, Lima 17. Crisóstomo relató que su padre Juan había sido quien aderezó el puente de Guatata 
“por donde pasa la más de la riqueza de Potosí”. El documento fue publicado por Oberem (1981).
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manos de su majestad y de sus consejos. Firmaron algunos del grupo ya conocidos 
como Diego Lobo, cacique de Olmos; Carlos Apoalaya, cacique de Hananguanca; 
Juan Guayna Piric, cacique de Margos; y dos compañeros más, Alonso Chaupis 
Guaranga gobernador de algún pueblo de la sierra de Lima y Diego de Agüero de 
Escaluna Quiyavilca cacique de Yauyos, que llevaba por nombre el del abogado 
procurador de indios en Madrid.

Esta fue una campaña concertada que tuvo su centro en Lima y, como 
objetivo, llegar a la corte metropolitana. Juntaba reclamos individualizados por 
provincia e incluso alguna gestión personal como la del inca arequipeño Melchor 
Atauche.  Respondió a la coyuntura del memorial de Padilla, que tuvo el aprecio de 
los curacas y contó con la asesoría de Alonso de Quesada, un presbítero de peculiar 
trayectoria que logró incorporarse a la Junta de tierras y desagravio de los indios 
para elaborar un listado de los reclamos y que operó como un defensor ad hoc con 
ellos.28 Ya no estamos en la etapa de la ventriloquía. Quesada era un compañero 
de ruta, los documentos los dictaban los curacas y ellos mismos eran capaces de 
hacerlos por sus propias manos. La campaña solo fue un primer paso, el siguiente 
fue llegar por fin a los propios pies de su majestad y representar en su presencia 
las vejaciones que sufrían y pedirle mercedes. Para ello se destacaron caciques 
gestores que fueron a operar en la metrópoli como corresponsales de sus pares en 
la capital virreinal.

Los gestores en Madrid29

Una carta grupal de 1663 anunciaba al rey de la llegada de un emisario 
de los señores de indios del Perú residentes en Lima. Luego de hacer una difusa 
presentación de la alteración de los ánimos de los indios del reino, en todo se 
remitían al informe que hiciere en la corte don Antonio Díaz de las Cuevas 
Collatopa, descendiente de los hijos de Guaynacapac que, con riesgo de la vida, 
dejando su mujer e hijos, iba en nombre de todos a los pies del rey.30

Efectivamente, diciendo que era cacique de Cajamarca y de noble estirpe 
incaica, don Antonio, que pasaría luego a la memoria y la historia como Collatopa, 
se embarcó a España en 1662 y presentó un extenso  memorial de agravios en 

28	 Quesada fue perseguido por su militancia en las gestiones indigenistas y pretendió ir él mismo 
a la corte del rey. Los entretelones y su nombramiento para organizar los expedientes de tierras 
observados por los indios se encuentran en AGI, Lima 277. Algo de su actividad no ha pasado 
inadvertida gracias al estudio de José de la Puente Brunke (1992).

29	 La denominación de caciques gestores se debe a la obra pionera de Franklin Pease (1999).
30	 Memorial firmado por Lope Joseph Mayta Capac Tito Atauchi, Nicolás Ñoyo Chumbi, Francisco 

Pilco Guaraz, Melchor Ataoche Tupa Cusirimache Inga, Juan Rodríguez Pilco, Juan Curi, 
Bartolomé Xulca Poma y Francisco Ninalingon (AGI, Lima 17).
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1663.31 Se presentó en nombre de todos los indios del Perú y acompañó su memorial 
con cartas de sus representados. Elogiaba la magnanimidad de los monarcas que 
paternalmente ordenaban se proteja a sus vasallos, pero la vida de los miserables era 
de un continuo malestar, por los trabajos en los obrajes, los tratos de los curas, las 
mitas y el ensañamiento de los corregidores y jueces que en presentando protestas 
los acosaban y perseguían.32 El documento de Antonio Collatopa se consultó en 
Madrid el 17 de marzo de 1664. En mayo, el fiscal informó que eran muchas las 
cartas que se habían presentado al respecto. Los papeles que se referían al tema del 
buen tratamiento y enseñanza de los indios estaban concentrados en manos de los 
funcionarios que veían el tema por el memorial de Padilla y por otro presentado 
por el agustino Juan de la Madre de Dios. Decía que eran muchas las cédulas de 
protección, pero que se ve que no se cumplían y que por el memorial de Padilla se 
ordenó se hiciese una junta que resolviera el asunto, pero que se apreciaba también 
que no daba los frutos esperados. Propuso que se viera el tema en el Consejo y que 
se amoneste a los funcionarios que no se habían aplicado como debían. El Consejo 
de 5 de julio de 1664 acordó dar cédula para el virrey amparando a Collatopa. 
En esa sesión se vieron los memoriales de Collatopa y del agustino fray Juan, lo 
mismo que “algunas cartas de diferentes indios” que se quejaban de las vejaciones 
que recibían. No sorprende la tibieza de la evaluación de los funcionarios, que se 
reafirmaron en que todo estaba prevenido y lo que faltaba era que se cumpliera. 
Mandaron que se apremie al virrey, que se recuerde la junta mandada a formar 
y que se reúna dos veces cada semana con asistencia del oidor más antiguo, el 
fiscal más antiguo, el protector y, si estuviera allí don Juan de Padilla, que entrara 
también, aunque ya estaba jubilado. Asimismo, que se diera cuenta y se invite al 
obispo de anillo para que tenga cuenta de lo que resultare contra los curas.

Por el mismo tiempo del memorial de Collatopa, se vio el de Fray Juan de 
la Madre de Dios, religioso recoleto de San Agustín de Lima, en Madrid, a 27 de 
junio de 1663. Escribe este representante que pasó a España de camino a Roma 
para negocios espirituales de su orden y antes exponía los daños que recibían 
los indios, particularmente de los obrajeros que los hacían trabajar los días de 
fiesta, no les pagaban sus jornales, les vendían cosas que no necesitaban por altos 
precios y luego los devengaban con trabajo haciéndolos esclavos de quedarse para 
pagarlo. Fray Juan denunciaba que, aunque los indios tenían un protector, este no 
los defendía. Afirmaba conocer al de Lima, al que fue a representar lo dicho y se 
enfadó. Era un “portugués” decía con desdén refiriéndose a León Pinelo. Pedía que 
se apremie a los ministros para que cumplan las cédulas, no se les haga trabajar 
obligados a los indios, se publique lo que se les ha de pagar y no se les obligue a 

31	 Entre quienes más tempranamente llamaron la atención sobre Collatopa está Fernando Silva 
Santisteban (1964). No lo descuida Rubén Vargas Ugarte (1954).

32	 Memorial en AGI, Lima 17 y Lima 333.
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comprar ni a pagar con trabajo. Pedía se apliquen graves penas por incumplimiento 
de las cédulas. Lo mismo, añadía un memorial específico acerca de la necesidad de 
que los sacerdotes hablen la lengua general, que él había visto cómo no la sabían 
y no se comunicaban, de manera que las idolatrías seguían vivas y no se atajaban 
de manera que no se cumplía con lo que mandaban las cédulas. El fiscal, para 
no variar, opinó en su vista que todo esto estaba legislado en protección de los 
naturales, que no había nada más que hacer y que este religioso se debía recoger a 
su convento.33

Algunos han supuesto que fray Juan y Collatopa viajaron juntos, pero no 
hay evidencia de eso. El agustino era un hombre de temperamento inflamado y 
había tenido un conocimiento de los indios de Lima a partir de su iglesia recoleta 
de Nuestra Señora de Copacabana y Guía. Era un conocedor del mundo indio de la 
ciudad y los naturales, muchos de ellos jóvenes curacas, familias de principales, un 
universo nuevo con sus símbolos y murmullos, que tendrían frecuencia de trato con 
él. Es posible que se conociera con Collatopa. Este, aunque dijo ser cajamarquino, 
lo más probable es que viviera en la capital, donde, como vimos, tenía un hijo que 
estudiaba en el colegio de los jesuitas. Se vinculó con otros nobles curacas que 
residían en Lima o entre la capital y sus pueblos. El joven Días de las Cuevas viajó 
con el padre o lo alcanzó en Madrid, donde al parecer quedaron residiendo.

La presentación madrileña de los clamores indígenas arrojó nuevo tenue 
resultado, como fue la orden de que la Junta acerca del tratamiento a los indios se 
reuniera dos veces por semana. Fue por real cédula de 6 de agosto de 1664.34 El 
agustino agitó el debate, pues tenía mucho empuje en las demandas que llevaba, de 
tenor distinto a las que representó en nombre de los indios. Por su parte, don Antonio, 
que logró imprimir su memorial, de mayor extensión y que recogía muchas de las 
denuncias de sus compañeros de Lima, no dejó otras huellas de su agencia.

Todo lo contrario ocurrió con Jerónimo Limaylla. Luego de activar con sus 
compañeros en juntas y firmar memoriales, elevó uno donde pedía licencia en 1662 
–al mismo tiempo que los viajes de Collatopa y fray Juan– para pasar nuevamente 
a España a expresar “verbalmente los agravios y trabajos que sufren los indios del 
Perú y especialmente de su provincia”, como son las mitas de Huancavelica que 
causan la muerte de los trabajadores por el polvillo y el que no los empadronaran 
ni numeraran para regular el tributo, obligándolos a aumentan su trabajo. Decía en 
su memorial que ya conocía cómo era el viaje y los climas, pues en 1646 estuvo 
informando personalmente sobre estas opresiones que sufrían los indios del Perú. 
Ya vimos que, en aquella oportunidad, la etapa anterior del proceso de creación de 
memoria y lucha indígena, estuvo en Madrid como Ayllun Chifo y regresó como 

33	 AGI, Lima 17.
34	 AGI, Lima 67.
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Ayllon Atahualpa, para luego tomar el nombre de Limaylla como lo ha mostrado 
José Carlos de la Puente. Lo cierto es que sin esperar autorización se embarcó 
con rumbo a la corte para defender, en 1664, su supuesto derecho al cacicazgo de 
Luringuanca, pero en realidad, y sobre todo, a ejercer como agente de los indios 
ante el más alto tribunal de la corona para las Indias. Su labor fue verdaderamente 
amplia y representativa. 

No estaba solo Limaylla en la corte, ya que un buen número de autoridades e 
indios principales se trasladó por entonces a Madrid. Fue el caso del guayaquileño 
Cristóbal Chudin Bamon que llegó a presentar un memorial impreso con sus 
méritos. Otro fue don Juan Crisóstomo Chilingano Atagualpa que como vimos 
se decía descendiente del inca del mismo nombre y ser gobernador y cacique 
de Guamanga.35 Más social que Chudin que solo representó sus méritos, el 
huamanguino hizo reiterada denuncia de los abusos que se cometían contra los 
indios. No hacía mucho que habían partido Juan Azabache y Nicolás Flores. Don 
Nicolás Tolentino y Llachimoro, indio principal, pasó a ciertos negocios. Parecido 
es el caso de Andrés Champen, indio natural de Saña en el Perú. Por su parte, 
Sebastián Inquill Yupanqui, indio natural del Cuzco, también estuvo allí. Este dijo 
que había estado residiendo en la corte “por dilación de años” y estaba casado. 
También casado estuvo Flores. Varios de ellos estuvieron por años en Madrid y 
pidieron varias veces ayuda de costa.36 

Diferente fue el pedido desde el Perú del capitán don Andrés de Ortega 
Lluncón, pachaca principal del pueblo de Lambayeque del corregimiento de 
Saña. Ya de vuelta de su gestión madrileña que analizamos antes, estaba entonces 
pidiendo mercedes de cargos por sus servicios. Pedro Chafo Zabana, indio principal 
del pueblo de Lambayeque, pidió por su parte el cargo de intérprete en su tierra. 
Todo parece indicar que quien orientaba y conciliaba los pedidos de todos estos 
naturales viajeros fue el atrevido Limaylla. Así lo demuestra un documento de 
poder encontrado en el caso del pleito por la oposición indígena a que se erigiera 
una parroquia de españoles en Cajamarca.

El poder lo tenía Gerónimo Lorenzo Limaylla que se decía cacique principal 
de la provincia de Jauja, “por lo que toca al derecho e interés de los indios del 
[Perú]”. Anoticiado del pleito pendiente en el Consejo por la erección de parroquia 
de españoles en el pueblo de Cajamarca, “y porque es propia habitación de los 

35	 Udo Oberem (1981) especialista en la familia del inca Atagualpa, encontró y publicó el memorial 
de reclamo por las vejaciones que sufrían los indios, firmado en Guamanga el 14 de noviembre de 
1662 por tres caciques encabezados por Chilingano, descendiente del Inca. No atinó a entender 
que efectivamente el inca guamanguino pasó a la corte, donde presentó los reclamos indios a la 
vez que pidió un cargo militar indígena en su ciudad, el cual no se le concedió. Por su parte, entre 
las muchas interesantes contribuciones documentales de Alberdi (2013) encontramos una posible 
conexión entre Crisóstomo Chilingano y el cronista Guamán Poma.

36	 AGI, Lima 10, Lima 17, Lima 26, Indiferente 439.



37Nº 56, año 2018

Luis Miguel Glave: La gestación de un programa político para la nación indiana 

indios naturales del y cede en grave perjuicio suyo la dicha erección”, pide mande 
se le dé un traslado de los autos para alegar con vista de ellos “lo que al derecho 
de los indios convenga”. Para intervenir presentó el poder en noviembre de 1668. 
La escritura fue otorgada ante Lázaro Ortiz de Peralta, que era escribano de 
Trujillo, pero fechada en Los Reyes el 30 de noviembre de 1666 por don Gerónimo 
Puiconsoli, cacique principal y gobernador de los pueblos de Jayanca, Morrope y 
Pacora de la provincia de Zaña y Chiclayo; don Lucas Tancun, cacique principal 
y gobernador del pueblo de Olmos del corregimiento y provincia de Piura; don 
Andrés de Ortega Lluncon, pachaca principal del pueblo de Lambayeque; y don 
Valentín Azabache, asimismo pachaca principal del referido pueblo; los cuatro 
del obispado de Trujillo y a quienes se sumaba Juan Bernardo Calderón, cacique 
principal y gobernador del repartimiento de Tarma, todos “por si y en nombre de 
los demás naturales de las provincias del Perú”. Limaylla exhibía una delegación 
con todas las cláusulas necesarias de libre y general administración para que 
pudiese seguir y defender en sus nombres cualquier pleito movido o que se les 
moviese en la corte real de Madrid, “introducir todas las demandas y pretensiones 
que convengan a la utilidad y conveniencia de los indios naturales de sus gobiernos 
y corregimientos, presentando peticiones y memoriales y haciendo todas las demás 
defensas y diligencias que convengan”. El poder era así de general y, además, 
otorgado para que presente los papeles, cartas y demás recaudos que con el poder 
le remiten y pida y suplique que restituya en su plaza de alcalde del crimen a 
don Juan de Padilla que había sido promovido a México, “por cuanto el dicho 
Licenciado don Juan de Padilla es la persona que nos ha amparado en nuestras 
causas y miserias que hemos padecido y padecemos y las que recelamos padecer”.37

Además de obtener la merced de restitución para Padilla, le encargaban que 
“conforme a la instrucción y memoria” que le remitían, pidiera que se despachen 
las cédulas necesarias para que los “capítulos, quejas y querellas que se dieron 
contra los corregidores, encomenderos, justicias mayores y sus lugartenientes, 
curas y doctrineros” sean tomadas en cuenta en las residencias que han de dar, pues 
muchos que han sido capitulados y querellados, tomándose información sumaria 
de los agravios que se padecen por los tribunales superiores, todo se remite a la 
residencia que le toma el sucesor que por no incomodarse con su antecesor y ver 
por sus propios intereses, no hace justicia y veja más a los naturales. Y ya puestos, 
una vez que especifican su pedido a favor de Padilla y, específicamente, en torno 
a los corregidores, le dan poder para que pida lo que convenga a los naturales. La 
escritura viene certificada el 1 de diciembre de 1666 por los escribanos de Lima, 
avalando al escribano Ortiz y en Madrid, a 5 de mayo de 1668, Limaylla presenta 
el poder y se apoya en dos procuradores del Consejo. 

37	 AGI, Escribanía 516A.
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La representatividad de los firmantes del poder que tenía Limaylla para 
ejercer de agente de “todos los naturales del Perú”, no es suficiente desde luego. 
Pero el indio gestor, apelando a su propia experiencia y a las gestiones de todos los 
que hemos referido en este análisis, se avocó a presentar diferentes iniciativas a 
favor de su nación, además de procurar ganar su litigio personal que tenía perdido 
en la corte limeña. Más que el delegado Collatopa, el pretendido Limaylla fue el 
gestor indio por excelencia del siglo XVII.

Jerónimo se mantuvo en la corte por varios años más, a pesar de las instancias 
que se hicieron para que regresara. Recibió decenas de ayudas de costa, desde el 
21 de agosto del año 1664 hasta el 24 de diciembre de 1677. Hasta esa fecha se 
le habían dado 25, así en efectos de la Cámara como en gastos de estrados, que 
todos importaron 8870 reales de vellón. A pesar de que su presencia era molesta, se 
mantuvo con él un trato muy condescendiente, prohibiendo que se usara la fuerza o 
se le compeliera a nada. El 15 de julio de 1677 volvió a pedir ayuda para imprimir 
dos memoriales convenientes al servicio del rey y de los naturales. Decía que 
llevaba trece años allí, a donde vino en seguimiento del pleito por su cacicazgo que 
duró 7 años y habían pasado seis desde su finalización, como indio noble, como 
cacique de su provincia y por poderes que tenía de los demás caciques del reino 
para que los represente en la corte. Tenía hechos, decía, dos “papeles de mucha 
consecuencia” sobre los padecimientos de los pobres indios. Pidió que le dieran 
ayuda para la impresión y si no fuese posible, a cuenta de las cajas de comunidad 
de los indios de aquel reino.38 Pudo imprimir los dos largos memoriales, siempre 
sobre los malos tratos que recibían los indios, particularmente de su provincia y 
otro para que se fundara una orden de caballería para los descendientes de los 
incas y Moctezumas, bajo el nombre se Santa Rosa.39 En un momento, además 
de proclamarse como representante de todos los indios del Perú, “como Poder 
Teniente de los demás caciques gobernadores de las demás provincias del dicho 
reino y a quien toca mirar por el alivio y conservación de los indios” lo hace de 
“todos los demás de la Nueva España”. 

Con fecha de 1 de setiembre de 1669 hubo otra carta colectiva de caciques 
dirigida al rey y su Consejo. Fueron seis señores los que la firmaron. Encabezados 
por Rodrigo Rupaychagua, cacique principal en Guamantanga, en Canta, desde 
1642 y su hijo y sucesor Juan de Guzmán Rupaychagua; los hermanos Francisco 
Flores y Pedro Bentura, hijos de don Marcos Pérez, gobernador que fue de los 
indios de las fronteras de los Pillaos y Chinchao, que sucedieron en la gobernación 
por muerte de su padre; Juan Alberto Chuquiyauri, cacique principal de las cuatro 
pachacas (Tienas, Porcas, Churin y Caro) de los Guamalíes desde 1664 y nuestro 

38	 AGI, Indiferente 640.
39	 AGI, Lima 12.
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conocido inca arequipeño don Melchor Ataoche Cusi Rimache Inga. Se irrogaron 
una representatividad general y dijeron que eran “los caciques principales, 
curacas y gobernadores de los pueblos de indios naturales de este reyno del Pirú”. 
Denunciaban las “increíbles molestias” causadas por la codicia de corregidores 
y gobernadores que compraban sus oficios y buscaban devengar su inversión, 
teniendo a los indios como esclavos. La carta se sumó a otras que se habían escrito 
al percibirse una campaña contra el nuevo virrey, conde de Lemos, al que estos 
naturales tenían como una esperanza de cambio. Poco antes, en enero de 1668, otro 
cacique, don Pedro Casquina, de Condesuyos y de la villa de Arequipa, escribió 
por su cuenta para que el rey no tomara en cuenta misivas contra el conde que era 
un mandatario que velaba por los indios como ningún otro virrey. Denunciaban las 
cuantiosas ventas, a elevados precios, de vino por parte de los corregidores, con 
las que hacían crecidas ganancias. No lo hicieron presente porque esas denuncias 
se tornaban en su contra, ya que los corregidores se “abroquelaban con decir que 
somos borrachos e idólatras”. Ellos se proclaman todo lo contrario como verdaderos 
católicos. Pidieron que se diera orden de que los oigan y los defiendan para que 
todo vaya en aumento, pues “los vasallos se desentrañan por su rey cuando ven que 
sus ministros los tratan con amor”.40 

La representatividad general de los firmantes del memorial encabezado por 
Rupaychagua era la misma que Limaylla pretendía tener en la corte del rey. El memorial 
lo tramitó el propio Jerónimo Lorenzo Limaylla, quien, además, elevó con este una 
instancia que se vio en el Consejo del 29 de julio de 1670, en la que exponía que: 
Cristóbal Cricapusa, cacique principal y gobernador de los Angaraes; Pedro Casquina, 
cacique principal de la villa de Arequipa y Condesuyo; Juan Tomala Guzmán, cacique 
principal y gobernador  de las parcialidades de Santiago de Guayaquil y pachaca del 
pueblo de Bamba; Rodrigo Rupaychagua, cacique principal y gobernador de Canta, 
corregimiento de Guamantanga; y “demás caciques y gobernadores del reyno del Pirú”, 
le habían escrito y remitido la carta que acompañaba a su memorial agradeciendo el 
nombramiento del virrey , conde de Lemos.

El punto de las idolatrías es muy importante, además de la agitación política 
a favor del virrey. John Charles (2003) menciona a varios exalumnos que fueron 
acusados de hechicerías e idolatría a la vez que resistieron competencia por sus 
cacicazgos de otros comuneros. Entre los más importantes se encuentra Rodrigo 
de Guzmán Apo Rupaychagua, el cacique de Huamantanga, en quien dicho autor 
se detiene y dedica un artículo completo (Charles 2007). Don Rodrigo, fue otro 
activo creador de conciencia política indigenista entre los señores de indios. Fue 
capitulado entre 1656 y 1669 acusado de idolatría, pero logró su liberación al final 
(Charles 2003: 303). Es un arquetipo de estos caciques memorialistas de mediados 

40	 AGI, Lima 11, inspiración del título del artículo citado de José de la Puente Brunke (1998).
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del siglo XVII. Se le acusó de ser custodio del ídolo Guaracani y enfrentó un sonado 
caso de idolatría. En el mismo periodo, fue acusado de usurpador del cacicazgo 
por familias rivales, mientras también en la localidad, tuvo serios enfrentamientos 
con los mercedarios que lo tenían por hechicero. Los fiscales de la idolatría no 
dejaron de percibir el uso que hacía del apelativo de Apo que “no lo tiene de sus 
antepasados”. Decían que lo usaba con sus indios y no con las autoridades, para 
fortificar sus lazos con las deidades regionales. A la vez que es acusado, el cacique 
replicó acusando a sus adversarios. Además de encabezar el memorial de quejas de 
1669 que enviaron a Limaylla, ya antes se había vinculado con un agente indígena 
en la corte, como vimos al presentar la gestión pionera de Carlos Chimo en 1646.41 

Pero, además de estas actuaciones de representación política y agencia 
indígena, la más atrevida gestión de Jerónimo fue presentar el memorial impreso: 

MEMORIAL QUE PONE A LOS REALES PIES de nuestro gran Monarca 
Carlos Segundo, Rey de España y de la América, DON GERONIMO 
LORENZO LIMAYLLA, INDIO Cazique Principal y Gobernador de la 
Provincia del Valle de Xauxa, del Repartimiento de Luringuanca, en el 
Reyno del Perú. PARA QUE SU MAGESTAD SEA SESVIDO (SIC) DE 
mandar instituir, para los Indios Nobles, en quienes concurran las calidades 
expresadas en él, una Caballería u Orden a semejanza de las Militares con 
que se obviarán los inconvenientes graves que hoy se experimentan, y será 
de alivio, honra, y perpetuo reconocimiento para aquellas Naciones, y de 
gran consecuencia en útil de los Reales haberes, por las circunstancias que 
se reconocerán en él.

Sus actuaciones son de la mayor importancia, porque resumen y continúan las 
de sus antecesores, porque buscó representar y agrupar las distintas iniciativas que 
se originaban en el Perú, de las que fue parte firmando los memoriales que salieron 
de las juntas de los indios principales y porque preludiaba las luchas legales, los 
memoriales y los discursos que seguirían en adelante, en los que el reconocimiento 
del honor e hidalguía y la igualación de los naturales y peninsulares, serían idea y 
objetivo central. 

Cuando la paciencia no alcanza cunde la desesperación: las confabulaciones 
de 1666

Lo infructuoso de las campañas legales y de la normativa a favor de los 
derechos de los naturales se hizo patente en la crucial coyuntura de la década de 

41	 Lo colaciona también Gose (2008: 259).
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1660. Una parte importante de las vanguardias indígenas que actuaban en Lima y 
las redes cacicales que se tejieron a su alrededor, se inclinaron desesperadamente 
por alzarse contra los símbolos de su opresión y proclamaron que había que matar 
a los españoles y volver a un tiempo antiguo idealizado como arcadia de libertad. 
Al parecer, no estuvieron entre los conspiradores aquellos líderes de los que 
hemos dado cuenta, pero sin duda que ellos no eran ajenos a lo que pasaba y varios 
estuvieron implicados en las juntas que se llevaron a cabo en la capital virreinal y 
en muchas provincias. La campanada de alerta se produjo en 1663 cuando indios 
enardecidos, alarmados por los rumores de que serían esclavizados y sus caciques 
privados de sus mandos, atacaron un obraje y proclamaron que matarían a los 
españoles. Ocurrió en Churín, provincia de Cajatambo, territorio que llevaba 
años de crispada actividad indígena.42 A las puertas de Lima, pero también lejos 
en Tucumán, donde un pintoresco aventurero había desatado ilusiones atávicas 
entre los indios, la intranquilidad era manifiesta. En distintos puntos del reino, los 
indios, que se cansaban de elevar sus protestas ante las autoridades virreinales, en 
tribunales ad hoc creados por la agitación que se vivía, cayeron en la desesperación 
y el desconsuelo. Fruto de ese malestar y en consonancia con el miedo que entre 
los españoles y poseedores de los recursos naturales y de las cuotas forzadas 
de trabajo se había desatado, fue descubierta una enraizada y larga conjuración 
entre los indios de Lima a fines de 1666.43 La historiografía andinista del siglo 
XVII ha dado cuenta de este momento desde diversas perspectivas, pero siempre 
basándose en algunas fuentes fragmentarias que todavía pueden explorarse más 
detenidamente y completarse con algunas más que dan luz a estos sucesos.

Las dos piezas básicas que nos informan de la debelación del concierto 
indígena para alzarse, ya fueron citadas por Vargas Ugarte (1966: 303-304).44 
Se trata de una carta de Cristóbal Laredo Treviño sobre los sucesos y la de la 
propia Audiencia gobernadora en ausencia de virrey, que ordenó la represión de la 
conjura, ejecutó a una decena de implicados y persiguió a otro número importante 

42	 El motín de Cajatambo lo fue a debelar el licenciado Fernando de Velasco y Gamboa en tiempos 
del Conde de Santisteban y los indios se resistieron por “haber oído decir que se había dado cédula 
para reducirlos a esclavitud y sustraerlos de la tutela de sus caciques”. En AGI, Lima 10, consulta 
acerca del memorial que Velasco Gamboa presentó pidiendo honores para su hijo en virtud de sus 
méritos de 25 años de servicio en audiencias, la última la de Lima donde en 1663 por orden del 
virrey salió a pacificar a los indios  andajes de la provincia de Cajatambo “que se habían levantado 
llevando gente de guerra” y llegado para remediar la situación, le quemaron la casa y le robaron lo 
que tenía, a pesar de lo cual siguió su misión y redujo a los indios, castigando y dejando en paz la 
provincia. La petición fue presentada en 1667. Sobre esto hay artículo de Hugo Pereyra (1985).

43	 Di cuenta de esta situación en un trabajo que tuvo una amplia difusión (Glave 1986). Allí relacioné 
estos y otros acontecimientos que coincidían en el tiempo, de manera que se manifestaba una 
situación crítica en el conjunto del virreinato.

44	 Son las mismas fuentes que usé en Glave (1986, 1989 y 1998).
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de cómplices.45 Era febrero de 1667. Esa información, junto con la relativamente 
extensa mención al suceso que dejó plasmada en su Diario Josephe Mugaburu 
(1918: 130-132), han sido la base de las descripciones repetidas del suceso.

El punto que ha movido las interpretaciones tiene que ver con lo adecuado o 
exagerado de la represión y si es que hubo materia para pensar en un levantamiento 
o fue también una exageración. Los historiadores que han vuelto sobre los sucesos 
no han avanzado mucho a lo que propuso Vargas Ugarte. Su relato concuerda 
con la opinión de Laredo Treviño sobre el abuso que significó la ejecución de los 
indios, da cuenta de la traición interesada de Diego Lobo y concuerda con que los 
indios lo que hicieron fue denunciar abusos, instados por la junta que se mandó 
formar por el debate indigenista abierto. Refiere el Diario de Mugaburu que es el 
que se hace eco de los “miedos” de la población blanca, que daba crédito a rumores 
de asaltos de los indios y estaba espantada por la coincidencia de varios temblores 
de tierra. Apunta también el dato que dio la Audiencia en su despacho, acerca de 
los incendios de obrajes en Cajatambo, antecedente de estos sucesos descubiertos 
a fines de 1666 en Lima y a principios del año siguiente en diferentes pueblos de 
la sierra. Entonces, los indios se dejaron llevar por rumores difundidos entre ellos 
sobre esclavizarlos, que era lo mismo que al parecer se decía en las juntas de Lima, 
así que Vargas Ugarte concluye: “como ve el lector, en todo esto no había sino un 
desfogue de los indios oprimidos y vejados”. 

La imprescindible carta de Cristóbal Laredo Treviño está fechada en Lima a 
16 de febrero de 1667. Al margen dice que se suplica que se lea por su importancia. 
Hay que tener presente la trayectoria de Laredo Treviño: fue protector general 
de los naturales en Potosí, en la época de la mayor agitación contra la mita –que 
coincide con la campaña de memoriales que estudiamos arriba–  y ayudó a elaborar 
la “petición grande” que respecto a los problemas de la mita presentó el cacique 
Gabriel Fernández Guarache justamente en esta coyuntura (Choque Canqui y 
Glave 2012). Los caciques de las provincias mitayas de Potosí escribieron en 1660 
que Laredo había sido un protector aliado que los defendió de los azogueros, como 
no lo hicieron otros.46 En otro memorial de 1661, los indios manifestaban que era 
Laredo su protector, que entonces estaba en Lima, quien podía informar al virrey 
sobre las vejaciones que recibían. Terminaban diciendo que Laredo Treviño: “tanto 
ha padecido por defender a los pobres caciques e indios sin interés ninguno a 
costa de su vida, sin llevarnos un cuartillo por nuestras defensas y muchas veces 
pagando de su casa los letrados por que nos despachasen y vernos tan pobres”.47

Esa trayectoria es la que llevó a las autoridades a pedir su opinión. Así, Laredo 
advertía que, si seguían los abusos, los indios perderían la paciencia y obediencia; 

45	 AGI Lima 17.
46	 AGI Charcas 266, Nº 42.
47	 AGI Charcas 59.
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que se les vejaba y no se les atendía, que los corregidores y poderosos entonces 
los presionaban más. Con ese panorama, opinaba que la Audiencia procedió mal y 
generó más resentimiento, que se sabe que se actuó porque llevaban adelante una 
campaña de protesta, ajusticiando a varios de los que escribieron memoriales que, 
como no los atendían, mandaron dos indios acompañando a don Juan Cornejo, 
visitador que fue de la Audiencia y por desvanecer estas quejas les fulminaron 
la acusación a la que se opuso el protector general, pero en solitario sin poder 
enfrentar a quienes querían reprimirlos. Terminaba apelando a que los indios no se 
juntaban con afán violento por su “temperamento pusilánime y obediente”.

Laredo no dejó de mencionar el papel del delator Lobo, a quien le dieron 
dinero en premio y lo alentaron a viajar a España para pedir un hábito, pero que 
este mismo Lobo, “si el delito tuvo cuerpo”, fue el que de su puño y letra escribió 
las proposiciones que entre ellos se dispusieron, adiestrándolos y alentándolos 
como más entendido y de sobrado ingenio, aunque disimulado. Como hemos 
visto, en efecto, Lobo estuvo en el elenco de indios memorialistas de 1662. Su 
enfado provino de que se le quitara el título de Capitán General de la facción 
y se le diera solo el de escribano. Dice que llamó a un hijo suyo de Cajamarca 
y luego lo retiró cuando supo su desbancada y que esto se comentó y divulgó, 
pues los indios “son poco cautos especialmente estando como acostumbran los 
más de ellos embriagados”. Es decir, que hubo un “acuerdo” o “facción” como 
el mismo Laredo llama, pero insiste en que no hubo cuerpo de delito, pues en los 
corregimientos donde se supone que se mandaron las noticias y proposiciones, 
no había habido ninguna denuncia de alteraciones. Su carta, como veremos, la 
escribió desconociendo lo que entonces estaba pasando en las provincias vecinas 
de Lima, que desdirá lo que pensaba el protector potosino. 

En febrero de 1668 en el Consejo, al evaluar el parecer de Laredo, el fiscal 
no le dio la razón. Dice el parecer del fiscal que los autos de la Audiencia, las 
declaraciones de testigos y las confesiones eran lo suficiente para saber que hubo 
conspiración fraguada con mucha anticipación y que no era correcto afirmar que 
hubiera bastado con el castigo de dos indios como lo proponía, pues más bien ha 
sido poco lo que determinó la autoridad con los ocho ejecutados. Eso sí, descalifica 
que se haya dado mil pesos a Lobo, que estuvo conspirando. Hubiera bastado con 
perdonarle la falta por su colaboración.48 

48	 AGI, Lima 17. Hay duplicado del parecer sobre las cartas de Laredo y de la Audiencia en AGI, 
Lima 10. Allí se incluye una “Relación de los autos que se fulminaron en la Audiencia de los Reyes 
sobre el lebantamiento que yntentaron hazer diferentes yndios residentes en aquella ziudad para 
lebantarse con ella”. Extractamos algunos pasajes que dan más referencias a lo que pasó en esas 
semanas entre fines de 1666 y febrero de 1667. En noviembre de 1666, Diego Lobo, gobernador 
de los indios forasteros de Cajamarca, participó a Diego de León Pinelo, fiscal protector de los 
naturales, cómo un indio del que ignoraba su nombre, intentaba junto con otros caciques e indios 
levantarse con la ciudad. Le encomendaron que averiguara quiénes eran y así lo hizo; luego dijo 
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Por su parte, el 16 de febrero de 1667, mientras gobernaba la Audiencia 
de Lima, dio también cuenta de la conjuración hecha por “los indios de la ciudad 
y forasteros” para el levantamiento que intentaron y tenían dispuesto para el día 
de Reyes de 1667.49 Señala la denuncia de Diego Lobo, natural del pueblo de 
Santo Domingo de Olmos, repartimiento de la Corona y gobernador de los indios 
forasteros de Cajamarca, al protector Diego de León Pinelo, la junta llevada a 
cabo en el sitio llamado Remanganaguas. Todo el relato de la treta fraguada con 
Lobo hasta la captura de Ordóñez y de Andrés Arenas, indio zapatero, y ambos 
capitanes del número de las compañías de los naturales, sugiere que llevaban seis 
años de “pláticas”. Mencionan el suceso de Cajatambo de 1663, que dijeron allí 
los indios capturados que se habían de levantar y que para ello estaban convocadas 
muchas provincias, de lo que dio cuenta el virrey, conde de Santisteban. Piensan 
que los indios podían creer en la convocatoria no tanto porque creyesen en la 
cédula supuesta que les quitaba los caciques y que los reducía a esclavitud, pues las 
repetidas a su favor eran muchas, sino porque estaban apremiados por los abusos 
de los corregidores de los que se había dado repetida cuenta, como lo hizo la 
Audiencia en carta despacho de 3 de junio de 1666. 

Esa situación de los indios del campo no era el caso en Lima, donde los indios 
vivían “acomodados y protegidos” y los virreyes los habían “honrado formando 

que era Gabriel Manco Capac que tenía dispuesta una junta en el sitio que llaman Remaganaguas. 
Fue a la junta del 8 de diciembre y avisó de la determinación que tenían. Luego lo convocaron para 
otra el día 15, a la que asistió y tuvo lugar en casa del indio maestro sillero Juan Ordóñez, donde 
resolvieron mandar convocatoria a las provincias de arriba con papel que llevaría Juan Bautista 
de Jesús, indio. Los convenció que esperaran hasta el 17 que se convocó otra junta en casa de 
Ordóñez, de manera que se les podía prender por sorpresa. Habiendo constatado que, aunque 
era verano, cuando los indios disminuyen su asistencia a la ciudad, se notaba una gran afluencia 
de naturales, lo que aumentó el recelo. Un religioso de la Compañía también les previno de la 
gravedad del asunto, por lo que sin esperar dieron orden el 16 para capturar a Ordóñez y a Andrés 
de Arenas y formar cabeza de proceso iniciando las averiguaciones. Se encomendó el asunto a 
Diego Cristóbal de Messía, quien capturó a los dos indios y a otros, se incautaron documentos 
como las convocatorias firmadas para las juntas de 8-14 y 15 de diciembre, a las que asistieron 50 
personas. Frente a un crucifijo, juraron que lo que intentaban era permitido “por ser defensa propia 
y restaurar lo padecido, ofreciendo no ajar ni violentar las cosas divinas sino venerarlas con más 
adoración”. Lo que buscaban era remediar la violencia que padecían sus hermanos, los indios, 
y pusieron por intercesora del suceso a la Virgen de Copacabana. Hacía seis años que se había 
“engendrado” esta intención. De resultas de las confesiones que tomó Messía, se supo que la “voz 
que esparcieron” era que había cédula para declararlos como esclavos y a sus caciques y echarles 
hierro y hallarse padeciendo las vejaciones que les hacían los españoles, para cuya redención 
tenían previsto levantarse con la ciudad, apoderarse de la sala de armas del Callao y de palacio de 
Lima por la poca guardia con que la tenían. Hecho todo, hubo 7 convictos y confesos, uno convicto 
y 32 reos condenados a la misma pena en rebeldía. A Diego Lobo se le premió con los mil pesos, 
exención de tributos a él y su familia y derecho a usar traje de español, espada y daga. Se informó, 
por carta de 16 de febrero de 1667, que dio vista el fiscal. Firma el extracto Leonardo del Valle en 
Madrid a 12 de enero de 1668.

49	 El expediente también en AGI, Lima 17.
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compañías en forma de batallones con sus capitanes y oficiales, entregándoles armas 
de fuego y otras con las que se han ejercitado en todos los alardes y acciones públicas”, 
lo que efectivamente hemos estudiado líneas arriba sobre la irrupción de un nuevo 
escenario de indios urbanos organizados en escalones militares. La Audiencia afirmaba 
que esto puede haber sido causa de la resolución que tomaron, lo que se reconoce porque 
los principales cabezas tenían puestos de capitanes. Así, se unieron los desesperados de 
fuera y los favorecidos de la ciudad. Dice que no habría que proceder ni con uno ni con 
otro extremo, es decir, “que ni les desesperen las molestias, ni alienten los favores y 
las armas”.  Anotan que en este aspecto “se debe condenar el demasiado e imprudente 
celo de algunos cuyo ordinario decir es a los mismos indios, o a los españoles en su 
presencia, que vivimos en su tierra, que por qué mudan los apellidos de sus mayores en 
los nuestros, siendo tan calificados los suyos, y otras ponderaciones a este intento, que 
les mueven a maquinar estas novedades”.

Justificando su proceder, que fue criticado por gente como Laredo, advertían 
que si se hubiera llevado adelante el plan, se hubiera incendiado alguno de los 
barrios principales de Lima y se hubiera atacado a los españoles que hubieran 
salido a apagar el incendio 

es cierto que el primer ímpetu de los agresores causara muchas muertes, 
heridas y atrocidades, antes que amaneciera, siendo el mayor riesgo 
el concurso y multitud de tanto vulgo como hay en esta ciudad de gente 
ordinaria, de mestizos, mulatos, negros y otras misturas, que se entiende 
hubiera cincuenta para cada español de obligaciones, y a bien librar, se 
padeciera mucho en sosegar tanta confusión.

Se trató sobre desarmar a los indios, prohibirles el uso de traje español y que 
se regresen a sus tierras, pero solo se verificó lo de las armas que se recogieron, 
mientras lo otro se iría tratando, pues “es materia que ha echado muchas raíces por 
el tiempo pasado”. La “criollización” de los naturales de la que hablamos antes, era 
ya un fenómeno irreversible.

Finalmente, en concomitancia con la coyuntura de temor hacia las actitudes 
indígenas, como Pedro Bohorques, el “inca andaluz” que sublevó los valles 
Calchaquíes, estaba preso en la cárcel de corte cuando se descubrió la conjuración 
y estaba concluida la causa criminal contra él, por los delitos de lesa majestad 
cometidos en Tucumán, y “corriendo voz” que los “indios intentaban aclamarlo 
por su inga” como sucedió en Tucumán. Vieron su caso en justicia siguiendo la 
orden del 3 de diciembre de 1665 y, por votos conformes, fue condenado a muerte 
de garrote en la cárcel y, después, que fuese puesto el cuerpo en la horca y la cabeza 
en parte pública, lo que se ejecutó el 3 de enero cuando ya se había descubierto el 
intento de alzamiento.
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Pero lo cierto es que mientras estos informes y esa polémica contenida en 
ellos salían a ser presentados en la metrópoli, luego de la ejecución de los indios 
de Lima, un desarrollo mucho más importante se había dado en algunas provincias 
vecinas. La conjura se descubrió nuevamente por una supuesta confesión ante un 
dominico. Con eso, el gobernador de Atunjauja, Pedro de Garay abrió proceso.50 
El argumento de la “confesión” puede ser una circunstancia empíricamente cierta, 
pero no puede tenerse por válida absolutamente, ya que las noticias de Lima 
acerca del intento de alzamiento, la ejecución de varios de los complotados, la 
fuga de un líder y el rumor generalizado de que los indios estaban disponiendo 
un alzamiento, debían ser moneda corriente en el valle de Jauja. Eso es lo que 
precipitó las investigaciones y preocupación del corregidor. Lo propio pasaba en la 
vecina Huancavelica, donde los rumores acerca de la determinación de los indios 
de acabar con los españoles se esparcieron por todos los barrios como lo mostró 
una importante documentación descubierta por Hugo Pereyra (2010). Como quiera 
que sea, abierto el proceso en Atunjauja, en el pueblo de Concepción, primero 
llevaron a testificar a un indio llamado Juan Pérez Taquiri, a quien condujo a 
declarar el propio gobernador del repartimiento de Atunjauja, Juan Surichac, que 
estuvo siempre del lado de los españoles. A la conjura se le decía “camachico” 
y lo que los instigadores hicieron era “camachicar” a los indios de la provincia. 
Por el testimonio de Taquiri se supo que uno de los que difundía la noticia era 
otro indio llamado Juan Atacan. Juan decía a sus interlocutores que en Puno ya se 
habían alzado y que otros pueblos estaban conjurados. La consigna era “matar a 
los españoles” y también a los mestizos, para que solo viviesen indios con indios, 
volviendo a los pueblos antiguos, que no se mitara y el tributo fuese moderado. 
Llevado a confesar Atacan, se descubrió, mediante cuestión de tormento, que otro 
indio, de un ayllo rival al del deponente, llamado Francisco Espinoza, primo de 
Salvador Surichac, principal del pueblo, eje de las confabulaciones, que había 
sido tres años gobernador de Jauja, era quien había convocado a Atacan. Salvador 
apoyaba a su hermano Mateo que llevaba pleito por el cacicazgo, siendo cacique 
propietario, mientras que el gobernador era Juan, primo de los anteriores; todos 
Surichac pero rivales y con posiciones políticas y culturales diferentes, ya que 
unos volvían a prácticas antiguas y a Juan lo tildaban de españolizado.51 Los indios 
se enfrentaban por ayllo durante los carnavales, pero esta vez, lo harían de manera 
ficticia, esperando que saliesen a calmarlos los españoles, entonces darían con 
ellos y los acabarían. Espinoza había recibido las instrucciones de la junta que 

50	 AGI, Lima 259, N° 11. Informaciones de Pedro Garay, 1669.  Guillermo Lohmann (1946: 90-92) 
dio cuenta del extenso expediente, pero no se detuvo en analizarlo. Sí lo ha hecho parcialmente, 
José Carlos de la Puente Luna (2007: 242 y ss.).

51	 Los pasajes del expediente que hablan de esto han sido analizados con perspicacia por Puente Luna 
(2007).
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habían formado a su paso por Jauja dos caciques cuzqueños, acompañados de sus 
respectivos servidores, con Salvador Surichac y con el curaca de Guarochirí, Juan 
Nina Poma Vilca. Se dijo también que buscaron al curaca de Luringuanca, don 
Bernardino. Los jefes cuzqueños, especialmente don Lucas y también don Pedro 
Quito, venían de Lima, en donde habían buscado provisiones y hecho negocios 
de sus pueblos, a la vez que concertaron todo con otros indios, estuvieron un mes 
en Jauja desde mediados de noviembre. Don Lucas, que había sido alférez en 
Lima, tenía un curioso tocado a manera de corona de cura en la cabeza y era bajo 
de tamaño, mientras Pedro era más bien alto, con barba y “amestizado”. Ambos 
lucían espada al cinto y Juan estaba acompañado de su mujer llamada Inés y un 
hijo suyo llamado José, oficial de botonero. Todo coincide con el descubrimiento 
de la conjura limeña a fines de 1666, mientras que el descubrimiento de Jauja 
ocurrió a fines de enero de 1667. Una india, a quien galanteaba don Lucas, dijo 
que ellos tenían pensado hacer una “revolución del diablo”. El criado de don Lucas, 
un indio calcetero, comunicó a la india que los naturales de las cabeceras de Lima 
echarían abajo los puentes e impedirían que llegaran víveres a la capital. Pasaban 
con destino a Huancavelica, donde tenían concertada gente y luego se llegarían a sus 
pueblos para volver con miles de indios a dar con los españoles de la sierra central.

Lucas fue capturado en Huancavelica y conducido a Concepción para ser 
interrogado. Dijo llamarse Lucas Pariacho y ser natural de Taraco en Asángaro y 
Asillo, pintor y escultor de pasta, aunque confesó ser hijo de Juan Pari, cacique 
de un ayllo de Taraco llamado Chachaquisco y era sobrino del cacique de Taraco 
llamado don Francisco Cáceres.52 Confesó haber llegado a Jauja procedente de 
Lima con Pedro, que dijo ser cacique del Cuzco y de su familia. El gobernador 
de Huancavelica también apresó a don Ignacio Callapa y Guancani, cacique 
nombrado de Hatun Lucana, cuando había llegado de Lima con la provisión de su 
nombramiento, al parecer, por coincidir su estancia en Lima con la salida de los 
misteriosos caciques con quienes se sospechaba que viajó y por haber permanecido 
en Jauja un tiempo; todos concertando el alzamiento como se había planeado en 
Lima. En la confesión de Salvador Surichac, este condenó en todo a don Lucas, 
eximió de culpa a don Ignacio y dijo que él se equivocó al dejarse camachicar por 
ignorante. Entre los actuados apareció una carta que Lucas tenía consigo, de su 
tío Francisco Cáceres, escrita antes de los acontecimientos de fines del año 1666. 
El gobernador de Huancavelica se la secuestró y la mandó a Jauja. Por la misiva 
sabemos que Lucas había estado estudiando en Lima y estando allí, para afianzar 
su posición, pidió a su padre y tío un testimonio de su filiación, lo que acredita que 

52	 Años después, el cacique de Asilo, don Bartolomé Tupa Hallicalla, fue acusado de haber 
participado en las juntas y confabulaciones tendientes al alzamiento, como lo estudié en Glave 
(1989). La presencia en este escenario de Lucas Pariacho podría tener alguna vinculación con esa 
acusación.
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el sospechoso era de una familia de linaje noble. El cacique Cáceres, además, le 
escribió un verdadero memorial de agravios, en el que describía la triste situación 
de sus pueblos e instándole a que permaneciera más bien en Lima que regresar a 
sus desolados territorios nativos. 

La presencia de los nobles cuzqueños agitando la provincia, nos habla de la 
expansión casi espontánea de las confabulaciones limeñas. De uno de los caciques 
no se supo nada, pues no fue habido para interrogarlo, pero Lucas Pariacho nos 
dijo suficiente para ver a uno de esos indios de estirpe noble, migrantes a la ciudad, 
dedicados a oficios para los que estudiaban y practicaban, que no perdían contacto 
con sus familias y pueblos y que adoptaron posiciones políticas y culturales propias 
de su desarraigo y de las nuevas formas de inserción en el tejido social. Lo mismo 
pasaría con el cacique Lucana Callapa, al que no se le descubrió nada, pero del que 
se sospechaba que había estado en los conciertos. Lo curioso es que el misterioso 
Manco Cápac, que los despachos limeños no explican por qué no fue buscado y 
cómo huyó, no apareciese en estos autos de Jauja.

La tranquilidad no volvió a las provincias a pesar de la rápida intervención 
de las autoridades de Jauja y Huancavelica. Al poco se produjo el asesinato de 
Pedro Nestares Marmanillo, teniente de corregidor en Huancayo, repartimiento de 
Hananguanca, cuando salió del pueblo con dirección al obraje de la Mejorada. Era 
el 8 de mayo de 1667. También quisieron matar a Francisco Marmanillo, pariente 
del teniente y administrador del obraje. Los autos no son tan detenidos como los 
de Atunjauja y no sabemos quiénes fueron los indios ajusticiados por el asesinato, 
ejecutado al parecer para iniciar el alzamiento que se había intentado meses 
antes en Hatunjauja. De los actuados se desprende que el jefe de esta asonada era 
Domingo Lope Antiyalon, camachico del ayllo Cajas de Hananguanca, cuñado 
de Juan Apolaya que logró huir en compañía de su hermano Domingo Apolaya o 
Guaynalaya.53 En setiembre, los hermanos Apolaya fueron apresados y sometidos 
a tormento. Domingo llamaba “Juanillo” a su hermano, eran tenidos por curacas 
del repartimiento, aunque en realidad no estaban en posesión legítima de ningún 
cargo principal. Los testimonios repiten la figura de que estaban camachicados los 
indios de Tarma, Jauja, Luringuanca y Hananguanca, así como los de Guarochiri. 
Hablan de participación de “cholos” o mestizos y se difunde también la idea de que 
en Puno los indios ya se habían alzado.

Es curioso que, en ningún pasaje de los autos, en ningún testimonio ni bando, 
figure el nombre del fugado líder de la conjuración de Lima, pero en una carta de 
Garay a la Audiencia, de 27 de febrero, este dio cuenta de que tenía preso a Gabriel 
Manco Capac Inga, natural de Oropesa, que era el gran perseguido por los oidores. 

53	 Por Puente Luna (2007: 196) sabemos que Antiyalon o Anteyalón ocupó un tiempo el cargo de 
gobernador del repartimiento.
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Le ordenaron que lo remitiera a Lima, pero eso no consta en los autos locales de 
los otros implicados ni en los informes de Lima se da cuenta de que ejecutaran a 
Manco Capac, que puede seguir siendo un misterio respecto a su origen y destino, 
tal vez una figura a manera de arquetipo.

Tenemos, entonces, a varios de los más importantes curacas de la región 
implicados a todas luces en una ramificada confabulación. Algunos de los 
personajes no fueron nunca habidos por la justicia, otros, a pesar de su “traición”, 
tampoco fueron ejecutados y sus familias siguieron siendo las más importantes de 
sus repartimientos. La evidencia de esta extendida red de cacique e indios de linaje, 
de los pueblos y de la capital, que se inclinaron por un alzamiento, producto de la 
desesperación que siguió a la campaña legal de los indios, se sostiene fuera de toda 
duda.54 Sobre el ubicuo Jerónimo Limaylla, entonces en la corte metropolitana, 
hay alguna referencia en la documentación Huancavelicana. No estuvo acusado de 
nada, pero había participado en todo el proceso anterior. Pease (1999: 165) cita una 
correspondencia incautada en Huancavelica a sospechosos de haber participado en 
la rebelión limeña de 1666.55 Aunque eran de diez años antes (1656), había cartas 
de Limaylla a Bartolomé de Mendoza, alcalde de Santa Ana de aquella ciudad, 
acusado de participar en la subversión. Cuando Mendoza declaró, el gobernador le 
preguntó por el jaujino a raíz de esas misivas. Mendoza depuso que se decía que 
Limaylla, por entonces, estaba en España. Jerónimo siguió su actividad de agencia 
india en la corte todavía varios años más, pasada esta coyuntura en la que una 
fracción de los líderes indios acudió desesperadamente al recurso del alzamiento 
y la violencia. La lucha legal no se cerró así, el huancavelicano Mendoza había 
recibido también cartas de Joseph Sulcahuaman, estas sí del propio tiempo de la 
rebelión y en las que le manifiesta su intención de viajar a España. Otra muestra de 
la práctica extendida que tuvo la lucha legal por entonces.

Corolario, bandera y programa de lucha: Juan Núñez Vela
 y la “cédula de los honores”

Otra biografía paralela nos lleva de nuevo al escenario de la tramitación 
legal de reclamos indios. El presbítero Juan Núñez Vela de Ribera fue el actor 
decisivo en la consecución de la gran victoria político-legal de las aspiraciones de 
las élites indígenas del virreinato. A sus persistentes gestiones, se debió que el año 
de 1697 se promulgara una real cédula por la que la corona hacía iguales en todo a 
los nobles indios y los hijosdalgo españoles. Desde las primeras representaciones 
indígenas que pedían reconocimientos y derechos, sea a título personal o colectivo, 

54	 Así lo sostuvo Franklin Pease (1999: 19); ver también Glave (1989).
55	 Cabe señalar que esta coyuntura y la perspectiva de la forja de una nación indiana fue tema de una 

tesis inexplicablemente inédita, debida a Lyn Lowry (1991) y dirigida por John Rowe.
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siempre fue el del honor una de las aspiraciones más sentidas.56 Honor que conducía 
indisolublemente a las mejores posiciones y cargos públicos, civiles, eclesiásticos 
y militares en el reino. La historia personal de Núñez Vela fue tan peculiar y 
simbólica como sus ideas, elaboradas y surgidas de su biografía y experiencia, 
parte de una causa común de la indianidad colonial.57 

Luego de una corta experiencia como religioso en la Lima de la segunda 
mitad del siglo XVII, Juan decidió marcharse a España a pedir personalmente 
un acomodo decoroso correspondiente a sus méritos. No hay en sus expedientes, 
instancias o memoriales ninguna certificación de sus estudios y de su ordenación, 
pero nadie cuestionó ese extremo. Al parecer, su carrera literaria y religiosa la hizo 
en Lima. En la capital virreinal buscó dedicarse a actividades que lo dignificaran 
y le dieran un “sitio” en esa sociedad y consta que lo intentó como maestro de 
escuela de niños indios.

En 1684, los indios de Lima, los nuevos indios urbanos que buscaban 

56	 Desde muy temprano, la corona reconoció los derechos de las noblezas aborígenes, tanto por la 
prédica a favor de los indios de religiosos franciscanos y del obispo de Chiapas fray Bartolomé de 
las Casas, como por interés político en integrar y usar esas élites nativas; así, se promulgó la ley 
que lo reconocía en 1557. Sin embargo, los reclamos que hemos venido analizando en este estudio, 
nos muestran cómo esas normas no se cumplieron y solo fue en 1697 que se vino a reconocer 
nuevamente la hidalguía y los derechos de acomodo en república y por estatuto de nobleza. Ver al 
respecto Luque Talaván (2004).

57	 El rastro de Núñez Vela y la “Cédula de los honores” fue descubierto y señalado hace muchos años, 
aunque solo recientemente se han hecho estudios más profundos sobre lo que significó su gestión. 
La cédula fue recogida por cedularios y estudios de ellos, pero fue Waldemar Espinoza (1960: 
249-250) quien dejó constancia de su importancia; estudió la saga de los reclamos que inspiró y 
señaló que se trataba de una historia por escribirse. Unos años después, Olaechea Labayen, que 
lo descubrió en sus estudios sobre el clero mestizo e indígena, publicó un artículo dedicado al 
personaje y su gestión (Olaechea 1974). El autor siguió estudiando la importancia de la cédula 
y las varias gestiones de Núñez Vela, como se puede ver en Olaechea (1977). Paralelamente, 
Antonio Muro Orejón hizo un estudio, con la ayuda documentalista de Carlos Díaz Rementería, 
sobre la gestación de la cédula (Muro 1975). Allí se transcriben in extenso parte de los documentos 
presentados por Núñez Vela y los emanados por el Consejo de Indias. Ya más moderno y con 
mayores pretensiones interpretativas, encontramos el trabajo de Buntix y Wuffarden (1991), que 
estudiaron las cartas impresas del presbítero mestizo, gracias a las copias que tomó de ellas en 
Sevilla Hugo Pereyra, en un precursor trabajo que, por su originalidad y perspicacia, luego fue 
retomado ampliamente por diversos autores. Wuffarden firmó de manera individual un estudio 
algo más amplio sobre la iconografía inca en el cual repitió brevemente lo adelantado en el artículo 
anterior (Wuffarden 2005). El trabajo más informado, y que incorpora el capítulo de Núñez Vela en 
el conjunto del proceso de cristianización de la población indígena y su significado, es el de Juan 
Carlos Estensoro (2003). Alcira Dueñas (2010) incorpora el capítulo en su elenco de escritores que 
plantearon reivindicaciones indianistas, pero solo sigue y al pie lo que propone Estenssoro y refiere 
los desarrollos originales de Buntix y Wuffarden. Pablo Macera publicó un conjunto de impresos 
e imágenes que incluyen las cartas de Núñez Vela, desconociendo los estudios previos, pero es el 
único que ha encontrado un impreso de una carta de un supuesto Bernardo Inga que comentaremos 
más adelante (Macera 2006). Replicado brevemente en Burga y Macera (2013: 47). Muchos de 
estos aportes y los suyos propios se condensan en el libro de José Carlos de la Puente Luna (2018: 
104,162). 
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representación en el tejido social de la ciudad colonial, con el telón de fondo del 
plan educativo del Duque de la Palata, que se oficializó por provisión del 30 de julio 
de 1683, pidieron fundar una escuela para sus hijos. Francisco Velázquez, Mateo 
de Carvajal, Tomás de Bermúdez, Diego Flores y Felipe de Santiago “naturales y 
vecinos de la ciudad de los Reyes, en nombre de los demás naturales y vecinos”, 
pidieron al virrey que les diese licencia para que se pusiese escuela en la ciudad, 
donde se educara en la fe católica a los indios pobres y naturales de ella. Los 
representantes indios dijeron que: 

tienen entendido que todo el desvelo del rey nuestro señor es que los 
naturales sean industriados en nuestra santa fe y se adelanten en la virtud 
como se puede ver en el cronista real Antonio de Herrera, década libro siete 
folio ciento y cuarenta y nueve, en las ordenanzas del señor emperador 
Carlos Quinto a los gobernadores de las Indias por estas palabras y porque 
en reconocimiento de tan gran merced como dios le había hecho en hacerle 
señor de tantas y tan grandes provincias se tenía por muy obligado a dar 
orden como los naturales sirviesen y conociesen para la gloria de su santo 
nombre y bien de sus almas... para lo que halló por medio se les pusiese 
maestros y lugares donde se les enseñase como lo ordenó para México.58

Los representantes indígenas de Lima se documentaron e incluyeron en 
su memorial algunas referencias como las Décadas de Herrera. Siguiendo este 
“mandato” histórico de acuerdo con los memorialistas, el virrey del Perú había 
ordenado que se formaran escuelas en todos los curatos y para que se cumpliera 
la orden en Lima, solicitaron la referida escuela bajo el Real amparo. El protector 
Pedro de Figueroa Dávila opinó que convenía una escuela para indios, pues solo 
la había, por ordenanza, para hijos de caciques e indios ricos y que los indios 
necesitaban una en que no se mezclaran con personas de otras castas y aprendieran 
a leer y escribir y se educaran en la perfección del idioma y en las oraciones y 
catecismo romano, “como se acostumbra en las demás de españoles” y, aunque 
en el pueblo del Cercado la había al cuidado de los padres de la Compañía, estaba 
lejos de los indios que vivían en las parroquias de la ciudad. Además, opinaba 
Figueroa que siempre sería conveniente que se permitiera nueva escuela de 

58	 AGI, Lima 174, “Provisión que lleva el señor doctor don Diego de Benavente de los niños naturales 
de la escuela”. Cuadernillo completo firmado por el escribano mayor de la gobernación Gaspar 
de Suazo Villarroel, con dos provisiones del virrey duque de la Palata, la una de Lima del 11 de 
abril de 1685 y la otra del 10 de mayo de 1684. El texto en adjunto memorial por el que Francisco 
Velásquez, Mateo de Carvajal, Tomás de Bermúdez, Diego Flores y Felipe Santiago naturales 
y residentes en la ciudad de los Reyes y en nombre de los demás vecinos de ella piden un tanto 
autorizado de la licencia que se concedió para abrir escuela a Juan Núñez Vela. Petición de 14 de 
mayo de 1685.



52 Revista Andina

Estudios y Debates

naturales. Mientras esa gestión se hacía, Juan Núñez Vela de Rivera presentó otro 
memorial insinuando el deseo “que había tenido siempre” de poner escuela para 
niños naturales. Aceptados el pedido de los indios y la solicitud del presbítero, este 
obtuvo el nombramiento para hacerse cargo de la nueva escuela. 

Aunque se puede intuir una gestión concertada entre los representantes 
de los naturales y el presbítero, las cosas no marcharon bien. Según volvieron a 
representar los gestores indios de la escuela, en ocho meses que Núñez Vela sirvió, 
no había ido sino la mitad y pidieron

sea despedido porque no guarda lo prometido en el memorial que presentó 
y pide le den misas y que los muchachos le den pitanza y no acudiendo 
quiere le paguen la casa en que vive y maltrata de palabras a los hermanos y 
a los muchachos los castiga muy cruelmente y cada día dice quiere dejar la 
escuela como dejó otra en Cocharcas y finalmente no es para esto.59 

El escrito nos informa, entonces, de una trayectoria del presbítero en la 
enseñanza de indios en barrios populosos de Lima, como lo eran San Lázaro y 
Cocharcas. También revela la vehemencia y exceso personal de las pretensiones 
del sacerdote al que los indios tenían por no adecuado al oficio. Pedido un informe 
al protector, este dijo que Núñez Vela se había excusado de “continuar en la 
enseñanza de los indios que le estaba encomendada”. Su salida se hizo más suave 
que en la forma de despido que habían pedido los indios. El conflicto se zanjó con 
el nombramiento de Juan Mateo González, indio ladino que entonces les estaba 
enseñando.60 

Así pues, nuestro personaje comenzó a buscar un mejor acomodo. Lo 
hizo pretendiendo la futura de Capellán Real del Palacio de Lima, para lo que 
elaboró un memorial en 1686, que fue visto en la Cámara de Indias en 1687. Allí 
sintetizaba sus méritos y lo hacía apoyado en una relación sacada ante la autoridad 
competente en 1683 y trasladada para el efecto de enviarla a España en 1685. 
Además de la demora de las gestiones trasatlánticas, el pretendiente recibió un 
seco y decepcionante “acuda al virrey con esta representación”. Su primera gestión 
en la corte fue un fracaso, pero en ella, Núñez Vela había insertado una espléndida 
relación personal cargada de retazos de la historia de los indios del Perú y de la 
manera como se fue guardando y haciendo memoria de ella.61

59	 Todas las referencias en AGI, Lima 174.
60	 AGI, Lima 174.
61	 AGI, Lima 335, Instrumento original de la calidad del Bachiller don Juan Núñez Vela de Ribera. 

Relación del Bachiller Juan Núñez Vela de Ribera presbítero, fecha en Lima, 29 de noviembre de 
1683. Traslado sacado del original, en Lima a 12 de septiembre de 1685.
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Juan era hijo de Francisco Núñez Vela y de María de Ribera, nieto de Martín 
Núñez Vela y de María de Salcedo y bisnieto de Garcí Núñez Vela. Garcí fue un 
deudo cercano –algunos documentos lo hacen primo– del primer virrey Blasco 
Núñez Vela que pasó al Perú con este y sufrió la derrota y muerte de este a manos 
de los rebeldes de Gonzalo Pizarro. Fue un funcionario real importante, muy 
pulcro y eficiente, que sin embargo nunca recibió una compensación adecuada a 
sus servicios. No consta en sus papeles personales que hubiera tenido una relación 
con una noble india y solo dejó un hijo legítimo que reclamó un acomodo en 
razón de los servicios de su padre.62 Pero esta historia personal de Núñez Vela no 
difiere de muchos otros conquistadores que dejaron prole tenida con mujeres de la 
realeza nativa. Juan era así descendiente de conquistador. Era, asimismo, bisnieto 
de Felipe Carlos Sinchipuma “de la sangre real de los ingas reyes”, “descendiente 
de varón en varón de Sinchi Roca Inga”, a quien Francisco Pizarro envió a España 
para que diese obediencia y vasallaje a nombre de los demás ingas y caciques al 
emperador Carlos V. Según este relato, Sinchipuma habría sido el primer indio 
viajero a España, para dar vasallaje. Camino que como hemos visto vinieron a 
seguir muchos otros de su nación. Asimismo, era bisnieto del valeroso don 
Francisco Comar, “uno de los más leales caciques que se hallaron en los principios 
de la conquista”, que en el campo de batalla, estando los dos ejércitos a la vista, un 
indio valiente del campo del inga lanzó un reto a quien quisiera salirle a pelear y 
lo hizo él, lo mató y le quitó la cabeza, y fue aclamado en el campo por su singular 
hazaña. Sinchipuma tuvo por hija en doña Francisca Comar coya, hija de don 
Francisco Comar, a doña Ines Sinchipuma coya con quien tuvo Garcí a su hijo 
Martín.63

La épica indígena que Núñez Vela recordó y expuso como su noble origen, 
está referida también en una historia militar española debida a Francisco Caro 
de Torres, de manera que se trataba de un relato que era compartido por muchas 
familias y que llamó la atención de un cronista de las órdenes militares, aficionado a 
los incas al punto que estuvo entre los deponentes de la investidura de caballero de 
Juan Carlos Inga, el hijo del famoso Melchor Carlos Inca (Caro de Torres 1629: 131-
132). Pero, además, la misma historia con ribetes más o menos, la dejó certificada 
la abuela de Juan, doña María de Salcedo, en una relación que sacó legalizada 
en Cuzco en 1642. Finalmente, como declararon los testigos que presentó María, 
citados de entre los llamados ingas de las parroquias del Cuzco, había un recuerdo 
colectivo de esta historia. Así, Juan Gonzales Pizarro declaró que “había visto 
pintada la familia de Sinchi Roca, de donde descendía dicho Martín Núñez Vela 

62	 AGI, Patronato 100, R. 11, 1557 y Patronato 131, N° 1, R. 2, 1587. Luego el hijo presenta los 
servicios del padre en 1600, Lima 208, N° 13.

63	 La filiación que relata Núñez Vela en este expediente (AGI, Lima 335) la repetirá en distintas 
oportunidades y en los impresos que analizaremos adelante.
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y al susodicho pintado en ella, en poder de algunos ingas que tenían curiosidad 
de tener pintados a dichos ingas que han mezclado su sangre con la de caballeros 
españoles”.64 Pero más detallado fue el dicho de Pedro de Valdés y Ribera que 
conoció a Martín en Chuquisaca, emparentado con todos los caballeros que allí 
tenían ascendencia incaica. Dijo que cuando fue a Abancay a casa de Martín, vio 
que le llevaron del Cuzco un lienzo donde estaban pintados dos indios peleando con 
medias lanzas y muchos españoles e indios viéndolos pelear. Le dijo don Martín que 
el indio que llevaba en el brazo un escudo de armas del rey era Comar, que delante 
de Hernando Pizarro peleó con el valiente indio que lo hizo delante de su inga; que 
de este Comar descienden muchos caciques y caballeros a quienes el rey había 
honrado y traían por armas el vencimiento que tuvo Francisco Comar y que Martín 
se preciaba mucho de ser su descendiente. Como Valdés le dijera que no había oído 
nunca de tal suceso, le mostró Martín la certificación de Hernando Pizarro donde le 
señaló los caciques y caballeros que descendían de Comar. Ya en Cuzco preguntó 
por estos descendientes y les inquirió por el parentesco que tenían con Martín; le 
dijeron que era bisnieto del guerrero y que uno de ellos le había enviado el lienzo con 
representación del combate y todos lo tenían por descendiente de los ingas. Vemos, 
pues, una cadena de transmisión de aquel relato y una plasmación de este en lienzos 
que los nobles guardaban en sus casas. Este arte de memoria en pinturas era una 
práctica recurrente entre las familias reputadas por nobles, un relato plástico que 
daba legitimidad y fortaleza a los linajes.65

Pero todavía hubo otro pliego de la historia de la descendencia de los incas 
que guardaba el relato de la familia de Núñez Vela. Es que Martín, el descendiente 
de estos nobles incas y conquistadores, era también emparentado con una famosa 
familia chuquisaqueña, formada por doña Juana de Zárate y su esposo el oidor 
Juan Torres Vera. Juana era hija de una coya, doña Leonor, que era medio hermana 
de Sinchipuma. Por eso, según los testigos, en La Plata o Chuquisaca, Martín era 
tratado como pariente por los descendientes de los incas. Doña Juana, además, 
mantenía correspondencia con doña Francisca Pizarro Yupanqui, mujer de 
Hernando Pizarro, ya que ambas eran primas y, por tanto, tías de Martín Núñez 
Vela. La historia de Juana Ortiz de Zárate Yupanqui es una de las más novelescas 
del cruce de linajes en la conquista. Hija del conquistador y adelantado de Buenos 
Aires Juan Ortiz de Zárate con la princesa inca Leonor Yupanqui Coya o Palla, 
nació en Cuzco en 1561 y su padre luego la legitimó y dejó por heredera de su 
posesión de adelantado (Garmendia 1916, Roa 1945: 217). Se casó en Chuquisaca 
con el oidor Torres de Vera, un opositor a Toledo quien tenía previsto el matrimonio 
de la heredera con un sobrino o el hijo del oidor Matienzo. El matrimonio fue un 

64	 AGI, Lima 335, Información practicada ante don Pedro de Berrío Manrique, alcalde ordinario de 
Cuzco y Juan Flores de Bastidas escribano, en 8 de marzo de 1642 a petición de María Salcedo.

65	 Ver Wuffarden (2005) sobre las imágenes y pinturas de linajes y rememoración de los incas. 
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acontecimiento político de magnitud.66 Los avatares de su padre y luego de su 
marido, o el destino, hicieron que Juana muriera joven en 1584. Poco espacio debió 
haber habido para que la cuestionada pareja Vera Zárate tuviera mucho contacto 
con Martín, pero no es imposible. 

Sin embargo, todavía hubo un palmo de la filiación de Juan Núñez Vela que 
había que llenar para ligar el relato que guardó la señora Salcedo. Por otro papel 
auténtico se reconoció que María de Salcedo y Ayala, en cláusula de testamento 
que otorgó en la villa de Potosí en 18 de septiembre de 1667 ante Fernando de 
Erbas, declaró haber sido casada con el capitán Martín Núñez Vela y haber tenido 
tres hijos que creía que habían muerto. Solo lo creía, pues el menor, Francisco, 
llevaba treinta años sin saberse de él desde que lo mandó a Chuquisaca donde 
tenía esos parientes muy principales. Tuvo noticia por el padre Pedro Rodríguez 
Zambrano, presbítero, que Francisco, estando en la Villa de Moquegua, fue 
apresado y sentenciado a muerte. Apeló la sentencia señalando que era caballero 
descendiente de los primeros conquistadores y tenía sangre real de los ingas, por lo 
que se le debían guardar las prerrogativas de caballero y nobleza, porque el delito 
que había cometido no se las quitaba por no ser infame. Pero el teniente lo puso 
a encomendar su alma. Luego supo que se había fugado con ayuda de algunos 
parientes suyos. Posteriormente, hacia cuatro meses, recibió carta de Juan Núñez 
Vela de Ribera donde le decía que era hijo legítimo de Francisco, natural del Cuzco 
y de María de Ribera, para lo que le mandó declaración del padre en artículo de 
muerte y la fe de bautismo de Francisco y la suya. También remitió unas cartas 
que María había enviado a Francisco cuando estaba en Chuquisaca y, además, en 
otras cartas que Juan le escribiera, relataba circunstancias que consideraba ciertas. 
Con esos escritos que probaban la línea sucesoria, la Salcedo lo declaró su nieto y 
heredero de una capellanía que fundaba en su testamento. Por entonces, Juan estaba 
estudiando en Lima con buen procedimiento y correspondiendo a su obligación. 
Aunque endeble el rastro, Juan Núñez Vela se hacía legítimo heredero de esa 
ascendencia llena de épicos sucesos y de una capellanía que debió sustentarlo en 
su vida cotidiana de joven estudiante y pronto sacerdote.67

Todo ese grandioso pasado no podía dejar de servir a su proyecto personal, 
pero no pareció haber sido efectivo en sus primeros intentos de ubicarse en esa 
sociedad, primero en la escuela y luego pretendiendo un buen puesto eclesiástico. 
Pero sea por esos sinsabores o porque ya tenía pensado en tomar el camino de 
embarcarse a España a pedir mercedes por su peculiar biografía y ascendencia, lo 
cierto es que el presbítero tomó esa resolución y, en 1690, lo tenemos activamente 
gestionando una posición para él, más encumbrada que la de humilde maestro 

66	 AGI, Escribanía 862.
67	 AGI, Lima 335.
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de escuela. Pidió una canonjía en Lima que le fue esquiva, hasta que obtuvo una 
ración en la iglesia de Arequipa, ya a fines de 1691. Desde entonces se decía 
racionero de dicha iglesia, aunque no regresó a tomar posesión de ella y siguió 
actuando en la corte, donde se preciaba en una de sus cartas impresas de haber 
estado “más de veinte veces a los reales pies de Su Majestad” platicándole acerca 
de “los aventajados, grandes y manifiestos servicios que NUESTRA LIMPÍSIMA, 
MUY CATÓLICA Y NOBILÍSIMA NACIÓN ha ejecutado continuamente en su 
real obsequio y beneficio de su dilatada monarquía”.

Su mala experiencia con la educación de los niños indios en Lima no lo 
alejaron de su idea de impulsar en ese terreno la promoción de los hijos de los 
que llama la “nación”. Dentro de un plan de acción cortesana que llevó adelante 
en Madrid, escribió al prepósito general jesuita para que encargase a los de su 
orden en el Perú que admitieran a los indios y mestizos a que estudiaran latinidad 
“sin que los echen de las clases de gramática como de ordinario se experimenta”. 
Eso sería transitorio, pues mientras, Juan decía que buscaba alcanzar licencia 
para que se fundaran colegios regentados por los padres clérigos regulares pobres 
de la Madre de Dios de las Escuelas Pías. Estos padres Escolapios dedicados a 
la educación, como los de San Felipe Neri o la regla de San Carlos Borromeo, 
eran novedades europeas en el terreno de la educación pública proveniente de la 
piedad barroca. Núñez Vela estaba atento a las posibilidades que para su plan de 
atención y educación del indio ofrecían estos institutos. Además, el 12 de marzo 
de 1694 había presentado memorial al rey para que mande fundar en todas las 
ciudades cabeza de obispado “de nuestra limpísima América”, Colegios Reales de 
Propaganda Fide, para los “niños y mancebos indios”.68

Ese tema de la educación era parte de un programa de reivindicaciones 
más general. Las puertas de las dignidades eclesiásticas y civiles estaban cerradas 
para la aristocracia nativa, a pesar de la existencia de los colegios para hijos de 
caciques. Vimos, además, que incluso protestaron algunos indios, porque los 
padres dejaban entrar otros alumnos que no eran indios y los hijos de los naturales 
eran tratados con menor esmero. Una consigna tomó cuerpo entre los escritos de 
los curacas y nobles que reclamaban mercedes y los de sus compañeros de viaje, 
criollos y religiosos que pusieron la cuestión indígena como un tema necesario 
para la reevaluación del destino de la sociedad colonial y la regeneración moral 

68	 Esto es lo que expresa dilatadamente en una de sus dos grandes cartas impresas titulada Carta que 
don Juan Núñez Vela de Ribera, Clérigo Presbítero, Mestizo, descendiente de Indios Idólatras del 
Reyno del Perú, Racionero de la Santa Iglesia catedral de la Ciudad de Arequipa, escribe a los 
Cavalleros Indios, Provenientes de la Estirpe Regia de los Monarcas del Perú, y a todos los Indios, 
y Mestizos sus Parientes, y Amigos. Madrid, abril 30 de 1694. Está adjunta al Memorial de Núñez 
Vela que pretendía la Maestrescolía de Arequipa, enviado al Consejo con un decreto real, el 14 de 
septiembre de 1694 (AGI, Lima 20). Similares expresiones ya figuran en el memorial que presentó 
al inicio de sus gestiones en la corte, en noviembre de 1690 (AGI, Lima 19).
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que el pacto colonial inicial implicaba, que se había dejado de cumplir por parte 
de quienes debían velar por él. Se trataba de que los honores para los nobles indios 
fueran equiparables a los de los españoles, para lo que el acceso a los estudios 
superiores y las religiones debía franquearse sin cortapisas.

 	 Quien logró poner en blanco y negro esa demanda y arrancarla hábilmente 
en la corte del rey fue Juan Núñez Vela de Ribera. Un escueto memorial suyo 
fue enviado con decreto del rey al Consejo, el 25 de abril de 1692. Juntado con 
todas las órdenes a favor de los indios, se pasó al consejero Lope de Sierra. El 
Consejo, “luego de reflexionar”, solo hizo la consulta el 19 de diciembre de 1696, 
con la que el rey concordó.69 A pesar de esta demora, Núñez Vela se encargó de 
imprimir largas cartas suyas en 1693 y 1694, que ya cantaban victoria respecto a 
sus pretensiones. Así se promulgó la cédula llamada “Cédula de los honores” para 
que se considerase a los descendientes de caciques como nobles en su raza, el 26 
de marzo de 1697. 

En 1693, en el memorial en el que pedía amparo a los honores y limpieza 
de sangre de los nobles indígenas, que se consultó en el consejo, Don Juan 
Núñez Vela de Ribera se decía mestizo descendiente de indios gentiles primitivos 
cristianos del reino del Perú y fidelísimos hijos de la iglesia católica romana y se 
presentaba “en nombre y voz de todos los indios y mestizos de la América”. Con 
dominio de un discurso moralizante sobre la conquista y la colonia, que debió 
adquirir en sus estudios para llegar a la orden sacerdotal, decía que al principio 
de aquellas “santísimas conquistas” pactó el rey con sus naturales que como 
recibiesen el evangelio y se pusiesen bajo el real dominio, los honraría de la misma 
manera que a sus demás vasallos “como consta de una cláusula de la instrucción 
que los gloriosísimos Reyes católicos dieron al visorrey don Cristóbal Colón”. Se 
detiene en que se les honrare mucho, apoyado en un extracto de esas instrucciones 
colombinas a las que se refiere y que dirían: “Y así mismo el dicho Almirante les 
de algunas dádivas graciosas de las cosas de mercaderías de sus Altezas que lleva 
para el rescate y los honre mucho...” y arguye entonces que “y como quiera que 
el fundamento de toda honra a de caer sobre pureza de sangre y esta la tienen los 
indios con gran notoriedad y exceso de tal suerte que en el ámbito del mundo no 
hay nación alguna que en limpieza de sangre les exceda por traer sus naturales de 
gentiles idólatras”. Como el rey es padre, protector y único amparo de los indios y 
delegado de la santa sede apostólica,

69	 El memorial y el parecer de Sierra se encuentran en AGI, Lima 14 y más extensamente en 
Indiferente 648. La consulta del Consejo de 19 de diciembre de 1696 recapitula el asunto del 
memorial de Núñez Vela, las consultas a Lope de Sierra y al fiscal, el acuerdo y la conveniencia. 
Dicen que ya todo está legislado, pero que efectivamente conviene una sobrecarta que lo afirme 
rigurosamente; lo cual se hace. Viene el borrador de lo que sería la RC de las “honras de lustre y 
empleos” de 1697 (AGI, Lima 22).
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está obligado en conciencia a mirar y defender nuestra honra, se ha de servir 
demandar que se haga ley inviolable de no obstar, ni ser estorbo, obstáculo 
ni óbice la limpísima y noble sangre de los indios para obtener dignidades 
eclesiásticas hasta la del obispado, ni para ponerse hábitos de las tres 
órdenes militares de Castilla, ni se les estorbe a los que tienen la limpísima 
sangre de aquellos gentiles a entrar en colegios, iglesias, cátedras, 
universidades, capellanías, puestos militares y todo cuanto es del servicio 
de V.M. y puede pedirse limpieza de sangre para su ingreso, pues esta es tan 
notoria en los indios y fidelísimos vasallos de V.M (énfasis añadidos). 

Con ese argumentario pidió una ley en tal sentido y que esta fuera observada 
inviolablemente. Para ello se despacharán las cédulas que fueren convenientes, 

pues está V.M. obligado y sus supremos ministros en conciencia (sin que 
en ello haya disputa) a mirar por nuestra honra y a defendernos de todos los 
que quieren calumniar nuestra limpísima sangre y más cuando no hemos 
desmerecido de ninguna manera lo que V.M. nos prometió cuando Dios lo 
escogió por nuestro Padre y Amparo (énfasis añdido). 

En ello recibirá merced el suplicante que firma  “Don Juan Núñez Vela de 
Ribera mestizo descendiente de indios del Perú”.70

No se recató Núñez Vela en el lenguaje: el rey estaba “obligado” en conciencia 
y justicia a proceder como lo planteaba. Entregado todo para opinión, la emitió el 
consejero y veterano funcionario en Indias, Don Lope de Sierra Osorio, en Madrid, 
a 28 de julio de 1692.71 Sierra opinó que podría parecer innecesaria y tenerse por 
excusada la representación, resumida en los extremos de ella, pues no había ley que 
ordenara o dispusiera lo opuesto, sino, más bien, leyes en todo contrario sentido 
que velaban por la protección y buen tratamiento de los indios. Es más, el mismo 
suplicante pasó a la corte de Madrid y, siendo mestizo, allí fue honrado con la dignidad 
de ración entera en Arequipa. Mestizos e indios sacerdotes había en todas las indias. 
Fue el caso de Martín Cortés hijo del conquistador y otros hijos de Moctezuma 
en Nueva España. En el Perú, los descendientes de los Ingas también gozaban de 
reconocimiento y privilegio, lo mismo que los caciques y principales que entre todos 
son habidos y tenidos por nobles. Sin embargo, era de agradecer la súplica de Núñez 
Vela que ponía de manifiesto la importancia de no descuidar el tema, de reforzarlo y 
tenerlo presente de manera que así sepan que no es “solamente para aprovecharse de 
su sudor y de su sangre” que buscan a los indios. 

70	 Memorial en AGI Indiferente 648.
71	 Sierra había sido funcionario en México y Guatemala para pasar al Consejo y Cámara al final de 

su carrera (Schäfer 1947: 457 y 538).
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En general, salvo alguna rápida y breve mención a la “ociosidad” de los 
indios por su naturaleza, y la visión negativa de los ilegítimos, la opinión de este 
letrado estuvo muy en acuerdo y más informada y abundante de lo que planteaba 
el breve memorial de Núñez. El fiscal, mucho tiempo después, en octubre de 1696, 
con vista del informe de Sierra y de su opinión favorable, introdujo el tema de 
la nobleza de los caciques y su diferencia con los tributarios o del Estado llano. 
Sugirió una serie de medidas para que se hicieran notar los privilegios de los 
nobles, como otorgamiento de hábitos a los aventajados y que se promulgaran las 
leyes al respecto.72

En el entretanto que su gestión por la cédula de los honores demoraba 
excesivamente, Juan no dejó de aspirar a mejores posiciones. Como señalamos, 
pidió la maestrescolía de Arequipa, en setiembre de 1694. Nuevamente, el 
texto del presbítero abunda en su visión de la historia y la posición de la nación 
índica, compuesta en su discurso por indios y mestizos. Para ellos había pedido 
y logrado un decreto de mayo de 1693 que los hacía dignos de acceder a puestos 
en la Inquisición. En su nueva solicitud de merced arguyó este logro como otro 
de sus méritos. Pero, además, presentó ante el rey otros escritos y publicaciones 
que muestran su esfuerzo por difundir y hacer válida la nueva condición de los 
indios para acceder a tan elevado tribunal. Incluye tres cartas que recibió que 
daban cuenta de la noticia que había difundido y le daban las gracias por ese 
triunfo a favor de los indios y de la recepción de los memoriales con los que 
entró a tramitar la cédula de los honores.73 Esta correspondencia muestra las 
redes que había tejido el presbítero, pero también eran un aval a su solicitud, ya 
que mostraban el prestigio que afirmaba tener entre corresponsales a los que el 
tribunal debía dar crédito.

Antonio de Monroy, arzobispo de Santiago de Compostela, el 9 de mayo de 
1693, le dice que la noticia que le ha dado del decreto real de 16 de abril a favor 
de los “pobres indios y sus descendientes” para que sirvan en el tribunal del Santo 
Oficio, es propio de la clemencia real de la que los indios pueden esperar “más 
singulares favores”. Estima la noticia que le ha dado y se alegra “por lo mucho 
que amo a los pobres indios: pues además del amor de prójimos, los amo por sus 
condiciones personales, por bienhechores de las religiones y luego los amo con 
la estima de verlos padecer sin saber abrir la boca”. Dios premiará su paciencia 
y a los que los favorecen les dará su gracia para que ganen el cielo. Se confiesa 
enfermo y le pide lo encomiende “por amor de Dios a la purísima reina de los 
Angeles en sus advocaciones Copacabana y Pomata” para que le dé buena muerte 
y se ofrece como su servidor.

72	 Toda la información en AGI Indiferente 648. Estudio sobre la gestación de la cédula en Muro 
Orejón (1975); también se puede ver Olaechea Labayen (1974). 

73	 Cartas adjuntas al memorial en AGI, Lima 20.
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Antonio de Monroy, criollo nacido en Querétaro en 1634, dominico desde 
1654, llegó a ser prior de su orden y mantuvo su cargo hasta que en 1674 viajó a 
Madrid por encargo de su religión y permaneció en la corte dos años para pasar 
a Roma donde fue elegido maestro general dominico. Cercano al rey Carlos II 
que lo consultaba, recibió la condecoración de grande de España. Enfrentado con 
los dominicos franceses, el rey lo propuso para obispo en Michoacán en 1680, 
pero Monroy, exageradamente humilde, rechazó la oferta hasta que aceptó el 
arzobispado de Santiago, cargo que ejerció hasta 1715 cuando murió en dicha 
ciudad. En el anecdotario español, se pensó que el rey “hechizado” debía someterse 
al exorcismo para mejorar su estado general, a lo que el monarca no accedió, sino 
con su amigo fray Antonio que quiso sacar el demonio del cuerpo de su rey hasta 
en tres oportunidades sin éxito, desde luego. Durante los últimos veinte años de 
su mandato compostelano, Monroy sufrió de parálisis, pero sus dolencias, que 
lo llevaron a expresarse como lo hizo en 1693 a Núñez Vela, no acabaron con él 
como temía y ejerció muchos más su oficio. No parece tener otra vinculación con 
el Perú que su conocimiento de las obras que tenían los dominicos, pero en 1692, 
poco antes de la carta a Núñez Vela, quiso permutar el arzobispado de Santiago 
por el de Lima, cuyo arzobispo quería a su vez ir a España; manifestaba sentirse 
afectado por el clima y entendía que el de la América le era más “proporcionado” 
a su naturaleza (Sosa 2006: 500-503). 

Don Pedro García de Ovalle, Oidor de Valladolid, el 5 de julio de 1692 le 
acusa recibo de su carta y de los memoriales adjuntos. Reconoce el celo con que 
Núñez procura el bien y aumento de los indios naturales del Perú, y que el rey los 
premia de acuerdo con su natural nobleza y al celo y lealtad con que siempre han 
servido desde el descubrimiento de aquellos reinos. Pondera que haya “quien avive 
las voces de lo que aquella gente merece”. Desautoriza a quienes “desmerecen” 
a los que piden para ellos buenos tratamientos, procediendo con impiedad e 
imposturas diciendo que no sean lo que él ha visto de muchos años de experiencia 
viéndolos “fieles puntuales serviciales devotos y desinteresados”. Se alegra de que 
Núñez haya sido honrado con la ración arequipeña en atención a su descendencia 
de gentiles y que eso sea precedente para que sus parientes continúen por esa 
“puerta que les ha abierto”. Y le desea que obtenga los ascensos que merece y le 
dice que se lo pida “a nuestro Nicolás de Dios que es buen amigo” y obtendrá todo 
lo conveniente “para que sus paisanos y parientes tengan ascensos y conveniencias 
espirituales y temporales que más conduzcan a la vida eterna”.

El discurso del oidor enfatizaba algunas de las ideas más importantes de 
la elaboración indianista que Núñez Vela estaba monitoreando: la limpieza de 
sangre, la lealtad y vasallaje, la obediencia, los servicios y, sin duda, centralmente, 
la devoción y cristiandad. A la vez, reacciona contra los escritores que desmerecían 
a la indianidad. Ovalle tenía una larga e impecable trayectoria. Fue oidor en Lima 
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y estaba casado con una mujer perteneciente a una familia de largo linaje indiano 
como los Arias Maldonado. Según Estenssoro fue el promotor de la hagiografía 
de Nicolás Ayllón y apoyó su causa de beatificación de manera muy protagónica, 
como esta misma carta lo hace patente (Estenssoro 2003: 494); causa a la que 
quiso sumarse Núñez Vela sin obtener autorización para ello en Madrid.74

Finalmente, de los indios del Cuzco descendientes de los ingas recibió 
carta fechada el 4 de septiembre de 1691. La firmaron: Don Juan Tomás Tuyro 
Topa, Don Melchor Quispe Sucso, Don Juan Topa Guamanrimachi, Don Mariano 
Sayretopa, Don Sebastián Quispe Sucso Inga, Don Joseph Cayo Gualpa y Don 
Cristóbal Felipe Sinchi Roca. Le dicen: 

Señor y todo nuestro consuelo: por hallarse esta gran ciudad del Cuzco 
cabeza deste Reino del Perú con muchos descendientes de los Ingas señores 
naturales que fueron del, nos vemos obligados a dar a VM las gracias debidas 
por los favores que le merece nuestra naturaleza pobre, hollada y abatida por 
permisión divina, hasta estos tiempos que ha puesto a VM por instrumento 
de nuestro alivio representando a SM (que Dios guarde) lo que tenemos 
reconocido en los memoriales inclusos en la relación que hemos participado 
por dirección de VM en que no sólo se ha servido de honrar nuestro linaje, 
dándonos el título de ser nuestro deudo, sino que también ha puesto su eficaz 
empeño en que se compense nuestra lealtad y limpieza de sangre con los 
honores y mercedes que tiene propuesto a SM. 

Se quejan de que teniendo reconocidas sus ascendencias reales y otorgadas 
cédulas de mercedes de armas concedidas a sus antepasados, con otros privilegios 
y honores de los que están en posesión, 

parece que por caer en indios no se nos deben guardar enteramente, no 
obstante de estar mandado por repetidas provisiones de los señores Virreyes 
y Audiencias [...] hasta aquí llega nuestro desvalimiento por ser indios a 
quienes se tiene por de muy baja esfera y por eso cuando en algunos se 
reconoce alguna resistencia que en lo justo es permitida, se tiene por delito 
y se cargan en ellos todas las leyes y contra estos se conjuran las diabólicas 
intenciones de la codicia y ambición. Estos son los hollados, destruidos y 

74	 Madrid, 21 de junio de 1693, Real Cédula al virrey que pide el estado de la causa de Nicolás de 
Dios e informando que Juan Núñez Vela “descendiente de indios gentiles de esas provincias” al 
que tiene presentado para una ración en la Iglesia Catedral de Arequipa, le pidió pasar a Roma a 
solicitar la beatificación de Nicolás “de su nación”, por convenir mucho al servicio de Nuestro 
Señor y se aumente como debe la fe en esas provincias, lo que por ahora se le niega por no estar en 
estado la causa que pretende solicitar (AGI, Lima 520).
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aniquilados, y finalmente todo lo paga el pobre indio que es el que menos 
razón tiene en sus acciones aunque las represente. 

Le piden los represente en cualquier merced que puedan obtener, no en la de 
legitimidad que tienen muy bien refrendada y para lo que le ofrecen si fuera menester 
mandar instrumentos, sino para cualquier otra y que si fuera necesario dinero para 
sufragar gastos también se lo mandarían. Ponderan cómo en todos los niveles son fieles 
servidores, cristianos, políticos y morales. Al margen, le dicen que si les respondiera lo 
haga por intermedio de las monjas carmelitas descalzas o la recolección de los padres 
descalzos franciscanos, pues de otro modo se les extraviará, que hasta eso llega su 
desventura. Le avisan por lo que pueda ofrecerse, que la mayoría de los indios nobles 
de esa ciudad está en traje de español, con espada y daga al cinto por especial merced 
del rey. Todo un alegato, con la legitimidad de los más claros descendientes de los 
antiguos monarcas, que contenía las trazas del discurso reivindicativo que Núñez Vela 
había plasmado en sus pedidos y que ellos le reconocían.

El expediente que comentamos, de setiembre de 1694, por el que pretendía 
una mejor posición para su vuelta al Perú, incluyó, además de esas cartas que 
recibió, dos cartas impresas que decía haber “esparcido gran cantidad”. Estos 
impresos que lograron llegar a muchos lectores, no eran solo unos textos 
particulares, se trataba de un discurso histórico-político que el autor quería hacer 
llegar, tanto a las autoridades de la monarquía como a los miembros de su nación, 
sus compatriotas. Los títulos son un compendio de su programa: Carta que don 
Juan Nuñez Vela de Ribera, Clérigo Presbítero, Mestizo, Descendiente de Indios 
Gentiles Idólatras del Reyno del Perú, Racionero de la Santa Iglesia Catedral de 
la Ciudad de Arequipa, escribe a los Ilustres Cavalleros Ingas, Provenientes de 
la Estirpe Regia de los Monarcas del Perú; y a todos los Indios, y Mestizos sus 
Parientes, y Amigos. Madrid, agosto 4 de 1693. De Vs. ms. Pariente, el Mestizo 
que más los estima, Don Juan Núñez Vela de Ribera. 2ff por ambas caras, con 
un recuadro en la última donde da la lista de los miembros de la Inquisición que 
hicieron la consulta de si se admitía a los indios ser ministros del Santo Oficio, 
hecha a “nuestro Poderosísimo Inga Don Carlos II Augustísimo Emperador de la 
América” y señalando que se publicó el decreto real que se conformaba con dicha 
consulta en 16 de abril de 1693. Era el arranque de su programa reivindicativo por 
el honor y el reconocimiento de la nobleza y el vasallaje de la nación india.

La segunda, fechada el 30 de abril de 1694, a un año de la primera carta circular 
impresa, lleva de encabezamiento casi el mismo rótulo con una pequeña variante, en 
lugar de cavalleros Ingas dice cavalleros Indios y al despedirse, en vez de llamarse 
mestizo se dice “su más humilde pariente el indio que más les desea servir”. Aquí 
explicita cómo y por qué llama Inga al rey, algo que el programa político y plástico 
que sus escritos iniciaran se manifestará en muchas representaciones pictóricas en 
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el Perú como lo señalaron Buntix y Wuffarden (1991). Aquí Núñez Vela hace una 
historia de los incas, basado, dice, en Buenaventura de Salinas y Córdoba, nativo de 
Lima, que es el autor más curioso y exacto a su entender. Cita a Garcilaso y al obispo 
Villagómez y termina prolongando la serie de ingas en los reyes.75

Esos impresos que Juan afirmaba haber “esparcido gran cantidad” no fueron 
solo sus dos grandes cartas a los caballeros incas o indios, también elaboró una 
carta que un supuesto Bernardo Inga le habría escrito desde Sevilla al inicio de 
su estadía en la corte. El raro impreso, que Juan no incorporó en su expediente, 
también tuvo una sonada circulación tanto en el Perú como en México.76 Me inclino 
a pensar que el tal Bernardo Inga es un nombre supuesto. La carta provendría de 
un pedido de Núñez Vela para que le dé información sobre su ascendencia, lo que 
hace el ficticio autor, a la vez que se explaya en los linajes indios nobles tanto del 
Perú como de México y de sus entronques con nobles hispanos. La información 
supuestamente pedida era innecesaria, toda la información la manejaba Núñez 
Vela desde hacía mucho tiempo como hemos visto. Toda la información que en sus 
probanzas limeñas incluyó el presbítero, se reproduce en el impreso que este hizo 
circular a la manera de carta. 

Esa fue la manera como Núñez Vela gestionó la cédula de los honores, 
procuró una posición honrosa para él mismo y difundió un programa político para 
su nación. La máxima victoria que fue la cédula de 1697 coincidió con una severa 
advertencia para que se regresara a su tierra. No solo recibió una negativa para 
ir a gestionar la canonización del aspirado santo indio Nicolás Ayllón, también 
fue varias veces requerido para que se regresara a su tierra y tomara posesión 
de su ración en Arequipa y no obtuvo la maestrescolía que suplicó, de tal forma 
que el ambiente que lo rodeó no fue el más amable en su última etapa en Madrid. 
Efectivamente, según agradece en una de sus cartas, los indios de Lima lo habían 
hecho capellán de Copacabana, pero no es correcto lo que algunos han afirmado: 
que volviera a esa posición y continuara activando por la elevación a los altares de 
un santo indio. Otro expediente de provisión de ración en Arequipa, se incoa en 
Madrid, a 25 de noviembre de 1699, ante la vacante por la muerte de Juan Núñez 
Vela. Este inigualable gestor de la indianidad americana murió en España o en el 
viaje de vuelta en algún momento antes de aquella fecha.77

75	 Las cartas impresas en AGI, Lima 20.
76	 Sobre la amplia circulación de la carta, ver Puente Luna (2018: 243, n. 62); refiere un ejemplar en 

la colección Betancourt del Archivo Regional del Cuzco. El impreso consta publicado en facsímil 
por Macera (2006). Una copia manuscrita se ubicó entre los papeles de una obra por terminar del 
intérprete zapoteca Patricio Antonio López (ver Mariscal Hay 2014). A propósito de López, ver el 
perfil de este intérprete y autor como embajador de la nación indiana y los derroteros del mismo 
proceso estudiado en este artículo, en su desarrollo en la Nueva España, en la obra de Peter Villella 
(2017).

77	  AGI, Lima 14.
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“Como esclavos y no vasallos”: leyendo 
la historia intelectual indígena a través de 
la historia de esclavitud1

A través de un detallado y profundo 
análisis de los cambios traumáticos del 
siglo XVII en los Andes rurales, el trabajo 
de Luis Miguel Glave Testino ofrece 
un armazón para entender las masas de 
peticiones por parte de nobles indígenas 
de la época. Según obras anteriores del 
autor, el siglo XVII se caracterizó por 
depredaciones reiteradas y renovadas 
contra las comunidades indígenas y, 
especialmente, por la transferencia, a través 
de la coacción y la ley, de la propiedad que 
estaba en manos indígenas colectivas a un 
nuevo sector privado español. En el siglo 
XVII, cuando la encomienda desapareció y 
los nuevos empresarios españoles exigieron 
más poder económico, el gobierno virreinal 
legalizó el robo de propiedad. Al mismo 
tiempo, la corona matizó el control sobre 
el trabajo indígena: se hizo ilegal el control 
privado de los cuerpos indígenas, tanto por 
el servicio personal como la esclavitud y 
se reafirmaron las expectativas en torno 
a los proyectos de minería, agricultura y 
construcción pública. El final del movimiento 
que terminó en el pago de tributos con plata 
llevó a las comunidades a buscar cualquier 

1	 Agradezco la asistencia de Paula de la Cruz 
Fernández en traducir este texto.

mercado disponible. Así, el siglo XVII, se 
conoce como la era de las grandes haciendas 
y el trabajo (mal) asalariado que empezó a 
vincular trabajadores indígenas con nuevas 
empresas.

Desde esta perspectiva tan amplia, 
Glave da voz a los nobles indígenas, que 
representaban comunidades afectadas 
(algunas de ellas en plena rebelión), ante la 
corona. Según Glave, se pueden distinguir 
dos etapas en el siglo XVII. En la primera, 
los nobles indígenas fueron portavoces de 
los intereses de los clérigos, burócratas 
y otros críticos españoles. Este discurso 
“indigenista” surge de críticas hechas 
por actores colonialistas que utilizaban 
las particularidades de las circunstancias 
andinas para dar un sabor local. En la 
segunda fase, armados con las herramientas 
judiciales que ofrecía la institucionalización 
de la figura del procurador de indios, los 
nobles tomaron control sobre el discurso 
y también sobre el proceso de peticionar. 
A ese respecto, cuando colaboraban con 
españoles, ya no lo hacían impostando la 
voz de otro. Los nobles no siempre tuvieron 
éxito en cambiar las condiciones de sus 
comunidades a través de sus peticiones, 
pero, por otro lado, mejoraron su propio 
estatus y riqueza al convencer a la corona 
de su nobleza.

El marco del ensayo surge de las 
premisas coloniales que indican que las 
acciones indígenas colectivas fueron, 
primero, respuestas a ataques contra sus 
derechos y propiedades y, segundo, por lo 
tanto, que estaban organizadas de acuerdo 
con las etapas coloniales de apropiación 
y opresión. Es decir, Glave analiza las 
políticas coloniales y los intentos del Estado 
de proteger sus recursos, como forma de 

COMENTARIOS
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garantizar la reproducción satisfactoria de 
su proyecto. Desde este proceso, la nobleza 
andina se vuelve consciente no solo de las 
crisis comunitarias que seguramente ellos 
igualmente sufrieron, sino también de una 
forma de pedir ayuda para las comunidades 
y, conjuntamente, para su estirpe. Así, la 
“nación índica” se forma a partir de una 
memoria colectiva de lo perdido, por medio 
de los escritos de ciertos nobles. De esta 
manera se anulaban las líneas de etnicidad 
y se favorecía una indianidad “con una 
historia y una manera de verse dentro del 
reino cristiano”.

En breve, Glave nos ofrece una 
prosopografía aguda de las élites de la mitad 
del siglo XVII las cuales, colectivamente, 
aprendieron nuevas y ventajosas estrategias 
que les aseguraron un lugar privilegiado en 
la sociedad virreinal. Según su análisis, se 
debe estudiar esta generación no solo dentro 
de las élites nobles de la vasta región andina, 
sino también a través de sus conexiones 
con oficiales eclesiásticos y burocráticos. 
A su manera, los nobles andinos utilizaban 
estrategias relacionadas con las de los 
nobles mexicanos representados en la 
obra de María Elena Martínez (2008), que 
configuraban sus genealogías como armas 
frente a las nociones españolas de limpieza 
de sangre y descendencia primogénita. 
Pero en Lima, y también en Madrid, se 
organizaron colectivamente, ordenando 
numerosas genealogías cacicales para 
obligar a la corona a actuar en lugar de 
acudir a cédulas expedidas anteriormente. 

La insistencia en la forma en que la 
ventriloquía cedió a la voz se entiende 
bien. Los agentes reales usaron crímenes 
atroces contra comunidades indígenas 
para presentar sus visiones de un mundo 
colonial en las que imaginaban sus propios 
roles preeminentes. El debate tuvo lugar 
entre empresarios y oficiales, y no entre 

el indígena y el Estado con la idea de 
cambiar sus fundamentos. El aparato del 
procurador fue una reforma imperial con 
consecuencias imprevistas que terminó 
proporcionando asistencia legal a élites 
indígenas y, en particular, a aquellos con 
recursos para realizar el viaje a Lima donde 
pudieron intercambiar conocimientos y 
prácticas. De esta forma, las carreras de la 
nobleza indígena ya no estuvieron atadas 
a las de los oficiales españoles que debían 
supervisarlos.

Sería interesante considerar el caso 
contemporáneo de México, donde la 
creación de un “Juzgado General de 
Indios” dentro del virreinato recibió 
una gran cantidad de peticiones con un 
tenor diferente. En el caso de México, en 
vez de pedir privilegios, los indígenas 
corrientes pedían amparo, como vasallos 
miserables, aconsejados por sus asesores 
legales (Owensby 2008, Borah 1983). En 
el caso peruano es más difícil desenredar 
las voces de los solicitantes de las de sus 
ayudantes legales. La ausencia de una 
corte parecida en Lima (el del Cercado 
tuvo una jurisdicción más estrecha, véase 
Borah 1970 y Graubart 2017) elevó el 
listón para las peticiones reales y el oficio 
del procurador se hizo más poderoso. En 
ausencia de un centro jurídico de este tipo 
en los Andes, los debates locales sobre el 
robo de recursos y poder se trasladaban a 
las salas de Madrid y Sevilla. 

Más allá de reconocer este cambio, 
sin embargo, debemos pensar más 
profundamente sobre el proceso de 
concientización de los nobles. Su nuevo 
discurso fue solamente un hilo dentro de 
un telar más grande que incluía a la plebe 
urbana y los esclavos afroperuanos. A 
continuación, presento algunos de estos 
hilos y su importancia cuando analizamos 
indios y naciones en el siglo XVII.
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Aunque las peticiones demuestran una 
gran transformación dentro de la sociedad 
indígena y en el aparato del Estado, y 
también que había un sentimiento común 
de las élites indígenas frente a este, las 
peticiones no indican una criollización 
en el sentido que conocemos.  Los que 
se autoproclamaban “indios criollos” de 
Lima eran hombres y mujeres nacidos 
en esta ciudad que enfatizaron la pérdida 
de vínculos con familias rurales y con 
la nobleza indígena –los cobradores del 
tributo– del ayllu maternal. Llamándose 
“indios criollos” afirmaban que sus 
comunidades natales fueron urbanas y 
multiétnicas y que, por tanto, ellos no 
estaban obligados a tributar a los caciques 
de sus padres y abuelos. Construyeron 
una nueva forma de identificación que los 
liberó de las cargas de “ayllus” rurales 
alegando que ellos, como le reclamaban 
al visitador, habían pagado sus tarifas 
y habían hecho sus mitas dentro de los 
límites de la ciudad. Es significativo que 
los padres tributarios confirmaron la frase 
“indio criollo” para los hijos de padres que 
esperaban anular las dobles obligaciones 
de un migrante (Graubart 2009). Estos 
indios criollos fueron los que armaron las 
cofradías y cabildos de la ciudad, haciendo 
honor a una jerarquía que no dependía de la 
nobleza cacical.

En este sentido, la mayoría de los 
nobles demandantes entran en la categoría 
de los “cosmopolitanos” que, como explica 
en su libro José Carlos de la Puente Luna, 
eran hombres que viajaban compartiendo 
experiencias y que encontraron un segundo 
hogar en la ciudad de Los Reyes, la cual 
era una encrucijada de oficiales de todos los 
rangos, eclesiásticos españoles y de nobles 
indígenas. En los solares del Cercado 
construyeron genealogías y conversaban 
sobre estrategias legales. Y su sentido de 

justicia, como nos enseñan de la Puente y 
Glave, surgió tanto de sus preocupaciones 
sobre las crisis locales como de la 
competencia con los nobles españoles por 
conseguir privilegios.

Pero las obligaciones de residentes 
permanentes no nobles en Lima también 
produjeron nuevos reclamos políticos, sus 
propias naciones particulares. Como nos 
enseña Teresa Vergara, las luchas sobre 
los espacios y la mano de obra dentro de 
Lima crearon grupos de indios urbanos que 
reclamaban autogobierno ante la coerción 
y la violencia. A finales del siglo XVI, los 
residentes indígenas urbanos se unieron para 
afirmar su propia policía y su membresía 
en una república cristiana. Aunque, sin 
duda, el arzobispo Toribio de Mogrovejo 
siguió sus intereses en el conflicto entre 
los indios camaroneros de San Lázaro y 
los jesuitas del Cercado, impostando sus 
preocupaciones para conseguir sus propios 
propósitos, ellos también argumentaron que 
sus posiciones no debían ser reducidas al 
deseo del arzobispo de conseguir feligreses 
y poder. La cédula real que reconoció la 
“entera libertad” de los indios para vivir 
donde quisieran no solo fue un instrumento 
del arzobispo, sino también una victoria 
de los indios dentro de su posición como 
vasallos.

¿Cuál fue el efecto de todo este 
proceso de organizarse, de demandar 
justicia, de gobernarse y pedir espacio 
político dentro de la ciudad? ¿Qué tenían 
en común los alcaldes indios de la ciudad, 
los mayordomos de las cofradías, los 
artesanos maestros y los capellanes de las 
parroquias más indígenas con los caciques 
inmigrantes? Es imposible pensar que todos 
estos no conversaran en la taberna o en la 
iglesia mayor o por las calles que rodeaban 
las oficinas del gobierno real donde 
trabajaban varios notarios preparando 
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papeles legales. Además, ¿cuál fue el efecto 
de vivir en una ciudad negra (la población 
de Lima en el siglo XVII era tan africana 
como española)? La mayoría de la gente de 
ascendencia africana eran esclavos, incluso 
algunos eran propiedad de indios urbanos 
y caciques, pero también había mucha 
población negra libre que, junto a los 
indígenas, trabajaban los mismos oficios y 
espacios.

Se pueden observar las huellas de estos 
encuentros en los memoriales mismos que 
entregaron los indios nobles. Glave apunta, 
por ejemplo, el caso de los “naturales y 
vecinos de la ciudad” que buscaron una 
escuela para indios para demostrar su deseo 
de recibir una educación de policía cristiana. 
A continuación, ofrezco otros ejemplos que 
ilustran cómo las sensibilidades, opiniones 
y experiencias de la plebe indígena y negra 
influenciaron el discurso de los nobles y las 
características e imaginación de la “nación 
índica”. 

A lo largo del siglo XVII, la corona no 
solo buscó proteger a los indios, sino que 
también quiso definir los límites entre el 
trabajo libre y el no libre. El período en el 
que los caciques estaban perfeccionando sus 
propias narrativas estuvo profundamente 
marcado por la nueva legislación que 
limitó el servicio personal (1609) y que 
terminó con la práctica de esclavización 
indígena (1672-79). Estas leyes fueron 
clave para negociar las formas en las que 
los indígenas, como vasallos y naturales, 
se diferenciaron de los descendientes 
de hombres y mujeres vendidos como 
esclavos de África, que no eran ni vasallos 
ni naturales, y no importaba dónde hubieran 
nacido. El hecho de que estas leyes fueran 
relacionales, es decir, la definición de una 
dependía de cómo se explicaba la otra, no 
escapó del ojo de los críticos. Por ejemplo, 
dos frailes capuchinos en La Habana, en los 

años ochenta del siglo XVII, criticaron el 
trato de esclavos africanos y lo calificaron 
de guerra injusta y, de esta forma, afirmaron 
que negros como indios tenían derecho a la 
libertad (López García 1982).

Los textos de Bernardo de Iturrizarra y 
de Pedro Vázquez de Velasco, citados en el 
ensayo como casos de ventriloquía, reflejan 
claramente estas reformas indigenistas 
de la corona. La esclavitud sale como 
metáfora poderosa para todo tipo de 
personas libres, tanto indios como criollos. 
Pero, igualmente, las referencias constantes 
a la esclavitud sugieren una conversación 
extensa dentro la ciudad entre personas 
indígenas y negras sobre determinados 
paralelos incómodos de sus condiciones. El 
Cercado, como las casonas de los hombres 
principales de la ciudad, eran centros de 
gestación de comparaciones estratégicas.

Se ve claramente en el caso de don 
Felipe de la Paz Carguamango, capitán 
de la infantería de indios de la ciudad. En 
su memorial pidió privilegios pertinentes, 
como el de “hombre noble en su género, 
descendiente de caciques principales”. 
Pero también exigió compensación “a 
exemplo que a los capitanes morenos y 
mulatos se les da el mismo sueldo y a los 
naturales los capitanes maeçe de campo 
ni sarjento mayor no se le da ninguno y 
acuden ygualmente a todas las cossas que 
se ofrescan...” (AGI, Lima 169, f1v). Así, 
la experiencia de vivir en Lima, junto con 
población libre y afroperuana, cambió las 
expectativas de la nobleza andina.

El segundo caso surge de los memoriales 
de 1662, cuando un grupo de caciques firmó 
querellas sobre la violencia que sus súbditos 
estaban sufriendo en la sierra central. Una 
queja identificó los obrajes como la causa 
específica y principal de los problemas de 
la población. Denunciaban que las ropas 
fueron “obradas con la opresión, sudor, 
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y sangre de los miserables indios”. Las 
quejas apuntaban que los religiosos que 
operaban el obraje no pagaban los jornales 
y les obligaban a trabajar los días de fiesta. 
Los indios, según el memorial, preferían ser 
esclavos, porque así los amos los tratarían 
como bienes valiosos en lugar de como 
objetos descartables.  

Los obrajes eran lugares de intercambio 
étnico y, por eso, sitios donde se 
conversaba sobre libertad y sobre no ser 
libre. Hugo Pereyra, en su artículo sobre 
el motín obrajero de Cajatambo (1663), 
identifica la posibilidad de que empleados 
o esclavos negros jugaban un rol esencial. 
Es cierto que los rumores de que los indios 
pronto serían esclavizados contribuyeron 
al levantamiento. Un grupo de esclavos 
morenos se encontraron presos en la 
cárcel de Lima después de participar en 
una rebelión en su obraje en 1681 (AGI, 
Lima 18). En su propia querella reclamaron 
justicia como naturales y, al igual que 
los indios, pedían no estar sujetos a la 
esclavitud o el servicio personal. En este 
sentido, para la plebe de Lima, una “nación 
índica” era el colectivo de gente que no 
podía ser esclavizado, que debía recibir 
pago por su trabajo, que tenía el derecho a 
vivir en un lugar escogido por ellos y que 
podía ejercer el derecho de autogobierno.  

A lo largo de su distinguida carrera, 
Luis Miguel Glave ha hecho grandes 
revelaciones sobre las depredaciones del 
siglo XVII. Su trabajo nos recuerda que 
estos ataques fueron acompañados por 
reformas protectoras destinadas a apoyar 
la capacidad de comunidades indígenas 
para sobrevivir. Al mismo tiempo, 
proporcionaron un medio para que las 
élites indígenas se unieran y crearan una 
narrativa de sí mismos como promotores 
de una nación índica, “por si y en nombre 
de los demás naturales de las provincias 

del Perú”. En su interpretación crítica de 
los memoriales de los caciques andinos 
desde los años sesenta en adelante, 
presenta una red intelectual que formaba 
un conocimiento colectivo de un grupo 
privilegiado frente a otro, con referencia 
a una nación subalterna. Partiendo de 
este ensayo hacia un análisis más amplio, 
nuestro objetivo debe seguir siendo el 
introducir las huellas de las poblaciones 
indígenas y negras.
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Contender con la “nación indiana”1

¿Cuáles fueron la política y las me-
tas políticas de los hombres migrantes 
de la élite indígena en la urbe andina 
durante siglo XVII? En su artículo “La 
gestación de un programa político para 
la nación indiana (1645-1697),” Luis 
Miguel Glave ilumina la manera en 
que los ambiciosos líderes indígenas 
reconstruyeron sus identidades cultura-
les para que estas correspondieran a sus 
intereses políticos en la capital virre-
inal de Lima –y también en otros cen-
tros urbanos como Cajamarca, Cuzco 
y Trujillo, y en las cortes cosmopolitas 
de España.2 Glave no propone que es-
tas reconstrucciones fueran un esfuerzo 
individual o regional por corregir las 
injusticias coloniales; más bien sub-
raya la manera en que una educación 
común, las conexiones dentro de gre-
mios artesanales y los vínculos forma-
dos en cofradías parroquiales crearon 
colectividades indígenas urbanas en el 
siglo XVII. En estos lugares de la época 

1	  Traducido por Dr. Will Carr.
2	  Puente Luna (2018: 8-9).
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colonial o la temprana edad moderna, 
andinos de etnicidades distintas em-
plearon protecciones que compartían 
como vasallos dentro de los tribunales 
coloniales para revisar relatos históri-
cos y articular sus futuras aspiraciones 
como una nación indiana. De manera 
creativa, Glave emplea una serie de 
“cédulas de los honores” (que se en-
cuentran mayormente en el Archivo 
General de Indias) para reinscribir la 
agencia legal andina como un discurso 
político de nacionalismo panincaico y 
rebelión anticolonial. Como resultado, 
Glave elabora un “programa político” 
de la nación indiana que incluía las rec-
lamaciones de los hombres indígenas 
de élite por el reconocimiento de su as-
cendencia noble y, por consiguiente, la 
posibilidad de entrar en la universidad. 
El plan unificó a los andinos de élite y 
de las clases inferiores, que pedían que 
se moderara el cobro de tributos y que 
se abolieran tanto el sistema de la mita 
como el robo de salarios en las minas y 
obrajes. El análisis de Glave se expresa 
en su montaje. Nombrando estas ac-
ciones colectivas, Glave redenomina el 
albedrío legal como labor política y nos 
hace enfrentar la posibilidad de un cu-
erpo político indio, unificado y notable-
mente extendido por todo el intricado 
aparato jurídico de las cortes coloniales 
transatlánticas.

Glave expresa una visión inspira-
dora de un colectivo indio politizado. 

Desmiente una interpretación he-
gemónica del albedrío legal indígena, 
para subrayar la visión colectiva de una 
vanguardia indígena. Según el autor, 
las redes de caciques establecidas en 
Lima hablaron por “toda la honra de su 
nación”. Glave esboza la colaboración 
entre líderes indígenas para invertir en 
viajes transatlánticos, representar otras 
regiones y crear una memoria indígena 
compartida. Como resultado, Glave 
logra demostrar cómo los líderes andi-
nos emplearon instituciones coloniales, 
como las protectorías que tenían como 
propósito controlar sus comunidades 
correspondientes, para abogar por me-
jores condiciones para todos. Sin em-
bargo, lo más importante es que Glave 
demuestra que, al mudarse de las re-
ducciones a la ciudad, los indígenas 
se alejaron del esquema colonial ar-
raigado en los sitios rurales indicados. 
En ese contexto aparecieron nuevos lí-
deres. Asimismo, colectivos indígenas 
dirigidos por líderes autoproclamados, 
capitanes milicianos y caciques popu-
lares, lucharon por causas urbanas y, 
de mayor importancia, panindianas. El 
autor del artícuilo encuentra un factor 
crítico para la unión indígena en el sig-
lo XVII. El hecho de que los migrantes 
se identifiquen como herederos incai-
cos permitió que los líderes indígenas 
dirigieran peticiones al rey en Madrid 
en nombre de “todos los naturales del 
Perú”. Sin duda, las comunidades indí-
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genas se habían separado por conflictos 
regionales en torno a las conquistas 
militares españolas del siglo XVI, tanto 
como por las continuas disputas étni-
cas sobre terrenos y derechos de agua 
que siguieron sin resolverse en el siglo 
XVII. Una colectividad indígena fue, 
por lo tanto, un logro significante.

¿Cuán radical fue el programa de la 
Nación Indiana a quiénes benefició? El 
trabajo de Glave se centra en los de la 
élite indígena que pudieron reivindicar 
honores nobles en las cortes coloniales. 
Sin embargo, menciona a los milicianos 
africanos y de ascendencia africana que 
se unieron a los indígenas que habían 
emigrado a ciudades del siglo XVII 
como Lima. Lejos de constituir una 
presencia minoritaria e insignificante, 
la gente africana y de ascendencia af-
ricana formaban el cuarenta por ciento 
de los habitantes de ciudades costeras 
y representaban una fuerza significante 
en los centros urbanos del altiplano du-
rante el siglo XVII.3 En Lima, Trujillo, 
y otros lugares andinos, los líderes indí-
genas sirvieron al lado de milicianos de 
ascendencia africana, hicieron proce-
siones en fiestas públicas con cofradías 
de gente de ascendencia africana, y 
vivieron en centros urbanos entre veci-
nos libres de ascendencia africana.4 A 
pesar de esto, según Glave, la nación 

3	  O’Toole (2012: 9), Tardieu (1998: 9).
4	  O’Toole (2012: 104, 112), Graubart (2017: 

15).

indiana no incluyó a los africanos ni 
a sus descendientes. Además, Glave 
relata la manera en que los líderes in-
dígenas y sus representantes legales se 
refirieron a prohibiciones y debates en 
curso respecto a la esclavización de in-
dios que había comenzado en el siglo 
XV. Los líderes indígenas exigieron la 
liberación de la “esclavitud” impuesta 
por los dueños de minas y los hacen-
dados. Se trataba de una esclavitud 
permitida por oficiales coloniales que 
destacaba por la usurpación de tierras, 
labor y personas. Pero ¿qué significaba 
esa retórica sobre la esclavitud en el 
contexto de la adquisición material de 
cuerpos negros? Los mismos líderes 
indígenas que pidieron que la corona 
pusiera fin a su “esclavización”, emple-
aban o eran dueños de africanos y sus 
descendientes que habían sido compra-
dos, vendidos y comercializados como 
objetos de propiedad. Líderes indígenas 
que exigieron protección de la esclavi-
tud simultáneamente sacaron provecho 
de una economía colonial en la que 
la cosificación de gente negra como 
propiedad jugó un papel fundamental. 
La nación indiana, por tanto, distin-
guió entre la inhabilidad de la corona 
por proteger de la esclavitud ilícita a la 
gente indígena como vasallos y el mer-
cadeo justificado de cuerpos negros que 
fluyó por el Caribe, cruzó el istmo pan-
ameño y bajó por las rutas comerciales 
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andinas durante el siglo XVII.5  
La problemática revolucionaria de la 

nación indiana, sostengo yo, estriba en 
la construcción colonial de un cuerpo 
político inca. Glave explica que, para la 
gente indígena, la idea de una colectivi-
dad incaica popular representaba una 
posibilidad de unificación. Sin duda, 
la identidad inca aumentó en el siglo 
XVIII bajo los estandartes multiétnicos 
de Tupac Amaru y, además, en la prolif-
eración de cuadros que representaban la 
genealogía de los soberanos incas que 
atrajeron el apoyo popular.6 Sin embar-
go, en el siglo XVII, la élite indígena 
optó por emplear símbolos incaicos, a 
fin de defender privilegios nobles como 
la exención del pago de impuestos o 
tributos.7 Como indica Carolyn Dean, 
la nobleza inca de Cuzco usó la mas-
kapaycha para demostrar públicamente 
su estatus, encargaron pinturas que 
representaban a individuos como per-
sonas de real linaje inca y elevaron peti-
ciones a la corona por escudos reales 
para reivindicarse como descendientes 
de emperadores inca prehispánicos.8 
Estos medios “transculturados” de sím-
bolos nobles tradujeron de manera ad-
ecuada a “la autoridad andina en térmi-
nos europeos” [“Andean authority into 
European terms”]. Como explica Tom 
Cummins, la élite de Cuzco hizo la per-

5	  Bryant (2018: 54-59), O’Toole (2012: 41-42).
6	  Lowry (1991: 51), Walker, Ch. (2014; 49-50).
7	  Dean (1999: 103).
8	  Dean (1999: 113, 150).

fomance de someterse a la conquista es-
pañola representando visualmente a los 
monarcas españoles como sucesores a 
los soberanos inca.9 La identidad inca, 
por tanto, sirvió como medio de control 
colonial en el siglo XVII. Los líderes 
incas reivindicaron sus puestos nobles 
en servicio a los monarcas españoles. 
Como mediadores entre la corona y los 
plebeyos indígenas, los incas cuzque-
ños del siglo XVII aseguraban un or-
den colonial y mantuvieron su línea de 
sangre como evidencia de su autoridad 
política. 

Glave distingue claramente entre 
la construcción del inca en Lima –una 
ciudad colonial– y el argumento per-
suasivo que hace Carolyn Dean por 
una hegemonía inca en Cuzco, la anti-
gua capital inca. Es más, en la capital 
metropolitana y virreinal, los indígenas 
reconstruyeron su identidad y sus alian-
zas colectivas.10 Por otro lado, los indí-
genas de Cuzco siguieron luchando con 
el legado y la política de un linaje inca 
por lo menos hasta el siglo XIX.11 Pero 
el contraste entre los incas conserva-
dores de Cuzco y los revolucionarios de 
Lima no se explica simplemente como 
variantes opuestas de una geopolítica 
andina. En el siglo XVII, los indígenas 
hicieron legible un linaje inca dentro 
de instituciones coloniales españo-

9	  Cummins (1991: 223).
10	  Vergara (2015).
11	  Dean (1999: Chapter 9).
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las desde su posición como indios. Es 
decir, que únicamente los que reivin-
dicaron su lugar dentro de la República 
de los Indios tenían derecho a reclamar 
su unión como inca. El linaje inca facil-
itó a la élite indígena el hacerse legible 
para las instituciones coloniales, de-
marcando, sin embargo, una línea clara 
entre la indigeneidad y la negritud.

La nación indiana fue exclusiva de-
bido precisamente a la promoción in-
dígena de una identidad panincaica. Es 
decir, la problemática restrictiva de la 
identidad inca y el defecto en su poten-
cial radical en el siglo XVII no se de-
bía necesariamente en sus creadores ni 
tampoco a la distinción entre la manera 
en que los migrantes andinos y urbanos 
imaginaban su identidad común versus 
las líneas que la élite inca de Cuzco 
deseaba mantener. El problema de la 
nación indiana estribaba en la lógica 
de sus reivindicaciones genealógicas. 
Como comunica claramente Glave, 
“nación” no significaba el Estado mod-
erno. En la temprana edad moderna, el 
término “nación” se empleaba en las 
cortes, en diálogos cotidianos y en el 
mercado de la trata transatlántica. Fácil-
mente restrictivo, el término “nación” 
era un medio de categorización que 
definía quiénes pagaban tributo, quié-
nes se podían vender como objetos y 
quiénes podían gobernar. Es decir, que 
la “nación” de un individuo determin-
aba sus oportunidades y sus limitacio-

nes en un temprano mundo moderno y 
colonial como esclavo negro o vasallo 
indio. Hasta los colonizadores se veían 
sometidos a los límites de “nación”, 
puesto que los criollos reivindicaban 
su derecho a gobernar sin importar que 
nacieron bajo las estrellas del hemisfe-
rio sur y a pesar de que se criaron con 
la cocina americana y no la europea.12 
A fin de cuentas, “nación” connotaba 
un origen común o “lugar de nacimien-
to y linaje tanto como lengua y cul-
tura” compartidos [shared “birthplace 
and lineage as well as language and 
culture”].13 Como resultado, nombrar 
la “nación” de una persona equivalía a 
mantener la frontera entre los cristianos 
viejos y los impostores dentro del catol-
icismo. Delinear la “nación” era invo-
car las divisiones que construyeron la 
limpieza de sangre o los cimientos del 
sistema por el que algunos reclamaban 
puestos en las instituciones guberna-
mentales de la colonia, los privilegios 
de los nobles y la base jurídica para la 
libertad que se basaba en los derechos 
naturales.14 Glave sostiene que los lí-
deres indígenas de la urbe dieron nueva 
forma a la memoria del pasado inca para 
abogar por un “orden social alternati-
vo,” incorporando las reclamaciones de 
una emergente colectividad migrante.15 

12	  Martínez (2008: 192).
13	  Martínez (2008: 153), Estenssoro Fuchs 

(2003: 376, nota 6).
14	  Martínez (2008: 153-155).
15	  Martínez (2014: 193).
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Aun así, ¿quiénes cabían dentro de esta 
conceptualización de una nación indi-
ana? ¿Cómo podía abarcar la nación in-
diana a los que no podían demostrar un 
pasado prehispánico inca?

Glave traza la creación andina de 
una nación indiana desde una revisión 
de las protecciones coloniales de los 
indios. Es más, al reelaborar el sig-
nificado de la categoría colonial “in-
dio”, los andinos urbanos entraron en lo 
que Ann Stoler denominaría prácticas 
epistémicas que reformaron ontologías 
coloniales.16 Mediante la reelaboración 
el significado de “indio” y también al 
crear documentos, entablar demandas 
y reunir archivos, los líderes indígenas 
reconstruyeron su posición colonial. 
Los indígenas urbanos pudieron rede-
nominarse a sí mismos. Ya no eran de 
casta indio, sino de la nación indiana. 
Al revelar estas reclamaciones políti-
cas, Glave promueve la posibilidad 
transformativa de la subjetividad y, más 
importante aún, la oportunidad radical 
ofrecida por la autocategorización col-
ectiva. 

 Sin embargo, ¿es posible redenomi-
narnos a nosotros mismos y borrar así 
nuestro privilegio estructural? La co-
rona española ofrecía protección a los 
indígenas de las Américas por su vasal-
laje leal. Como “indios”, los andinos 
defendían la tierra y el liderazgo que 
mantenían en sus reducciones, tanto 

16	  Stoler (2010: 4).

como las jurisdicciones urbanas que 
les habían sido asignadas y que ellos 
habían reivindicado. En estos espacios 
coloniales, los indígenas reconstruyeron 
su indigeneidad, pero a la vez reificaron 
reclamaciones indias. Los arrieros indí-
genas en los valles costeros de la región 
de Trujillo criminalizaron a los africa-
nos y a sus descendientes para defender 
su propia posición como indios.17 En 
una defensa más explícita del privilegio 
indio, los arrieros indígenas tomaron su 
lugar como indios para controlar pues-
tos políticos rurales en la costa norte 
del Perú.18 Asimismo, los líderes del ca-
bildo del Cercado de Lima se hicieron 
valer como oficiales elegidos plebeyos, 
pero que representaban única y exclusi-
vamente a los indios.19 Para proteger sus  
puestos, los líderes indígenas, entonces, 
llegaron a ser algunos de los muchos de-
fensores del orden urbano que apoyaban 
la “ciudad letrada” contra las castas sin 
categorización o la población africana e 
indígena que no tenía amo.20 A medida 
que los migrantes andinos transforma-
ron estos espacios coloniales, siguiendo 
así la aseveración de Stoler de que estas 
ontologías coloniales no podían per-
manecer fijas, los indígenas lucharon 
por preservar los privilegios de su pro-
pio lugar colonial. Glave reconstruye 

17	  O’Toole (2017: 105-106).
18	  O’Toole (2017: 108).
19	  Graubart (2017: 36).
20	  Rama, Lettered City ([1984] 1996: 13), 

Graubart (2017: 33).
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el cuerpo político de la nación indiana 
desde una relectura perspicaz de actos 
judiciales indígenas que, sin embargo, 
reinscribieron el orden racial de la co-
lonia. 

Sin duda, como explica Glave de 
manera magistral, los migrantes indíge-
nas urbanos reescribieron las leyes de 
protección colonial como una política 
de reivindicación nacional. Es decir, 
que los indígenas que reelaboraron las 
protecciones coloniales de indios para 
establecer su propio cuerpo político, 
la nación indiana, también delinearon 
a los indios como beneficiarios de la 
visión revolucionaria. Glave describe 
una visión para la libertad andina for-
mada de una experiencia colectiva de 
explotación colonial que, reelaborada 
de manera creativa, se hace la base de 
la resistencia colonial. Pero los indí-
genas construyeron una definición de 
la libertad de la nación indiana distin-
guiendo a los africanos y sus descen-
dientes, quienes fueron categorizados 
como personas que podían ser compra-
das y vendidas como objetos de propie-
dad. Según Glave, la nación indiana 
imaginó su liberación declarando que 
sus miembros no querían ser tratados 
“como esclavos” y exigió sus jornales. 
De acuerdo con esta definición provi-
sional, la nación indiana sugirió que 
la gente esclavizada era la que no co-
braba jornal. Esta gente, tanto dentro 
del marco colonial de la protección de 

indios como del de la reivindicación 
revolucionaria de la nación indiana, no 
merecía ser pagada, representada por 
líderes, ni reconocida en las cortes met-
ropolitanas. La nación indiana, por tan-
to, existía separada de los que estaban 
esclavizados y ligados a la esclavitud. 

Manifestando de manera magní-
fica lo que se puede revelar con años 
de meticulosa e inspirada investigación 
en los archivos metropolitanos, Glave 
(como muchos historiadores, y yo en-
tre ellos), sin embargo, interpreta las 
reivindicaciones de la nación indiana 
a través del registro judicial. De un 
modo similar, Bianca Premo demues-
tra cómo los zapotecas de Oaxaca y 
los líderes indígenas de la costa norte 
del Perú construyeron una versión de 
acaecimientos pasados como la base 
del derecho consuetudinario nativo 
que encajaba dentro de las expectativas 
jurídicas de los españoles.21 Además, 
Karen Graubart ha explicado cómo los 
indígenas de Mesoamérica y los Andes 
ejecutaron justicia cotidiana interpo-
lando o empleando su propio sistema 
de derecho consuetudinario.22 Desde 
este espacio jurídico del “indio”, José 
Carlos de la Puente Luna ha articulado 
cómo los viajeros cosmopolitas indí-
genas transformaron sus identidades 
con el acto de pedir méritos, honores y 
ayuda en la corte española. A principios 

21	  Premo (2017: 179, 189).
22	  Graubart (2017: 221).
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del siglo XVI, al demostrarse más cris-
tianos, ordenados y disciplinados que 
sus conquistadores españoles, los incas 
nobles y conversos podían cuestionar, 
como ha sugerido Gonzalo Lamana, la 
justificación de la soberanía de la coro-
na en las Américas.23 Por otro lado, ya 
para el siglo XVII, los líderes indígenas 
producían actos jurídicos con mayor 
frecuencia y sus actividades judiciales 
eran un modo de reproducir el orden co-
lonial.24 La nación indiana, pues, se vio 
limitada durante el período colonial por 
la ley, pero quizás aún más por las insti-
tuciones coloniales que dejan su huella 
de manera tan clara en los archivos. 
Los reglamentos de los gremios, las 
milicias, las parroquias y las cofradías 
enfatizan la nomenclatura exclusivista 
de las divisiones coloniales. Es más, los 
que se adhirieron a las normas de las 
ontologías coloniales fueron premiados 
con ascender por los escalones dentro 
de estas organizaciones prominentes.

En la práctica, sin embargo, la ciu-
dad de Lima (tal como otras regiones 
de las Américas) hervía con el inter-
cambio cosmopolita de regionalismo 
andino, memoria inca, tradiciones 
ibéricas y costumbres del occidente y 
medio occidente de África. La nación 
indiana trataba con cofradías como 
Nuestra Señora de los Reyes, fundada 
en la iglesia de San Francisco en Lima. 

23	  Lamana (2008: 180-181).
24	  Puente Luna (2018: 13).

Aquella estaba constituida de gente que 
se denominaba como bran, terranovo, 
jolofo, mandinga, y se identificaba con 
otras castas de Senegambia en la costa 
occidental de África.25 Reconocidas por 
muchos indígenas, estas distinciones de 
casta o nación de la diáspora africana 
se desbordaban en los espacios públi-
cos como cuando las cofradías con-
goleñas hacían procesión con su rey y 
reina, quienes bailaban y representaban 
batallas, adornados de alhajas de plata 
y llevando cada uno en la mano un 
cetro, con otras insignias de su cargo.26 
Con escasa obligación de defender a 
su nación, la gente de la diáspora af-
ricana transformó el lugar de su casta 
en las Américas.27 En los Andes, los 
africanos establecieron alianzas con 
otros que hablaban su lengua, pero 
también crearon filiaciones con hom-
bres y mujeres, sin tomar en cuenta su 
origen, con quienes habían sobrevivido 
el trayecto desde África. ¿Qué cuerpo 
político, pues, pudieron haber formado 
los africanos, andinos e ibéricos de la 
ciudad cosmopolita de la temprana edad 
moderna, puesto que la nación, tal como 
la república colonial, carecía de centro? 
Como ha demostrado Karen Graubart, 
los indígenas de Lima y Trujillo trans-
formaron sus identidades apropiándose 
del vocablo colonial “criollo” para in-

25	  Graubart (2012: 14).
26	  Walker (2014: 313), Arrelucea Barrantes 

(2009: 151).
27	  O’Toole (2007: 28-29).
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dicar sus posiciones urbanas.28 En estos 
espacios creadores, como ha revelado 
Glave, ¿podía un imaginario cosmo-
polita contender con la Nación Indiana 
y escaparse así de la fuerza centrípeta 
de las ontologías coloniales?
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Cuando Luis Miguel Glave analizó 
las curiosas trayectorias de dos caciques 
lambayecanos, don Carlos Chimo y don 
Andrés Ortega Lluncón, en su artículo 
de 2008, mencionó la “naciente nación 
indiana” (98). Aunque fuera muy 
impresionante el hecho de que don Rodrigo 
Rupaychagua, un cacique de Huamantanga, 
ubicada a más de 500 kilómetros de 
Lambayeque, encargara su carta a Chimo, 
aquella indicación del autor la tomé con 
cierta precaución en mi primera lectura; 
seguramente Glave ya tenía algunas 
razones para suponer esta colectividad de 
indios con su vasta experiencia de estudio, 
pero yo sentí la necesidad de acumular más 
pruebas.1 

El artículo de Glave que motiva el 
presente comentario trata de esa colectividad 
directamente y, me parece, presenta las 
pruebas que hacían falta. Los documentos 
que consulta el autor nos cuentan cómo 
muchos caciques, especialmente durante 
las décadas de 1650 y 60, se reunieron en 
Lima y desarrollaron sus reivindicaciones. 
Ellos, que eran representados por varios 
“caciques gestores”, parece que estaban 
creando una nueva identidad no solo en 
el nivel concreto, sino también en el nivel 
abstracto o simbólico. En el primer caso, 
al institucionalizarse y jerarquizarse a sí 

1	 Hay que advertir que la dicha indicación en sí no 
era el argumento principal en aquel momento, 
como sí lo era visualizar la trama política virreinal 
en torno a los viajes de los caciques lambayecanos.
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mismos a través del pedido de honores, 
oficios militares y por medio de la 
educación; en el segundo, por los usos de 
su discurso colectivo en el que pretendían 
representar a “todos los indios del Perú”.2 
En este sentido, Glave sí pone en evidencia 
la gestación de la identidad indígena 
general. Por mi parte, quisiera presentar 
mis comentarios en torno a la parte que 
corresponde a las décadas entre 1640 y 
1660, época de la que yo podría hablar 
sobre la base de las fuentes.

Dos grandes contribuciones que veo en 
este artículo radican en visualizar las redes 
de los líderes étnicos hasta cierto grado y en 
aclarar el famoso, pero todavía enigmático 
alzamiento frustrado hacia 1666 y el 
contexto que lo rodea. 

Del primer punto, entre las cuantiosas 
informaciones nuevas que muestra el autor, 
me resultaron especialmente impresionantes 
las de Lucas Tancun y Pedro Chafo Zabana. 
Tancun apareció en la carta encargada a 
Chimo por Rupaychagua (AGI, Lima 15, 
1647 Jun 13). Según Rupaychagua, él supo 
del viaje de Chimo por Tancun. De este 
documento, y de aquel artículo de 2008, no 
sabemos nada más que Tancun era “colegial 
del Cercado”, aunque el apellido Tancun 
suena algo norteño. En este artículo, el 
autor se refiere a un documento de poder 
encargado al famoso cacique de Jauja, 
Gerónimo Lorenzo Limaylla, fechado el 
30 de noviembre de 1666 en Lima (23). El 
documento es importante porque muestra la 
conexión entre los caciques de la costa norte 
y los de Jauja y Tarma. Pero igualmente es 
importante porque aquí aparece el nombre 
de Tancun otra vez, ya como el “cacique 
principal y gobernador del pueblo de 
Olmos”. Así, ahora podremos suponer que 

2	 A esta hipertrofia en el sujeto, Puente Luna (2018: 
159, 191, 199) le presta atención también.

Rupaychagua y Tancun tuvieron contacto a 
través de su colegio, el del Príncipe en el 
Cercado, y que Chimo y Tancun lo tuvieran 
en la costa norte y en Lima. 

Pedro Chafo Zabana, el cacique 
principal de Lambayeque, hizo al menos 
cinco peticiones al Rey entre 1668 y 
1670 para lograr sus objetivos personales 
(AGI, Lima 26). Aunque Chafo Zabana se 
refirió en sus peticiones a Chimo, Ortega y 
Nicolás Flores como precedentes exitosos, 
sus documentos no nos dan cuenta de la 
relación que Chafo tuvo con otros caciques 
contemporáneos. De ella cuenta el hallazgo 
del autor (AGI, Lima 259, nº 10), en el 
que Chafo Zabana presentó su testimonio 
para el otro cacique viajero, Francisco de 
Heriza Paz Carhuamango. Así, me parece 
que habría muchas posibilidades de que los 
caciques de cada provincia se comunicaran 
y se reunieran en Lima y en la metrópoli de 
la Monarquía.

Sobre el motín indígena de 1666, me 
parece muy importante que Glave preste 
atención a la presencia de Diego Lobo y 
analice otras fuentes para captar el escenario 
en torno al motín. Ese denunciante Lobo, 
cacique de Olmos, fue un miembro de 
indios memorialistas. Así, ya es obvio 
que las nuevas élites indígenas en Lima 
no eran desconocedoras del movimiento 
rebelde alrededor de ellos. Su análisis del 
expediente sobre el levantamiento de indios 
en Atunjauja (AGI, Lima 259, nº 11/2), con 
una serie de documentos redactados en 
Lima (AGI, Lima 17), nos da cuenta del 
alcance geográfico que podría tener el motín 
indígena. En un sentido, este artículo pone 
un término a la atención a esta sublevación 
misteriosa que Glave ha mantenido a partir 
de su clásico estudio sobre la crisis general 
del siglo XVII ([1986] 1989).

Reconociendo su enorme contribución, 
ahora quisiera presentar mis preguntas y 
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dudas. Se trata del panorama del alzamiento 
alrededor de 1666 y la interpretación de 
ello. Primero, me pregunto si es pertinente 
entender algunas de las agitaciones indígenas 
que salieron a la luz en ese tiempo como 
un resultado de “lo infructuoso de las 
campañas legales y de la normativa a favor 
de los derechos de los naturales” (26). En 
otras palabras, todavía me quedan dudas de 
hasta qué punto podríamos ver una relación 
causa-efecto entre una serie de campañas 
legales y los motines. Estoy de acuerdo con 
la indicación en sí del autor acerca de que 
la desesperación causa la violencia. Así, 
la propia Audiencia lo reconoció el 16 de 
febrero de 1667, lo cual el autor no pasa por 
alto: “que ni les desesperen las molestias, 
ni alienten los favores y las armas” (29 y 
AGI, Lima 17). Igualmente, es casi seguro 
que las autoridades españolas vieron una 
continuidad entre las revueltas en Churín, 
Tucumán y Lima (además de Jauja, 
Huancavelica y quizás Puno) y una misma 
amenaza entre ellas. Pero el hecho de que 
los españoles así lo entendieran es una 
cosa, y otra es cómo se vinculó cada una de 
esas revueltas entre sí. Necesitaríamos, por 
ejemplo, examinar la conexión concreta 
entre los indios en Churín y el grupo de los 
caciques que encabezaron la campaña legal 
en Lima.

Con su análisis de la causa seguida por 
Pedro de Garay en Atunjauja (AGI, Lima 
259, Nº 11/2), que fue muy probablemente 
un efecto secundario de lo que pasó a 
fines de 1666 en Lima, y del interesante 
y misterioso documento encontrado por 
Hugo Pereyra en Huancavelica, Glave 
extiende mucho el alcance que podría 
tener aquel frustrado tumulto en Lima 
(30-33). Estas dos interesantes fuentes, sin 
embargo, nos invitan a nuevas preguntas. 
Quisiera resaltar a dos caciques que 
aparecen en ambas fuentes: Lucas Pariacho 

(Poma) y su tío Francisco Cáceres. En la 
pesquisa hecha por Garay son de “Taraco 
en Asángaro y Asillo”: así nace una 
posibilidad de vinculación con el cacique 
de Asillo, don Bartolomé Tupa Hallicalla, 
de quien el autor encontró un testimonio 
de 1673 que afirma su participación en la 
confabulación de Lima (Glave 1989: 297-
298). Por otra parte, en el documento de 
Huancavelica, Pariacho y Cáceres aparecen 
como los caciques de Pusillan.3 Salvo su 
lugar de origen, en ambos documentos 
ellos coinciden en los siguientes puntos: 
Lucas Pariacho estudiaba en Lima e hizo 
el pedido de la genealogía a su tío y a su 
padre, y en el tono pesimista de la respuesta 
de Cáceres a su sobrino de permanecer en 
Lima en lugar de volver a su tierra. Creo 
que Pariacho y Cáceres en estas dos fuentes 
son la misma persona. Entonces, ¿cómo 
debemos interpretar o entender la diferencia 
entre Taraco y Pusillan?

Otra duda a la que deseo referirme 
se encuentra en torno al testimonio que 
aparece frecuentemente en la inspección 
hecha por Garay: “en Puno los indios 
ya se habían alzado”. ¿Este alzamiento 
sucedió efectivamente? Creo que todavía 
nos faltan pruebas documentales para 
afirmarlo. Por supuesto, el propio hecho 
de que los indios en Jauja compartieran 
el rumor del alzamiento en Puno tiene 
mucha significación. Pero, repito, debemos 
examinar el rumor y la existencia de 
tal suceso de violencia por separado. 
Por ejemplo, ¿no habría posibilidad de 
que los indios se refirieran voluntaria o 

3	 Sobre este topónimo, “Pusillan”, Pereyra supone 
que se puede tratar de un lugar en el hinterland 
arequipeño, aunque no se sabe, en la actualidad, 
en dónde se sitúa en términos geográficos; es 
decir, solo tenemos como única referencia de este 
posible lugar la mención en este documento que 
ha encontrado Pereyra en Huancavelica.
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involuntariamente a la violencia que estaba 
agudizándose alrededor de Laicacota?

	 Franklin Pease, en 1985 vio y 
afirmó la existencia de una resistencia 
(pan)andina alrededor de la confabulación 
de 1666 en Lima (267). Glave lo afirmó 
(1989: 200) y lo sostiene también en este 
artículo. Creo que hay que ser un poco más 
prudentes al afirmarlo. Quisiera emplear 
el comentario de Nicanor Domínguez, 
quien estudió detenidamente el alboroto 
de Laicacota en su tesis doctoral. Cuando 
analizó a Bartolomé Hallicalla y aquel 
testimonio contra Hallicalla en 1673, 
Domínguez dio una respuesta negativa 
sobre la posibilidad de que Hallicalla 
tuviera vínculos con la confabulación 
de Lima, por causa de la escasez de las 
fuentes. Igualmente, citando el hecho 
de que aun la gran rebelión de Tupac 
Amaru se extendió (solo) a las provincias 
surandinas integradas económicamente a 
través de mitayos, Domínguez duda que 
hubiera podido existir/establecerse una 
red panandina anticolonial hacia la mitad 
del siglo XVII. En torno a Hallicalla, 
Domínguez piensa que una conspiración 
regional surandina “would have made 
more sense” que una conspiración de 
caciques panandina (71-72). Como Glave 
ha demostrado en este artículo, en aquella 
época estaba emergiendo el discurso o la 
idea de panandino o de “todos los indios del 
Perú”. Sin embargo, todavía no sabemos 
cómo aquellos líderes étnicos, como una 
comunidad física y actual, enlazaron varias 
regiones en los Andes. Así, nos queda 
investigar “what would have been the 
mechanisms of contact and coordination, of 
security and secrecy of such a remarkable 
endeavor [de confabulación o red 
panandina]” (Domínguez: 71).

Igualmente, creo que nos falta aclarar 
el contorno o perfil de aquella liga de 

caciques. Me es difícil suponer que 
tantos caciques pudieran unirse siempre 
en sus caminos de reivindicación. Es 
decir, me pregunto si no habría varios 
otros caciques e indios a los que no se 
les permitió integrarse a aquella liga que 
intentó institucionalizarse y jerarquizarse 
a sí misma. Podría ser que los indios que 
no pudieron aprovechar la campaña legal 
para su reivindicación dejaran Lima o 
que decidieran considerar la violencia, 
después de su “desesperación”. ¿Cómo fue 
la solidaridad de la liga cacical en Lima? 
¿Hubo quizá varios grupos cacicales? En 
este sentido, quisiera preguntar al autor si 
los indios convocados en la causa seguida 
por Pedro de Garay en Jauja, mencionaron 
algunos nombres de “caciques urbanos” 
en Lima que aparecen en aquella serie de 
documentos y memoriales conservados 
(AGI, Lima 17). 

Para concluir, como un paso para 
entender el carácter de la liga de los 
caciques y de una supuesta serie de 
alzamientos hacia 1666, quisiera proponer 
que se investiguen las historias de muchos 
caciques cuyos nombres se hacen claros 
en este artículo, no solo en el contexto 
urbano de Lima, sino también en el 
contexto local. Sobre Rupaychagua de 
Huamantanga (Charles), Limaylla y otros 
de Jauja (Puente Luna 2007), Luis Macas de 
Huarochirí (11) y Chimo y Ortega Lluncón 
de Lambayeque (Glave 2008, Puente Luna 
2018), sabemos que casi todos tuvieron 
conflictos de intereses en sus pueblos y, 
por otro lado, ellos tuvieron actividades 
más colectivas en Lima o en Madrid.4 Y es 
que sus contextos locales complementará 

4	 Sobre el contexto local al que estuvieron 
supeditados los caciques, ver la observación de 
Puente Luna (2007: 191-192). 
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nuestro entendimiento del panorama 
histórico en que vivieron aquellos caciques. 
Por ejemplo, el estudio minucioso de 
Puente Luna, que se acercó a Salvador 
Surichac (Cusichaqui) con las fuentes 
en Jauja, nos ayuda a ver este “eje de las 
confabulaciones” (31) de distinta manera. 
Es decir, Salvador, más que haber intentado 
la rebelión desde el principio, posiblemente 
decidió apostar a la noticia de alzamiento 
por “desesperación”, después de seguir 
siendo inferior en la lucha por el poder en 
Atunjauja (Puente Luna 2007: 240-241).5 
Esta imagen de Salvador me hace recordar 
la imagen de José Gabriel Condorcanqui 
vívidamente redibujada por David Cahill. 
Antes de finalizar, en este punto quisiera 
agradecer a Luis Miguel Glave por haber 
producido un estudio que nos inspira tanto 
y que continuará inspirándonos.
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Los indios urbanos y la gestación 
de la “nación índica”

Una de las principales contribuciones 
del artículo de Luis Miguel Glave es 
que presenta a la población indígena, 
en particular a sus élites, como sujetos 
políticos. Se trata de un estudio de historia 
política y cultural ubicado en la ciudad de 
Lima entre los años 1645 y 1697, periodo 
que el autor considera, clave porque habría 
sido el de la gestación de una identidad 
colectiva indígena identificada como la 
“nación índica”. A inicios de la década de 
1990, Lyn Lowry dedicó su tesis doctoral 

a este tema destacando el papel de los 
indios urbanos en este proceso11. El gran 
aporte del artículo de Glave consiste en 
resaltar la participación de las élites rurales 
y en identificar etapas en la formación de 
la identidad colectiva indígena. Basado 
en el análisis de los memoriales indígenas 
que llegaron a la corte, el autor propone 
que el proceso se inicia cuando caciques 
de diversas regiones se trasladaron a Lima 
para reclamar por el gran despojo de sus 
tierras producto de las composiciones 
de mediados del siglo XVII. El artículo 
muestra cómo a lo largo de todo el periodo 
las élites indígenas contaron con el apoyo 
de curas, letrados y autoridades españolas 
en la defensa de sus causas, pero destaca 
el tránsito de una dependencia casi total 
que las élites indígenas tenían de sus 
aliados, “etapa de la ventriloquía”, a una 
cada vez mayor autonomía para elaborar 
sus demandas y, en algunos casos, llegar 
a presentarlas personalmente en la corte. 
En ese sentido, el estudio confirma 
la capacidad de acción de las élites 
indígenas, su conocimiento de la cultura 
española, en particular del sistema legal, 
y la capacidad de las élites rurales para 
articular los reclamos de las poblaciones 
que tenían bajo su control con sus propias 
demandas de búsqueda de poder, autoridad 
y reconocimiento. Comentar en detalle y 
en su totalidad este artículo tan sugerente 
y bien documentado resulta imposible en el 
corto espacio del que se dispone, por lo que 
voy a limitar mis comentarios a algunos 
aspectos relacionados más directamente 
con el campo en que se ubica mi propia 
investigación. Me referiré, sobre todo, a los 

1	 Lowry, Lyn 1991. Forging an Indian nation: 
Urban Indians under Spanish colonial control 
(Lima, Peru, 1535-1765). Tesis Ph. D. University 
of California-Berkeley.
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planteamientos presentados por Glave en 
torno a los indios principales que residían 
en la ciudad y a su participación en la 
gestación de la “nación índica”. 

Un primer aspecto que me interesa 
destacar es la presentación de Lima como 
una ciudad con una dinámica población 
indígena. Aunque ha quedado atrás la 
imagen de Lima como una ciudad sin indios, 
se conoce muy poco sobre la presencia 
de una activa élite indígena en la ciudad. 
El artículo contribuye a llenar ese vacío a 
partir de la información que proporcionan 
las trayectorias de indios principales 
establecidos en la ciudad que Glave se 
ocupa de elaborar. Esto le permite mostrar 
la preocupación de los indios principales 
por encontrar en la ciudad los medios para 
recuperar su condición de nobleza. El hecho 
de que la nobleza indígena que habitaba 
el territorio que vino a ocupar la ciudad 
residiese fuera de la urbe, facilitó no solo a 
los miembros de las élites indígenas, sino a 
cualquier indio que contaba con los medios 
económicos suficientes y las relaciones 
sociales adecuadas, el identificarse y ser 
identificado como un indio noble. A través 
del análisis de las trayectorias de Felipe 
Carguamango y de su hijo Francisco de  
Heriza, el artículo revela la importancia que 
tuvo el ingreso a las milicias en el proceso 
de formación de las élites indígenas en la 
ciudad. Carguamango, perteneciente a una 
familia de indios nobles de Sacsamarca, 
llegó joven a Lima y a los 14 años ya 
estaba sirviendo como soldado, lo que le 
permitió establecerse de manera legítima 
en la ciudad. En el siglo XVII, Lima ofrecía 
dos vías para que los jóvenes migrantes 
pudiesen vivir legalmente en la ciudad, 
ingresar como soldado en las milicias o 
como aprendiz en el taller de un artesano. 
Este nivel inicial les daba el derecho a vivir 
en la ciudad, pero no el reconocimiento 

de nobleza. El artículo complementa esta 
información al mostrar cómo el ingreso a 
las milicias permitía a los indios migrantes 
un ascenso social seguro, siempre que 
tuviesen la capacidad de reclutar gente 
bajo su mando para la construcción de 
obras públicas de envergadura. En el área 
rural, el reconocimiento a la autoridad del 
cacique, así como su condición de nobleza 
descansaban en la capacidad que este tenía 
para poner a su gente al servicio del rey. El 
artículo muestra que en la ciudad las cosas 
no fueron muy distintas. En la urbe, el indio 
principal podía recuperar su condición de 
nobleza, si tenía gente a su cargo. Esta vía 
permitió a un sector de indios migrantes 
reconstruir (o construir) su condición de 
principales, a partir de su capacidad para 
movilizar indios y colocarlos al servicio 
de la ciudad como lo hicieron Felipe 
Carguamango y su hijo Francisco de 
Heriza. La clave estaba en la capacidad 
económica que estos indios podían tener. 
En el caso de Felipe y Francisco, ambos 
con su peculio, mantuvieron una tropa 
de indios con la que prestaron diversos 
servicios a la ciudad, a cambio de lo cual 
pasaron por todos los escalones militares y 
obtuvieron reconocimiento entre propios y 
extraños. A partir de lo señalado, la carrera 
militar parece haber sido una vía segura 
para ascender socialmente y conseguir el 
reconocimiento de nobleza, pero requería 
de ingresos importantes para mantener 
a los soldados durante las faenas. Lo que 
no se explica es cómo obtenían el dinero 
para mantener a la tropa ¿los recursos 
provenían tal vez de las mujeres con 
las que habían contraído matrimonio? 
Una pista en esa línea la proporciona la 
información sobre la familia de la mujer 
de Carguamango, conformada por indios 
nobles y bien acomodados de la vecina 
provincia de Yauyos. Esto, a su vez, nos 
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lleva a preguntarnos sobre las estrategias 
matrimoniales seguidas por los indios 
principales que se asentaban en Lima y las 
posibilidades que los nexos de parentesco 
establecidos con familias cacicales de los 
valles vecinos podían proporcionarles. 
Un porcentaje importante de los indios 
principales que se establecían en la ciudad 
solían aprender un oficio y abrían sus 
propios talleres artesanales. ¿Pudo provenir 
el financiamiento que necesitaban de lo 
producido en sus talleres, como parece 
sugerir el caso de Francisco Lucero, capitán 
y maestro sastre? Por otro lado, un aspecto 
que no se aborda en el artículo, pero es 
necesario investigar es la manera como se 
establecían las relaciones y solidaridades 
entre los jefes de milicias y los indios que 
se entraban bajo su mando. ¿Compartían 
el mismo lugar de procedencia, lugar 
de residencia y/o eran miembros de una 
misma cofradía? ¿Qué otras actividades 
pudieron unir a los jefes militares con los 
miembros de su tropa? Aunque no sea 
tan fácil encontrar las respuestas a estas 
preguntas son necesarias, si lo que se busca 
explicar es el proceso de formación de una 
identidad colectiva indígena. 

El artículo confirma que además de las 
milicias, la práctica religiosa fue la otra vía 
de ascenso social y ennoblecimiento para los 
indios que llegaban a establecerse en la ciudad. 
El estudio muestra cómo las fiestas religiosas 
les permitieron poner de manifiesto que 
formaban parte de la comunidad cristiana de 
la ciudad, en calidad de señores, a través de los 
donativos que realizaban para que las fiestas 
se diesen con el mayor lucimiento posible. 
En su memorial, Francisco Carguamango 
señalaba haber tenido a su cargo “la suntuosa 
celebración de la Limpia y Pura Concepción 
de Nuestra Señora”, una de las festividades 
religiosas más importantes de Lima. Pero lo 
más interesante es que Carguamango lista su 

contribución como uno de los servicios que 
habría realizado a favor de la comunidad 
limeña. Esta información revela que los indios 
principales y también los indios ricos habían 
interiorizado el comportamiento del noble/
señor y al comportarse como uno de ellos, 
pedían un reconocimiento por sus servicios. 
Por otro lado, quiero llamar la atención 
sobre un aspecto importante vinculado con 
la información de la fiesta sobre el que es 
necesario profundizar. En el artículo se señala 
que los indios celebraban a la virgen con sus 
propias danzas, lo que lleva a preguntarse 
sobre las relaciones con sus lugares de origen, 
su identidad como indios católicos y el 
mantenimiento de sus tradiciones culturales 
en el proceso de construcción de su identidad 
colectiva indígena.

De acuerdo con la documentación 
de cofradías consultada para mi propia 
investigación, varios comisarios que 
financiaron la fiesta de la Limpia y Pura 
Concepción de Nuestra Señora eran 
miembros de la cofradía de San Miguel, 
fundada en la iglesia de los agustinos. 
De acuerdo con el artículo, a esta orden 
religiosa pertenecía fray Juan de la Madre 
de Dios, religioso que presentó el memorial 
en defensa de los indios en Madrid en 1663. 
Por otro lado, el artículo informa que la 
relación que Juan Núñez Vela estableció 
con destacados miembros de la élite criolla 
en la ciudad, le permitió contar en la corte 
con los testimonios de estos personajes 
que terminaron siendo claves para la 
consecución de sus fines y el otorgamiento 
de la “cédula de los honores”. Hubiese sido 
interesante saber un poco más de cómo se 
establecían y mantenían las relaciones entre 
miembros de la élite española y las élites 
indígenas en la ciudad para entender mejor 
la permanente presencia de miembros 
de la iglesia redactando memoriales, 
acompañando a los indios a la corte, como 
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en el caso de fray Juan de la Madre de Dios, 
o defendiendo los intereses indígenas como 
en el caso de las autoridades españolas que 
prestaron su apoyo a Juan Núñez Vela o 
testificaron a favor de Francisco de Heriza 
en la corte. El artículo muestra la necesidad 
de un estudio que aborde con profundidad 
la cercanía entre miembros de la población 
indígena y miembros influyentes de la 
población española que permita conocer la 
otra cara de las relaciones interétnicas que 
se establecían en la ciudad.

El otro aspecto que quisiera destacar 
de la lectura del artículo es que revela 
cómo la gestación de la nación índica no 
respondió a una sola voz, sino a diversos 
intereses de las élites urbanas y rurales 
establecidas en la ciudad. Sin embargo, 
no llega a precisar cómo estas élites 
heterogéneas en su procedencia e intereses 
lograron identificarse como pertenecientes 
a un mismo colectivo ¿Desde cuándo 
las élites indígenas utilizaron el término 
“nación índica”? ¿Lo utilizaron primero 
los defensores de los indios en la “etapa 
de la ventriloquia” y luego los “caciques 
gestores” se apropiaron del termino? El 
artículo identifica la mitad del siglo XVII, 
luego de una depredadora campaña de 
composiciones de tierras, como el momento 
en que las élites indígenas inician el proceso 
de construir una identidad colectiva “un ser 
indio, una nación índica o indiana”, que fue 
diluyendo las particularidades de las etnias 
y formando una indianidad, con una historia 
y una manera de verse dentro del reino 
cristiano y unas aspiraciones para obtener 
una mayor representatividad y legitimidad. 
Pero un problema que encuentro con esta 
explicación es que pone el énfasis en lo 
sucedido con las élites rurales. En el siglo 
XVII, las élites indígenas que vivían en 
la ciudad pertenecían a categorías étnico-
jurídicas distintas. Las consideradas 

residentes eran las que estaban autorizadas 
legalmente para vivir en la ciudad, pero 
sin gozar de privilegios y las identificadas 
como estantes eran las que se encontraban 
de paso por la ciudad. Los miembros de las 
élites que residían en la ciudad, que son 
propiamente los indios urbanos o criollos, 
buscaban acceder a la condición de vecinos 
y de esta manera poder gozar de los 
privilegios que ese estatus proporcionaba. 
Por su parte, los estantes eran miembros de 
las élites cacicales que podían permanecer 
largo tiempo en la ciudad, usualmente 
mientras seguían sus causas judiciales, 
pero cuyos intereses estaban relacionados 
con lo que sucedía en sus pueblos. Esto 
queda claro si se compara lo que buscaron 
conseguir Felipe Carguamango, Francisco 
de Heriza y Juan Nuñez Vela y lo que llevó 
a la ciudad a Jerónimo Limaylla, Melchor 
Atauchi Topa Cusirimache Inga y Cristóbal 
Ticsi Runa Atoc. Los problemas que les 
planteaba la realidad social y económica de 
la ciudad a los indios que residían en ella 
de manera permanente eran diferentes a 
los que se les planteaban a los que tenían 
la condición de estantes en la ciudad. 
Las demandas de las élites indígenas que 
residían permanentemente en las ciudades 
estaban vinculadas mayormente con el 
acceso a la educación, reconocimiento 
de su condición de cristianos y acceso a 
cargos civiles y eclesiásticos. Sus intereses 
se encontraban centrados en conseguir 
espacios de poder en la ciudad que les 
permitiesen reconstruir su condición de 
nobleza, como lo muestra el caso de Felipe 
Carguamango y su hijo Felipe de Heriza. 
La base de poder y autoridad de las élites 
rurales se encontraba en sus sujetos, por lo 
que su legitimidad no era puesta en duda, 
pero las élites urbanas tenían que legitimarse 
demostrando su condición de señores, 
por lo general, como muestra el artículo, 
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movilizando gente para ponerla al servicio 
de la ciudad. En ese proceso su situación, 
de acuerdo con el contexto, los intereses 
de las élites urbanas podían distanciarse 
de los de las élites rurales. En ese sentido, 
un aspecto que es central para entender el 
proceso de gestación de la nación índica y 
que ha sido poco trabajado en el texto es la 
articulación entre las demandas de las élites 
rurales (los caciques gestores) y las de las 
élites que residían de manera permanente 
en la ciudad. A mi parecer era necesario 
preguntarse por las interacciones cotidianas 
entre ambas élites para conocer los vínculos 
y solidaridades que existían entre ellas para 
entender mejor el proceso que los llevó a 
encauzar reclamos en común y sentirse 
parte de una misma colectividad.

Por otro lado, si se tiene en cuenta la 
heterogeneidad del colectivo indígena que 
habitaba en la ciudad y la diversidad de 
sus demandas, se puede entender mejor 
por qué en el intento de levantamiento de 
Lima en 1666 se encuentran implicados 
principalmente aquellos miembros de 
las élites cacicales que mantienen un 
movimiento constante entre la ciudad y las 
áreas rurales, mientras que la participación 
de las élites urbanas propiamente dichas 
fue más bien escasa o casi inexistente. 
Visto desde esta perspectiva, el proceso de 
construcción de la nación índica aparece 
como de marchas y retrocesos, de momentos 

de mayor cohesión y de distanciamientos.   
Quisiera terminar mi comentario 

destacando un aspecto metodológico que 
se desprende de la lectura del artículo, la 
utilidad de elaborar pequeñas biografías de 
los protagonistas, aunque no pertenezcan 
al grupo de los grandes señores. Hasta 
hace poco tiempo se consideraba que la 
información sobre los indios de la ciudad 
era demasiado fragmentaria como para 
permitir explicar su trayectoria en la urbe, 
sin embargo, los miembros de la población 
indígena con un trabajo estable, y en mayor 
medida aquellos que tuvieron cargos 
militares, religiosos y políticos, dejaron 
huellas de su paso por la ciudad en los 
documentos. Es gracias al análisis de las 
trayectorias de vida de Felipe Carguamango, 
Francisco de Heriza y Juan Nuñez Vela que 
el artículo cuestiona varias de las certezas 
que se tenían acerca de la capacidad de 
acción de la población indígena urbana, 
del proceso de construcción de su identidad 
étnica y social y del mantenimiento de 
“tradiciones indígenas” en la ciudad. En 
suma, el estudio de Luis Miguel Glave, 
al presentar a Lima como el espacio de 
gestación de la identidad colectiva de los 
indios, muestra la historia de la ciudad, 
ampliamente contada desde sus pobladores 
españoles, desde la perspectiva de su activa 
población indígena. 
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Luis Miguel Glave 

	  

Hacia el entendimiento del nuevo 
universo indígena colonial y sus 
representaciones

Desde luego, debo empezar 
agradeciendo a mis comentaristas. Han 
tenido la generosidad de entregarnos sus 
propias experiencias investigadoras en 
cotejo con los planteamientos del artículo 
que ahora presentamos. Nos han enriquecido 
mucho así. Todas, además, han mirado el 
estudio como lo que es, parte de un trabajo 
de largo aliento. Se puede leer aisladamente 
por supuesto, pero tiene desarrollos previos 
y se sustenta en un trabajo de investigación 
y reflexión que lleva muchos años. Con los 
comentarios que nos han entregado Karen 
Graubart, Rachel O’Toole, Masaki Sato 
y Teresa Vergara, podemos, además de 
fijar algunas ideas que se presentan en el 
artículo, añadir aspectos que no se tocan en 
él, porque faltaron o porque en la reflexión 
comparativa y conectiva que nos ofrecen, 
han aparecido.

La centralidad simbólica 
y de poder de Lima

Una de las características del 
movimiento indígena de traslación hacia 
la capital del virreinato fue el de convertir 
el espacio urbano de Lima en una nueva 
simbología y una nueva forma de ejercicio 
del poder. Por distintas vías, las familias 
cacicales o de indios de posibilidades, se 
trasladaron a la capital. Llegaron a estudiar, 

a formarse en talleres de otros indios 
oficiales de artesanía, a hacer intercambios 
de negocios o a tramitar pleitos. Los 
pleitos podían durar mucho tiempo y 
para la estancia cabían formas varias de 
solventarla como tener trasladada parte de 
la familia, apoyarse en gente del pueblo o la 
provincia o alojarse en lugares que recibían 
otros indios. Muchos naturales se quedaban 
en la ciudad y se hicieron parte de ella. 
Allí, además, querían y debían demostrar 
su cristiandad, fidelidad y policía. Lo 
hicieron con las particularidades propias de 
sus propios ritos, costumbres y formas de 
sociabilidad. Aparte del barrio del Cercado, 
que estaba destinado a los indios como 
reducción urbana, otras parroquias de la 
ciudad vieron florecer casas indígenas en 
sus jurisdicciones. Este fue un proceso lento 
y cotidiano, y para cuando se produjeron los 
documentos que hemos analizado, ya tenía 
un cuerpo formado, redes tejidas y formas 
de expresión. Pero eso continuó y se hizo 
más fuerte en el siglo XVIII como nos lo 
muestra la tesis de Teresa Vergara que debe 
publicarse, esperemos, muy pronto.

Las redes y espacios indigenistas

Desde muy temprano, los indios que 
fijaron su residencia en la ciudad provenían 
de los valles del contorno y tenían doble 
residencia, pero el flujo principal fue el 
del norte del virreinato, desde la costa, 
Cajamarca y Chachapoyas. Incluso los 
intérpretes más importantes se reclutaron de 
entre naturales provenientes de esos lugares. 
Hasta finales del siglo XVII, el núcleo 
principal era el de las familias de los pueblos 
del hinterland limeño. Pero ya entonces se 
notaba la presencia rotunda de los indios del 
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norte y de conflictos entre estos y los pocos 
que provenían del Cuzco y sus contornos. 
Lo que podemos notar es que se produjo 
un profundo proceso de homogenización 
por adopción. Los apellidos de los nobles 
indios que representaron una liga de ellos 
para defender sus intereses ya a principios 
del siglo XVIII, muestran las alianzas que 
se tejieron: entre los linajes de la ciudad 
y los del norte, entre los de las sierras de 
Lima y los cuzqueños, entre estos y los del 
norte también. Esas alianzas representaron 
el movimiento de base, la convivencia 
entre todos como indios, hasta que se fue 
gestando una indianidad general que nunca 
desapareció las particularidades, pero que 
las subsumió en un discurso que era a su 
vez una lectura de la historia de los indios 
dentro del reino cristiano.

La convivencia y el cotejo con el mundo 
afroandino y la esclavitud

De mis comentaristas se desprende la 
más original de las reflexiones que este 
estudio puede despertar. Lima era una 
ciudad marcada por una multitud aplastante 
de africanos y afrodescendientes. Lo que 
varios venimos llamando la atención es 
que también era una ciudad de indios. El 
imaginario de los indios y su vida cotidiana 
en la ciudad estaban marcados por la 
convivencia con este universo social y 
cultural. Este es un terreno de reflexión que 
tiene mucho recorrido todavía, como lo 
muestran los novedosos estudios de Rachel 
O’Toole. En el imaginario de los indios 
y en su visión de su situación en el reino 
cristiano, el cotejo con la situación de los 
esclavos era constante. Las relaciones entre 
ellos, además, pudieron ser muchas veces 
las de un amo y su esclavo, como viejos 
y nuevos estudios han venido a subrayar, 
pero también de convivencia y absorción 

bidireccional. Recordemos esas hechiceras 
negras leyendo el futuro con la hoja de coca, 
los espacios urbanos de convivencia, la 
participación de indios y afros en las fiestas 
de la ciudad, los tambos de los barrios de 
ingreso a la capital, donde se bebía chicha 
y se encontraban y generaban gentes de 
distinta “casta”. 

La institucionalización de lo indio en 
la ciudad: militares, cofrades, oficiales 
artesanos, estudiantes

En la ciudad, los representantes de los 
linajes migrantes y los de los nuevos creados 
en el mismo espacio urbano, buscaron 
ubicarse en redes de representación y 
de poder. Se crearon instituciones que 
copiaban las que organizaban a los 
vecinos españoles. En el ámbito religioso, 
las cofradías; en el militar, las milicias 
y batallones; en el social, los talleres de 
artesanos que eran algunos verdaderamente 
grandes; en lo cultural participaron en las 
celebraciones urbanas más importantes y se 
dotaron de escuelas o acudieron a las que se 
fundaron para enseñarles la fe y la policía. 
Las autoridades, incluso los virreyes, 
comentaron lo mucho que les gustaba a los 
indios ser investidos de grados militares 
y lo fomentaron. Como hemos visto, eso 
ayudó en gran medida a movilizar fuerza 
de trabajo y recursos organizados para las 
obras públicas y, particularmente, para la 
defensa de la ciudad asediada realmente 
o solo por el temor de que ocurriera, por 
ataques de enemigos extranjeros que 
llegaban por la mar. Los principales 
representantes de linajes de varios puntos 
del reino se fundieron con otros linajes en 
Lima y lograron movilizar sus efectivos 
para esas labores y luego lo expusieron 
en sus relaciones de méritos y pedidos de 
mercedes. Ya existían alcaldes indios y, 
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poco a poco, se fue formando el Cabildo, 
justicia y regimiento de los naturales de 
Lima. 

Los varios rostros de la justicia: 
el indio y la ley 

Uno de los aspectos más resaltantes 
de los nuevos estudios sobre los indios de 
los Andes, y que va dando nuevas luces 
a nuestro conocimiento de su historia, 
es el de la relación del indio con la ley. 
Los nuevos trabajos históricos sobre el 
“derecho indiano” han dejado lo meramente 
institucional y legislativo para adentrarse en 
las dinámicas más complejas del ejercicio 
de la justicia como fenómeno social, las 
negociaciones y cambios, los abusos y los 
desafíos que en este nivel se producían. El 
reiterado deseo de “proteger” a los indios 
era tan recurrente como la trasgresión de 
la norma en distintos niveles del ejercicio 
de la justicia y del poder. Eso creó un 
amplio entramado de funcionarios de la 
justicia y su tramitación. Estos iban desde 
los oficiales de las Audiencias, protectores 
generales, procuradores, abogados, 
intérpretes, notarios, escribientes y otros. 
Los indios aprendieron a manejarse frente 
a ellos, a sortear los obstáculos que se les 
ponían para acceder a la justicia, a “leer” 
la legislación y su práctica. He hallado en 
los archivos, por ejemplo, para ilustrar esta 
práctica, una escritura notarial en donde 
un cacique hizo “autenticar” un pasaje de 
la Política Indiana de Juan de Solórzano 
y la guardó en lo que podemos llamar, el 
archivo índico, que varios otros sucesores, 
de su pueblo y otros, reprodujeron. Lo 
mismo vino a ocurrir por cierto con la 
Cédula de los Honores. El escenario de 
estas gestiones legales fue la ciudad y Lima 
el centro neurálgico.

Los procuradores, los protectores, 
los pleitos

Hubo un espacio judicial y 
administrativo muy amplio que se generó 
en torno a los asuntos de los indios, 
agitados frente a las circunstancias 
de la rapiña de recursos y el abuso de 
los servicios personales prohibidos. 
Hubo, desde luego, funcionarios títeres, 
interesados en su acomodo y digitados por 
los poderosos. Pero es muy llamativo ver 
cómo profesionales, españoles y criollos, 
se comprometieron con su misión y la 
hicieron suya. Los nuevos estudios sobre 
las protectorías y demás instancias de la 
justicia indigenista son ahora de los más 
interesantes en la historiografía acerca del 
siglo XVII. El tema de los memoriales 
que hemos estudiado se acompasa con la 
dinámica de la legislación y la práctica 
de la “protección”. Se pasó de los pleitos 
concretos a las demandas generales, y los 
primeros sirvieron de escuela de litigación, 
de lenguajes, de leyes, de procedimientos.

Memoria y memoriales

Los protagonistas centrales del texto 
que hemos leído son los memoriales que 
se presentaron particularmente ante el 
Consejo de Indias y el rey. Estos escritos 
indígenas se dieron en el contexto de 
grandes textos elaborados por funcionarios 
reales y eclesiásticos en la corte virreinal. 
Lo que se debatía era la situación de 
los indios en un contexto de acelerados 
cambios en las condiciones de vida que 
tenían, por el crecimiento de nuevas 
formas de producción y reproducción de 
sus vidas. Hemos reconstruido el proceso 
de elaboración y presentación de un grueso 
corpus de documentos de protesta, que 
obedecieron a un esfuerzo colectivo de 
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representación. Hubo manifestaciones 
espontaneas e individuales, pero incluso 
estas respondieron a un estado de ánimo 
colectivo. Lo que sostenemos en este 
estudio es que estas expresiones escritas, 
que tenían un objetivo práctico de 
reivindicación de derechos y protesta por 
su vulneración, llevaban en su seno una 
elaboración o lectura de la historia de los 
indios dentro del reino cristiano y una 
postulación de sus expectativas de futuro. 
Los memoriales son, así, una pista de la 
construcción de una memoria.

Las genealogías

Tenemos una variedad de 
aproximaciones a la relación entre 
genealogía y memoria, pero todavía nos 
queda un largo camino que recorrer. Será 
necesario cotejar y juntar los árboles que los 
actores nos pintaron para ver cómo muchas 
ficciones interesadas se apoyaban en retazos 
de memoria y en reconstrucciones de la 
historia. En el entramado de documentos 
indios que llegaban al Consejo de Indias, 
junto con los memoriales de agravios, 
se insertaban relaciones de méritos y 
genealogías. El momento culminante de este 
proceso, que duró años, fue la gestación de 
la Cédula de los Honores que llevó adelante 
el presbítero mestizo, que se identificaba a 
sí mismo como indio, Juan Núñez Vela de 
Ribera. En ese complejo y largo proceso 
para aprobar aquella cédula, que iría a 
ser la bandera de lucha del programa de 
los nobles sucesores de la liga limeña, se 
juntaron propuestas doctrinarias y apuntes 
genealógicos. La apelación a la limpieza de 
sangre, tan propia del pensamiento hispano, 
fue adoptada por los indios y sumada a la 
lectura pactista de su historia como parte 
del reino cristiano.

“A los pies de Su Majestad”

El movimiento de los indios, ya 
conocido, y por tanto menos sorprendente a 
estas alturas de nuestro saber historiográfico, 
de traslado a la metrópoli para sustentar sus 
demandas, fue un fenómeno de este siglo 
XVII. Ya hubo viajeros en el XVI, algunos 
pioneros. Juan Núñez Vela, en su historia 
personal y moral de los Andes, lo retrató 
en su pariente primigenio Sinchi Puma, 
que se “postró a los pies” de su rey. En 
el siglo XVII, y en momentos específicos 
de auge, los representantes de los indios 
viajaron a la corte. Aquí hemos hecho un 
intento por juntar la mayor información 
posible sobre este asunto y lo hemos 
presentado en un ordenamiento que recoge 
lo que interpretamos que fue parte de un 
movimiento, con momentos concertados 
y también espontáneos, marcados por las 
circunstancias. La corte metropolitana 
fue una continuación del movimiento que 
hicieron antes hacia Lima. 

El siglo XVII

Desde hace muchos años trabajo sobre 
los cambios generales que se produjeron 
en el virreinato durante el siglo XVII. 
Un arco temporal muy definido que hasta 
hace muy poco era conocido de manera 
muy superficial. Ahora tenemos mucha 
más información a nuestro alcance y 
muchos estudios que nos alumbran 
acerca de ese tiempo del barroco, del 
florecimiento de nuevas sensibilidades, de 
escritura y creación literaria y académica. 
Pero también de las polémicas acerca 
del destino del reino, de los ensayos de 
políticas económicas, sociales y culturales, 
de la corrupción y de la diferenciación 
de ritmos económicos en el imperio. 
Auspicio que la tesis que está terminando 
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Masaki Sato dará estupendos resultados 
en cuanto al conocimiento de este periodo. 
En ese tiempo, la situación de los naturales 
andinos fue crítica. Fue la materialización 
de las formas por las que los blancos 
o no indios, los agentes de la nueva 
economía colonial, llevaron adelante lo 
que he llamado el gran despojo. La lucha 
por controlar la fuerza de trabajo era 
descarnada. Los niveles de reproducción 
material de la población nativa en el campo 
se redujeron dramáticamente. Frente a ello 
respondieron como he tratado de mostrarlo 
en este estudio. La respuesta fue legal, 
usando los mecanismos que aprendieron a 
manejar del rol de los tribunales. Cuando 
no hubo forma de conseguir su defensa, 
saltaron el océano, con escritos primero y 
con sus personas después. Compartieron a 
su manera el proceso de los criollos que 
crearon su identidad y se encargaron de 
luchar por ella y su posición en el tablero 
de la colonia y el reino. Los indios también 
se criollizaron como nos lo han mostrado 
los estupendos trabajos de Karen Graubart.

Pero hubo ya momentos en que la 
desesperación llevó a la protesta violenta, 

el intento de alzarse. Eran balbuceos 
que solo preludiaron lo que vendría a 
ocurrir en el siglo XVIII. Es un hecho 
que confabularon y que desarrollaron 
acciones para alzarse contra sus opresores. 
No era un programa concertado y no se 
trataba de acciones coordinadas. Primaba 
la espontaneidad, las conversaciones 
clandestinas, los encuentros en espacios 
indios de la ciudad. Las suspicacias de 
Masaki Sato me parece que están resueltas 
en este mismo estudio y en otros, pero 
sin duda debemos seguir trabajando, 
cotejando fuentes, descubriendo nuevas 
informaciones, ensayando explicaciones. 

En conversaciones académicas como 
esta, en que la tribuna de Revista Andina 
sigue siendo un espléndido escenario, los 
historiadores podemos apreciar cómo, 
a pesar del largo camino que a veces se 
hace en solitario, en realidad trabajamos 
en un constante cotejo y encuentro 
solidario, guiados por el afán de conocer 
los mecanismos complejos de la realidad 
y la vida, devolviendo el protagonismo a 
actores que por mucho tiempo estuvieron 
ocultos y silenciados.




