“No hay mejor sustento para la critica
que el rigor académico”.
Una entrevista con Cecilia Méndez

Pavel Aguilar Dueias
Caroline Weill

Cecilia Méndez Gastelumendi es profesora principal en el departamento de Historia
de la Universidad de California en Santa Barbara (Estados Unidos) y, actualmente, es
una de las mas destacadas historiadoras peruanas, asi como una asidua comentarista
del escenario nacional contemporanco. En esta entrevista, le hacemos algunas
preguntas que se relacionan con su trabajo, pero también con sus preocupaciones
intelectuales, buscando revisitar algunos conceptos que ha desarrollado en su labor y
conectar esas definiciones tanto con la actual coyuntura del pais como con agendas
de investigacion promisorias.

Primero, quisiéramos hablar de las herencias de la violencia. Un rasgo distintivo
de la Republica peruana es que atravesamos varios periodos de violencia, algunas
bastante cruentas. En una entrevista algo reciente, expresaste que el proceso del
conflicto armado “coloca dificultades para pensar en los rebeldes del pasado”.
Enmarcandonos en un ejercicio de memoria mas profunda, ;como reflexionas
sobre estos marcos de temporalidad y los legados de la violencia con relacion a los
rebeldes del pasado?

Primero que nada, una aclaracion: Esa entrevista donde dije que el “terrorismo”
de la época de la violencia de Sendero y de los afos 80 era un impedimento para
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pensar en los rebeldes del pasado, fue en el marco de una entrevista con Ideele de
2014, aproximadamente. Lo dije en una coyuntura muy diferente y, desde entonces,
las cosas han cambiado un poco. En mi trabajo, he estado siguiendo el rastro de la
memoria de la rebelion de Tpac Amaru por razones casi autobiograficas. Yo estudié
mi educacion primaria y secundaria durante el gobierno militar de Velasco. Para
mi, Tapac Amaru era el héroe oficial del Peru, estaba en todos los libros, todos los
afiches, en la propaganda del gobierno. Estaba acompanado de palabras quechuas que
se difundian: “;Kausachum Revolucion!”. La palabra revolucion era palabra oficial.
Seria impensable utilizar esa palabra asi en la actualidad. Creci con la idea de que fue
el personaje mas importante de la Independencia porque asi lo presentaban desde el
gobierno militar. En los afios 90, ya en la época del neoliberalismo que empieza con
Fujimori, empezo6 a generarse un estigma respecto a la imagen de Tipac Amaru por
ser indisociable de la memoria del gobierno de Velasco, un gobierno estigmatizado
por ser “estatista”, “socialista”. No solo no se hablaba de Tupac Amaru, sino que se
volvid un tabu. Incluso se reian de ti algunos colegas de historia si relacionabas a
Tupac Amaru con la Independencia.

En la década del 2010, todavia estaban en juicio algunas personas vinculadas
al Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA), un movimiento catalogado
por el Estado peruano como terrorista, a pesar de que el nivel de violencia que
ejercio nunca llegd al de Sendero Luminoso. En ese momento, £/ Comercio publicd
una nota sobre el caso de un joven que, acercandose la fecha del 28 de julio, habia
colocado en su balcon miraflorino una bandera peruana con un rostro rojo de Ttpac
Amaru; alguna persona en su edificio habia llamado a la policia, denunciando la
presencia de un terrorista. Pero en realidad se trataba de la obra plastica de un artista
y no guardaba ninguna relacion con el MRTA. Asi, Tupac Amaru, de ser un héroe
oficial, paso a ser simbolo del terrorista en los imaginarios de los afios 2000. Cuando
hace diez afios dije que “la memoria del terrorismo impide pensar en los rebeldes
del pasado”, me referia a que es dificil hablar de los personajes historicos que han
encabezado insurgencias sin que se proyecte de alguna manera, mas implicita que
explicitamente, la sombra de Sendero Luminoso o del MRTA. Ahora los tiempos son
otros, pero hablar de rebeldes en la historia, sigue siendo dificil, especialmente si son
indigenas o percibidos como tales.

Los afios 80 fueron una época de auge de los estudios sobre la sociedad rural,
cuando los socidlogos como Marisa Remy o Nelson Manrique se convertian en
historiadores para dar una vision mas profunda a la participacién de la poblacion
rural. Fue un aporte significativo. En los afios posteriores, se da un giro en las
preocupaciones de las ciencias sociales y en la historia, algo que representa muy bien
el libro de Carmen McEvoy La utopia republicana. Este es una refutacion implicita
de La utopia andina de Flores-Galindo —un libro del cual yo misma discrepé y
he escrito al respecto—, pero ella lo hacia desde la orilla ideoldgica opuesta. De
pronto, la historia politica —una dimension que se habia descuidado por la influencia
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del marxismo, que solo daba importancia a lo econémico, sobre todo enfatizando
la “herencia colonial” y descuidando el Siglo XIX— se volvi6 una historia de las
instituciones del Estado y el libro de McEvoy fue representativo de ese cambio.

Pero rescataba la historia politica desde una perspectiva institucional, “desde
arriba”, centrandose, principalmente, en “personajes importantes”, partidos politicos
y elecciones. Estas preocupaciones en la historiografia surgieron como expresion
de un momento politico concreto, cuando el pais transitaba del fujimorismo a las
elecciones, formalmente a la “democracia”, tras casi una década de dictadura. Sin
embargo, esta perspectiva no rescata la historia campesina que fue importante en los
aflos 80. Mi trabajo, como historiadora de la politica, busca ir mas alla de la politica
institucional y del Estado como “institucion acabada” para estudiar la formacion del
Estado en las guerras, en las rebeliones. No es el estudio de la rebelién como el centro
de la historia, sino como una metodologia: lo que indica la crisis, los elementos que
resaltan en ese momento, trascienden la crisis misma. En este sentido, el estudio de
las rebeliones y de las revoluciones permite abordar las épocas de no crisis.

Cuando estudié en la universidad, a fines de los anos 70 e inicios de los 80,
mis trabajos siempre eran sobre rebeliones campesinas, por ejemplo, la rebelion
de Rumi Maqui. En esa época, descubri el libro de Juan Bustamante Los indios
del Peru (1867). Por otro lado, atin no se habia creado la Comision de la Verdad y
Reconciliacion, pero el informe de Uchuraccay me impact6. Mi interés por el mundo
rural en el siglo XIX —el periodo del Estado naciente— desde el punto de vista
rural era una combinacion inusual y lo sigue siendo. El debate se centraba en la
participacion de los campesinos en la guerra con Chile, entre Nelson Manrique y
Heraclio Bonilla, en el que también intervino Florencia Mallon. Manrique y Mallon
sostenian que los campesinos tenian conciencia nacional. Bonilla, en cambio, decia
que las "fricciones étnicas" lo impedian. A mi me interesaban las guerras civiles, los
conflictos internos, porque me daba la impresion de que siempre era mas facil hablar
de las guerras “que nos hacen a nosotros”, en las que somos las victimas, para buscar
héroes; pero mas dificil es mirar los procesos internos, la guerra civil, la forma en
la que podemos autodestruirnos o infligir explotacion unos a otros, entre peruanos.
Esta perspectiva también habia sido descuidada por los paradigmas del marxismo
estructuralista y la teoria de la dependencia.

Ahora, las cosas han cambiado un poco, pero considero que han cambiado
superficialmente. De pronto, después de haberse impuesto un manto de silencio —no
de olvido, de silencio, que es muy distinto—, esta volviéndose el estudio de Ttpac
Amaru y su relacion con la Independencia. Aunque en el Cusco nunca dejé de ser
importante su figura, me refiero mas a un debate a nivel nacional. Pero habria que
preguntarse cuanto es moda y cuanto es un interés legitimo.
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En este contexto post-Fujimori, donde hubo una suerte de primavera democratica corta,
pero con una preocupacion por lo popular, ;lo de asociar algunos héroes o iconos
populares como Tupac Amaru con el MRTA, también ha ocurrido con otra narrativa
popular? Pienso en el acontecimiento respecto de la wiphala, en el que se discutio la
legitimidad de ese simbolo politico. ; Tu piensas que hay un temor, una restriccion por
4

parte de ciertos grupos de asociar iconos o héroes populares con narrativas recargadas
de memoria historica sobre los cambios en el pais?

Puede ser, pero son cosas distintas. La wiphala es una invencion reciente, de los afios
70,y Tapac Amaru es un personaje historico. La wiphala no es realmente una creacion
histdrica, sino mas bien un deseo de resaltar, de hacer notar que existe una poblacion
que se identifica no solo con la bandera nacional, sino con tradiciones propias, una
historia distinta y, a menudo, desconocida para personas externas a la region, y que
desde Lima no toman en cuenta. Puno y la zona altiplanica estan asociadas a Bolivia
y existe un temor —fantasioso— respecto a una posible invasion de Bolivia, un “pais
de indios”. Este temor se remonta a los tiempos de la Confederacion Pera-Boliviana,
cuando se hablaba de la invasion “del indio Santa Cruz” a Lima. Es un temor a lo que
los socidlogos de los afios 60 le llamaban “la indiada”, con el pretexto de la defensa
de la soberania nacional.

En el caso de Tapac Amaru, el tema no es que se recuerde o no —porque
siempre se ha recordado—, sino cémo se recuerda y como se domestica ese recuerdo.
Mi teoria en el articulo “Violencia en clave étnica” es que Tipac Amaru nunca fue
olvidado, sino que fue silenciado; pero silenciar no es olvidar. Ese silencio es una
expresion del temor a recordar. El silencio era un acto consciente, no convenia
traerlo a la memoria; pero cuando surge, se domestica el recuerdo del personaje. En
las narrativas de lo que llamé, en alglin momento “la historiografia criolla”, existe un
juicio a esa rebelion por ser muy violenta contra los espafioles, es decir, contra los
“blancos”. Se teme a recordar esas violencias, pero las violencias que las personas
campesinas sufrieron, estas si se pueden silenciar sin incomodidad.

El nacionalismo criollo es aquel nacionalismo de los sectores de la clase alta
blanca que definia el Pert como un pais que podia tener muy orgullosamente una
“herencia Inca”, como decia Felipe Pardo y Aliaga, pero los indios del presente no
entraban en este marco nacionalista, como sostuve en mi articulo “Incas si, indios
no”. En los afios 90, saqué ese articulo en polémica con Tito Flores-Galindo y la
idea de “utopia andina”, que tampoco diferenciaba entre incas e indios; y también en
polémica —sobre todo— con interpretaciones de la teoria de la dependencia y del
marxismo estructural que negaban la importancia de la transicion politica hacia la
Independencia y que atribuian todo el racismo al colonialismo del siglo XVI. Es lo
que yo refuto. Hubo un racismo creado en la Repuiblica, como reaccion a los procesos
de democratizacion que se dieron, queramoslo o no, con la guerra de Independencia.
Estos permitieron que personajes indigenas sean diputados y ese temor volvié con la
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abolicion de la esclavitud negra en el Pert. Entonces, Felipe Pardo y Aliaga escribe
un texto a fines de los afios 50 del siglo XIX, “Constitucion politica”, burlandose
de que el “negro manumiso” ahora va a ser diputado. Esos racismos no existian
en la colonia, eran racismos republicanos. Los racismos suelen ser reacciones a la
democratizacion. Se hacen mas agudos en la democracia, cuando se abren espacios
para sectores antes marginados, cuando los “indios” estan adquiriendo un estatus
social y un lugar politico. Por eso también son mas violentos.

Por eso pasa lo que pasa en los Estados Unidos. Con la llegada de Barack
Obama a la presidencia de Estados Unidos, los blancos acostumbrados a sus
privilegios en un pais brutalmente racial, racializado y racista no soportaron que haya
un presidente negro. Por eso, creo que estamos viviendo en EE. UU. un momento
parecido a los afios 1870-80 cuando, después de la abolicion de la esclavitud, los
antiguos propietarios no se resignan y libran una guerra constante que Trump ahora
representa. Existen todavia banderas confederadas en el sur; las protestas contra el
asesinato de George Floyd y el movimiento Black Lives Matter, acompaiiado del
derribo de un montéon de monumentos, no hicieron sino radicalizar el lado de la
derecha fascista. El racismo y la democratizacion van juntos.

Hablando de la memoria de Tupac Amaru, hace cinco de arios se conmemoro el 50
aniversario de la Reforma Agraria. Si bien hubo unas cudntas discusiones en algunos
espacios académicos, hubo sobre todo una suerte de silencio en los espacios oficiales y en
el debate publico. ;Tu crees que la Reforma Agraria desata también este tipo de miedos?

Obviamente, todo lo que hizo Velasco —Ia reforma educativa, la reforma agraria—.
Velasco es todavia es un estigma para ciertos grupos en el Pert. Es mas, si ha renacido
el recuerdo, es porque hay jovenes que hoy no saben de época. En este sentido, la
pelicula La revolucién y la tierra de Benavente me causé mucho interés, aunque para
mi no decia nada nuevo —salvo los valiosos segmentos en que se muestran peliculas
de la época—, pero muchos jovenes la encontraron fascinante, pero también era
entendible.

Creo que hubo un momento de derechizacion disfrazado de neutralidad
politica en los afios 1990 y 2000. Hay que recordar también que el propio Fujimori
candidate6 como de “izquierda”, y llevo a su gobierno a mucha gente de izquierda.
Pedro Francke fue jefe de FONCODES, Farid Matuk y muchos otros estuvieron en
su gobierno como funcionarios, como tecnocratas. Claro, luego se salieron, pero en
un inicio hubo una especie de flirteo mutuo entre la izquierda y Fujimori. Mas que un
desencanto, creo que se encontraron desubicados y hasta perdidos en el fujimorismo,
y luego hubo mucho silencio en la academia. Se despolitiz6 la universidad, la
educacion se convirtié en negocio.
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Respecto a ese cambio generacional que mencionas —particularmente el de los arios
2000—, se nota que muchos jovenes dejaron de mostrar interés por las agendas
sociales. En paralelo, el mundo académico comenzo a enfocarse cada vez mas en las
instituciones: el Estado, los partidos politicos y similares. Con ello, las luchasy demandas
de los movimientos sociales y organizaciones de base fueron quedando al margen. Esta
transformacion se percibe claramente en el auge de la ciencia politica como disciplina,
mientras otras areas mas vinculadas a lo social fueron perdiendo terreno. ;Como
interpretas tu este giro, especialmente en relacion con las preocupaciones sociales que
antes tenian mayor protagonismo?

El auge de la ciencia politica es parte de la institucionalizacion de las politicas
neoliberales. La ciencia politica le da el velo de legitimidad al neoliberalismo
porque no cuestiona el poder y eso, me parece, es el gran problema. No quiero
generalizar, pero cuando surge la ciencia politica, surge para eso: se limita a los
analisis institucionales, de los partidos, del Estado, etc. Luego esto ha cambiado
por el ingreso de jovenes que entran a esa disciplina pensando que van a entender la
politica y entiendo que ahora hay, o puede haber, miradas mas diversas.

cMuy diferente a lo de décadas pasadas?

De una intelectualidad de izquierda en los afios 1980, empieza a haber mas
intelectuales de derecha en los medios del mainstream. Yo nunca me hubiera
imaginado a Flores-Galindo hablando en Canal N, Panamericana, €1, que a veces ni
siquiera queria ir al Instituto Riva-Agiiero (risas). Yo he visto esta transformacion.
Es interesante, ademas, que el surgimiento de la ciencia politica se dé en paralelo a la
crisis de la identidad de la sociologia, porque de la sociologia venian los intelectuales
que apoyaron a Velasco y eran los intelectuales de izquierda. En un momento, los
sociologos se pusieron a hacer literatura y asi nacen los Estudios Culturales en el
Peru; por ejemplo, cuando Gonzalo Portocarrero empieza a escribir sobre literatura.
Son pocos los socidlogos que mantienen su linea, quizas como Guillermo Nugent
que siempre escribio de literatura, también de filosofia. Pero los socidlogos, en
alglin momento contestatarios, también se fueron acomodando. Recuerdo una época
en que £l Comercio los empez6 a jalar. Asi entraron Nelson Manrique y Gonzalo
[Portocarrero] a ese diario. Manrique luego salid, pero Portocarrero se quedo, yo
creo que perdio6 filo porque ya no criticaba el poder; empez6 a escribir de cualquier
cosa con el argumento de la subjetividad. La subjetividad no tiene que estar refiida
con una actitud contestataria, pero, en este caso, la subjetividad lo distancié de una
critica al poder, creo yo.
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Para volver un poco sobre la ultima pregunta. En la actualidad, desde algunas
disciplinas, se escucha que el rigor cientifico estaria divorciado de la critica, en el
sentido de una investigacion comprometida; y, mas bien, se defiende en la academia
peruana la idea de que el rigor estd hecho de distanciamiento. ;Tu qué opinas?

[Cecilia se rie] Quisiera recomendarles un libro a los que dicen eso. Se llama
Latinoamérica. El encanto y el poder de una idea de un historiador mexicano que
ensena en la Universidad de Chicago, Mauricio Tenorio-Trillo. Varias de sus paginas
son una critica muy fuerte a Mignolo y a estas llamadas teorias decoloniales. Es brutal
la irresponsabilidad de alguien que puede contraponer el rigor con la critica, que es
lo que proponia Mignolo; jes al contrario! Creo que se esta promoviendo la pereza
mental, el facilismo, la irresponsabilidad... Para mi, no hay nada mas importante
que tener una critica rigurosa para que pueda pasar el examen del tiempo; para que la
critica pueda perdurar, necesita estar basada en una investigacion rigurosa. Sin caer en
la supuesta neutralidad del positivismo y de la objetividad pura, si existen los hechos,
existen verdades historicas. Obviamente, las narrativas tienen que ser analizadas;
pero es una estupidez y una irresponsabilidad decir que el rigor es incompatible con
la critica. No hay mejor sustento para la critica que el rigor académico.

Lo que pasa es que estan confundiendo cosas. Cuando yo me formé como
historiadora, uno de los libros clave fue el de Marc Bloch 4Apologia de la historia
o el oficio del historiador, en el que habla de la diferencia entre el historiador y el
anticuario. Una persona erudita a la que le gusta recolectar los detalles del pasado, la
erudicion por la erudicion, es, de acuerdo con Bloch, un anticuario. Eso no es rigor,
eso es la actitud de un coleccionista. Cualquier critica necesita estar bien sustentada
en una investigacion seria, y eso en cualquier disciplina. En la historia, es el contraste
de fuentes, el hecho de contextualizar, de contraponer diversas versiones de los
mismos hechos, etc. Por eso, tal vez, es que yo no escribo muchos libros, no escribo
rapido. Yo me tomo bien en serio esto del rigor. Incluso, las columnas que escribo
para La Republica en pagina entera me toman muchas horas. Es que no me puedo
sentar a escribir una opinion nada mas, siento que tengo que ofrecer algo mas que
mis emociones; tengo que buscar donde esta tal cita, qué autor puedo dar a conocer,
como puedo rescatar el pasado para que sea relevante hoy.

Estamos viviendo un tiempo de confusiones y de cambios. Asi como experimentamos el
debilitamiento de ciertos valores democrdticos y una reaccion a la democratizacion, es
interesante hacer algunos paralelismos historicos. En tu trabajo, La republica plebeya,
estudias la resistencia de las élites criollas a la participacion politica de los sectores
populares en el siglo XIX. Desarrollas la idea de lo plebeyo como algo reivindicativo,
aunque hoy tiene una acepcion un poco mas negativa. ; Tu encuentras algun paralelismo
entre lo que viene ocurriendo ahora con lo de Pedro Castillo, la resistencia de sectores
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a una participacion mas activa de comunidades y poblaciones que podrian pertenecer
a una suerte de “plebe moderna”?

Volviendo a lo que citas de La republica plebeya mi interpretacion en este texto no
es necesariamente que las élites se resisten a la participacion plebeya, al contrario,
forjan alianzas. En otro texto, La guerra que no cesa, expando esa idea, y lo que
planteo es que, en ese tiempo (las primeras décadas republicanas), las alianzas
entre los campesinos y los caudillos eran mas posibles porque los campesinos
eran absolutamente necesarios para ganar una guerra. Los generales comian en los
campamentos con las rabonas que cocinaban la comida. Los militares de esa época,
que no eran parte de un ejército institucional, sino mas bien de un ejército en formacion
que no estaba institucionalizado como en el siglo XX, muchos de ellos eran civiles y
se ganaban las guerras por las guerrillas compuestas por campesinos y gente pobre.
De hecho, el bando liberal que representaban Orbegoso y Santa Cruz en los afos
1830 tenia el apoyo de bandidos, de bandoleros, de “negros” como los llamaban,
personas de la plebe urbana y, en el campo, tenian a sectores campesinos como los
“iquichanos”. Por eso, la idea de “la republica plebeya”. Los que gobernaban eran
los militares y ahi, paraddjicamente, los sectores populares participaban mas en la
politica porque era una politica guerrera, digamos. Cuando entra Pardo y forma el
Partido Civil, este ya es un partido mas urbano y se convierte en un partido de la
clase aristocratica a inicios del siglo XX.

Si bien Castillo no es un retorno al pasado, con ¢l si vuelve el imaginario de
un lider que no pertenece a la élite, sino que es de origen campesino. Y eso es lo que
llevo a la hiperderechizacion de la politica al punto de la histeria; al punto de un temor
incomprensible. Sin Castillo, no se explicaria la fascistizacion de Vargas Llosa. El ya
era de derecha hace tiempo, defendia a gobiernos de derecha famosos por violar los
derechos humanos como el de Uribe en Colombia, pero con Castillo, Vargas Llosa
se convierte en un defensor de personajes fascistas de manera totalmente abierta, por
ejemplo, llega a apoyar a Bolsonaro. Incluso ahora siguen distorsionando la imagen
de Vargas Llosa. En una reciente columna, Rosa Maria Palacios lo presenta como un
gran ejemplo de liberal en el sentido de “democrata”, y no dice absolutamente nada
de su defensa de dictaturas de derecha y del fujimorismo.

Hay una obsesion por construir o por imaginar una ciudadania bajo el modelo liberal,
o digamos anglosajon, pero vemos que la construccion de la ciudadania en el Peru ha
tenido caracteristicas propias. Sin embargo, parece imposible reconocer que hay legados
como el racismo y la exclusion que permanecen. Esos legados se podrian rastrear en
siglos anteriores. ;Como crees que ha sido ese transito hacia la extension de derechos,
de la ciudadania, hablando de las reacciones de las élites frente a ciudadanias mas
democraticas? ;Como estos legados historicos del racismo y de la exclusion, dificultan
la transicion a una democracia mas plena?
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Yo no creo que el racismo sea un legado. El racismo es un proceso activo que se va
recreando permanentemente en funcion de la democratizacion de la sociedad, y he
escrito contra la idea de que se entienda el racismo solo como un legado colonial
en uno de mis articulos de La Repuiblica, titulado precisamente “Racismo ;vestigio
colonial?”. Y digo que no puede entenderse como un "vestigio" colonial. Eso no
quiere decir que la conquista y la colonia no sean importantes, pero decir que el
racismo es un legado colonial no es correcto, no es solo un hecho del pasado que
deja huellas. La Republica que nace en el siglo XIX es la que inventa el racismo
que hoy vivimos, no lo inventan los espanoles del siglo XVI. Para mi, no existe una
época oscura y después otra época de la luz, no es asi. En esa época oscura también
hubo luces, y en la época de luces también hay oscuridad. No veo la historia como
un proceso lineal, que va del atraso al progreso, de la dictadura a la democracia, sino
que todos los momentos contienen los demas elementos.

Por ejemplo, el gobierno militar de Velasco si fue una dictadura, pero fue
una dictadura que, paradojicamente, trajo procesos de democratizacion social que
ninguna democracia ha traido al pais. Dentro de un autoritarismo politico, hubo
un proceso de democratizacion social como sustenté en mi ensayo “Las paradojas
del autoritarismo”. Por eso no se puede hablar de una época de democracia y de
una época de dictadura asi nomas; y esto ya lo notaba Alberto Flores Galindo en
un trabajo poéstumo, La tradicion autoritaria: violencia y democracia en el Peru.
Ademas, ;de qué se esta hablando cuando se habla de democracia? Se suele llamar
democracia a periodos en que hay elecciones y nada mas. Y ahora, jen qué estamos?,
(en democracia? No sé, yo no veo democracia en el Perti. Creo que vivimos un golpe
constante, donde los poderes del Estado ya han sido tomados y no hay division de
poderes. Con las justas hay resquicios de democracia que buscan sobrevivir en medio
de un copamiento de poder que siguid al gobierno de Castillo. Si bien Castillo quiso
dar un golpe, nunca lleg6 a hacerlo, y el golpe verdadero es el que hizo el Congreso.
Entonces, en realidad, en la actualidad, estamos viviendo las consecuencias de un
golpe de Estado, no es democracia.

;Y cudl es tu opinion de los argumentos que provienen de la ciencia politica y la
economia politica de que hay ciertos legados institucionales provenientes de la colonia
que parece que tienen consecuencias no buscadas en la pobreza, la democracia y las
instituciones contemporaneas? Pienso, por ejemplo, en los Premios Nobel de Economia
recientes, particularmente en James Robinson y Daron Acemoglu. ;Qué opinas sobre
estos andlisis?

No puedo opinar de esos trabajos en particular. Conozco la discusion, pero no los he

leido. Solo puedo opinar de la pregunta en términos mas generales ;Cual es lanovedad
de eso? Esas ideas sobre herencia colonial las hemos tenido por mucho tiempo y
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las han formulado personas que no han estudiado necesariamente la colonia. Hay
mucha pasion y prejuicio sobre estos temas. A algunos colegas que estudian la época
colonial a veces se les asocia con defender el colonialismo, pero es absurdo. Tratar
de comprender algo no es defenderlo. Que personas que vivian en los territorios
americanos, fueron conquistados y colonizados, subordinados, es totalmente cierto,
y que el racismo tiene que ver con la conquista y la colonizacion también es cierto.
Pero eso es todo, lo que se tiene que conocer mas alla de los especialistas es que,
en esos tiempos, por ejemplo, en el derecho, habia una preocupacion genuina de en
algunos sectores de la sociedad innovadora, de intelectuales y religiosos, sobre la
humanidad o no de los llamados indios. Cuando en el siglo XVI se da la polémica
entre Las Casas y Sepulveda se resuelve que los indios tienen alma; ello conlleva
la obligacion para los curas de “salvarlos”. Claro, es una situacion colonial, es una
situacion jerarquica, pero existe cierto entendimiento de derechos dentro de esa
jerarquia, de que estas personas tienen el derecho a una u otra cosa. En esta época,
hay también un rescate de los idiomas indigenas, por ejemplo, y estos pasan a ser
basureados en los tiempos de la eugenesia durante la Republica, cuando si hay un
“legado” del fascismo, del racismo cientifico.

Este racismo, que incluso promueve experimentos cientificos para evitar que
procree “una raza inferior”, no surge con los espaiioles, sino al final del siglo XIX
y no tiene mucho que ver con una herencia colonial. Son situaciones que tienen que
ver mas bien con procesos de conquista posteriores, con los imperialismos europeos
del siglo XX. Es una distorsion cémoda hablar de legado colonial. Ademas, en
Hispanoamérica fueron trescientos afios de dominio colonial que es muy diferente a
haber tenido una época colonial de cuarenta afios o de cien aflos como en algunos
lugares de Asia, Africa y el Oriente Medio. En trescientos afios, los cambios llegan
a ser muy profundos; en los Andes y en México el catolicismo cala tan fuerte que
forma ya parte de las culturas andinas. En la Amazonia es mas tardio este proceso.

Por otro lado, son importantes los matices. Si bien es cierto que la colonia
reconocia mas derechos a las poblaciones indigenas que la Republica, es porque
legalmente existian los indios como grupo tributario y social y sujeto de derechos,
pero la sociedad seguia siendo profundamente jerarquica. Con la independencia
entramos a un periodo en que si se cuestionan las jerarquias coloniales y no solo
discursivamente, sino en los hechos, como estudié para el caso de Huanta en La
republica plebeya.

Mencionaste la necesidad de tomar en cuenta los matices que ofrece la historia para no
adelantar juicios tan planos. Esto nos lleva a preguntarnos sobre el papel que juega la
historia como parte de la educacion en el Peru. Estamos viendo una impronta contra
las humanidades, en el marco del neoliberalismo, cursos como el de Historia perdieron
posiciones. ;Qué papel crees que juega la enserianza de la historia en el Peru actual?
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No estoy al tanto de los textos escolares de ahora, pero sé que cada vez que se
quiso avanzar integrando elementos del informe de la Comision de la Verdad y de
la Reconciliacion, se ha generado una reaccion brutal de parte del fujimorismo y
de sectores de la derecha, de los sectores militares en el Congreso. Pero la crisis
de las humanidades no es propia del Perq, es algo realmente global, porque las
humanidades han sido tradicionalmente lugares para pensar, lugares que promueven
el pensamiento. Es urgente hablar de la l6gica corporativa, mas que del neoliberalismo
en general, para entenderlo de forma mas concreta.

En los ultimos veinte afios, las grandes corporaciones econdmicas y
transnacionales han tomado el control politico de los Estados y de las instituciones, algo
que ha estudiado, por ejemplo, Sheldon Wolin en su libro Democracy Incorporated.
Wolin estudia lo que ¢l llama "totalitarismo invertido", que es el totalitarismo de
estas sociedades dominadas por las corporaciones. A diferencia de los totalitarismos
clasicos —como los populismos y fascismos— que buscaban movilizar politicamente
a la sociedad, a juventudes y la familia, ahora, el totalitarismo invertido busca
desmovilizar politicamente a la gente, controlar la sociedad aislando a las personas y
crear individuos que no estan vinculados entre si para asi dominarlos mejor.

Todos los discursos sobre ¢l liberalismo econdémico son un mito, pues no hay
que ser muy estudioso para ver la situacion de monopolio actual. Solo basta con
mirar lo que paso con los diarios en el Pert. Por otro lado, los escandalos sobre las
horribles muertes criminales por el suero han destapado el emporio de Medifarma.
Son monopolios enormes, que ejercen mejor su poder con el silencio. Como decia
Foucault, el poder funciona mejor cuando no es nombrado, funciona mejor cuando
esta detras de la escena, cuando no tiene cara politica. Tu no sabes que, con las
compras cotidianas, estas colaborando con la construccion de estos monopolios. La
crisis de este modelo neoliberal y de los monopolios esta provocando rajaduras muy
profundas porque, literalmente, se estan cayendo techos de centros comerciales que
eran el simbolo de este “progreso” que iba a incorporar a los sectores excluidos.
Ahora, puedes morir yendo a un centro comercial y acudiendo a una clinica privada
también puedes salir muerto. Estamos palpando las evidencias de la crisis de ese
modelo de las corporaciones que dominan la sociedad y la politica.

Como estudiosa del poder y de la politica, ;qué recomendaciones brindarias a los
investigadores y a las investigadoras jovenes en términos de bibliografia y de agendas
de investigacion? ;Podrias darnos algunas recomendaciones?

Mis lecturas ahora tienen que ver menos con el Pert, pero a la vez, me ayudan a pensar
el Perti. Antes del movimiento de Black Lives Matter, no habia leido a los intelectuales
afroestadounidenses y creo que es absolutamente importante que en el Pera se
conozcan. Yo recomendaria, por ejemplo, la lectura de James Baldwin sobre quien
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se hizo la pelicula I am not your negro. El y otros intelectuales afroestadounidenses
me han abierto los ojos para el analisis del racismo, y creo que pueden ser utiles para
pensar el Pert. Baldwin fue un intelectual de los afios 1950, en la época del apartheid
en Estados Unidos. Se termina yendo a Paris y escribe: “Nosotros predicamos la
igualdad, como si fuera un ideal de todos”, pero luego agrega, “;iguales a quién?”;
esto en su libro The Fire Next Time se pregunta si la gente quiere realmente ser libre y
piensa que tal vez la gente no quiere ser libre y no quiere ser igual a otro, sino que quiere
ser superior. El paradigma de la igualdad no es universal ni es compartido por todos;
suele ser un discurso y nada mas. Otro intelectual que me presentaron mis alumnos
y que yo no conocia es W. E. B. Dubois que tiene trabajos impresionantes sobre la
llamada época de la Reconstruccion en EE. UU., es decir, el momento posterior a la
abolicion de la esclavitud; €l analiza el racismo y ademas escribe bellamente.

Otra de mis autoras favoritas es Hannah Arendt, la gran estudiosa de la politica,
pero en un sentido que se aleja de lo que hace la ciencia politica convencional o mas
expandida en el Pert, porque lo que ella hace es filosofia de la politica o filosofia
politica. Los trabajos de Hannah Arendt, por ejemplo, son de esos clasicos que a
veces ya no se leen porque se cree que se conocen. Suelo bromear con mis alumnos
que un “clasico” es un libro que todo el mundo conoce y que todo el mundo tiene,
pero nadie lee...

Finalmente, el libro mas importante que recomendaria sobre Historia y
que felizmente se conoce cada vez mas es Silenciando el pasado: el poder y la
produccién de la historia de Michel-Rolph Trouillot, publicado originalmente en
1995, un trabajo absolutamente brillante y asequible. Tiene varios capitulos sobre la
Revolucion haitiana y aborda la cuestion del poder y el rol del silencio en el gjercicio
del poder. En lo que cabe al Pert, “Reptiblica sin ciudadanos”, de Alberto Flores
Galindo, es a mi parecer el mejor capitulo de La utopia andina; es la no utopia,
es el racismo. No se publico en la edicion original peruana de 1987, pero si en la
edicion de 1998 y esta en sus Obras completas que se publicaron poéstumamente.
En este capitulo, Flores Galindo plantea, pioneramente, que el racismo actual es un
producto de procesos que se dan en el curso del siglo XIX. Alberto Vergara lo quiso
refutar invirtiendo el titulo del célebre ensayo de Flores-Galindo “Republica sin
ciudadanos” que ¢l convirtio en “Ciudadanos sin republica”, pero nunca lo sostuvo
a fondo, no polemizé con la propuesta de Flores. Se le hicieron muchas criticas a las
que nunca respondid, sean las de Rolando Rojas o las mias u otras.

Finalmente, cuéntanos un poco sobre tu nuevo libro, Violencias fundacionales. ;Qué
trae consigo?

Este libro es una compilacion de ocho ensayos mios escritos a lo largo de los Gltimos
treinta afios que publicara La Siniestra Ensayos. La introduccion la empecé a escribir
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en la época del gobierno de Castillo y luego tuve muchas interrupciones, pero me
alegra decir que ya sale pronto.

El libro empieza con “Incas si, indios no”, un trabajo escrito entre 1991 y 1992
y publicado por primera vez en 1993, es decir, hace treinta y dos afios; la segunda
edicion es de 1995. Luego aparece una tercera edicion de 2007 por el Ministerio de
Cultura y esta es la que se reproduce. Algunos otros ensayos si han sido revisados,
pasando por mis trabajos sobre el siglo XIX y las guerras civiles; la importancia de
estudiar la violencia en la sociedad —algo en que ahondo en “La guerra que no cesa”
—, la guerra civil como un conflicto permanente dentro de la sociedad, después del
propio fin de la guerra... Este trabajo esta influenciado por ideas de Foucault, pues
me interesd6 mucho uno de sus libros donde aborda la idea de “la guerra dentro de
la paz”. He escrito también sobre las guerras civiles peruanas del siglo XIX como
“las guerras olvidadas”. Luego, tienes articulos mios que abordan frontalmente la
cuestion del racismo y la geografia como “De indio a serrano: nociones de raza y
geografia en el Pert (siglos XVIII-XXI)”, y termina con un texto donde analizo la
memoria de Tapac Amaru y las rebeliones de la Independencia en el Perti y como
fueron asumidas en su momento y la forma en que, subjetivamente, se cre6 un trauma
generacional en la élite. A esto le he llamado “memorias genealogicas”. Este Gltimo
texto es una suerte de continuidad de “Incas si, indios no”, en el sentido de que
vuelvo a hablar de personajes que abordé en ese articulo, como Felipe Pardo y Aliaga,
pero esta vez cuando niflo, a quien abordo junto con otro entonces nifio y futuro
presidente del Pert, Rufino Echenique. Ambos eran nifios en la época de la rebelion
de Pumacahua. A través de trayectorias personales y escritos del siglo XIX sobre la
rebelién de Tapac Amaru, la de Pumacahua y, en general, sobre la independencia,
analizo como las primeras versiones de la historia de la Independencia las escriben
quienes la reprimieron.

El ultimo capitulo es una historia del terrorismo en el Pert desde el siglo
XIX hasta el presente. No es una historia de Sendero Luminoso; empieza con el
“terrorismo gamonal” —y no es que yo le ponga nombre, lo dicen las fuentes de la
época. El terrorismo, como concepto politico, entra a América tras la Revolucion
francesa, fuertemente influido por el gobierno de Robespierre, en el que se entiende
el terrorismo como el terror de Estado: un Estado autoritario que se quiere imponer
desde arriba sobre la base del miedo y el terror. En este texto, analizo la historia del
concepto “terrorismo” empezando por las décadas posteriores a la Independencia
y luego en la década de 1860 durante la llamada rebelion de Juan Bustamante en
la cual las alusiones al terrorismo son al “terror gamonal”. Luego, explico como y
por qué se invirtio el sentido de este concepto en los afios 1940-50. En el afio 1949,
aparece la primera referencia legal a actos terroristas llevados a cabo por actores
subversivos. Hasta entonces, la idea de terrorismo estaba mas bien asociada al terror
de Estado.
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