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Resumen
La controversia sobre la escritura del nombre de la antigua capital del mundo 
andino, Qosqo, Cuzco o Cusco es un tópico abordado casi exclusivamente desde 
la perspectiva escritural y no desde la índole oral del lenguaje quechua. Esta añeja 
riña persiste y comprende a académicos, letrados, gobernantes y autoridades 
municipales que dictaminan su rotundo parecer al margen de la comunidad de 
hablantes. En nuestra condición de nativohablantes del quechua sureño, exponemos 
nuestras reflexiones.

Palabras clave: qosqo, cuzco, cusco, qosqoruna, escritura del quechua.

Abstract
The controversy over the writing of the name of the ancient capital of the Andean 
world Qosqo, Cuzco, Cusco is a topic approached almost exclusively from the 
scriptural perspective, and not from the oral nature of the Quechua language. This 



Revista Andina132

Artículos, notas y documentos

old quarrel persists, and includes academics, scholars, presidents, and municipal 
authorities who dictate their resounding opinion outside the community of speakers. 
As native speakers of southern Quechua, we present our reflections.

Keywords: qosqo, cuzco, cusco, qosqoruna, quechua writing.

En el runasimi oral o quechua hay términos que, percibidos y registrados desde el 
oído castellano, han sobrevivido únicamente en la escritura (diccionarios, crónicas, 
tratados de gramática, breviarios cristianos del siglo XVI), no en la instancia 
cotidiana de los hablantes. El topónimo Cuzco es un caso emblemático; es una 
esquirla de la colisión oralidad/escritura; una flagrante imposición de la grafía, de 
su añeja hegemonía sobre la oralidad. 

El lexema cuzco, acatado por el mismísimo Inka Garcilaso (lo transcribe 
cozco), fue plasmado de ese modo en el apremiante fragor de la evangelización: 
en el proceso de fijar en la rígida letra la dinámica irreductible del quechua oral; 
y desde entonces arraigó así en los primeros documentos y en la dicción de los 
hispanos, pero no en la articulación de los nativohablantes (monolingües y bilingües 
andinos), que no obstante cinco siglos después, seguimos pronunciando qosqo 
(monolingües) y cusco (bilingües)1. El oído es cultural y puede albergar tonalidades 
distintas incluso dentro de variantes y subvariantes de un mismo dialecto.

El caso de Garcilaso y, sobre todo, de los cronistas andinos Santa Cruz 
Pachakuti Salcamayhua y Guaman Poma, que transcriben cuzco, es atribuible a 
su condición de ser los primeros genuinos quechuahablantes orales que asumieron 
la escritura acatando —como todos los escribas de su tiempo— las matrices 
escriturales dictaminadas por el III Concilio Limense (1582-1583), pero también 
por las interferencias idiomáticas, la diglosia, y esa acre pugna entre los códigos 
oralidad y escritura. Si el sistema de signos (código escrito) era castellano, ¿cómo 
un quechuahablante oral iba a subvertir ese orden en el siglo XVI? Y, así, el cronista 
huamanguino tuvo que transcribir su propio apellido quechua [waman] con dicción 
y grafía castellana: guaman, y admitir la configuración y resemantización de los 
primeros neologismos quechuas, tales como hucha (pecado), hanaq pacha (cielo), 
sansa wasi (infierno), qespiy (salvarse de la tentación del pecado), etc. 

1.	 Hay sinfín de términos que sobreviven con grafía plasmada con oído castellano: kuraka 
(kuraq kaq), guaman (waman), ande (anti), calca (khallka), urubamba (urupanpa, o 
t’urupanpa), toparpa (tupaq wallpa), etc.
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Se puede alegar que qosqo [cuzco/cusco] no es palabra quechua y ese albur 
—en esta contingencia específica— es irrelevante: lo verdaderamente esencial 
es que sobrevivió quechuizado qosqo, sin importar el sustrato protoquechua, 
aimara, puquina o chinchaysuyu. Ahora (siglo XXI) sabemos que el caudal del 
runasimi no posee la z; la llamada consonante ‘obstruyente, fricativa, interdental 
y sorda’ z es de filiación castellana y del latín, insertada al quechua, no con 
criterios ceñidamente gramaticales ni fonológicos (eso era inviable hace cinco 
siglos), sino porque era lo que más se aproximaba a la sonoridad qosqo. Así, 
los peninsulares hispanos pueden escribir o articular qosqo como gusten; el 
apremio (la papa caliente en la garganta) recae en la comunidad de hablantes 
del quechua que, por la pretérita primacía de la escritura (con oído español), es 
forzada a afectar su dicción. 

Protestación del hablante  

En la década de 1990, los lingüistas Enrique Carrión y Rodolfo Cerrón-Palomino 
divulgaron sendos dictámenes sobre la incumbencia de escribir cuzco y no cusco; 
la argumentación de ambos proviene enteramente de la escritura, desatendiendo u 
obviando la trascendencia de la comunidad de hablantes y la índole oral del idioma. 
Aunque pueda escribirse con caracteres del español, el runasimi sigue siendo oral, 
no ha perdido su naturaleza básica. 

El filólogo y lingüista Enrique Carrión Ordoñez refiere: 

Está perfectamente comprobado que los documentos hispanos del primer 
siglo colonial, privados y públicos, manuscritos o impresos, transcribieron 
el nombre de la capital del Imperio de los Incas con las letras castellanas 
CUZCO, con u y z en la primera sílaba. Esta grafía se había mantenido regular 
y mayoritariamente a lo largo del Virreinato y la República (1993: 267).

La observancia de Carrión prefija un discernimiento basado exclusivamente 
en la escritura; su resuelta alocución puede cundir entre académicos, tal vez entre 
bilingües letrados, pero no alcanza a monolingües ni mestizos orales. Cerrón-Palomino 
pondera «los sólidos argumentos» de Carrión; sopesa las aserciones de su colega sobre 
la transcripción de un término quechua plasmado desde el oído castellano. Andando 
el tiempo (1997), el propio Cerrón-Palomino ingresa al ruedo. Sobre la vindicación 
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que pretendió la municipalidad del Cusco, de cambiar la grafía cuzco por qosqo, el 
lingüista expresó su disensión en el ensayo «Cuzco y no Cusco ni menos Qosqo»: 

Abjurando de la forma tradicional, se propugnaba escribir <Cusco>, y de 
manera mucho más radical, la nueva forma fue cuestionada, esta vez en 
favor de <Qosqo>, empleándose una ortografía ajena a la del castellano, y 
en cambio buscando respaldarse en el fonetismo y ortografía propios del 
quechua cuzqueño actual (1997: 165). 

Y líneas más abajo, dilucida su argumentación: 

¿Cuál fue la razón que originó dicho cambio? En realidad, algo insólito: 
ocurre que cierto curioso detectó, luego de revisar al azar el diccionario 
de la Academia, que cuzco significaba ‘perro pequeño, gozque’, y como 
esto resultaba ‘agraviante’ para el pueblo cuzqueño, lo menos que podía 
hacerse en desagravio era iniciar una campaña en favor de la forma 
‘Cusco’, de manera de ahuyentar ‘peligrosas’ asociaciones [...] El empleo 
de <z> no fue caprichoso sino que se echó mano de ella para representar 
fielmente la pronunciación quechua de la época. Se escribía así <yzcon> 
‘nueve’ y jamas <isqon>; pero, al mismo tiempo, se graficaba <yscay> 
‘dos’ y nunca <yzcay>: todo ello por lo menos hasta fines del s. XVII 
en el propio dialecto cuzqueño […] Sobra decir entonces que la forma 
<Cuzco> se muestra, por lo menos, formalmente, como la versión más 
genuina, si de lo que se trata es de rescatar el verdadero étimo de la 
palabra (1997: 166-168).

Como las de Carrión, las disquisiciones de Cerrón emergen legítimamente de 
la escritura, pero es una aprehensión fragmentaria, incompleta: desoye la oralidad; 
su propensión al dictamen mengua su objetividad. 

Como se sabe, durante décadas, mestizos letrados y académicos se 
denigraron sobre la incumbencia de la escritura del quechua con tres o cinco 
vocales2 y esta otra riña —también al margen de la comunidad de hablantes— 

2.	 Ver nuestro ensayo: «Vocales y jueces supremos. Quechua trivocálico vs. pentavocálico» 
(Gonzales 2022).
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pervive aún. Rebasando las lindes de su demarcación, los académicos 
reprueban a los hablantes; el airado tono de sus escritos conlleva una 
subrepticia amonestación, el designio de corregir la dicción de los hablantes3. 
Un individuo, y menos un académico, no reformará jamás una lengua; eso le 
compete únicamente a la comunidad hablante que urde, modifica o desecha 
un término en el curso del tiempo4. Así, lo que intentó el municipio de Cusco 
no arraigó; duró el tiempo de gestión de los impulsores en la alcaldía; la 
comunidad de hablantes no transige con decretos ni ordenanzas municipales 
efímeras ni dictámenes académicos. Del mismo modo, las resoluciones 
supremas del gobierno del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) —uso 
de cinco vocales y proclive a la variante Cusco—, si bien arraigaron en vastas 
regiones, están en franca extinción, igual que las reformas del gobierno militar 
de Morales Bermúdez (1975-1980) —uso de tres vocales y afín a la variante 
chanka/Ayacucho— que, no obstante su primacía transitoria en la televisión 
peruana actual, será alternada por un relevo, porque no dimana del ruedo de 
la comunidad de hablantes.

El celo de los lingüistas trivocálicos que fomentan la escritura del quechua 
alegando «lealtad» a la dicción del monolingüe quechua —dejando de lado a los 
mestizos bilingües5— no asoma en esta contingencia crucial. Ahora la lealtad se 
condice con la escritura, no con el carácter oral del quechua. «Creemos que ya 
es hora de que se rectifique el error y se vuelva a escribir ‘Cuzco’», concluye el 
lingüista Cerrón (1997: 169).

3.	 En el libro Tras las huellas del Inca Garcilaso (2013), el lingüista Cerrón-Palomino 
cuestiona el conocimiento del quechua, la lengua madre de Garcilaso. Desde el siglo 
XX, subestima las disquisiciones gramaticales del mestizo (siglo XVII), injuriándolo 
como «desconocedor de la realidad dialectal del quechua», o que es fantasioso, o que 
ve espejismos (2013: 64, 271); y, sin refrenamiento, lanza este juicio sobre un clásico 
de la literatura castellana: «el afán cuzqueñizador, además lo induce, de refilón a pro-
poner significados muchas veces graciosos y hasta poéticos, pero inmotivados al fin, 
cayendo en la vieja práctica de la etimología popular» (272). Ver ensayo «Sospechoso de 
pensamiento, palabra, obra y omisión. El Inka Garcilaso y el tribunal de la Lingüística 
Andina» (Gonzales 2022).

4.	 El aporte de la poesía es una excepción.
5.	 La escritura trivocálica promueve la grafía con tres vocales (a, i, u); la pentavocálica, 

con cinco (a, e, i, o, u).
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Vocal posterior redondeada 

El único consenso sobre qosqo/cuzco/cusco es que no tiene trazas de ser un término 
quechua, aunque sobrevivió, ciertamente, quechuizado. En el siglo XVI era inviable 
advertir los sustratos que subyacían en un vocablo quechua6. El cronista andino Santa 
Cruz Pachakuti refiere una aproximación del significado del término; en el segmento 
dedicado a la exégesis de Apomanco Capac, el cronista narra la peregrinación del 
primer inka en busca de un territorio habitable: «Y después le bido una peña que 
los naturales de allí que son los Allcay Uicças y Cullin Chimas y Cayao Cachis les 
llamaban Kkuzko casa. Yde allí se vino a llamarse Cuzco pampa y Cuzco llacta, y 
los yngas que después se intitularon Cuzco capac o Cuzco ynca» (1993: 145).  

La construcción kkuzko es un arcano, pero casa es un término quechua 
[q’asa] que, en la variante cusqueña alude al paso, la vía entre dos montañas, y de 
allí derivó el nexo semántico ‘hito’ o ‘mojón’ con que se vincula el topónimo, que 
demarca límites o linderos territoriales. El otro término rumi que refiere piedra, 
roca, peña es más explícito en su alusión a hito, señal.

Sobre cozco, el Inka Garcilaso, haciendo uso de las estrategias narrativas 
orales quechuas trasladadas al español (reportativo dicen que), refiere las alegorías 
que su tío materno le relató. En el capítulo XVII, «De fábulas historiales del origen 
de los Incas», en el segmento del mito fundacional de los hermanos Ayar, refiere 
de Ayar Manco o Manko Qhapaq: «Dicen que éste fundó la ciudad y que la llamó 
Cozco, que en la lengua particular de los Incas quiere decir ombligo» (1991: 54). 
Como se sabe, la lengua particular era el ignoto dialecto con que el inka y sus 
funcionarios más próximos trataban secretos de Estado; unos estudiosos creen que 
era una variante del aimara en extinción (Cerrón-Palomino), otros, del puquina 
(Torero 1965; Szeminski 1990; Bouysse-Cassagne 2010), y otros, una mezcla de 
ambas lenguas (Torero 1965; Cerrón-Palomino 1998). La referencia espacial de 
‘ombligo’ (núcleo/centro) deriva igualmente de ‘hito’7. 

6.	 Según Jan Szeminski, cuando Juan de Betanzos redactaba su crónica Suma y narración 
de los Incas (siglo XVI) habría advertido que un breve poema que había recopilado 
oralmente no era quechua; cinco siglos después, hay indicios de que sería un texto 
puquina «pero anotó el texto y lo tradujo al castellano. Como intérprete profesional tuvo 
que darse cuenta de que el texto no está en quechua y, a pesar de esto, nunca mencionó 
algún idioma propio de los Inkas. ¿No supo de su existencia y anotó el texto como si 
fuera una fórmula?», inquiere Szeminski (1990: 388).

7.	 La memoria oral cusqueña preserva hasta hoy la tradición que refiere que kuskan es la 
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mitad de un todo y la mitad del individuo es el ombligo. Como en sinfín de casos, el 
cronista Garcilaso incorporó a sus Comentarios reales esta versión popular sobre el 
vocablo cozco.

8.	 El culto lingüista y antropólogo Alfredo Torero (1930-2004) fue un pionero de la 
lingüística andina.

9.	 De niño, en el ascenso al santuario del Señor de Huanca, alcancé a escuchar a un cam-
inante que le decía a otro que venía en sentido contrario: «Qosqoshanin, taytay/señor 
mío, estoy encaminándome a Cusco».

Ciertamente, recién —a mediados del siglo XX—, por la irrupción 
de la lingüística andina8, se pueden discernir los ancestrales sustratos que 
arraigan en un término quechua, pero el caudal del runasimi tiene términos 
muy próximos; por ejemplo: kuska (juntos, conjunción), kuskan (mitad, 
centro), kusku (matiz, gama de un color). Estas palabras son expresadas con 
«s» y transcritas con «s».

En «La fundación del Cozco, ciudad imperial» (Comentarios reales, cap. 
XVI, libro I), el Inka concede la palabra a su tío materno, que habla desde una 
colectividad: «De esta manera se principió a poblar esta nuestra imperial ciudad, 
dividida en dos medios que llamaron Hanan Cozco, que, como sabes, quiere decir 
Cozco el alto, y Hurin Cozco, que es Cozco el bajo». 

Guaman Poma es otro de los cronistas andinos que cerradamente escribe 
Cuzco a lo largo de su corónica. En el capítulo de las ciudades y villas, no 
descifra su etimología, se limita a definirla: «cauesa y corte rreal de los 
doze Yngas» 1052[1060]. Una variante de la misma definición es: «ciudad y 
cauesera deste rreyno del Cuzco […] los señores Yngas, Hanan Cuzco, Lurin 
Cuzco» 443[445].

Preservado por la memoria oral como un término quechuizado, qosqo no 
es solo un topónimo, es también patronímico, un apellido. Por ejemplo, la poeta y 
activista quechua Irma Álvarez Ccoscco (Huaquira, Cotabambas, Apurímac) lleva 
el apellido materno en la variante quechua-chanka-apurimac. Asimismo, el verbo 
qosqoy, que bien puede provenir de la instancia ritual del lenguaje quechua, refiere 
la acción de internarse en Qosqo, viajar a Cusco, ir en peregrinación a Cusco, la 
ciudad sagrada9. Se puede alegar que esta construcción es afín al término europeo 
«romería» [los peregrinos que van a Roma], pero el runasimi posee términos como 
yungay [yunkay] que refiere: adentrarse en los valles, internarse en la selva alta; 
un símil: para es lluvia; paray: llover.

Odi Gonzales: Cuzco: el bizarro triunfo de la oralidad sobre la escritura
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Variable tensorial

Hasta ahora, nadie ha dado con descifrar palmariamente el término qosqo. El 
lingüista Cerrón-Palomino, que propende a refonologizar trivocálicamente todo 
término nativo, prodiga esta aserción: «Es altamente probable que el vocablo 
qusqu, ajeno al quechua, pueda tener filiación aimara» (2006: 172)10. Más adelante, 
citando al cronista hispano Sarmiento de Gamboa, expone: 

Ayar Auca, que era un <cuzco>, o sea una lechuza, se posó sobre una 
<guanca>, esto es un mojón de piedra, y se tornó él mismo en roca. En 
buen romance, entonces, <cuzco guanca>, es decir /qusqu wanka/, viene a 
significar ‘la piedra de la lechuza’ o, parafraseando mejor la frase, ‘el peñón 
donde se posó la lechuza (174). 

Y, como ya lo había adelantado Carrión, concluye: «A lo largo del siglo XVI 
y buena parte del XVII, la escritura del topónimo, entre los escribanos oficiales 
y los historiadores, fue invariablemente <Cuzco> […] Por todo lo señalado hasta 
aquí, no puede ser menos absurda y desatinada la escritura de <Cusco> con <s>» 
(176-178). 

Con anterioridad, en 1997, da cuenta de los resultados de una investigación: 
«Gracias al señor Fernando Condori, hablante aimara de Oruro, sabemos que /
qusqu/, en su dialecto, refiere a un género de lechuza […] de modo que /qusqu 
q’asa/, /qusqu rumi/ o /qusqu wanka/ significarían, literalmente, la roca de la 
lechuza (es decir, ‘donde se posó la lechuza’)» (1997: 168). Y en una entrevista 
(2008) zahiere al Inka por haber insinuado la tradición oral de ‘ombligo’: 

Ese es otro absurdo total de Garcilaso11. Qosqo es un término aimara. Eso 
está bien probado. Aún está en algunos dialectos aimara y significa lechuza. 

10.	 En el ensayo «Sobre el falso enigma vallejiano de <tahuashando>», aludiendo al culle, 
la ancestral lengua de los huamachuco, escribe culli, mientras los lingüistas y estudiosos 
locales redactan culle. «Culle es variante castellanizada», afirma (2021: 20).

11.	 Como se dijo, la memoria oral quechua ha preservado hasta hoy la alegoría de que 
cuzco podría derivar de kuskan que equivale a centro, mitad, medio; y el centro, la 
mitad del ser humano está representado por el ombligo, y esa tradición oral es la que 
refiere Garcilaso. Para medir el tiempo, el sistema numeral náhuatl (México y resto de 
Centroamérica) poseía una suerte de numerales antropomorfos con base vigesimal y 
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¿Por qué? La respuesta la tienen los cronistas del siglo XVI: uno de los 
hermanos Ayar se convierte en lechuza y vuela al Coricancha para tomar 
posesión y se petrifica. Desde entonces, el sitio se llama ‘Piedra donde se 
posó la lechuza’12. 

Que qusqu/cuzco sea un término aimara o puquina y que prefije lechuza 
es una hipótesis respetable de la lingüística histórica; lo ineludible en esta 
coordenada es que sobrevivió quechuizado qosqo/cusco y se disoció en verbo 
qosqoy (allegarse a Qosqo)13 y en un linaje. Por otro lado, se ha dicho que cuzco 
refiere un perro minúsculo y que por esa razón agraviante se pretende mudar a 
cusco o qosqo. Según esa lógica, se puede inferir también que qosqo, que lleva 
dos vocales medias ‘o’ no es conveniente porque niega la teoría trivocálica (a, 
i, u) de ciertos lingüistas.  

Ángulo de retardo

El dictamen de los académicos resuelve que, aunque los quechuahablantes digan 
cusco, la escritura debe ser cuzco; su discernimiento abarca solo la grafía, no la 
dicción. Qosqo/Cusco trasciende el hecho lingüístico. En el siglo XXI, no se nos 
puede conminar a escribir de un modo y pronunciar de otro una misma palabra 
de nuestra lengua materna. Ese gravamen lo sobrellevó Guaman Poma (siglos 
XVI-XVII), quien, apremiado por la ordenanza del arquetipo del oído español (III 
Concilio Limense, 1582-1583), plasmó guamán en la escritura, lo que su garganta 

alusiones al cuerpo humano. Así, el 1 del mundo occidental equivale a 20 unidades del 
mundo maya, que deriva del hecho de que 1 (un individuo completo) es la suma de los 
10 dedos de la mano y los 10 dedos del pie. Así el 1 es 20, el 2 es 40, sucesivamente. 
Alegorías de este tipo no son absurdos; son referentes concretos de nuestros mayores. 
Ver: Espinoza Ocotlán 2006.

12.	 «La lengua oficial de los incas fue el aimara; luego, el quechua». Diario Peru21, 
12/09/08. Las entrevistas y las conferencias del lingüista son discutidas por el joven 
investigador Rusbel Mollo, quien editó un video titulado Rodolfo Cerrón Palomino. 
El idioma secreto de los incas, en que —basado en argumentos gramaticales e históri-
cos— disiente de las opiniones del profesor. Hay un segmento sobre la noción Cusco/
ombligo. Ver Mollo 2019.

13.	 El diccionario de Jorge Lira y Mejía Huamán registra: «Qosqoy: dirigirse o marchar 
hacia el Qosqo» (2008: 389).

Odi Gonzales: Cuzco: el bizarro triunfo de la oralidad sobre la escritura



Revista Andina140

Artículos, notas y documentos

articulaba waman, o ynga [inka]14. Un individuo, y menos un académico, no ejerce 
influencia alguna sobre la comunidad de hablantes; la lengua oral se resiste a ser 
fijada en la escritura; es la oralidad en boca de los letrados. 

En nuestra infancia (valle de Urubamba, Cusco), se nos inculcó la dicción 
castiza ‘z’, no solo para emitir cuzco, sino para leer y pronunciar los números. 
Había que decir «doze, treze, catorze, quinze», y por resignarnos a esa dicción 
fomentada en la escuela, fuimos el hazmerreír. No solo los monolingües padecen el 
estigma y las burlas por su mala pronunciación de términos castellanos. La dicción 
doze, treze, catorze, quinze pasa desapercibida en Cusco, pero en otros ámbitos es 
advertida inmediatamente. En Arequipa, durante el colegio secundario, hube de 
acallar mi «pronunciación castiza» que no correspondía a mi índole mestizo-andina15. 
Desarraigar mi articulación doze, treze, catorze fue un quebranto que llevó años. Ya 
Arguedas había sufrido el mismo escarnio, cuando llegó a Lima por primera vez: 
«Nos reconocían a los “serranos” por el modo de andar y de hablar» (1957: 34). 

Hay términos que monolingües y bilingües quechuas pronuncian igual: 
qosqo; los bilingües dicen cusco si lo refieren en español; dicen choqllo en runasimi 
y choclo en castellano; qowi en runasimi, cuye o cuy en español. Y, según las 
variantes, articulan quechua, kichwa, qheswa.

Qosqoruna

Durante su periodo más largo como alcalde del Cusco (1990-1995), el abogado y 
congresista Daniel Estrada Pérez (1947-2003) promovió la vindicación del término 
Qosqo como «capital histórica del Perú», en lugar de Cuzco, y la restitución del 
gentilicio qosqoruna, que equivaldría a ‘cusqueño/a’ u ‘originario/a de Cusco’.  La 
ordenanza municipal de acatar Qosqo y qosqoruna en los documentos oficiales, 
centros de estudio y medios de comunicación se fue extinguiendo al cabo del 
mandato municipal: la comunidad de hablantes no transige con decretos de alcaldía 
ni dictámenes académicos. 

14.	 Como se sabe, el Lexicón o primer diccionario quechua (1560) del misionero hispano 
Domingo de Santo Tomás (1499-1570) fue desestimado —no obstante ser el prece-
dente— por no ceñirse a los dictámenes escriturales de los concilios limenses.

15.	 Treze articula el locutor quechuahablante que presenta a la banda Calle 13 en el video de su 
canción Latinoamérica, que discurre en Cusco: «Paykunaq sutinmi calle treze» (el nombre 
de ellos, de la banda, es Calle 13). https://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8
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Lo de qosqoruna es un concepto y neologismo plasmado por el anónimo 
autor de Arte y vocabulario en la lengua general del Perú (2014[1586]) y 
retomado por letrados quechuahablantes, asesores del alcalde Estrada. «Natural 
del Cuzco: Cozco runa» refiere el diccionario del Anónimo, que los responsables 
de la edición «interpretada y modernizada» 2014 (Cerrón-Palomino, Bendezú, 
Acurio), presentan con un añadido: la refonologización trivocálica: qusqu runa. 
Cuando el Anónimo inscribe «Cozco llaqtayoq runa», los editores adicionan lo 
suyo: qusqu llaqta-yuq runa ([2014]1586: 306). Como se dijo, Qosqo es la locución 
que monolingües y bilingües articulamos cuando referimos la ciudad en runasimi, 
pero cuando la aludimos desde el español es Cusco. 

En Gramática y arte nueva, González Holguín, en el segmento de los 
genitivos adverbiales, provee este ejemplo Ccozcorunapi, que traduce «En las 
casas o chacras del indio del Cuzco» ([1842]1607: 28)16. En su Vocabulario en la 
lengua general de todo el Perú registra «Ccuzco llaqtayoq. Natural del Cuzco» 
([2007]1608: 150) y «Kuzco: la ciudad del Cuzco» (113).

La construcción qosqoruna aparece también en el drama Ollantay, cuando 
un súbdito desterrado regresa a su ciudad: «Qusqu runa kaspan luychu/ kay 
llaqtayman hanpukuni», que, en la traducción de Calvo Pérez, es: «Soy del Cuzco, 
un venado/ que a su tierra ha regresado» (1998: 263). El manuscrito de Huarochirí 
(cap. 14) registra también cuzco y guaman: términos quechuas con dicción y grafía 
castellana, instituidos por el celo del III Concilio Limense.

El arquetipo y las réplicas

Los análisis filológicos del lingüista Cerrón-Palomino conciernen a una lengua 
plenamente escrita; el carácter oral del quechua es desatendido: el oído es cultural 
y la articulación de un mismo término puede variar dentro de la demarcación de 
una comunidad de hablantes. Dictaminar cuzco y llamar «forma bastarda ‘Cusco’» 
(2006: 179) es intolerancia; deriva de la mesa de disección del analista donde 
comparecen términos desgajados de un todo articulado; no proviene del habla, que 
es donde gravita la verdadera pulsión, el vigor de un término quechua.

En el prefacio de Quechua sureño. Diccionario unificado, el lingüista 
señala: «Escribimos Cuzco (y derivados) con z, y no Cusco, en razón de nuestra 

16.	 Asimismo, registra: «Ccozcoquitipi: en la comarca, o contorno del Cuzco».
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lealtad con la tradición ortográfica. Así lo escribieron no solamente los primeros 
quechuistas sino también el propio inca Garcilaso» (1994: 7). Y es verdad, la 
«tradición ortográfica» que refiere el lingüista la plasmó así; la hegemonía de la 
escritura sobre la oralidad data de hace cinco siglos. Es tan evidente el trasplante 
cuzco con la z castellana, que solo hay que echar una mirada a estos términos: 
verduzco, traduzco, produzco, etc.

Se debe aclarar que el Inka Garcilaso no transcribe Cuzco; en Comentarios 
reales de los Incas (1609) e Historia general del Perú (1616), escribe Cozco.

El cronista español Cristóbal de Molina, llamado «el Cuzqueño» por 
su larga residencia en la ciudad, usa recurrentemente cuzco. En su Relación 
de las fábulas y ritos de los incas (aprox. 1575-1576), escribe Cuzco. En la 
«Oraçión por todos los incas», registra: «A punchao ynca, inti yayay cuzco 
tambo cachon», que el propio autor traduce: «O Sol, padre mío que dixiste 
‘aya Cuzcos y Tambos». 

El manuscrito de Huarochirí (aprox. 1598) menciona otra vez (cap. 23) 
un todavía ignoto señorío Cuzco17. Aunque la transcripción y la traducción del 
documento son atribuidas a dos ayudantes andino-bilingües (Thomás y Cristóbal 
Choquecaxa), la versión final del texto fue, como se sabe, revisada y corregida 
por el sacerdote y extirpador de idolatrías Francisco de Ávila.

Como se dijo, el cronista andino Guaman Poma transcribe invariablemente 
Cuzco, pero la grafía del otro andino (Santa Cruz Pachakuti) es dispar: Cosco, Cuzco18. 
Como la de Guaman Poma, la grafía de Santa Cruz Pachakuti es laboriosamente 
caótica, con sufijos desmembrados de sus raíces o encabalgados sobre otras palabras; 
con interpolaciones aimaras y quechuas en el texto castellano, etc. En el cantar II de 
Relacion de antigüedades deste reyno del Piru (aprox. 1613), registra:

Runa vallpacpa pachac anyanansi cahuac 
Ari chay ariy niyallavay Cosco capac 
Churatamuqniy Apu Tarapaca Ttonapa
 Dicen que puedes ser el que rige, el que exhorta en la tierra 

17.	 Uno de los pasajes refiere la reunión de las wakas o divinidades principales: «cay cuz-
copi aucaypata ñiscapi tantanacorcan/se reunieron en Aucaypata del Cuzco» (Arguedas 
2007: 126-127).

18.	 Pero también, como ya se dijo, el cronista refiere «kuzko casa o rumi y de allí se vino 
a llamarse Cuzco Pampay».



Nº 63, primer semestre de 2025 143

Sí, dime eso, sí, soberano de Cusco
Altísimo Tarapaca Ttonapa  

Y en el cantar VI, transcribe:
.
Cam Cuzco capaca,              Tú, Magnánimo de Cusco 
ñuca Colla capaca                 Yo, Pródigo de la nación Colla 
(traducción nuestra)

Sobre el influjo de la dominante cultura hispana en Santa Cruz Pachakuti, 
Nicolas Beauclair refiere una «biblificación» en los conceptos andinos vertidos 
en su crónica: 

El punto más debatido de la obra entre los especialistas es lo que Salomon 
llama «criollización cultural»; es decir, los resultados del proceso de 
transformación cultural del autor, que, al asimilar particularidades culturales 
del otro, deja aparecer una cultura híbrida, «criollizada» (2016: 147-148).

En la Elegia Apu Inka Atawallpaman (finales del siglo XVI), la primera 
estrofa registra Qosqo: 

Ima k’uychin kay yana k’uychi        	 Qué arco iris nefasto es este 	
	 negro arco iris
Sayarimun                                 	 que se encima
Qosqoq awqanpaq millay wach’i        	Un resplandor horrendo amaneció
Illarimun            	  Para hostigar al Cusco  
 (traducción nuestra)19

El Vocabulario de González Holguín registra Cuzco en la portada del libro (1608), 
aunque no aparece en la relación de dicciones. El cronista Pedro Cieza de León (1520-
1554), llamado «El príncipe de los cronistas», escribe cuzco como escribe tumbez. 

En Historia del origen y genealogía de los reyes incas (1590), el mercedario 
Martín de Murúa provee una ilustración con la escena de una muchedumbre 

19.	 Ver: Gonzales 2014.
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ofreciendo sus respetos al monarca inka del Cusco; el autor hispano —o acaso su 
dibujante y colaborador principal Guaman Poma— inscribió sobre la ilustración el 
término Cuzcos (fol. 99v, colección Sean Galvin)20. En este mismo libro, estudiado 
por Carolina Peña (2018), en las márgenes del poema y dibujo que recrea la 
ejecución del joven inka Tupac Amaru aparece la siguiente anotación, que reitera 
el topónimo Cozco: «En una carzel estuvo Titu Atauchi Inga dos años en la ciudad 
de los Reyes, despue de haber estado preso en el Cozco con don Carlos Inga […] 
los desterró del Cozco. Y los señores oidores de la Real Audiencia los testituyeron 
y mandaron volver al Cozco» (2018: 296). Asimismo, Murúa, aludiendo a un 
emperador inka, transcribe: «Mango Ynga Tupa Cozco ayllu» (2018[1590]: 115)21. 
En un documento oficial, registrado por la propia investigadora Beatriz Carolina 
Peña, el vocablo cuzco demarca una jurisdicción: «Información ad perpetuam dada 
en 13 de enero de 1567 ante la Real Justicia de la Ciudad del Cuzco, Reino del 
Perú, a pedimento de la mui ylustre señora Doña María Manrique Cusi Guarcay 
Coya, vecina de dicha ciudad» (2018: 169). 

El sacerdote español y testigo de la ejecución de Tupac Amaru I (1572), 
Gabriel de Oviedo, refiere Cuzco en su «Relación de lo que subcedio en la ciudad 
del Cuzco, cerca de los conciertos y horden que su magestad mandó asentar con 
el Ynga Titu Cuxiyo Panqui y del Cuso [sic] que tuvo la guerra que en razón de 
esto se le hizo» (1907). 

El cronista Diego Fernández, el Palentino, escribe igualmente «cuzco». 
Francisco de Xerez, el cronista y soldado testigo de la captura de Atawallpa, titula 
su crónica Verdadera relación de la conquista del Perú y provincia del Cuzco, 
llamada la Nueva Castilla. El del cronista Juan de Betanzos (1510-1576) es un 
caso relevante. Se dice que asimiló eficazmente la variante quechua hablada por 
la nobleza inka mediante su esposa Cuxirimay Ocllo22. En su Suma y narración de 
los Incas (1551), si bien escribe asazmente cuzco, hay segmentos en que emerge 

20.	 Edición facsimilar de Juan Ossio, Testimonio, Madrid, 2004.
21.	 Ver: Peña 2018. La autora también registra el poema dedicado a Sayri Tupac, inka de 

Vilcabamba, en que comparece el término cuzco: «Aqueste fue por Rey bien reciuido/
del inbenzible Cuzco valeroso» (folio 50v; 2018: 163).

22.	 Llamada también Angelina Yupanqui, la ñusta Cusirimay/Cuxirimay [la de jubilosa 
entonación] fue tomada por Francisco Pizarro como concubina. Después, el conquis-
tador la entregó a su consejero Betanzos. Jan Szeminski, que escribe Qusqu, señala: 
«Juan de Betanzos tuvo fama de ser el mejor lengua de su tiempo en el Qusqu» (1990: 
380).
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cozco. En la reseña de la travesía de los hermanos Ayar, dice: «de allli salidos 
fueronse por la cordillera de los cerros hasta un cerro que está legua y media del 
Cozco que llaman Guanacaure» ([1987]1551: 18). En el mismo pasaje refiere: «Al 
cual pueblo llamaban los moradores del desde su antigüedad Cozco y lo que quiere 
decir este nombre Cozco no lo saben declarar» ([1880]1551:10)23.

En la escena IV del drama Ollantay, o «Monólogo de Ollantay», el militar, 
frustrado por la negativa del monarca inka Pachakutek de concederle la mano 
de su hija, inicia su imprecación contra este, aludiendo a la ciudad: ay kosko, ay 
sumak llakta, que en la traducción de Gabino Pacheco Zegarra es: «Oh, Cuzco, la 
bella ciudad» (1886: 127).

En efecto, cunde la grafía cuzco en estos documentos coloniales que denotan 
la hegemonía de la escritura sobre la oralidad y esa prevalencia es la que exalta el 
lingüista Cerrón-Palomino cuando alega una «lealtad con la tradición ortográfica» 
«Ya nadie puede revertir la forma castellanizada», enuncia (1997: 153), pero ese 
dictamen no incide en la comunidad de hablantes que plasma colectivamente los 
decires de una lengua, los desecha, los transmuta o enriquece en el curso del tiempo.

En Origen y genealogía de los Incas, Martín Murúa refiere la historia de los 
hermanos Ayar, con distintos nombres: Cuzco huanca es el hermano segundo de 
los Ayar. «Cusco Huanca de cuya causa se nombró este asiento Cuzco», menciona, 
y esta alusión acrecienta igualmente la noción de hito.

Los primeros diccionarios quechuas (siglos XVI-XVII) no registran la 
consonante z; Domingo de Santo Tomás (Lexicón, 1560), el Anónimo (Arte y 
vocabulario, 1586) y González Holguín (Vocabulario de la lengua Qquichua, 
1608) redactan cuzco sin haber inscrito en su inventario la ‘z’.

Consonante pulmonar

Buen número de autores e investigadores contemporáneos se han sumado a la 
legión colonial dominante y siguen acometiendo la grafía cuzco. El resquemor 
que la dicción z nos agobia no fragua en sus gargantas: no son quechuahablantes.  

La solución de esta controversia está en los hablantes; hay que escuchar 
a la vasta y bullente comunidad de hablantes que ha convivido cinco siglos 

23.	 Este mismo pasaje en la edición de María del Carmen Martín Rubio registra cuzco y 
cozco: «Al cual pueblo llaman los moradores del desde su antigüedad Cuzco y lo que 
quiere decir este nombre Cozco no lo saben declarar» ([1987]1551:16).
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pronunciando quechua, kichwa, qheswa; qosqo, cuzco, cozco, cusco. Las diversas 
variantes del runasimi oral albergan un sinfín de fonaciones, sonoridades y 
combinaciones; el propio lingüista Cerrón-Palomino, cuando analiza la dispar 
grafía de González Holguín (términos con z y s), admite esa heterogeneidad: 

Estamos aquí, una vez más, ante dos tipos de sibilantes: una dorsal, 
representada por <ç, c (e, i), z>, y otra, equivalente a la apical española, 
registrada con <s, ss>. Pues bien, que el dialecto cuzqueño haya tenido dos 
sibilantes es algo que no sorprende ni menos escandaliza a quien conozca 
las variedades centrales y norteñas de la lengua (2006: 151).

Atribuye el lingüista «la campaña a favor del cambio en la escritura de 
<Cuzco> por <Cusco> […] a la prensa capitalina en cuyo juego cayó ingenuamente 
la mayoría de escritores y estudiosos, entre ellos nuestros historiadores» (2006: 
143), y también a instituciones: Municipio de Cusco, Instituto Americano de Arte, 
Academia Mayor de la Lengua Quechua, por ejemplo. Como se dijo, el caudal de 
una lengua no se reforma ni enriquece con decretos leyes ni edictos municipales 
ni dictámenes académicos; una resolución, venga de donde venga, solo propende 
a corregir a los hablantes24. 

Creemos que el término wesq’o, que equivale a bisojo, proviene del término 
español bizco, que la dicción del quechuahablante modula ‘wesq’o’, muy afín al 
termino quechua lerq’o, cuyo significado es, ciertamente, ‘bisojo’25. Si admitimos 
la conjetura, la articulación del término castellano quechuizado wesq’o trasluce la 
transmutación de la z castellana [bizco] por la consonante quechua s [wesq’o], además 
de una refonologización de la vocal ‘e’ por ‘i’. Así, lo de cusco por cuzco es solo, lejos 
de las disquisiciones académicas, una legítima restitución cumplida por los hablantes. 
Los términos zanja (español) y sankha (quechua) refieren exactamente lo mismo: 
fosa o cuneta, pero ambas lenguas preservan su dicción: z (español) y s (quechua).

24.	 A este paso, solo falta que los limeños hagan prevalecer su propia dicción: ellos pro-
nuncian cucco.

25.	 El diccionario de Jorge Lira y Mario Mejía Huamán registra: «Wesq’o: bisojo, bizco, 
persona que padece estrabismo, que tuerce la vista, que mira a manera de tuerto o so-
slayando» (2008: 562). El diccionario de la Academia Mayor de la Lengua Quechua: 
«Wesq’o: turneo, de vista extraviada, enfermo de estrabismo, bizco, bisojo. SINÓN: 
lerq’o» (2005: 740).
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Arguedas nos provee el caso de una locución castellana quechuizada, que la 
transcribe tal como resuena en la dicción del hablante quechua, sin importar si la 
locución se escribe con ‘s’ o con ‘c: apacible, apasible. Sobre el poeta que escribe 
las letras de los waynos, refiere: «Desde la conquista creó millares de canciones 
nuevas, incorporando en el quechua palabras castellanas, como el bellísimo término 
mixto, apasibilla (de apasible) [apacible?] que usan los aukis de Puquio en su 
himno al agua y a los Wamanis (espíritu de las montañas» (1986: 56). 

Emitir dictámenes académicos sobre el modo en que deben pronunciar 
y articular los hablantes es una soberana arbitrariedad; esas ordenanzas son de 
duración efímera: al académico, al alcalde, al gobernante y sus decretos de urgencia 
los sobrevivirá la vasta comunidad de hablantes, que es la instancia que crea, 
modifica, restituye o declina un término en el curso del tiempo. 

En el sur peruano hay un dicho popular que dirime sabiamente esta vana 
discusión: no se dice Cuzco (sacando la lengua), se dice Cusco (la lengua en su sitio). 

Bibliografía

ACADEMIA MAYOR DE LA LENGUA QUECHUA  
2005	 Diccionario quechua-español-quechua. Cusco: Gobierno regional del Cusco:
http://lengamer.org/admin/language_folders/quechuadecusco/user_uploaded_files/links/File/

AMLQuechua-Dic.pdf
ANÓNIMO
2014[1586]	 Arte y vocabvlario en la lengva general del Perv. Edición interpretada y 

modernizada de Rodolfo Cerrón Palomino, Raúl Bendezú y Jorge Acurio. Lima: Instituto 
Riva-Agüero, Pontificia Universidad Católica del Perú.

ARGUEDAS, José María 
1957	 «Canciones quechuas». Revista Américas IX-X. 
ARGUEDAS, José María
1986	 Ollantay. Cantos y narraciones quechuas. Versiones de José María Arguedas, César Miró y 

Sebastián Salazar Bondy. Lima: Peisa.
ARGUEDAS, José María (trad.) 
2007	 Dioses y hombres de Huarochirí. Narración quechua recogida por Francisco de Ávila 

[¿1598?]. Edición bilingüe quechua/español. Prefacio de Luis Millones y Hiroyasu 
Tomoeda. Lima: Fondo Editorial Universidad Antonio Ruiz de Montoya.

Odi Gonzales: Cuzco: el bizarro triunfo de la oralidad sobre la escritura



Revista Andina148

Artículos, notas y documentos

BEAUCLAIR, Nicolas 
2016	 «La Relación de Santa Cruz Pachacuti Yamqui: un reflejo de la ética andina». Lexis XL(1), 143-166.
BETANZOS, Juan
1880[1551]	 Suma y narración de los Incas. Publicación de Marcos Jiménez de la Espada, 

Madrid: Imprenta de Manuel G. Hernández.
BETANZOS, Juan
1987[1551]	 Suma y narración de los Incas. Transcripción, notas y prólogo de María del 

Carmen Martín Rubio. Madrid: Ediciones Atlas.
BOUYSSE-CASSAGNE, Thérèse
2010	 «Apuntes para la historia de los puquinahablantes». Boletín De Arqueología PUCP (14), 

283-307. https://doi.org/10.18800/boletindearqueologiapucp.201001.014
CALVO PÉREZ, Julio
1998   Ollantay. Edición crítica de la obra anónima quechua. Cusco: Centro Bartolomé de Las Casas.
CARRIÓN ORDOÑEZ, Enrique 
1993	 «Cuzco, con z». Histórica XVII(2), 267-270.
CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo 
1994	 Quechua sureño. Diccionario unificado. Lima: Biblioteca Nacional del Perú.
CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo 
1997	 «Cuzco y no Cusco ni menos Qosqo». Histórica XXI(2), 165-170.
CERRÓN PALOMINO, Rodolfo 
1998	 «El cantar de Inca Yupanqui y la lengua secreta de los incas». Revista Andina 32(2), 417-452,
CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo 
2006	 «Cuzco: la piedra donde se posó la lechuza. Historia de un nombre». Lexis 30(1), 143-184. 

https://doi.org/10.18800/lexis.200601.005
CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo 
2013	 Tras las huellas del Inca Garcilaso. El lenguaje como hermenéutica en la comprensión del 

pasado. Boston: Latinoamericana Editores, Centro de Estudios Literarios
	 Antonio Cornejo Polar, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana.
CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo 
2021	 «Sobre el falso enigma vallejiano de <tahuashando>». Hueso Húmero 73, 19-31.
ESPINOZA OCOTLÁN, Pedro Marcelino 
2006	 La matemática náhuatl: estudios del sistema de numeración náhuatl. Tesis de maestría 

en Matemática Educativa. Ciudad de México: Instituto Politécnico Nacional, Ciencia de 
Investigación en Ciencia Aplicada y Tecnología Avanzada.

GARCILASO DE LA VEGA, Inca
1991    Comentarios reales de los Incas. Tomo I. Edición, índice analítico y glosario de Carlos 

Araníbar. Lima: Fondo de Cultura Económica.
GONZALES, Odi
2014	 Elegía Apu Inka Atawallpaman. Primer documento de la resistencia Inka (siglo XVI). 

Lima: Pakarina ediciones, CLACS-NYU.
GONZALES, Odi
2018	 Trilingual dictionary. Quechua, Spanish, English. Nueva York: Hippocrene Books.



Nº 63, primer semestre de 2025 149

GONZALES, Odi
2022	 Nación Anti. Ensayos de antropología lingüística andina. Lenguaje y pensamiento quechua. 

Traducción cultural y resistencia. Lima: Pakarina ediciones, CLACS-NYU.
GONZALEZ HOLGUÍN, Diego
 [1989] 1608: Vocabulario de la lengua de todo el Perú, llamada lengua qqichua o del inca. Lima: 

Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe
2001    Primer Nueva coronica y buen gobierno. El sitio de Guaman Poma.
 	 http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/1105/es/text/
LIRA, Jorge y Mario MEJÍA HUAMAN, Mario
2008)   Diccionario Quechua-castellano. Lima: Universidad Ricardo Palma.
MOLLO, Rusbel
2019   Rodolfo Cerrón Palomino. El idioma secreto de los incas. Video de Bing.
	 https://www.bing.com/videos/search?q=el+idioma+secreto+de+los+incas&ru=%2fsearch

%3fFORM%3dSLBRDF%26PC%3dSL08%26q%3del%2bidioma%2bsecreto%2bde%2b
los%2bincas&view=detail&mid=6AAC83B5D0E7184AAD346AAC83B5D0E7184AAD
34&&mmscn=vwrc&FORM=VDRVSR

MURÚA, Martín de
2019(1590)  Historia del origen y genealogía real de los reyes incas del Peru, de sus hechos, 

costumbres, trages y manera de govierno. Curaduría: Juan Ossio y Thomas Cummins. 
Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú.

OVIEDO, Gabriel de
1907	 «Relación de lo que subcedio en la ciudad del Cuzco, cerca de los conciertos y horden que 

su magestad mandó asentar con el Ynga Titu Cuxiyo Panqui y del Cuso [sic] que tuvo la 
guerra que en razón de esto se le hizo». Histórica 2, 66-73.

PACHECO, Gabino 
1886	 Ollántay: drama en verso quechua del tiempo de los incas. Traducido de la lengua quechua 

al francés y comentado por Gabino Pacheco Zegarra. Madrid: Biblioteca Universal.
PEÑA NÚÑEZ, Beatriz Carolina
2018	 Los incas alzados de Vilcabamba en la primera historia (1590). Navarra: Ediciones 

Universidad de Navarra, Pamplona.
SANTA CRUZ PACHAKUTI YAMQUE SALCAMAYHUA 
1993	 Relacion de antigüedades deste reyno del piru. Estudio etnohistórico y lingüístico de Pierre 

Duviols y César Itier. Cusco: Instituto Francés de Estudios Andinos y Centro Bartolomé de 
Las Casas.

SANTO TOMÁS. Domingo 
1560    Lexicón o vocabulario de la lengua general de los indios del Peru, llamada quichua. 

Valladolid: https://archive.org/stream/lexiconovocabula00domi#page/n17/mode/2up
SZEMINSKI, Jan
1990	 «Un texto en el idioma olvidado de los Inkas». Histórica 2, 379-389.
TORERO, Alfredo
1965	 Le puquina, la troisième langue générale du Pérou. Tesis doctoral. París: Universidad de 

París (La Sorbona).

Odi Gonzales: Cuzco: el bizarro triunfo de la oralidad sobre la escritura


