BACA, Giocona et al. Defensoras de
la Naturaleza. (2024) Historias de vida
del sur andino, SILVA SANTISTEBAN,
Rocio ed. Cusco: Ediciones Achawata,
Centro de Estudios Regionales Andinos
Bartolomé de Las Casas, 215p.

En este libro, la editora Rocio Silva
Santisteban entrega los testimonios de
nueve mujeres originarias del sur andino
peruano rural' o que habitan en él. De
este a oeste, Elsa Merma y Leonela
Labra son de la provincia cusquefia de
Espinar; Clara Tinoco e Inés Condori de
la de Chumbivilcas; pasando a la region
Apurimac, Myluz Quispe, Victoria Huillca
y Antonia Tarapaqui son de la provincia de
Cotabambas, y finalmente Gioconda Baca e
Ingrid Martinez de la provincia de Grau. Asi
caracteriza Rocio Silva a las que presenta
como sus nueve coautoras (21): «Siete han
dado su testimonio en castellano y dos en
quechua pero todas son quechuahablantes.

1. Es preciso subrayar la dimension de
ruralidad pues todos los testimonios
se anclan desde lo rural, aunque la
presentacion de «sur andino» no
lo explicite, un sesgo comun de la
perspectiva criolla-costefia que asocia
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Todas han sido dirigentes, algunas a nivel
local o provincial y otras nacional y cuatro
de ellas estan criminalizadas® (denunciadas
por la fiscalia)». La editora se enmarca
abiertamente en la tradicion de la monografia
antropologica: la dedicatoria inicial que abre
el libro se dirige a Asunta Quispe Huaman,
esposa del protagonista principal de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia, 1a famosa
obra de Ixs antropologxs cusqueiixs Ricardo
Valderrama y Carmen Escalante. Con
una presentacion de Magdalena Suarez,
coeditora de Ediciones Achawata; un
prologo de Francesca Denegri, profesora
en Estudios de Género de la PUCP; y una
introduccion de Rocio Silva (presentada
como activista, escritora, profesora
universitaria e investigadora en temas de
género y conflictos ecoterritoriales), se trata
de un loable esfuerzo por visibilizar algunas
trayectorias de vida doblemente excluidas,
por ser campesinas (racializadas) y por ser
mujeres, y por la declarada intencion de
transmitir de forma integra, transparente y
sincera (17) sus experiencias.

lo andino en su globalidad con lo rural
(Méndez 2011).

2. Aunque después de la lectura de los
testimonios no resulte claro de quiénes
se trata ni por qué motivo fueron
denunciadas.
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En el marco de mi propio trabajo
de investigacion sobre género y mineria en
las provincias altas de Cusco estos ultimos
quince afios®, he llegado a conocer y tejer
amistad con varias de las mujeres cuyos
testimonios se presentan en este libro.
También conozco el trabajo de Rocio Silva
por ser una de las pocas investigadoras
peruanas que publica regularmente sobre
una tematica cercanisima a la mia. Por ello,
cuando fue publicado el libro Defensoras de
la naturaleza, me genero curiosidad leerlo
y conocer qué expresaban mis compaiieras
de Espinar, Chumbivilcas y Apurimac
sobre su realidad; qué énfasis se le daba en
un libro que varixs colegas y compaifierxs
me habian comentado tras su lectura. Al
revisarlo, varios aspectos de su elaboracion
(en la forma como en el fondo) me 1lamaron
la atencion y me parecieron ilustrativos de
algunas de las dinamicas estructurales que
orientan las investigaciones sobre género

3. Francesa de sangre y peruana por
eleccioén (para una aproximacion
mas extensa a mi posicionamiento
reflexivo en el entramado de
relaciones de dominacién dentro y
fuera de la academia, véase el articulo
publicado en el numero 62 de la
Revista Andina, «Enfoques criticos
y metodologias encarnadasy), vivo
en Cusco de forma discontinua desde
hace quince afios. Escribi mi tesis de
maestria sobre las reconfiguraciones
de género en Espinar, realicé una
etnografia doctoral de nueve meses
en la provincia de Chumbivilcas y
trabajé en Cotabambas para una serie
de investigaciones con distintas ONGs
como el Centro Bartolomé de Las
Casas, la Asociacion Pro Derechos
Humanos (APRODEH) y Derechos
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en el sur andino peruano. Por lo que mas
alla de este libro, la resefa que se presenta
aqui busca aportar una mirada critica a
la produccioén de conocimiento sobre los
grupos subalternos —las mujeres, las
comunidades campesinas—, asi como sobre
los modos de representacion de éstos. En
tal sentido, es una reflexion de mas amplio
alcance, cientifico y politico, a la que se
aspira invitar en relacion a los estudios de
género en el sur.

Lo primero que resalta en la parte
introductoria a los testimonios es la relativa
ausencia de informacion sobre la genealogia
del proyecto editorial y sobre la manera en
la cual se ha ido construyendo el libro. ;Por
qué un libro sobre mujeres y extractivismo
y por qué en esta region? ;Como se tomo la
decision de recoger y presentar testimonios?
(Como se escogio a las mujeres que se iba
a entrevistar? ;Como fueron orientadas las
preguntas que estructuraron las entrevistas?

Humanos sin fronteras (DHSF).
Evidentemente, al tampoco ser
originaria de las zonas rurales andinas,
no pretendo tener una comprension
absoluta de la realidad social de las
provincias altas. Sin embargo, la
permanencia en campo durante largos
periodos, los vinculos de amistad que
se forjan a lo largo de los afios con
distintos tipos de personas (no solo las
cercanas a las ONGs), mi compromiso
con sus luchas (incluso cuando no
son las mias), etc. me han llevado
a desarrollar una mirada bastante
distinta de la que asumi durante los
primeros afios de acercamiento a
esas tematicas a través del trabajo
con las mencionadas ONGs. Este
desplazamiento es precisamente lo
que propongo en esta resena.
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(Hubo tensiones y desacuerdos en la
realizacion del libro? Mas alla del «regresar
con los textos editados para ensefiarles
el resultado a todas y cada una de ellas,
escuchar sus discrepancias, incorporar
sus comentarios» (21), resulta necesario
entender el origen del proyecto editorial en
si para abordar el significado que cobran
esos testimonios.

Segun la informacidn recabada,
la iniciativa de la que surge este libro
se encuentra en un proyecto del Centro
Bartolomé de Las Casas (CBC) que debia
ejecutar el presupuesto dedicado a una
investigacion sobre la cuestion de género
y mineria. Tras un proceso de seleccion,
Rocio Silva fue contratada por su larga
experiencia en la Comision de la Verdad
y la Reconciliacion en la recoleccion de
testimonios de mujeres afectadas por
la violencia politica. El enfoque que se
escogid para tratar el tema de «género y
mineria» —el recoger testimonios de vida
de «defensoras de la naturaleza»— es ya una
propuesta de Rocio Silva que se discutira
mas adelante. Por otro lado, las mujeres a
ser entrevistadas fueron identificadas por el
propio CBC: se trata de lideresas formadas
o acompanadas por esta ONG desde
hace varios afios, salvo Leonela Labra,
quien trabajaba en ese momento en dicha
institucion cusquefia. La genealogia del
proyecto editorial y del modo de seleccion
de los testimonios, que no es explicitada en
el libro, es sin embargo esencial para una
apreciacion global y sobre todo critica del
trabajo presentado aqui.

El vinculo de las nueve mujeres
entrevistadas con las ONGs aparece de
manera tenue o incluso eufemistica («las
instituciones», p.97) a lo largo del texto.
No obstante, ese es su principal punto
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en comun: sea a través de las escuelas de
liderazgo del CBC o del Centro Andino
de Educacioén y Promocion José Maria
Arguedas (CADEP), el acompafiamiento
de DHSF hoy o del Centro Internacional
de Cooperacion para el Desarrollo
Agricola (CICDA) en los afios 80, el
apoyo de CooperAccion o de APRODEH,
todas son cercanas a organizaciones
no gubernamentales. Esto no deja de
tener consecuencias en las perspectivas
compartidas a través de los testimonios:
quisiera sugerir que la forma de escoger
la tematica y enfoque (afines a la agenda
del CBC) y los testimonios (lideresas
formadas, acompaifiadas y/o identificadas
por la ONG) termina distorsionando la
realidad que se presenta a Ixs lectorxs que
desconocen el contexto socioeconémico de
las provincias altas de Cusco y Apurimac.

La eleccion de explorar la tematica
de género y mineria a través del formato
de testimonio parece haber generado una
primera forma de distorsion. Por un lado, no
reconozco a veces las trayectorias de vida de
mis compafieras. Por ejemplo, el testimonio
de Inés Condori, que habla ampliamente
de la expansion minera en su provincia, no
evoca su propio liderazgo en la Asociacion
de Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones
Forzadas, para la que trabaja arduamente
desde hace décadas. De la misma forma, el
testimonio de Elsa Merma se enfoca mucho
mas en su sufrimiento en la etapa de infancia
y de joven adulta, asi como en su rol de
soporte a su esposo durante el conflicto del
2012, que en su fortisimo liderazgo dentro
del grupo de Defensoras del Territorio
K’ana. Este protagonismo politico personal
es apenas evocado, a pesar de que la llevo a
presentar el caso de Espinar ante la Comision
de la Mujer del Congreso peruano y ante la
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junta de accionistas de la empresa Glencore
en Suiza, a luchar por el plan multisectorial
contra los metales toxicos y a participar de
numerosos encuentros de mujeres indigenas
a nivel nacional e internacional. Estas (para
mi curiosas) distorsiones en el retrato que
se presenta de mis compaiieras se debe
probablemente a las preguntas que se les
hizo, pero que no aparecen en el texto, a
pesar de orientar inevitablemente el discurso
que se pretende recoger y de estructurar
forzosamente el testimonio finalmente
publicado.

Por otro lado, el formato mismo del
testimonio de sujetos subalternos induce
sesgos que han sido bien identificado por
Alabarces y Azcurra (2021: 81) desde los
estudios culturales. Este formato busca
generalmente representar modelos «de
éxito, de superacion personal, de lucha
incansable contra los obstaculos; pero con
el modelo de lo unico, de lo excepcional.
[...] Se trata del individuo excepcional
que invisibiliza toda relacion —social,
econdmica o material— que lo constituyay.
Esta critica es particularmente aplicable al
libro en cuestion pues en su introduccion
Rocio Silva afirma presentar los testimonios
de «estas extraordinarias mujeres peruanas»
(17, el resaltado es mio) cuyas voces nos
hacen entender que «no se trata simplemente
de que Elsa o Ingrid hayan sido “un error en
las estadisticas’, que sus vidas estuvieran
destinadas al dolor y la pena, pero que,
por un azar, encontraron redencion» (20,
el resaltado es mio). En este sentido, los

4. Una descontextualizacion algo
inevitable cuando el trabajo de campo
fue de apenas una semana (18), sin
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testimonios crean una «conciencia deformada
de las relaciones sociales —por ejemplo,
que el artista depende de un toque de varita
magica llamado talento e inspiracion, pero
no de su trabajo» (Alabarces y Azcurra
2021: 81). O en el caso de las mujeres del sur
andino, el azar, y no algunas caracteristicas
sociales especificas, determinaron sus
trayectorias de vida. Alternativamente, la
editora afirma: «son la fuerza palpable de
que la autoeducacion, la toma de consciencia
de nuestro lugar en el mundo, el amor a la
Pachamama y la voluntad de defenderla y
defender a los suyos, logran despertar las
multiples potencialidades del ‘oprimido’»
(20). Es decir que serian algunas cualidades
morales intrinsecas (esenciales) lo que les
permitio enfrentar las duras situaciones de
vida que les toco vivir, mas no su capital
social, cultural, politico o su relacién con
(entre otros) las ONGs , por ejemplo. Eso
a pesar de que varios de los testimonios
subrayan la importancia de este vinculo en
sus trayectorias de vida: «en el CBC, me
ha ayudado mucho para poder prepararme
politicamente, socialmente, dirigencialmente.
[...] Yo creo que eso contribuyd mucho a mi
formacion profesional» (124). De tal forma
que si los relatos presentados en Defensoras
de la naturaleza buscan declaradamente
evitar caer en victimizaciones, parecen
reproducir su contraparte, la heroizacion
de las mujeres subalternas (Cornwall ef al.
2007): una mirada romantica y esencialista
que termina descontextualizando* los

duda por limitaciones de tiempo y
recursos propias del proyecto en el que
se enmarco la produccion de este libro.
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entramados relacionales socioeconomicos y
politicos de las mujeres entrevistadas.

No obstante, sobre esta tematica,
la contextualizacion de los testimonios
es fundamental. Las entrevistadas fueron
en general seleccionadas por o a través
de su relacién (a veces de larga data)
con las ONGs, por lo que se trata de
mujeres que han sido socializadas en
torno a los discursos y practicas socio-
politicas de dichas instituciones, lo
cual influye considerablemente en el
contenido de las declaraciones recogidas.
En particular, las perspectivas presentadas
aqui sobre las actividades mineras se
alejan considerablemente de la percepcion
generalizada en las zonas de estudios, lo que
constituye una segunda capa de distorsion.
Desde los textos introductorios, se percibe
cierta equivalencia entre la mineria a gran
escala y la mineria «informaly, asimiladas
a raiz de efectos medioambientales
supuestamente idénticos o similarmente
negativos (15). Esta posicion, ampliamente
compartida por ONGs que defienden los
derechos humanos en zonas mineras, se
ve reflejada, por ejemplo, en el cuarto
testimonio, cuando la entrevistada afirma
que después de las mineras transnacionales
vinieron las mineras artesanales «y son

5. De hecho, en las comunidades
campesinas de Cotabambas y
Chumbivilcas, la mineria artesanal
convive con la agricultura familiar en
distintas configuraciones (Weill 2024).
La preocupacion de los comuneros
mineros por la contaminacion ambiental
es real: en algunas comunidades, los
mineros han contratado a sus propios
ingenieros para realizar muestras de
metales pesados en sus aguas. También
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peores, porque cometen un gran abuso
al medio ambiente» (92). En oposicion a
ello, la entrevistada afirma la opcion por
la agroecologia como apuesta economica
sostenible.

Este testimonio abunda en la
posicion de cierto sector de la izquierda
progresista que se ha sumado a la campaiia
de criminalizacién contra la mineria
artesanal y a pequefia escala (MAPE)
(Layme y Weill 2025). Sin embargo,
la abrumadora mayoria de entrevistas
con varones y mujeres que realicé en
Chumbivilcas y Cotabambas hacen
particular hincapié¢ en que no se puede
comparar los impactos ambientales de la
MAPE con los de las grandes empresas
mineras®. Asimismo, el testimonio en
cuestion presenta la agroecologia como
una alternativa viable y deseable para la
poblacion, contraponiéndola con la mineria
«informaly». Mas alla de las posiciones
personales de las entrevistadas sobre el
tema, es preciso recalcar que el CBC,
a través de sus diversos proyectos de
intervencion, promociona precisamente
la agroecologia como alternativa al
extractivismo: la identificacion de esta
mujer para realizar la entrevista tiene,
pues, sentido.

piden apoyo técnico del Estado
para acceder a tecnologias menos
contaminantes que el mercurio. No
pretendo plantear que la problematica
ambiental no existe en la MAPE, sino
que es muy distinta a la de la gran
mineria, por sus dimensiones y su
modo de gestion (estatal o comunal),
y que ello es un sentido comun
ampliamente compartido entre Ixs
comunerxs minerxs y no minerxs.
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Sin embargo, a contracorriente de
estas apuestas (absolutamente legitimas pero
minoritarias), la realidad que yo conozco en
estas zonas es que la agricultura, que convive
efectivamente con la mineria «informaly,
no es rentable (Pachas 2019). Por esta
razon la historica migracion masculina ha
dejado a cargo de las mujeres la gestion
de la «desesperacion agraria» (Pattnaik et
al. 2017), senal de la desvalorizacion de
la actividad agricola, asi como del trabajo
y tiempo femeninos. Sugerir, a través de
este testimonio, que la agroecologia es
una alternativa deseable y deseada en estas
zonas es —planteo yo— una distorsion
de la realidad, que ademas reproduce las
desigualdades econdémicas de género:
siempre se asigna a las mujeres a las
actividades menos rentables. Se puede
considerar también que el énfasis, en
este texto, de la relacion entre mujeres
y agroecologia constituye una renovada
asignacion ideologica de las mujeres a una
posicidén supuestamente mas cercana y
armoniosa con la naturaleza, un estereotipo
ampliamente cuestionado por una gama de
trabajos feministas (Agarwal 1994; Deere y
Ledn 2001; Federici 2004).

Lo mismo sucede con el primer
testimonio, que concluye con algunas
consideraciones sobre lo que ha significado
la presidencia de Castillo para la
entrevistada. La afirmacion «no estaba
preparado, no tenia un equipo técnico con
profesionales bien implementados» resuena
mucho mas a las criticas de Ixs compafierxs
de partido de la entrevistada, del Nuevo
Pert, situados mayormente en zonas
urbanas y con alto capital sociopolitico,
que a la percepcion de la poblacion sur
andina, lo que la propia entrevistada
reconoce: «hasta mis companeras algunas
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me han dicho, ‘;por qué [apoyas] a
Veronika si es una gringa, si es de otro
pais?’». El tecnicismo como criterio
de apoyo o de rechazo a Castillo esta
totalmente ausente de las entrevistas que
yo realicé en Chumbivilcas a lo largo de los
ultimos afios (en el marco de mi trabajo de
campo doctoral y de otros trabajos). Mas
bien, suelen ser criterios politicos los que
la poblacion del sur andino ha planteado
(véase en este sentido el articulo coescrito
con Claudia Cuba en la presente revista).

Cada persona tiene evidentemente sus
propias opiniones. Lo que planteo aqui es que
el modo de escoger los testimonios visibiliza
opiniones de ciertas mujeres, socializadas
en ciertos espacios politicos (las ONGs, los
partidos de izquierda progresista) o por lo
menos identificadas por ser cercanas a ellos,
y no de otras. Esta cercania implica que sus
posiciones sean particularmente compatibles
con, precisamente, las agendas y posiciones
de dichas ONGs y partidos, pero que no son
necesariamente representativas de la realidad
social del sur andino. Y aunque el libro de
ninguna forma haya pretendido esto tltimo,
no se puede obviar la posicion de «expertay
y la visibilidad de Rocio Silva Santisteban
sobre estos temas ni la capacidad de difusion
del CBC vy, por lo tanto, la atencién y el
crédito que una gran parte de Ixs lectorxs le
pueden dar a lo retratado en este libro.

Al modo (no explicitado)
de construir el libro y de escoger los
testimonios, se suma el tema de la escucha
etnografica, que es calificada de «fina»
(14), pero que deja algo insatisfecha a
quien lee atentamente los relatos. Sobre la
cuestion de la mineria informal, el séptimo
testimonio hace un particular hincapié
en la relacion tensa entre gran mineria y
mineria informal: «yo también, cuando
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me dicen, razono pues, ;no? De verdad,
digo si las minas grandes contaminan y
no nos dejan nada, estamos pobres. Si
todos nuestros terrenos ya estan vendidos,
en pedacitos... concesionados, mientras
vengan otros, nosotros trabajamos pues...
entre nosotros nos damos trabajo, ¢por
qué no podriamos trabajar?» (153). La
preocupacion econémica también es central
en el sexto, octavo y noveno testimonios.
Sin embargo, los subtitulos escogidos
por la editora para ilustrar y organizar los
testimonios pasan globalmente por alto
la dimension econdmica expresada como
preocupacion central de estas mujeres.
Al contrario, recalcan principalmente la
cuestion ambiental, responsabilizando a
«la mineriay, sin aclarar cual ni distinguir
los tipos de mineria, mientras el sétimo
testimonio en cuestion si lo hace. En general,
la eleccion de los subtitulos me parece
insistir en aspectos menores del testimonio:
por ejemplo, el subtitulo «Los mineros
informales destruyen los Apus» (155)
cuando el apartado habla principalmente
del éxito econémico de algunos mineros
(que no necesariamente es malo, a pesar
de que sea a menudo presentado como tal
por algunas perspectivas moralistas). Mas
bien, este subtitulo busca enfatizar el que
«no lo han mantenido ese sagrado que le
decian [al apu]»: sin embargo (y esto es
algo que la entrevistada, que conozco bien,
no ignora), los mineros también mantienen
relaciones de reciprocidad con el Apuy la
Pachamama a través de pagos y ofrendas,
del mismo modo que Ixs agricultorxs
(Salazar-Soler 2006; Layme 2025). En la
experiencia de los comuneros mineros de
Chumbivilcas, no hay oposicion entre la
mineria «informal» y la «cosmovision» de
las comunidades, pues son ellas mismas
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las que practican ambas a su modo.
Asi, me parece que las personas que
recogieron los testimonios y los editaron
hacen hincapié en las formulaciones que
sostienen su propia posicion frente a la
mineria «informaly, en vez de escuchar
atentamente la percepcién ambigua de
una realidad socioeconémica y ambiental
contradictoria para muchas mujeres en el
sur andino.

Las distorsiones identificadas
aqui (en la tematica y formato, en la
eleccion de los testimonios, en su forma de
presentarlos) fueron recalcadas por varios
autores criticos de las representaciones
de los sectores subalternos a través de la
modalidad del testimonio. «Cuando un
texto o una narracion son construidos por
un sujeto que asumimos subalterno, creemos
encontrar alli un espejo de lo popular, una
representacion que no refracta sino que
desoculta una verdad a la que el resto,
externos, solo accedemos por conjeturas,
postulaciones y reconstrucciones con cierto
halo de agnosticismo», nos dicen Alabarces
y Azcurra (2021: 84). Sin embargo, este
espejo de lo subalterno reconstruido a
través de las elecciones editoriales (no
explicitadas) corre el riesgo de representar
de forma distorsionada ciertos aspectos
cruciales de la historia o de pasarlos por alto.

Eso se cristaliza en una pregunta
a la que no termina de responder el libro:
(qué significa ser defensora de la naturaleza
en el sur andino rural? La intencion de la
editora, a todas luces, es mostrar rostros
de mujeres que se oponen a la mineria, a
toda la mineria, y que este es el camino
de la emancipacion y de la dignidad. Sin
embargo, a lo largo de mi trabajo de campo,
encontré que en las comunidades campesinas
la nocion de «defensa del territorio» es
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comprendida no como la oposicion a
una actividad especifica (la mineria) sino
como la capacidad de ejercer control
territorial frente a todos los actores externos
(las empresas transnacionales, el Estado,
otras comunidades vecinas o propietarios
aledafios que buscarian apropiarse de sus
tierras), un control que es reforzado por
el dinero derivado de la mineria comunal
(Castro 2023; Layme y Weill 2025; Weill
y Aguilar 2026). La reapropiacion del
extractivismo como salida para no ser
aplastado es transversal en los Andes. Un
representante de la comunidad de Rancas
(Cerro de Pasco) explicaba asi el nacimiento
de su empresa comunal: «ey, mina, jpara!
Y si no vas a parar, incliyenos» (junio
2025). En un contexto donde la exigencia
al Estado de ser garante de los derechos
humanos ha globalmente fallado en lo
relacionado con la proteccion de los intereses
de las comunidades surandinas, la oposicion
al avance implacable del capitalismo
internacional pasa a veces por estrategias
mas ambiguas que el oponerse frontalmente
a todo tipo de mineria «porque contaminay.
Desde una perspectiva de género, también
encontré que frente a situaciones de violencia
y de explotacion machista, y de despojo
territorial por mineras transnacionales,
la mejor estrategia de algunas mujeres es
conquistar su autonomia econdmica...
volviéndose socia minera (Weill 2027). A
ellas, sin embargo, el libro Defensoras de
la naturaleza no les da la palabra, como si
sus estrategias de emancipacion y autonomia
(individual y colectiva) no existieran o no
merecieran ser representadas a la par de las
que se oponen a cualquier tipo de mineria,
en cualquier contexto.

El riesgo del testimonio como
género literario o cientifico es, pues,
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el de presentar como voces propias lo
que ha sido cuidadosamente (aunque no
necesariamente intencionalmente) talado
para encajar en determinados circuitos
intelectuales, socialmente dominantes
frente a los sectores sociales subalternos,
a quienes se les «da la palabra» en una
dindmica que ha sido llamado tutela
enunciativa. «La pregunta crucial y
democratica del analisis cultural es ;quién
habla? [...] Quién habla, quién representa.
Qué es lo dicho y qué es lo representado.
Y muy crucialmente, quién administra,
autoriza, disemina esa representacion y
esa voz. [...] El que habla sigue siendo un
letrado que, aunque pleno de potencia y
compromiso, no deja de ser un mediador»
(Alabarces y Azcurra 2021: 84-85). Por lo
que no es suficiente decir que «no cabe
subalternizar» (21) a las compaifieras
del campo, hay que, efectivamente,
no hacerlo, evitando por ejemplo
términos paternalistas como «nuestras
defensoras» o formulas como «parajes
de nubes suspendidas en el tiempo» (15)
(las compaifieras viven en territorios
articulados de multiples formas a la
cotemporaneidad). No es suficiente decir
que no hay que romantizarlas: hay que,
efectivamente, no hacerlo, restituyendo
por ejemplo las tensiones y conflictos
internos, las estrategias contradictorias,
asi como las condiciones sociales y
materiales que permiten o impiden la
accion individual y colectiva. Asi también
considero que no es suficiente reconocerles
la coautoria del libro: es preciso idear y
desarrollar conjuntamente estos proyectos
editoriales, co-construyendo las preguntas
de investigacion, realizando juntas el
trabajo de campo, escribiendo a varias
manos, reflexionando colectivamente
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las implicancias tedrico-politicas de lo
producido, etc. Lo que quisiera plantear
en este sentido es que para desjerarquizar
las relaciones sociales y descolonizar las
ciencias sociales, se necesitan practicas
sustanciales y no solo simbolicas o
discursivas.

Sin embargo, la posibilidad de este
tipo de trabajos criticos y transformativos
se ve inevitablemente constrefiida por las
condiciones materiales de produccion
de conocimiento. Se entiende que
las elecciones editoriales, evaluadas
criticamente aqui, se deben en gran
parte a que se enmarcan en un proyecto
de ONG, con un tema determinado por
anticipacioén y condicionado por las
lineas de trabajo de la institucidn, con
un presupuesto y un tiempo limitados
para realizarse. Se comprende asimismo
que por motivos laborales no se puede
siempre realizar un trabajo de campo mas
prolongado que permitiria complejizar
las perspectivas presentadas y que por
ello la investigadora termina apoyandose
en los contactos provistos por la propia
ONG. Las investigaciones feministas
o de género en el Pert son, desde hace
décadas, fuertemente dependientes del
financiamiento de las ONGs y agencias
internacionales, lo que «las hace muy
heterogéneas, tanto por la diversidad
de enfoques como por los distintos
grados de exigencia en la rigurosidad
y calidad de los trabajos» (Oliart 2012:
332). A su vez, esto representa «un sesgo
en el tipo de estudio antropolodgico,
pues esta generalmente orientado al
estudio de ‘problemas’ que requieren de
intervenciones externas, lo que deja la
gran mayoria de aspectos de la vida social
sin examinar» (Spedding 1997: 350). A la
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par, el campo de investigacion feminista
mas estrictamente académico también
es limitado en el Pert. Apenas existen
dos maestrias de estudios de género y
estan dictadas por universidades limefias,
mientras en universidades surefias como
la UNSAAC la dimension de género en
las carreras de ciencias sociales suele ser
abordada de manera mas bien descriptiva
y costumbrista, cuando no es simplemente
mal vista por los profesores (a menudo
hombres mayores), que la consideran
irrelevante o hasta anticientifica. Ademas,
los numerosos programas universitarios
sobre (violencia de) género, sexualidades
y demas estan a menudo destinados a
formar al personal técnico que trabajara
en ONGs y programas sociales del
Estado, antes que a investigadoras. Las
dificultades que enfrenta un campo de
investigacion feminista autonomo desde
el sur son, pues, enormes.

Resulta urgente la articulacion
de otras voces que trabajen sobre las
cuestiones de género y de mineria con
una agenda investigativa propia, con
enfoques que tomen distancia de los
tradicionales sesgos moralistas, exotizantes
o romanticos, en base a trabajos de campo
mas prolongados y objetos de investigacion
mas problematizados. Voces que, tal vez,
puedan escuchar mas atentamente lo que
dicen las mujeres del sur andino en toda su
diversidad. Tal vez a eso es a lo que aspira
la investigacion feminista y critica desde
el sur: identificar los sesgos en la mirada
dominante, proponer lecturas alternativas
de la realidad, (re)abrir el debate sobre
tematicas que pensamos ya recorridas y
cuestionar certidumbres. Siguiendo la
via abierta por el Taller de Historia Oral
Andina en Bolivia, tal vez deberiamos
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preguntarnos «constantemente sobre el
para qué y el para quién de las traducciones
y las explicaciones» (Incan 2016: 72),
promoviendo trabajos que «atienden
mas a las exigencias analiticas que
demandan la movilizacién y el proyecto
politico de emancipacion de las relaciones
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