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Resumen

Este articulo busca analizar la dimension de género de las transformaciones sociales
y econdmicas generadas por la expansion de la mineria informal en las provincias
de Cotabambas (Apurimac) y Chumbivilcas (Cusco). Primero, explora las recon-
figuraciones socioeconomicas entre el trabajo en la mina y la agricultura desde
una perspectiva de género. Luego, intenta explicar por qué aumenta la violencia de
género en contextos mineros, en relacion a alcoholismo, asimetria de poder, patro-
nes de masculinidad violentos, infidelidades, celos. etc. Tercero, aborda los cambios
en la cultura sexual a raiz de la presencia de mineria muy rentable, desde la salud
sexual y reproductiva, la presencia de trabajadoras sexuales en situacion de trata, etc.
El articulo termina con una reflexion sobre el impacto del capitalismo en las relaciones
de género y el estatus social de las mujeres.

Palabras clave: mineria informal, género, sexualidad, Andes, Pert.

N° 61, primer semestre de 2024 7



Articulos, notas y documentos

Abstract

The article seeks to analyze the gendered dimension of the social and economical
transformations that derive from the expansion of informal mining in the provinces
of Cotabambas (Apurimac) and Chumbivilcas (Cusco). It first explores the
socioeconomical reconfiguration of labor between mining and agriculture from a
gendered perspective. It then seeks to explain why gendered-based violence sores
in mining contexts (alcoholism, power asymmetries, violent masculinity patterns,
infidelities and jealousy...). Thirdly, it addresses the changes in the local sexual
culture due to the presence of very profitable mining activities, such as sexual and
reproductive health issues, the presence of sex-workers under the modality of women
trafficking, etc. Lastly, the article closes with a remark on the impact capitalism has
on gendered social relations and women'’s social status.

Keywords: informal mining, gender, sexuality, Andes, Peru.

Introduccion

Este articulo es la version resumida de una investigacion del mismo nombre
impulsada y coordinada por el Centro Bartolomé de Las Casas en el marco de una
serie de trabajos que buscan comprender mejor las profundas transformaciones que
atraviesa el sur andino peruano en relacion a lo que se ha denominado un boom de
la mineria informal'. En particular, esta investigacion busca analizar la dimension
de género de las transformaciones sociales, econdmicas y culturales que genera la
expansion de la mineria informal.

El caso de estudio que se presenta es el de dos provincias colindantes:
Cotabambas (Apurimac) y Chumbivilcas (Cusco), que se enmarcan en el particular
contexto del Corredor Minero Sur Andino. Este espacio sociogeografico articula

1 En este texto, usaremos por comodidad la nocion «mineria informal». Sin embargo, compartimos
los cuestionamientos a ese término que se plantean en el informe «Mineria artesanal y de pe-
quefla escala en Chumbivilcas: un mapeo inicial», publicado por Derechos Humanos Sin
Fronteras (2023). Tal informe sefiala que resultan a menudo confusas las categorias de escala o de
legalidad-ilegalidad, formalidad-informalidad dictadas por el Estado. Estas clasificaciones borran
a veces la informalidad o ilegalidad de ciertas acciones por parte de empresas transnacionales,
consideradas legales (como incumplimiento de sus propios instrumentos de gestion ambiental,
presion y lobbying sobre las entidades del Estado a cargo de su fiscalizacion) y hace invisibles
los esfuerzos de formalizacion de actores considerados informales o ilegales, esfuerzos a menudo
trabados por la propia burocracia y corrupcion estatal. No es objeto de este articulo problematizar
la forma de abordar este tipo de actividad minera, por lo que, para efecto de hacernos entender
aqui, usaremos dicho término, aunque los términos alternativos propuestos por colegas —como
«mineria comunal» (Castro 2023) o «con participaciéon comunal» (Escalante & Weill 2023)—
también son utilizados para describir el mismo fenémeno, objeto de nuestro estudio en esta zona.
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tres megaproyectos mineros cupriferos: Las Bambas (en manos de un consorcio de
capital chino, MMG); Constancia (propiedad de la empresa canadiense Hudbay)
y Tintaya Antapaccay (explotado por la empresa anglo-suiza Glencore). Estos tres
proyectos son a cielo abierto y estan conectados por una carretera, denominada
Corredor Minero Sur Andino. Tanto dichos proyectos mineros como esta carretera
generan importantes conflictos socioambientales, sea por el despojo de tierras, la
contaminacion ambiental o el incumplimiento de los acuerdos entre empresas y
comunidades. En reaccion a ello, entre 2015 y 2022, el Poder Ejecutivo peruano ha
declarado 28 veces estado de emergencia (o prorroga del mismo) en la zona y las
fuerzas del orden han sido regularmente desplegadas en los mencionados territorios
en2015,2016,2017,2018, 2019, 2020, y 2022, tanto para desbloquear las vias como
para dispersar a los manifestantes (Zhang 2023). La persecucion policial y judicial
afecta a autoridades, como Oscar Mollohuanca —exalcalde de Espinar—, lo mismo
que a lideres o simples ciudadanos (Saldafia Cuba 2016).

En este contexto de fuerte tension social, desde hace algunos afos se ha
desarrollado lo que se denominé el hoom de la mineria informal (Weill & Layme
2024). Desde hace décadas, los hombres jovenes de estas provincias migran en bus-
queda de empleo remunerado, en un contexto de poca rentabilidad de la agricultura
familiar (Mayer 2004), lo que es agravado por el cambio climatico y las sequias y el
empobrecimiento mas general de las zonas rurales (Pachas 2019). Muchos migraron
a centros de mineria informal, como Secocha (Arequipa), La Pampa (Madre de Dios)
o La Rinconada (Puno) debido a la brecha educacional entre el campo y la ciudad,
ademas de los altos niveles de racismo y explotacion en las zonas urbanas (Bebbington,
Hinojosa, Humphreys Bebbington, Burneo & Warnaars 2008). La mineria informal es,
desde hace mucho tiempo, una forma importante de sustento econdmico para las clases
populares en el pais.

La pandemia de Covid-19 fue un factor acelerador de la expansion de la
mineria informal en el sur andino. Una de las razones fue la inmovilizacioén social
impuesta, por la cual muchos de los migrantes mineros regresaron a sus lugares
de origen cargados de conocimiento técnico, algo de capital y contactos con
inversionistas, con lo cual empezaron a explotar sus propios territorios comunales.
Las formas de explotacion minera son variadas. El control colectivo varia mucho
de una comunidad a otra, entre: mineria por socavon o aluvial; tipo de mineral
explotado (oro, cobre, plomo); modalidad de propiedad de tierras (privada, comunal
parcelada o mancomunada); acuerdos comunitarios para acceder a los recursos
y tipo de compensacion a la comunidad; regulacion de ciertos aspectos, como el
medioambiente o las infidelidades; etc. También se observa una gran diversidad de
situaciones en funcion a cuan rentable es la mineria en distintas zonas, el tipo de
tecnologia con la que se trabaja y el nivel de capitalizacion de la actividad.

Asi, hablar de mineria informal es referirse a una realidad altamente heterogénea
y compleja; y hablar de «mineros» es aludir también a grupos sociales muy distintos,
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integrados a distintas etapas del proceso minero, que se benefician mas o menos de
las ganancias y de forma mas o menos duradera en el tiempo. A pesar de esta gran
diversidad, un rasgo comun en la mineria informal en el Corredor Minero Sur Andino
—y en particular en las provincias de Cotabambas y Chumbivilcas, donde su presencia
es mayor— es una suerte de discurso reivindicativo de las comunidades sobre las
riquezas de sus territorios: «la comparacion con la gran mineria es uno de los aspectos
que legitiman a la pequefia mineria» (Escalante 2022: 20). La justificacion mas comun
es que las personas necesitan trabajar y tener ingresos, y que las empresas no brindan
el suficiente apoyo econdmico, mientras la mineria informal si da trabajo a las personas
del lugar. Ademas, surge una suerte de reivindicacion autoctona: al ser legitimos duefios
de las tierras, /por qué no podrian beneficiarse de sus recursos? «Mejor aprovechar
nosotros antes que venga una empresa y que se lleve todas nuestras riquezas; igual nos
va a dejar contaminados, y mas pobres» (comunero de Chumbivilcas). De cierta forma
entonces, y siguiendo a Lahiri-Dutt (2018), se puede entender la mineria informal
como una de las formas de contestacion y resistencia al extractivismo globalizado.

Las transformaciones socioeconomicas generadas por el boom de la mineria
informal son impactantes. En particular, en el distrito de Colquemarca (Chumbivilcas)
y en las comunidades de Pamputa y Nawinlla (Cotabambas), dos focos importantes
del empoderamiento econémico de las comunidades a raiz del boom minero, los
cambios son profundos. En vez de chozas de adobe con techos de paja, en pocos afnos
se han construido edificios de cinco o seis pisos. En vez de caballos, son cientos de
motos, carros, camionetas, camiones y trailers que transcurren diariamente las calles
de las rapidamente crecientes urbanizaciones. Las fiestas, aniversarios, matrimonios
y compromisos diversos toman proporciones enormes. La pequefia industria, como
de construccion y ferreteria, esta floreciendo. Lo que antes era propio de la gran
mineria, ahora también se ve en zonas impulsadas por la mineria informal.

Este empoderamiento econdomico de las comunidades tiene sin duda aspectos
sumamente positivos: permite hacer frente al racismo de la élite local heredera de
los hacendados (al revertir las historicas relaciones de poder social, econdmico y
simbdlico) y acceder a servicios de salud y educacion en las ciudades. En un pais
profundamente atravesado por el clasismo y el racismo, «tener plata» es una manera
de recuperar una cuota de dignidad que ha sido pisoteada por siglos de maltratos,
exclusion, marginacion y explotacion. También, la mineria informal hace posible
que muchas comunidades tengan una mejor posicion de negociacion frente a las
empresas transnacionales: en varias de ellas se afirma que se aceptaria el ingreso
de empresas transnacionales a sus territorios, pero bajo las condiciones de ser
socios y recibir un porcentaje de las utilidades. Ante la negativa de las empresas, las
comunidades rechazan su presencia y sacan el mineral por si mismas.

Es de suma importancia recalcar todo ello en un contexto nacional que tiende a
estigmatizar la mineria informal, desde los sectores mas derechistas y conservadores,
como el Colectivo Pais Seguro, hasta los progresistas ambientalistas que tienden a
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homogeneizar las realidades nacionales con un tono algo criminalizante. Nos preocupa
la manera abstracta de oponer «pueblos indigenas» y «mineros informalesy, cuando
—en nuestra zona de estudio— son los propios comuneros, quechuahablantes,
quienes estan involucrados en la explotacion minera de sus territorios. Lo propio
fue estudiado por Lucero Reymundo (2022) en su tesis de antropologia sobre la
explotacion aurifera por las comunidades nativas arakbut en la region Madre de
Dios. Nos preocupa también la narrativa que presenta la mineria informal como una
«amenaza» a la democracia y a la institucionalidad del pais. Consideramos que no
se debe perder de vista que el Estado peruano esta cooptado por intereses privados
desde hace mucho tiempo (Durand 2016). Sin embargo, la prevalencia del sector
privado en lo estatal parece ser objeto de alarma y debate acalorado solo cuando esos
intereses privados son de un sector popular, racializado e historicamente marginado.

En este articulo, entonces, no quisiéramos aportar a la criminalizacion de
las actividades de mineria informal. Sin embargo, es preciso poner a la luz lo que
producen las economias populares capitalistas, ya que, como ha sido ampliamente
analizado por diversas pensadoras feministas, la explotacion de las mujeres es
intrinseca a la reproduccion del capitalismo (Mies 1999; Federicci 2018; y otras).
La economia minera, sea esta transnacional o informal, es capitalista y sumamente
masculinizada, por lo que muchos de sus impactos negativos se los llevan las mujeres.
Es precisamente esto, y los cambios en las relaciones de poder entre varones y
mujeres en el marco del hoom de la mineria informal, lo que se propone indagar en el
presente texto. La mineria tiende a ser un mundo de hombres, estudiado por hombres:
el interés por saber qué pasa con las mujeres en este contexto es frecuentemente
minimizado, si no obviado por completo, por muchos colegas masculinos.

Para realizar esta investigacion, se realizo un trabajo de campo y una serie de
entrevistas a diversos actores en las provincias de Chumbivilcas y Cotabambas.

En Cotabambas, se trabajé en dos comunidades, Asacasi y Chacamachay.
La comunidad de Asacasi y su anexo Ccasacancha, pertenecientes al distrito de
Tambobamba, estan ubicados a alrededor de 4000 msnm, y ain no estan explotando
mineria informal en el territorio comunal. Sin embargo, muchos de los hombres van
a trabajar como peones o perforistas en la comunidad de Pamputa, ubicada a tan
solo 15 kilémetros. Pamputa es verdaderamente el corazéon de la mineria informal
en Cotabambas. Es vecina del megaproyecto minero Las Bambas —es parte de su
area de influencia directa— y en ella cada familia ha abierto su o sus labores. Se
calcula que varios miles de personas trabajan diariamente en su cerro Chunta. La
segunda comunidad es Chacamachay, ubicada a aproximadamente 3800 msnm y
perteneciente al distrito de Mara. Se sitlla mas cerca de la frontera con Chumbivilcas
(Cusco) y mas lejos de Pamputa. En esta comunidad, el trabajo minero a mano de
comuneros es incipiente, pero existe. En setiembre de 2024, se habia dejado de lado
temporalmente esta actividad, y muchos hombres se dedicaban a otras cosas, como
construccion u otros negocios.
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En Chumbivilcas, el presente analisis se basa en la etnografia de nueve meses
(en 2022 y 2023) realizada en el marco de mi investigacion doctoral, en el distrito
de Colquemarca y sus alrededores. Ubicado a unos 3600 msnm, la geografia de
este distrito va desde los valles profundos (donde se produce alfareria y ceramica) y
quebradas (con produccion agricola) hasta llanuras de lomas y colinas, que son las
zonas ganaderas. Colquemarca es el «epicentro» del boom minero: en muy pocos
aflos, ha pasado de ser uno de los distritos mas pobres a pretender volverse el centro
del poder econémico y politico de la provincia. Los «comuneros mineros» son una
nueva figura de poder en la zona. Son buscados para ser compadres o padrinos (Layme
Choqque, 2023) y han ingresado masivamente en las peleas de gallos, espacio de
poder simbdlico hasta entonces controlado por los hacendados en Chumbivilcas.

Antes de pasar al cuerpo de este estudio, es preciso recordar que la violencia
de género que se detallara a continuacion no es exclusiva de los contextos de mineria
informal. Para empezar, la brecha educativa entre varones y mujeres se mantenia
fuerte hasta hace una década aproximadamente, lo cual derivd en una forma de
subalternizacion simbolica de las mujeres?. Un estudio realizado en Apurimac, Cusco
y Puno sobre los patrones socioculturales de la violencia contra las mujeres (Weill,
Rocas, Zamalloa & Soncco 2023) resalta que esta es sistematicamente utilizada para
obtener trabajo gratis de ellas. Los celos y la maternidad «forzada» también son
mecanismos ampliamente empleados para controlar a las mujeres y asegurar su
dependencia hacia los esposos. La tesis en psicologia de Lisbeth Guerreros y Tamara
Ticona —sobre violencia familiar y dependencia emocional en mujeres de 18 a 35
afios en Colquemarca— revela altisimos niveles de violencia, al punto que, segun
refieren, no es raro escuchar en Cotabambas de casos de suicidio de mujeres que no
aguantan mas la violencia de sus esposos. Es en este contexto de grave violencia de
género que interviene la expansion de la mineria informal.

Trataremos primero de explicitar los vinculos entre actividades productivas
agricolas y mineras y el rol y trabajo de las mujeres. Mostraremos, por ejemplo,
que la pluriactividad agricola con participacion masculina se mantiene cuando la
mineria no es muy rentable, pero que tiende a desaparecer cuando se llega a generar
mucho dinero. Analizaremos también la situacion de cuatro categorias de mujeres:
las esposas de trabajadores mineros, las cocineras, las integrantes de un negocio
familiar y las socias-inversionistas mineras, para plantear, finalmente, que el trabajo
femenino termina funcionando como subsidio a la actividad minera masculina.

La segunda parte examinara los factores que explican el aumento drastico de
la violencia de género en contextos mineros informales: el aumento del alcoholismo,

2 Un comunero de Cotabambas, por ejemplo, explica la relacion con su esposa en estos términos:
«[ella] no tiene los mismos conocimientos que yo, ella no ha terminado su secundaria, y solamente
tiene su primaria, y yo si tengo mi segundaria completa. Ella es muy distinto, [...] y esito no es
consciente. Trato de apoyarla, como ella no puede aplicar [sus conocimientos]». A través de estas
palabras, se expresa una forma de jerarquizacion entre ¢l y su esposa por su grado de instruccion.
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la asimetria econémica que deriva en asimetria de poder, los patrones de masculinidad
violentos reactivados por el dinero que genera la mina, la situacion de infidelidad
generalizada que provoca celos masculinos y violencia y, finalmente, la impunidad
imperante para los hombres que se han enriquecido con la mineria.

La tercera parte se centrara en los cambios en la cultura sexual local a raiz de la
presencia de mineria informal muy rentable. Se analizaran los cambios en los discursos
y practicas sexuales de los adolescentes, que derivan en numerosos casos de embarazos
adolescentes y abortos clandestinos, asi como las epidemias de enfermedades de
transmision sexual (ETS). Se tratard de evaluar, por un lado, la situacion de las
trabajadoras sexuales desde una mirada que tome en cuenta su agencia y sus perspectivas
de vida sin minimizar sus terribles condiciones de trabajo; y, por otro, el impacto en
otras mujeres del lugar de la presencia de trabajadoras sexuales foraneas.

Finalmente, el estudio concluira con una reflexion sobre el impacto del capi-
talismo en las relaciones de género y el estatus social de las mujeres. Se insistira en
que las transformaciones descritas no son exclusivas de los contextos de mineria in-
formal, sino que se trata de una realidad intrinseca a la reproduccion y expansion de
la economia de mercado capitalista.

I. Mujeres y trabajo: de la agricultura a la mineria

Antes de pasar a analizar el rol de las mujeres en el trabajo de la mineria informal,
es importante recordar que ellas tienen, desde ya, un acceso limitado al trabajo
remunerado. Como se ha demostrado en otros contextos (Weill 2020), ello es objeto
de negociacion individual y colectiva. Individual, en tanto los celos y las limitaciones
impuestas por el esposo, asi como la responsabilidad de los trabajos de cuidado,
impiden a muchas mujeres dejar su casa para acceder a un trabajo asalariado. Es
también una dindmica colectiva en el sentido de que se han dado casos de hombres
que piden explicitamente a municipios 0 empresas no contratar a mujeres bajo la
justificacion de que ellas «se irian con los ingenierosy.

Tradicionalmente, dentro de la logica de cooperacion familiar y de la
division sexual del trabajo imperante, los hombres son los encargados de migrar
en busqueda de ingresos monetarios (Cortés 2002). No obstante, como lo subraya
Patricia Oliart en un estudio en Quispicanchis (Cusco), «dentro del mundo local, la
que administra la plata es la mujer y por tanto es obligacion del varén darle hasta
el ultimo centavo» (2005: 71), aunque, crecientemente —como también lo senala
Oliart, y se ha escuchado con mucha frecuencia en el campo—, los hombres «pasan
la plata a cuenta gotay, piden que la mujer rinda cuenta, diciendo que ella «mucho
ha gastadoy, etc. Asi, el (casi exclusivo) acceso masculino al dinero se ha vuelto un
mecanismo de control y de dominacion sobre las mujeres —algo que el contexto
minero profundiza rapidamente, a raiz de varios factores—.
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1.1. «Las mujeres no podemos entrar al socavon, no nos dejan»

Es notable que las mujeres son casi completamente excluidas del trabajo dentro las
minas informales: solamente los varones se dedican a ello. Los argumentos sobre por
qué las mujeres no pueden trabajar en los socavones son variados.

Algunos afirman que es por su propia proteccion y cuidado; otros, que
las mujeres no podrian aprender este oficio, pues para hacer mineria hay que ser
valiente, fuerte —es decir, hay que ser hombre—. Las cualidades atribuidas a un
buen minero estan disefiadas en funcion a un ideal masculino del que, por extension,
las mujeres son excluidas. Otro argumento que justifica que las mujeres no entren
a los socavones es que traerian «mala suerte». Esto hace referencia a una creencia
comUnmente compartida de que los apus (espiritus del cerro) o la pachamama
(«madre tierra») se pondrian celosos si entrara una mujer, y desapareceria la veta
de mineral. En el contexto boliviano, la antrop6loga Pascale Absi (2005) detalla la
evolucion historica de esa creencia, y muestra que la prohibicion esta socialmente
impuesta cuando los precios de los minerales son altos, mientras que cuando bajan
ya nadie presta atencion a si hay mujeres que entran al socavon o no. Absi recalca
asi la funcion social de esta creencia de excluir a las mujeres de las actividades
mas rentables. Nos han indicado, por ejemplo, que en Pamputa las viudas estan
autorizadas por la comunidad a abrir labores y, por lo tanto, a entrar a socavones
a supervisar la labor de los trabajadores. Asi lo cuenta una inversionista minera
chumbivilcana:

M: Yo siempre he entrado, dicen que es malo entrar, pero yo entro.

C: En Challa, donde usted aprendio, ;también entraba?

M: No, no, no, ahi no he entrado, porque no tenia propio, pues. Otra mujer no
dejan entrar, pues. Pero cuando es tuyo, tu gasto, tu plata, ahi si. Tuyo.

Vemos entonces que esta creencia de «mala suerte» que prohibe a las mujeres
entrar al socavon se disipa cuando son duefias del capital, por lo que se puede
concluir que responde mas a una manera de excluir a las mujeres de las actividades
econdmicas mas rentables.

Asi, solo los varones van a trabajar a la mina, sea como trabajadores (peon,
perforista, etc.) o al abrir su propia labor. Mientras tanto, en la abrumadora mayoria
de los casos, las mujeres se quedan en las chacras. Lucia, comunera de Huaccoto
(Colquemarca), indica que es incluso dificil conseguir jornaleros agricolas, pues los
salarios en la mina son bastante mas altos (80 soles diarios para un peon, 120 soles
para un perforista 0 maestro) que en las chacras (30 soles para las mujeres y 50 soles
para los varones). Asi, quienes se quedan en las comunidades, con los hijos, las
chacras y los animales, son las mujeres, en una forma acelerada de «feminizacion
de la agricultura» (Remy, 2014). Una comunera de Chacamachay sefial6: «Ahorita
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[aqui] estamos puras mujeres. Las mujeres nomas asi trabajamos con nuestros
animales, con los nifios, asi pues, en la chacray.

1.2. Mineria poco rentable, mineria rentable: impactos diferenciados

Este «abandono» masculino del trabajo agricola, sin embargo, depende fuertemente
de cuan rentable es la actividad minera.

En casos donde no es muy rentable, como en las comunidades de Chacamachay
(Cotabambas) y Huaccoto (Colquemarca), la mineria es asumida como una de las
multiples actividades a las que se dedican los hombres. Asi como la migracion
masculina campesina es temporal y estacional (Cortés 2002; Oliart 2005), el trabajo
en la labor minera propia se puede paralizar durante semanas o meses cuando las
chacras requieren la participacion activa de los hombres. De esta forma, en casos de
mineria comunal poco rentable, se mantiene la pluriactividad familiar. Ello se debe,
en nuestra percepcion, a una consciencia algo generalizada de que «con la plata vas
a vivir momentaneamente, pero mas adelante no vas a [poder]» (en palabras del
expresidente comunal de Chacamachay, que tiene su labor en la comunidad). Por
ello, muchas familias buscan mantener cierto «equilibrio al margen de la economia
monetaria» (Hervé 2013) a través de la produccion agropecuaria para el autoconsumo.
Sin embargo, lo que se observa es un cambio en el tipo de productos que se siembran
y animales que se crian, y también en el destino de esta produccion, que se centra
hoy casi exclusivamente en el autoconsumo y no esta dirigida a la venta. La venta
de productos agricolas es una de las pocas actividades en las que las mujeres, al ir al
mercado de productores, podian «agarrar plata»: el mencionado cambio de tipo de
cultivo significa la pérdida de un potencial ingreso monetario para ellas.

Ademas, entre las temporadas de siembra y cosecha, el trabajo en la chacra
recae siempre casi exclusivamente en las mujeres, lo que implica un aumento
importante de su carga laboral (Programa Democracia y Transformacion Global,
PDTG, 2014). La ausencia de los hombres en la casa implica que las mujeres tengan
que asumir no solo las tareas que ellas realizaban anteriormente, sino, ademas, la
carga laboral que los hombres dejan de asumir. En el trabajo conjunto en la chacra,
las mujeres trabajan un poquito mas que los hombres, pero de manera general, se
levantan a la misma hora y se acuestan juntos, hacen trabajos de dificultad y esfuerzo
similar al mismo tiempo, etc. Ello contrasta fuertemente con los horarios de cada uno
en temporada de trabajo asalariado del hombre: este se levanta varias horas después,
y cuando regresa de trabajar ya no suele hacer nada en casa, sino estar con el celular
o descansar® La brecha entre varones y mujeres en cuanto a tareas que cumplir (es

3 Afirmacion en base al cronograma de tareas por género elaborado durante un taller con mujeres
en Chumbivilcas. Evidentemente, estas conclusiones responden a tendencias generales. Existen
hombres que, al regresar del trabajo, se encargan de varias tareas domésticas. Sin embargo,
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decir, a tiempo trabajado) y tiempo libre (tiempo para dormir, descansar o para el
ocio) aumenta drasticamente cuando los hombres tienen un trabajo remunerado. Las
mujeres asumen la totalidad de las tareas que antes se repartian; y el hombre ve
aumentar su tiempo libre.

Donde la mineria comunal es bastante mas rentable, la organizacion productiva
cambia aun mas drasticamente. Se tiende a abandonar la agricultura por completo, o
a «tercerizarla» contratando a parientes, vecinos o comuneros de otras zonas como
peones agricolas. En Colquemarca, un comunero indica que los mineros exitosos suelen
«ponerley» algun negocio a su esposa—y que se lo pueden quitar en caso de separacion—
en una clara dependencia del trabajo femenino ante la buena voluntad y los ingresos
masculinos. Segiin una extrabajadora del centro de salud de Pamputa (Cotabambas),
en esta comunidad minera ya nadie se dedica a la agricultura: los hombres estan en la
mina y las mujeres «estan en sus casas, se dedican a vaguean». Si bien es dificil evaluar
si es efectivamente asi, la aspiracion a una suerte de domestificacion de las mujeres?
si aparece en los testimonios recogidos. En la comunidad de Chacamachay, acerca de
los comuneros que mas éxito tuvieron en la mineria comunal, el expresidente expreso:
«Un ejemplo claro, aca ha construido su casa, tiene su carro, su esposa ya no trabaja,
esta en su casa, eso es el logro». En su perspectiva, que la esposa ya no trabaje es reflejo
del éxito masculino, puesto que el hombre es capaz de proveer lo suficiente para cubrir
las necesidades de la familia. Sin embargo, esta situacion representa un costo para las
mujeres domestificadas: en el contexto minero de la provincia de Espinar, una regidora
comentaba: «Coémo sera la vida de ama de casa: él tiene mas poder, tiene la plata,
entonces puede engafiarla mas, cuando ella esta aburrida en casa». La cuestion del
poder en la pareja subraya con fuerza como los cambios econémicos a raiz del boom
de la mineria, y de la masculinizacion de los ingresos, implican un «debilitamiento del
estatus de las mujeres» (Grieco 2018).

En los casos de mineros exitosos que si mantienen una actividad agricola,
ellos tienden a contratar a personas de su propia comunidad, a menudo mayores
—cuyo conocimiento en mineria es menor, o cuentan con menos posibilidades de
migrar—, para pastear sus animales o cultivar sus chacras. Ello significa que la
diferenciacion de clase se profundiza dentro de las comunidades entre comuneros
ricos y comuneros pobres: los que tienen mayor capital social y econémico han
podido invertir para abrir su propia labor, mientras los mas pobres terminan por
trabajar como peones (mineros o agricolas), como pastores, 0 como ayudantes en
casa ajena en el caso de las mujeres. Estos vinculos entre patron y pedn, empleador
y empleado, crean inevitablemente relaciones de dependencia y subordinacion, a

muchos, al haber cumplido con su principal tarea —su trabajo remunerado y/o asalariado—, dejan
de hacer las de la casa. Esto no pasaba cuando ambos trabajaban en el ambito comunal.

4 Entendemos aqui la domestificacion de las mujeres en el sentido de Federici (2018), es decir, la
limitacién de su espacio de vida y de socializacion al ambito privado, doméstico, y la consecuente
subordinacion femenina al salario masculino.
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la par que generan envidias y frustraciones. Por ejemplo, en Cotabambas suelen
comentar que «la gente [de Pamputa] es un poco creida». La cuestion de la envidia
es crucial para entender esta actividad econdmica que profundiza las desigualdades
y acrecienta las relaciones de poder entre familias (relacion salarial), pero también
dentro de la familia (poder masculino sobre la esposa que no trabaja por un sueldo).

1.3. Feminizacion de la agricultura y contaminacion ambiental

En el contexto del Corredor Minero Sur Andino y de la feminizacion de la agricultura,
la contaminacion ambiental implica un golpe importante a la economia de las mujeres
—y se asocia fuertemente con la presencia de empresas mineras transnacionales—.
En un taller con dirigentas chumbivilcanas, estas recalcaron que las empresas «han
contaminado, han soltado mercurio al agua y el polvo de los carros hace amarillar el
pasto. Ya estan contaminados nuestros productos, cuando a esa agua sucia ponen para
hacer chuiio. Ya no hay ni trucha en los rios, muertos casi estan. Una vaca muri6 llena
de pus, el hombre pidi6 dinero a la mina». Recalquemos que la afectacion ambiental
es, antes que todo, econdmica: las economias de subsistencia que caracterizan tra-
dicionalmente a las comunidades campesinas dependen del abastecimiento de agua
limpia, tierras fértiles y aire respirable para producir el sustento econdémico de sus
habitantes. Y en un contexto de feminizacion de la agricultura, es el trabajo produc-
tivo de las mujeres el que se ve impactado (Li 2009), ademas de su trabajo de
cuidado, que se vuelve mas pesado y complicado por los problemas de salud que
desarrollan los miembros de las familias campesinas en las areas de impacto directo
de las empresas mineras (Weill 2022).

En claro contraste con esta realidad, en la zona de estudio la mineria informal
no genera (hasta la fecha) impactos ambientales muy pronunciados, salvo algunas
excepciones. En la modalidad de mineria por socavon (la abrumadora mayoria de
los casos), el mineral extraido no es procesado en el propio territorio comunal,
sino que generalmente es enviado a la costa, a Nasca o Arequipa. Asi, por la
externalizacion del procesamiento —Ia etapa mas contaminante del proceso—, los
territorios de extraccion sufren (por ahora) poco o nada la contaminacion derivada
de la amalgama del oro por medio de mercurio, por ejemplo. Sin embargo, existen
algunas excepciones, como el caso del anexo de Choccoyo, en Colquemarca, donde
se realiza mineria aluvial y se utiliza mercurio en el lugar, por ejemplo’. También
se nos menciona que en Pamputa ya se estaria procesando el mineral —aunque
falta informacion sobre el tipo y la escala de procesamiento para poder evaluar los
posibles dafios ambientales—.

5 La contaminacién de las aguas que bajan de Choccoyo ha sido, de hecho, una fuente de conflicto
con el distrito vecino de Chamaca, adonde llegan esas aguas.
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En cuanto a contaminacion, se debe mencionar también el polvo generado por
la gran cantidad de camiones y volquetes que salen de provincias apurimefias como
Grau, Progreso y Cotabambas (Apurimac) en direccion a la costa: el polvo asfixia
a los animales y cubre los pastos, que en consecuencia se secan y dejan al ganado
sin comida. La exposicion humana a material particulado (PM 10 y PM 2.5) esta
asociada a cancer (al pulmon, mama y adenocarcinoma), hipertension en mujeres,
mortalidad por infarto cerebral e infarto de miocardio. De nuevo, vemos en este
aspecto que el grado de contaminacion es relativo a la escala de extraccion y a la
tecnologia empleada.

Aparte de lo anterior, un factor importante que caracteriza a la mineria
informal es la regulacion comunal que se aplica. En Colquemarca, la mayor parte
de las comunidades que desarrollan actividades mineras han formado un comité
de vigilancia ambiental —la denominacion de este tipo de organizaciones puede
variar— para asegurarse, por ejemplo, de que ninguna labor se pueda abrir al lado de
un ojo de agua o debajo de una carretera. Es notable el contraste entre los esfuerzos
comunales por regular la mineria, actividad potencialmente contaminante, y la le-
gislacion ambiental nacional, cada vez mas flexible y permisiva con las empresas
mineras (Neyra 2017). Esto sin mencionar su capacidad de influencia para presionar
a funcionarios de alto y mediano nivel a fin de agilizar los tramites de validacion
de los estudios de impacto ambiental®. Sin idealizar, ni pecar de ingenuidad ante la
realidad de la gestion comunitaria de la mineria, hay que reconocer los esfuerzos de
regulacion desplegados por muchas comunidades, que parecen ser algo mas sinceros
(y efectivos) que los del Estado peruano.

El resultado es inapelable: en una zona de fuerte presencia de mineria informal
como Colquemarca, la sefiora Daniela considera que irse de su chacra seria dejar un
lugar donde, dentro de todo, se siente libre y util (en la chacra), y donde no tiene que
«rogarle» a nadie para comprarse un helado. En cambio, en la zona de afectacion
directa de la empresa Tintaya-Antapaccay (Espinar), la sefiora Melisa —de 65
aflos— dice que se siente sola (sus hijos han migrado por temor a la contaminacion),
que su chacra ya no produce lo suficiente ni para comer (el agua contaminada quema
los pastos y las cosechas) y que depende del dinerito que sus hijos le mandan desde
la ciudad para vivir. Asi, vemos que la afectacion ambiental, que principalmente se
da a raiz de las empresas mineras grandes, impacta directamente en la economia de
las mujeres (por la feminizacion de la agricultura), afectando asi su autonomia.

6 De acuerdo al testimonio de una persona cercana que trabaja en la oficina del Ministerio del
Ambiente (Minam) en Abancay, que testifico sobre las numerosas presiones para imponer a la
fuerza y sin mayor control los proyectos mineros a gran escala en la region.
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1.4. Los distintos roles de las mujeres en la economia minera

Veamos ahora los distintos roles y posiciones economicas que ocupan las mujeres en
la economia minera. Proponemos la siguiente tipologia de ellas, que, si bien nunca
puede abarcar la totalidad de la sociedad, consideramos que describe un panorama
general relativamente cercano a la realidad: esposa de trabajador minero; cocinera de
campamento minero; mujer integrante del negocio familiar minero; y socia minera.

a) La esposa del trabajador minero

Como se mencion6 en la introduccidn, la cercania geografica de la comunidad
de Asacasi (Cotabambas) al foco de la mineria informal, que es la comunidad de
Pamputa, significa una fuerte atraccion en los hombres para ir al cerro Chunta como
trabajadores mas o menos temporales.

Varias personas comentan que el comportamiento de ellos cambia de manera
sustancial cuando empiezan a trabajar en la mina. Paulina, comunera de unos 45
afios, coment6: «Los varones que van a trabajar lejos son malos, se conocen con
otras mujeres y cuando regresan a casa se comportan mal con sus esposas, no les
parece nada para su gusto o agrado». Y agrego6: «Los varones, al regresar de su
trabajo, vuelven todo molestos, renegando, aburridos y no reciben la comida; y en-
cima con celos les persiguen a sus esposas porque ellos piensas que hacen lo mismo
sus esposas, al igual que ellos hacen cuando estan en la mina». Las numerosisimas
infidelidades son confirmadas también por parte del personal del puesto de salud de
la comunidad, asi como por un comunero de Asacasi que tiene «tres enamoradasy» en
la mina, aparte de su esposa.

Estas infidelidades de los trabajadores mineros no solo generan tensiones
y peleas en las parejas, sino que crean una disputa por los ingresos monetarios
derivados de la mina tanto dentro de la pareja como entre mujeres. Paulina comento:
«La platano dan como debe ser, porque el dinero lo gastan con las mujeres de la mina
y también estan pensando en las mujeres que conocieron en la mina y es una penay.
En Chumbivilcas, una comunera comenta acerca de las infidelidades de su esposo
y explica que lo que «mas le duele» es que ella «nunca faltd en alcanzarle un plato
de comiday». Es decir, ella sigue trabajando para ¢l y para la familia, mientras los
recursos que €l genera los gasta en todo menos en ella. Es la ruptura de la reciprocidad
econdmica, aunque asimétrica desde siempre, lo que resulta problematico. Asi, se
puede plantear que la «disputa» entre la esposa y la amante (o la trabajadora sexual),
mas alla de todo, tiene un componente econémico central. Una inversionista minera
chumbivilcana, en este sentido, contd: «Los varones un ratito bajan al pueblo, dos
mil tres mil soles se lo acaban, las chicas todo se lo sacan, los hacen tomar. Las chicas
del bar, que atienden, [les dicen] “tienes que tomar cervezas”, entonces tenemos que
tomar medidas nosotras». Aqui se ve una clara inversion de la responsabilidad: no
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son los hombres que tienen la culpa de esta plata «perdida», sino las «chicas». En
un mundo donde los hombres monopolizan el acceso a los recursos mineros, las
mujeres dependen de una relacion con ellos (matrimonial 0 como amantes) para
acceder a dichos recursos, y las consecuencias de la infidelidad se pueden entender
como una competencia entre mujeres para lograrlo.

Por esta dependencia, es que se vuelven bastante tragicos los casos de
abandono familiar por parte de los esposos infieles. En la comunidad de Asacasi,
Daniela afirmé que «algunos dejan. Viven con otra mujer, pe. En el trabajo [se han
conocido], en las Bambas igual, y en Pamputa igual es. Ellas [estan] con eso nomas,
con Programa Juntos. Chacra hacen también en ayni, viene pe [el esposo] cuando tiene
otra amante, viene. Igual pasa en todas las comunidades. Asi es, asi abandonany. Los
casos de madres abandonadas tienden a incrementarse sustancialmente en las zonas
donde los hombres salen a trabajar en las minas informales. Por otra parte, la realidad
socioeconomica de las madres solteras es particularmente cruel: el cuidado de sus hijos
las ata a la casa, pero la necesidad de dinero las obliga a dejarlos a cargo de algin
pariente para salir a trabajar. La carga laboral, incrementada durante las ausencias
temporales de los varones, se vuelve sistematica, y muchas madres solteras se ahogan
en las responsabilidades productivas, reproductivas, comunales, organizativas, etc.
Ademas, varias de ellas tienen que acudir a uno de los pocos trabajos remunerados
al que tienen acceso: ser cocineras en los campamentos mineros donde se enfrentan a
retos importantes.

b) La cocinera del campamento minero

Pilar, de 18 afios, es cocinera en el campamento minero en la comunidad de Huaccoto
(Colquemarca) donde trabaja su esposo. Sus horarios son muy pesados: se levanta
a las 3 de la mafiana para preparar el desayuno para 18 hombres y trabaja casi sin
descanso hasta las 8 de la noche. Cuando los trabajadores tienen libres desde el
sabado a mediodia hasta el domingo en la noche, Pilar realmente solo tiene libre entre
el sabado en la noche y el domingo a mediodia, puesto que debe limpiar después
de las comidas e ir a trabajar antes para prepararlas. Es un trabajo duro que paga
relativamente poco: unos 1200 o 1300 soles al mes (el trabajador minero que esta
mas abajo en la jerarquia laboral gana 1920 soles). Una comunera de Asacasi contod
que para un hombre no es rentable trabajar en la cocina de los campamentos mineros
informales, pero para las mujeres, excluidas de otras oportunidades laborales en este
sector, es lo que hay.

Lo que mas destaca de la experiencia como cocinera son los abusos de caracter
sexual que sufren a mano de los trabajadores. En Pamputa, las inicas mujeres que
se encuentran laborando en el campamento minero son las cocineras, y, segln el
personal del puesto de salud de Asacasi, «a las cocineras, toditito les pasan». Asi
también en Colquemarca, donde una joven amiga de la zona contd que sus hermanos
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le han prohibido ir a trabajar de cocinera por miedo a que aparezca violada o
descuartizada. En la comunidad de Huaccoto, los mineros sufren para conseguir
cocinera porque las mujeres no quieren subir a vivir encerradas con hombres que
suelen tomar alcohol después del dia de labor minera, y donde el acoso y el abuso
sexual son pan de cada dia.

Ante tanta presion sexual, algunas mujeres—sino muchas—, madres solteras,
buscan seducir a los mineros. Un primer objetivo, claramente, es «sacarles» dinero
(hacerse invitar a cenar, ir de paseo, etc.). Por ello muchas cocineras preguntan a
todos los mineros cudnto ganan, y empiezan a coquetear con el de mas alto salario,
luego con otro y otro, hasta que «alguno caiga». Pero, a la par, es innegable que
«pertenecery» al jefe permite que los demads trabajadores dejen de fastidiarlas. La
unica forma para una mujer de no estar potencialmente disponible para todos es
ser la propiedad de uno, preferiblemente del jefe. En una suerte de reversion de
la situacion de violencia y dependencia, estas mujeres recuperan algo de control a
través de su sexualidad, que intercambian por dinero, estatus y proteccion. Esto,
evidentemente, es muy mal percibido por la sociedad, y en particular por las demas
mujeres. De alguna forma, el «estigma de la puta» (Pheterson 1993) se aplica
también a aquellas madres solteras que buscan salir adelante y sobrevivir en este
contexto de hombres depredadores sexuales, porque mediante ello se rompe las
normas de moralidad sexual femeninas.

¢) La integrante del negocio familiar minero

Cuando las labores de las minas empiezan a ser algo mas rentables y se necesita mas
mano de obra, sus duefios —es decir, las familias comuneras que abren una labor en
la comunidad— suelen gestionar su trabajo como un negocio familiar. En este caso,
la dominacion masculina sobre el acceso y manejo de los recursos es algo menos
marcada, dado que las esposas o hermanas pueden asumir una serie de tareas: llevar
los sacos de mineral al quimbalete para que sea molido; gestionar la relacion con los
clientes; asegurar el abastecimiento de comida y otros insumos. Asi, en el negocio
familiar, las mujeres tienen mayor participacion y reciben la parte de los ingresos que
les corresponden.

Sin embargo, su participacion no es en igualdad de condiciones. En casos
que se ha podido observar, los hombres iban a la labor «un par de horas» y luego se
dedicaban a hacer otras cosas, mientras las mujeres estaban «siempre pendientes y
disponiblesy. También, el conocimiento técnico —monopolizado por los varones—
les da a ellos una ventaja importante al momento de tomar decisiones sobre el negocio
familiar. Esto tiene como consecuencia que, si en teoria todos y todas pueden opinar,
parece que en la decision final pesan mas unos que otras. En los gastos de la familia
también se refleja esa asimetria de poder (los gastos en peleas de gallo, un espacio
de prestigio masculino, por ejemplo). Finalmente, los casos de infidelidades con una
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cocinera son frecuentes, lo que humilla a la esposa, que entonces busca integrarse
al mundo minero por cuenta propia, al margen de los vinculos con su familia y el
negocio de su esposo.

d) La socia minera inversionista

Otra posicion relativamente ventajosa para las mujeres en los escenarios de mineria
informal es el estatus de socia, de inversionista. Son relativamente pocas las mujeres
que estan en este negocio. Entre ellas, muchas son solteras, pero también varias
tienen pareja. Se encuentra que incluso la mayoria conocen a su pareja en la mina,
como socias. Es el caso de Matilda, mujer de 38 afios que salid de su pueblo a los 17
aflos y rapidamente se acerco al mundo de la mina. Asi cuenta ella su experiencia:

M: Yo siempre he tenido amistades que son perforistas, siempre me han hablado,
y a veces cuando no estan, a veces me contrataban domingos en la costa. No
trabajaban los trabajadores, entonces como yo seleccionaba, me contrataban
para cuidar los domingos. Entonces yo subia los domingos, con mi hija que era
pequeiiita y mi hermana, las dos ibamos y entrabamos, y venia el encargado.
«;Quieren ver?». «Si, jquiero ver!», entramos pues. Asi aprovechaba [para]
entrar, ¢l nos guiaba: «Ahi esta la veta, asi tiene que ir, la roca tiene que ir para
asi» y todo nos explicaba, ahi aprendi. A espalda de los duefios, pues.

C: Y el resto de la semana, ;qué hacia?

M: Seleccionaba mineral, como pallaquera’. Y asi nomas, en eso he trabajado.
Y juntando plata ahora tengo a mi mandato varios.

Matilda cuenta que para expandir el negocio el apoyo de su esposo —un per-
forista al que conocio trabajando como socia— ha sido crucial: «Los trabajadores no
me querian hacer caso. Entonces, no, que tienes que pagar alto, asi. Por ser mujer [no
me querian hacer caso|». Pero también el conocimiento técnico de su esposo es una
gran ventaja para ella: «El tiene mas ojo, es maestro, pues». Nuevamente, el desnivel
en el conocimiento técnico implica cierta asimetria en la pareja inversionista. Una
mujer soltera si puede ser socia, pero, para ampliar los negocios, tener como pareja
un minero es bastante mejor.

Matilda y su esposo se reparten el trabajo: ella atiende las labores de la parte
baja, su esposo las de la parte alta. Ella gestiona, por lo general, todo lo que tiene que
ver con la alimentacion y suele llevar el mineral a Nasca para que sea procesado. Son
las mujeres las encargadas de llevar el mineral, pues los hombres tienen que quedarse

7 Como lo indica el testimonio, las pallaqueras, conocidas en Bolivia como pallakiri, son mujeres
que seleccionan los restos de roca desechada por los mineros, que son las sobras, de alguna forma.
No se estudia esta figura aqui, pues no hemos encontrado a nadie trabajando como pallaquera en
Cotabambas, tampoco en Chumbivilcas.
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a supervisar las labores en el socavon; pero también porque cuando los hombres van
a Nasca «agarran la plata, se lo toman». La tensioén sobre los gastos del negocio
familiar, al que ella también contribuye, vuelve a aparecer aqui: la produccion de
valor es colectiva, ya que ambos participan, pero al gastarlo en tragos y mujeres el
esposo privatiza esa riqueza producida conjuntamente. De cierta forma, €l se apropia
del trabajo femenino. Esa brecha entre quien produce la riqueza y quien tiene el
control sobre los gastos implica que, a distintos niveles, el trabajo femenino funcione
como subsidio para la mineria informal masculinizada.

1.5. El trabajo femenino subsidia a la mineria informal masculina

La mineria informal a mano de comuneros no es una actividad segura: depende del
«factor suerte». A veces se gana, a veces se pierde, y pocos son los que realmente han
tenido un éxito prodigioso.

En medio de estas fluctuaciones, se puede observar que el trabajo de las
mujeres termina siendo la base de amortiguamiento de las aventuras mineras de
los hombres. El abogado de la Defensoria Municipal del Nifio y del Adolescente
(Demuna) de Santo Tomas (Chumbivilcas), por ejemplo, refiere que las sefioras que
van a demandar a sus esposos por infidelidad o abandono cuentan con tristeza que
ellas los apoyaron cuando su labor estaba en pérdida —es decir, invertian todo el
dinero familiar sin cubrir los gastos ni sacar beneficios—, que su trabajo en la chacra
les dio de comer, que nunca les falté un plato de comida en la casa cuando la labor
no producia. Sin embargo, cuando el esposo «golped» —es decir, cuando encontrd
la veta y la produccion de mineral empezod a ser muy rentable—, se «olvido» de
su esposa, empezo a gastar el dinero en su amante, y la dejé abandonada. Luego,
cuando termind la veta, y con ella el dinero rapido y en gran cantidad, volvid a
la casa, a hacerse atender como si nada hubiera pasado. El trabajo de las mujeres
en la economia de subsistencia alimenta a la familia, incluyendo al esposo, sin
remuneracion: los hombres mineros gozan del trabajo gratuito producido en el
ambito familiar-comunal a través de la agricultura de subsistencia, lo que les permite
atravesar las temporadas de «vacas flacas» cuando la labor no produce, pero cuando
si produce, no reparten los beneficios.

Es el caso de Nilda, de 35 afios aproximadamente, esposa de un comunero-
minero de Colquemarca. Hace unos afios, Nilda tenia una tienda de abarrotes.
Mientras su esposo y la familia de ¢l trabajaban en la mina, venian a su tienda a alzar
cualquier producto: gaseosas, galletas, etc., sin pagarlos, como si ella les «deberia»
regalar el producto de su esfuerzo. Cuando quiso reclamar, la miraron de mala forma
y comentaban que ella «no era solidaria». A la larga, Nilda tuvo que cerrar su tienda,
porque la extraccion de viveres para necesidad de la labor minera de su esposo la
hacia inviable. Eso se da a menudo cuando los esposos mineros le «ponen» una
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tienda a su pareja para que ella la administre: la tienda no se entiende como un
negocio autonomo, sino dependiente y al servicio de las actividades mineras.

Asi, vemos que el trabajo femenino, sea en agricultura de subsistencia o en
comercio, tiende a volverse una suerte de subsidio para las actividades mineras de
los hombres de la familia. Los mineros no podrian ir a la mina sin el trabajo diario,
invisibilizado y no remunerado de las mujeres. Este trabajo, que si es reconocido y
valorado de cierta forma cuando es compartido entre hombres y mujeres, se vuelve
«poca cosay a los ojos de los mineros cuando empiezan a ganar buen dinero, pues
son servicios que pueden comprar facilmente en el pueblo: recibir comida en un
restaurante, hacer lavar su ropa en una lavanderia, ser atendido sexualmente en
prostibares. Esta depreciacion del valor del trabajo de las mujeres no lo hace menos
esencial; y cuando desaparece la veta, muchos mineros regresan a su casa a «exigir»
un plato de comida.

De alguna forma, podemos plantear que la feminizacion de la agricultura
es la condicion sine qua non para que los hombres puedan ser mas libres y mas
méviles gracias a la mina. Dado que los animales domésticos implican la necesidad
de una presencia permanente en la casa-chacra, la movilidad del varébn —sin perder
la seguridad de la autoproduccion agricola, por si desaparece la veta o se queda sin
trabajo— implica necesariamente mayor fijacion al territorio comunal de la mujer.
Asi, la feminizacion de la agricultura «libera» a los hombres de la obligacion de tener
presencia permanente en la casa-chacra sin perder la seguridad alimentaria. Esta
diferencia de movilidad genera bastante resentimiento en las mujeres que pudimos
entrevistar: «Va con otra mujer. Ahi camina feliz. Ta en la casa, triste» (comunera
de Ccasacancha). La libertad de uno se da necesariamente a costa de la mayor
responsabilizacion de la otra®, en una suerte de «feminizacion de la responsabilidad
y de la obligacion» (Chant 2006).

I1. ;Por qué aumenta la violencia en contextos mineros?

Se ha vuelto un sentido comun que la violencia de género aumenta en los contextos
mineros, sean formales o informales. Sin embargo, se necesita entender por qué
ocurre este abrupto aumento, y por qué llega a hacer sentir inseguras hasta a aquellas
que trabajan en el sector salud o educacion —o en el trabajo de campo para la
investigacion— en zonas rurales que «deberian» ser bastante tranquilas.

8 Esto es cierto principalmente en el caso de los trabajadores y de sus esposas, pero, como lo vimos,
las esposas de duefios de minas que se «quedan en casa» también ven su movilidad fuertemente
reducida, en «un ideal femenino de movilidad controlada» (Bonfil 1998, citado en Oliart 2005).
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2.1. Aumento de consumo de alcohol

Un primer factor que explica la creciente violencia de género en contextos mineros,
y que resulta bastante evidente, son los altos niveles de consumo de alcohol. Los
socavones son oscuros, dan miedo, y el alcohol consumido con hojas de coca y
cigarros (para la proteccion espiritual) es un ritual cotidiano. En la primera hora,
cuando se agrupan los hombres antes de entrar al socavon, se dedican a tomar y a
picchar. Este ritual genera costumbre: «Al inicio es una tapita, luego dos tapitas,
luego medio botella, luego toda la botella» (comunero chumbivilcano). La falta
de control y de supervision resulta en muchos accidentes por trabajar en estado
de ebriedad avanzado. Ademas, al salir de la mina, muchas veces los hombres se
quedan tomando. Los niveles de consumo de alcohol han aumentado tanto que, en
Colquemarca, las mujeres suelen decir que con la mina nada ha cambiado, solo que
sus esposos llegan mas frecuentemente borrachos a casa.

2.2. Asimetria econdmica, asimetria de poder

El segundo factor tiene que ver con la creciente asimetria econémica entre varon
y mujer que describimos en la primera seccion. Como se menciond, en los lugares
donde los hombres se van a trabajar a la mina o explotan el mineral en su territorio,
la produccion agropecuaria, si es que se mantiene, se limita al autoconsumo, y las
oportunidades de conseguir ingresos monetarios para las mujeres son mas limitadas.
Sumado a eso, se debe tomar en cuenta que en las zonas donde la mineria se vuelve
rapidamente rentable van desapareciendo los mecanismos tradicionales de acceso a
bienes y servicios no monetarios, como el ayni, la mink’a, etc. Lo que se ha llamado
la monetarizacion de la economia’ implica que la sobrevivencia econdémica tenga
necesariamente que transitar por un intercambio de dinero: pagar por productos
en vez de intercambiarlos, o pagar a un jornalero en vez de prometer retribuirlo
con mano de obra en el futuro. Ademas, hay que tomar en cuenta que el costo de
vida tiende a aumentar drasticamente en zonas mineras como Yauri (Espinar),
Colquemarca (Chumbivilcas) o Challhuahuacho (Cotabambas, colindante con
Pamputa). Asi entonces, en un contexto donde los ingresos de las mujeres se vuelven
mas limitados, pero crecientemente se necesita dinero para alimentar a la familia, la
dependencia economica hacia el esposo tiende a aumentar. Una primera explicacion
de la violencia es que se ejerce para que la esposa deje de «pedir platay, para que deje
de exigir a su esposo que le dé para los gastos familiares y, finalmente, para callarla.

9 «Ahora todo es plata, si no tienes plata puedes morir de hambre» (comentario de una comunera de
Colquemarca).
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Esta mayor asimetria econdmica deriva a menudo en una mayor asimetria de
poder. En Cotabambas, el personal del puesto de salud de Asacasi confirma que los
niveles de violencia psicoldgica aumentan cuando los hombres se van a la mina: «Les
insultan, hacen comparaciones [con sus amantes en la mina], “no sirves paranada”. Hay
bastante suicidio de mujeres, de tanta violencia psicoldgica». En Chumbivilcas, mujeres
de una asociacion de artesanas reportaron que sus esposos las insultan al decirles: «Tu
tienes mano, /para qué pides dinero? jTrabaja pues!»; o también: «Estoy trabajando,
llevando plata. Tu no haces nada», concluyendo ellas que «la mujer esta dedicada en
la casa, por eso pues humilla». De alguna forma, el empoderamiento econdémico de
los hombres comuneros por la mineria informal deriva a veces en un menosprecio por
las mujeres, que no han sido empoderadas por el dinero y la movilidad social hacia y
dentro del mundo de la mina. Una segunda explicacion de la violencia, entonces, es
subrayar la superioridad masculina reforzada por el dinero de la mina, frente a una
mujer que no se ha integrado a la economia monetaria de la sociedad nacional, que no
ha «podido» salir del espacio socioecondémico de la comunidad.

2.3. Patrones de masculinidad violentos

En el marco del empoderamiento masculino, es preciso entender los patrones de
masculinidad que condicionan y orientan su expresion sociocultural. El caso del
distrito de Colquemarca permite entender particularmente bien la construccion de
las identidades masculinas en la zona. En Chumbivilcas, la figura masculina mas
prestigiosa es la del Qorilazo. Se trata de una figura metaforica para los habitantes de
esta provincia que encarna los valores de valentia, virilidad, bravura y habilidad para
montar caballo, torear, tocar musica y «enamorar a las mujeres». El Qorilazo deriva
de personajes historicos muy concretos: los hacendados. En Colquemarca, donde
las familias de estos han logrado mantener una fuerte presencia social y politica, el
Qorilazo esta asociado a los abigeos, los cuales, segiin la antropologa estadounidense
Deborah Poole (1988), son precisamente lo mismo. El abigeato surgio del poder
personal del hacendado en el siglo XIX, antes de transformarse con el tiempo en
robos por parte de los «muchachos» de los hacendados. Hoy, sin embargo, todos los
hombres quieren ser Qorilazos, sobre todo cuando toman y se enorgullecen de algin
¢éxito personal, por ejemplo, en la mina.

De esta realidad sociocultural surge también la figura del warmisuwa, el ladron
de mujeres. El Qorilazo, como buen hacendado, «enamoraba» —raptaba o violaba—
a las mujeres que se le cruzaban. Esta figura esta muy presente en el contexto cultural
colquemarquino, tanto en los bailes donde los danzantes vestidos de Qorilazos lacean
a las mujeres al representar el rapto, como en el mural en el estadio de futbol, que
representa, entre otras tradiciones tipicas de Colquemarca, a un hombre llevando a
una mujer en su hombro. De nuevo, esta representacion sociocultural tiene hondas
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raices en la realidad historica del distrito: una comunera de Huaccoto, al relatarme su
vida, explico que ella fue raptada por el hijo de un hacendado, que la habia violado,
y que de €l habia tenido su primer hijo. Pero también dijo que tales costumbres estan
bajando con el tiempo. En este sentido, la violacion, en particular contra mujeres
campesinas, es la expresion de estatus social alto, de hombre poderoso.

Sugerimos, entonces, que es en el marco de este patron de poder masculino
blanco-hacendado que se deben entender las alarmantes cifras de violencia sexual
que son reportadas por la poblacion de la zona y se expresan en cuestiones como:
estudiantes encontradas borrachas, drogadas e inconscientes detras del colegio o en
el altimo piso del mercado; mujeres jovenes violadas por los choferes de mototaxis
en Santo Tomas; nifias violadas a lo largo de las carreteras por donde transitan los
camiones cargados de minerales. Un trabajador del colegio José Maria Arguedas
de Tambobamba, originario de la comunidad de Asacasi, nos mencioné algo que
resume lo anterior: «Quieren enamorar a la fuerza, quieren raptarla. Les gusta una
chica, ella no quiere, y la quieren raptar. Antes no era asi, enamoraban a la chica y
ella daba su consentimiento».

Mary Weismantel (2017) también subraya que en los Andes la violencia
sexual es un rasgo particular de la masculinidad blanca. Si efectivamente, «la plata
[de la mina] blanquea» (comentario de un colega antropdlogo originario de la
zona), entonces no es de sorprenderse que algunos hombres campesinos empiecen
a querer comportarse como los hombres blancos que han marcado estos territorios
—Ilos hacendados— con dichas formas de violencia hacia las mujeres campesinas.
Y si ese patron de masculinidad precede a la expansion de la mineria informal, el
empoderamiento econémico de algunos varones debido a la mineria reproduce y
profundiza esas modalidades de masculinidad blanca violenta.

2.4. Aumento de las infidelidades, desde los celos hasta la violencia

De igual forma que en estudios anteriores realizados acerca del Corredor Minero Sur
Andino, aqui encontramos que «la cuestion de la infidelidad es transversal y central
en las entrevistas, y como lo hemos visto, intimamente articulada a la cuestion
economica en acelerada transformacion con la presencia minera» (Weill 2020). En
Colquemarca, una joven comunera comento6 a fines de 2023 que «la infidelidad ya no
es novedad, desde hace un afio y medio» —desde el boom de la mineria informal—.
En el puesto de salud de Pamputa, por otra parte, se ha notado que «las mujeres que
aparecen con herpes, eso es porque el esposo la engaiia. Ellos dicen que no, que les
ha picado una arafia, que tienen un grano, pero ellas en su inocencia no saben, es que
¢l ha estado con otray.

Paraddjicamente, la propia infidelidad de los varones es motivo de mayor
violencia contra las esposas. Primero, «las mujeres se celan con otras. Y como el
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varén es un poco machista, al toque reacciona» (comunero de Asacasi). Segundo,
el hombre al ser infiel empieza a imaginar que su esposa podria estar haciendo lo
mismo, y por los celos (generalmente imaginarios) le empieza a golpear mas. Sin
embargo, si la gran mayoria de infidelidades se dan por parte de los hombres, también
existen casos de mujeres que dejan marido e hijos para irse con un minero de fuera.

Uno de los efectos del mayor dinero disponible en las comunidades por la
mineria informal son las fiestas: en Colquemarca, los aniversarios, matrimonios,
cumpleafios, bautizos, etc., toman proporciones extravagantes (Layme Choqque
2023). En esos espacios las mujeres locales llegan a conocer a los mineros que
trabajan en la zona: hombres «de fuera» que tienen «mejor trato» y son «menos frios
que los hombres de aqui». Como se ha argumentado en el caso de Espinar (Weill
2023), la presencia de trabajadores foraneos con alto estatus social (tanto econdmico
como simbolico) implica que, ante la insistencia de ellos, las mujeres (solteras y
casadas) «ceden» o «caen». Esto parece cierto tanto en casos de megaproyectos
mineros como de mineria informal muy rentable. Por otro lado, la masificacion
del acceso a celulares y redes sociales —en buena parte desde la pandemia, pero
también por el dinero de la mina— abre mayores canales de comunicacion para las
infidelidades femeninas. Hay que subrayar que, segin se comenta, a menudo estas
ocurren como respuesta, 0 como venganza, a una infidelidad masculina. Y como
susurraron una vez, en voz baja, unas dirigentas chumbivilcanas, alla por 2016:
«;Como le vamos a juzgar si una mujer le deja a su esposo borracho que total le
pega y no le da ni un sol?».

Entonces, donde circula mucho dinero por la mineria, sea formal o informal,
se construye un ambiente social donde la infidelidad se generaliza, tanto asi que
todos sospechan de todos, todo el tiempo. Este es un caldo de cultivo para los celos
masculinos, que se expresan generalmente en insultos de caracter sexual: «Eres una
puta, eres una perray, y en golpes reiterados.

2.5. Impunidad para los violentadores en el contexto minero

Lo que mas resalta de las conversaciones y entrevistas que se ha podido tener
sobre la violencia de género en contexto minero es una afirmacion generalizada y
desesperanzada: «no hay justicia para las mujeres», ni en la comunidad, ni ante el
Estado.

Tanto en Chumbivilcas como en Cotabambas, las mujeres entrevistadas
subrayan que se suele rechazar la participacion de mujeres en las asambleas
comunales, por lo que las preocupaciones especificas de ellas, como el aumento de
la violencia familiar, raras veces se abordan en dichas asambleas. El Estado tampoco
es una solucion ante el aumento de violencia familiar. Varios factores contribuyen
a eso: la dificultad de acceder a transporte para ir hasta la capital distrital donde
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se encuentran los Centros de Emergencia Mujer, las comisarias de policia o los
fiscales; el costo del transporte cuando se tiene un limitadisimo acceso a recursos
monetarios; las largas horas de espera para que se les diga que les falta un papel y
que vuelvan al dia siguiente; y, a veces, el maltrato por parte de los funcionarios, que
las revictimizan, ponen en duda su palabra, las culpan de la violencia que reciben o
llaman a conciliacion... Ademas de todas estas dificultades, presentes en contextos
mineros y no mineros de todo el sur andino, el factor minero influye en el sentido de
que alli hay aun mas impunidad: «Los hombres pagan y les sueltan de la comisaria,
dicen desde la comunidad de Asacasi. Esta realidad también se ha encontrado en
Colquemarca, realidad que agrava la desproteccion y la vulnerabilidad de las mujeres
ante las multiples formas de violencia que sufren en estos contextos mineros.

I11. Mineria, género y sexualidad

Una dimension fundamental de los cambios que se dan en las relaciones de género
con la expansion de la mineria informal, aunque también de la formal, es relativa a
la sexualidad, entendida como un aspecto central de las relaciones de género (Tabet
2018). En esta tltima seccion, analizaremos los cambios en las representaciones y las
practicas sexuales de los y las adolescentes —uno de los aspectos mas notables del
caso—, asi como sus consecuencias. Luego, veremos como el entrar en una relacion
sexual y/o afectiva con un minero puede constituir una trampa para muchas jovenes,
hundiéndolas en un circulo vicioso de pobreza y violencia. Finalmente, estudiaremos
los efectos sociales que provoca la presencia de trabajadoras sexuales en el marco de
la trata de personas en los centros mineros informales, pero también formales.

3.1. Cambios en la sexualidad adolescente

Los cambios en el comportamiento sexual-afectivo de los y las adolescentes es
probablemente uno de los aspectos mas espectaculares en las transformaciones
sociales en Colquemarca a raiz del hoom de la mineria informal. Hasta antes de
la pandemia de Covid-19, los adolescentes solian ser timidos, reservados. Se aver-
gonzaban al referirse a la sexualidad. Hoy, hablan abiertamente de ello, sacan
preservativos en clase y bromean con los profesores sobre el tema. En el colegio,
profesoras y tutoras explican que el tema de la sexualidad satura las conversaciones
de las y los adolescentes desde segundo grado de secundaria. La estrecha relacion
entre mineria informal y sexualidad esta bien subrayada por este testimonio de un
trabajador del colegio en Tambobamba (Cotabambas): «Desde aca las chicas van
a trabajar a la cocina de Pamputa; regresan diciendo que hay mucho eso de la
sexualidady.

N° 61, primer semestre de 2024 29



Articulos, notas y documentos

Durante la pandemia, numerosos adolescentes —que tenian desde 14 o 15
afios— fueron a trabajar a minas, ya que el acceso a internet para las clases virtuales era
sumamente deficiente en esta zona rural, y también debido a que la rapida expansion
de las labores mineras requeria mano de obra. Hasta la fecha, siguen trabajando en los
socavones en turno de tarde o los fines de semana. Ahi estuvieron, y estan, en contacto
con hombres mayores, a menudo foraneos, que suelen hablar mucho de mujeres y
de sexo'’. Al ser un tema tabu en las familias e insuficientemente trabajado en los
colegios, la educacion sexual de muchos adolescentes varones colquemarquinos se
realiza en el contacto con otros mineros. Y dentro del ambito del colegio, los cambios
en los alumnos de 15 a 17 anos terminan por influenciar a los menores. Al respecto,
la directora de un colegio en Colquemarca insistio en la necesidad actual de tener
talleres sobre educacion sexual desde el primer grado de secundaria.

Los adolescentes mineros estan también frecuentemente en contacto con
trabajadoras sexuales, sea en los campamentos o en prostibares. En Colquemarca,
los jovenes cuyo bolsillo esta lleno de su sueldo minero suelen ir a tomar a los
lugares donde atienden las «carifiosas», o «damas de compaifiia», como se conoce
coloquialmente a las trabajadoras sexuales. En el caso de Pamputa, se tiene estrictos
acuerdos sobre el manejo de las labores mineras: el ingreso de trabajadoras sexuales
esta tajantemente prohibido en los campamentos o en la comunidad. Sin embargo,
a diez minutos en moto o carro de Pamputa, se ubica la comunidad de Nawinlla,
que se ha especializado en los servicios de hoteles y restaurantes, pero también de
bares y discotecas para los mineros informales, donde se encuentran las trabajadoras
sexuales. Los mineros de Pamputa también van a Challhuahuacho, centro urbano
cercano a las operaciones del megaproyecto Las Bambas y que queda a una hora,
donde se encuentran mas de 50 trabajadoras sexuales!!. El otro dato que se debe
tomar en cuenta es que a las cocineras —Ilas unicas mujeres foraneas aceptadas en los
campamentos— «les ofrecen dinero los trabajadores de la mina. Hay como cuatro
mil o cinco mil trabajadores en Chunta. Vienen de todo el Perti, mayores, de toda
edad» (comunero de Asacasi). De cierta forma, se puede entonces considerar que
muchas cocineras cumplen también el rol de trabajadoras sexuales, de una forma u
otra—algo que ven y aprenden los adolescentes y jovenes que trabajan en Pamputa—.

Aprender que se puede obtener sexo a cambio de dinero es algo que luego tifie
las relaciones amorosas que pueden surgir entre adolescentes. Profesoras y alumnas
en Colquemarca comentan que las chicas «se pegan» a sus compaiieritos que vienen

10 Para dar un ejemplo: un ingeniero que iba a almorzar al puesto de mercado donde yo comia no
dejaba de decir que estaba buscando su amor colquemarquino, que queria conocer a mujeres
solteras, que ¢l era soltero y queria tener una aventura con una mujer del lugar, etc. No se le
escucho hablar de otro tema durante los almuerzos en los que coincidiamos en el mercado.

11 Segtin la Red de Salud de Cotabambas, la cifra de 50 trabajadoras sexuales, establecida por el
Ministerio de Salud (Minsa), no toma en cuenta las cifras —por ser inexistentes— de EsSalud, por
lo que se considera que la cantidad real es mayor todavia.
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con sus motos, o incluso «se regalan» por un celular o una recarga mévil. Muchos
hombres consideran que, por pagar a las trabajadoras sexuales, tienen el derecho de
«hacerles lo que les venga en ganay, incluso de golpearlas o de agarrarlas a la fuerza
—Io que se refleja en que los chicos ya quieran, como se menciond, «enamorarlas a
la fuerzay a las chicas—. A la par, para las chicas, aprender tan joven que se puede
obtener cosas materiales por medio de favores sexuales es un riesgo importante para
su concepto de futuro: ¢hasta qué punto buscaran fuentes de ingresos propios, lo que
les brindara autonomia econdmica y una puerta de salida en caso de estar en una
relacion violenta, si han aprendido que las cosas materiales se obtienen por medio de
regalarle sexo a un hombre?

3.2. Afectaciones a la salud sexual y reproductiva

El cambio en los patrones sexuales adolescentes no se reduce a discursos y
representaciones. Las sefioras del mercado de Colquemarca indican que encuentran
regularmente a nifos de hasta 12 o 13 afios teniendo relaciones sexuales en estado de
ebriedad en el Gltimo piso (vacio) del mercado. A raiz de esta sexualidad adolescente
extremadamente activa, sin orientacion adulta ni acceso a la informacion o medios
de proteccion adecuados, los casos de embarazos adolescentes han aumentado
drasticamente en Colquemarca. Esto es ahora una de las principales fuentes de
preocupacion de la comunidad educativa, en particular de las madres, que llevan la
mayor parte de los trabajos de cuidados. Se ha identificado 12 casos de embarazo
adolescente en 2022 y, aunque la cantidad bajo ligeramente en 2023, varios casos no se
registran porque los padres sacan a su hija del colegio sin dar mayores explicaciones.
En el puesto de salud de la comunidad de Asacasi, se reporta para 2023 y 2024 que
también hay un fuerte aumento de embarazos adolescentes. Es preciso recordar que
muchos de estos embarazos implican un proyecto de vida trunco y, como veremos
mas adelante, también se vuelve una situacion dramatica de pobreza y violencia para
muchas madres solteras.

A la luz del trabajo de campo, queda claro que las cifras de embarazos
adolescentes estan fuertemente subestimadas, porque la mayoria de estos nunca
se registran y terminan en abortos clandestinos. En Colquemarca, a fines de 2023
contamos alrededor de 12 boticas para una poblacion de 7000 habitantes. Se piensa
que la principal razon de esta gran cantidad seria que en sus sétanos se practican
abortos clandestinos. Un extrabajador de la red de salud de Cotabambas comento:
«En el centro de salud de Nawinlla, cantidad de casos de catorce y quince afios vienen
a salud materna. [...] Venian las chicas, las bajarian de Pamputa, aca les limpiaban el
sangrado del aborto que se hacian en Nawinlla. En emergencia las evacuaban a veces
a Cusco, unos ocho a diez casos al mes recibian, eran nifas de quince a diecisiete
afios, de Nawinlla». Aca de ninguna forma pretendemos condenar la practica del
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aborto en si. Sin embargo, la clandestinidad de los abortos en nuestro pais pone
en riesgo la salud y hasta la vida de aquellas mujeres que acuden a realizarlos: al
no contar con las condiciones sanitarias adecuadas, ni con los controles posteriores
debidos, las afectaciones a la salud pueden ser graves. Es un hecho que la realizacion
de varios abortos en condicion de clandestinidad puede llevar a sangrados abundantes
y desembocar en la muerte de la mujer.

Sin embargo, para muchas adolescentes colquemarquinas, el embarazo y el
tener que abortar ya no es un asunto tan importante. Lo que mas les preocupaba
a fines de 2023 era el riesgo de contagiarse de alguna ETS'2. Los profesionales de
salud confirman el aumento drastico de casos de ETS desde 2020 0 2021 —es decir,
a partir del inicio de la pandemia— y desde el boom de la mineria informal. En
Cotabambas, la red de salud provincial senala que los casos registrados de VIH-sida
y de sifilis corresponden al puesto de salud de Vilcaro (Coyllurqui), ubicado a unos
40 kiléometros al norte de Pamputa, que «es un sector que trabaja para la minay.

Sin llegar a enfermedades de tanta gravedad, en comunidades mineras muchas
mujeres se quejan de infecciones y flujos vaginales, un asunto nuevo y desconocido.
En la posta de salud de Asacasi, las fases iniciales de las ETS y los problemas de
flujos vaginales estan en aumento. La coordinadora de la red de salud indic6 que «la
gonorrea se puede confundir con un sindrome de flujos vaginales: para distinguirlos,
hay que hacer pruebas, cultivo, etc. y mandar al hospital, y todo es complicado y
costoso». Se puede entonces afirmar que las afectaciones a la salud sexual son mucho
mayores de lo que es registrado actualmente por el Estado y que no se cuenta con
los recursos suficientes para hacer seguimiento de estas epidemias ni para tratarlas
adecuadamente.

3.3. El circulo vicioso de la mineria: del engaiio al trabajo de cocinera,
y de la pobreza a la violencia

Las problematicas de salud sexual y reproductiva no son el inico drama que azota
a las mujeres que entablan relaciones sexual-amorosas con mineros en las zonas de
estudio. Sorpresivamente, encontramos en Cotabambas una suerte de circulo vicioso
que ya habiamos identificado en Espinar (Weill 2020): los mineros «engafian» a
las jovenes, y las dejan embarazadas o con un hijo en una situacion economica

12 Las cifras al respecto son, nuevamente, dificiles de establecer, pues muchas de las personas
potencialmente infectadas prefieren hacerse atender en Cusco o Arequipa para que esta informacion
delicada no se pueda filtrar en un pueblo chico como Colquemarca. Las cifras proporcionadas por
el Estado no son muy fiables, pues segtin los propios coordinadores de la Red de Salud manifiestan:
«Otro problema es que a veces los médicos no registran el caso con el codigo correcto, por eso no
se llegan a registrar todos los casos correctamente». Hay que entender las cifras oficiales del Estado
de este tipo de indicadores como aproximadas, mas no como retratos perfectos de la realidad.
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desastrosamente precaria; a raiz de ello, muchas jovenes se ven obligadas a ir a
trabajar en o cerca de las minas como cocineras o «damas de compania», lo cual,
como se menciono, suele implicar cosas similares.

Vimos en la subseccion anterior que las adolescentes y las jovenes «se pegany»
a los mineros para poder acceder a un celular, un viaje, unas zapatillas nuevas, etc.
Sin embargo, no solo «se pegan» a adolescentes de su propia edad, sino también
a hombres mayores que han ido de todo el Pert para trabajar en las minas de
Colquemarca o de Pamputa. Un comunero de Asacasi explica que los mineros de
Pamputa van en moto a enamorar a las chicas que pastean sus animales, estdn con
ellas un par de meses, luego las abandonan y empiezan a salir con otras, pero dejan
un hijo en cada una. En Colquemarca también las estrategias matrimoniales (y de
vida) de las jovenes se redirigen hacia los mineros por el alto estatus socioecondémico
que representan: «Una sefiorita ve a un minero y ve que su futuro esta hecho realidad,
diciendo “ya tengo mi futuro con mi pareja minero”» (alcalde escolar del Colegio
Integrado). Muchas chicas piensan «solucionarse la vida» al entablar una relacion
con un minero. Sin embargo, la asimetria econdmica y de poder que crea la mineria
entre varones y mujeres permite a los hombres jovenes multiplicar las «conquistasy
y deshacerse de la responsabilidad de sus relaciones sexual-amorosas. Pueden
prometer muchas cosas y nunca cumplir: «Qué van a decir los papas de la chica, si
no tienen plata» (comunero de Asacasi)®.

La situacion socioecondémica de estas jovenes madres solteras es, segiin nos
han descrito, bastante catastrofica: «Lo malogran a las chicas de cuarto o quinto
aflo, ellas se quedan sin nada» (comunero de Asacasi). Muchas dejan el estudio y se
quedan en la casa de sus padres, pasteando los animales de la familia, volviéndose
una «carga» econdémica para la familia. Cuando logran conseguir una pareja, a veces
la presencia de un primer hijo anterior es fuente de conflicto: la nueva pareja no
quiere dar dinero para el que no es «su» hijo, a la vez que los vinculos con el papa de
tal primer hijo, incluso para exigir una pension alimentaria, pueden provocar celos
de la nueva pareja, peleas y violencia'*. Y cuando las jovenes no vuelven a establecer
una pareja, la necesidad econdmica las empuja a buscar trabajo como cocineras en
las minas informales, donde sufren acoso sexual y abusos. Si, como se menciono,
algunas revierten esto coqueteando y estableciendo relaciones sexual-afectivas con
mineros, sus condiciones de trabajo se parecen mucho a las de las trabajadoras
sexuales, situacion que examinaremos a continuacion.

Observemos entonces como la presencia importante de mineros llegados de
todo el pais implica que muchas jovenes ven su perspectiva de vida cada vez mas

13 Esto es algo que Patricia Oliart también menciona: «Si los padres de la chica no tienen los recursos
sociales para “hacerla respetar”, ella puede quedar abandonadax» (2005: 29).
14 Obviamente esto no sucede en la totalidad de los casos, y algunas mujeres se vuelven a casar

felizmente. Pero es suficientemente frecuente para que ello haya sido comentado muchas veces
durante el trabajo de campo.
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dependiente de hombres empoderados por la mineria. Un minero, que goza de un
estatus material y simbolico alto, la «engafay, dejandola como madre soltera en
una situacion de pobreza dramatica. Esto la obliga a ir a trabajar para y con otros
mineros, que gozan de un poder econémico y sexual muy grande sobre ella. Esta es
otra suerte de trampa sin salida en la que las mujeres se encuentran cada vez mas
empantanadas en la violencia.

3.4. Presencia de prostitucion y trata de personas

Es algo de «sentido comin» que los entornos mineros sean focos de prostitucion.
Sin embargo, hasta donde nos ha llevado la investigacion sobre el tema, la mineria
formal y la informal son parte de un mismo circuito de trata de mujeres con fines de
explotacion sexual. Donde hay «hombres con platay, también se encuentran mujeres
ofreciendo servicios sexuales.

a) La situacion de las trabajadoras sexuales: «salir adelante» en medio
de la violencia

Cabe resaltar que hablamos aqui de servicios sexuales y no meramente de
prostitucion, pues los servicios que se prestan y tienen un caracter sexual no se
reducen a las relaciones sexuales propiamente dichas. Mas bien, una modalidad
muy generalizada de servicio sexual es lo que se denomina «fichay, servicio que
realizan las «damas de compaiiia». El sistema de la ficha consiste en mujeres que
acompaian a hombres y les hacen consumir trago: por cada cerveza o jarra de
alcohol que ellos compran mientras la mujer conversa y toma con ellos, el o la
duena del local le entrega una ficha, es decir un ticket, cuyo valor es variable, en
remuneracion a su servicio. Asi, en un bar de Colquemarca, dos cervezas valen
40 soles, incluyendo el pago de la «compaiiia», y la botella de trago, también
«con compaiiia», 200 soles (Weill & Layme Choqque 2024). Dentro de los bares
donde trabajan, las mujeres tienen cuartos hechos de calamina donde reciben a los
clientes que quieren llevar la «companiay al siguiente paso, es decir, a una relacion
sexual propiamente dicha.

Las trabajadoras sexuales no tienen derecho a salir del local salvo una hora al
mediodia para almorzar. Y, durante sus horas de trabajo, se encuentran estrictamente
vigiladas por los duefios del bar. Sus condiciones de trabajo son dificiles: a menudo,
los mineros borrachos y empoderados las tocan sin consentimiento y sin la paga
correspondiente, o ejercen violencia contra ellas (como darles bofetadas) y, sin la
intervencion del duefio, ellas no pueden o no deben decir nada. Se enfrentan también
a la violencia de algunas esposas, enfurecidas por la infidelidad de los hombres,
pero sobre todo porque el dinero del negocio familiar «se lo agarra otra mujer». Para
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La Rinconada, Robles y Sanchez (2024) relatan el caso de un minero en desamor
que hizo reventar con explosivos el local donde una mujer lo habria despreciado.
Ademas, los riesgos de violacion y de desaparicion forzada son importantes. Se trata
pues de condiciones de trabajo sumamente delimitadas, controladas, que exponen a
las mujeres a niveles de violencia muy altos.

Por ello, y también por el miedo que esta situacion genera, no hemos podido
acercarnos para conversar sobre el consentimiento y la agencia que ellas pueden
tener. Sin embargo, quisiéramos evitar caer en una suerte de victimizacion'® de las
mujeres que ofrecen esos servicios sexuales. Si bien es cierto que el engafio y el
condicionamiento (a través del enganche y la deuda) existen y son frecuentemente
el primer paso de entrada a las redes de trata, no todas las mujeres son efectivamente
obligadas a quedarse: algunas escogen hacerlo. Es preciso tomar en cuenta que
muchas de las que se encuentran ofreciendo servicios sexuales, generalmente en
modalidad de trata, son mujeres que provienen de situaciones de vida particularmente
vulnerables. En Colquemarca, se encuentran principalmente mujeres venezolanas
cuyo estatus migratorio las ubica en una situacion de gran precariedad, y que buscan
lugares mineros alejados del acoso policial para ganarse la vida. También hay
nifias locales victimas de mucha violencia doméstica y de numerosos abusos por
parte de sus padres, tios, hermanos, abuelos, primos o vecinos. Segun reportan sus
companeras, ofrecer servicios sexuales les permite independizarse econdmicamente
y tener un lugar donde vivir que no sea la casa familiar donde las violentan. El
hecho de que muchas chicas rescatadas de la trata se escapen y regresen a esa labor
nos debe llamar la atencion: tal vez el problema radica en que su vida fuera de la
trata, socioeconémicamente hablando, es peor que su vida dentro de ella. Lejos de
la imagen de victima sin agencia ni voz propia, consideramos necesario adentrarse
en la realidad experimentada por aquellas mujeres que, siendo excluidas de los
recursos economicos por una economia capitalista, racista y masculina, a veces no
tienen otra opcion que transitar por el mundo de la «prostitucion» y sus lotes de
violencia y riesgos letales para «salir adelantey.

b) Efectos de la presencia de comercio sexual en las mujeres de Colquemarca
y Asacasi

Mas alla de las trabajadoras sexuales como tales, el consumo masculino de estos
cuerpos femeninos (Vergaray Arévalo 2021) en los prostibares de la zona tiene efectos

15 La victimizacion, al final de cuentas, no es mas que la otra cara de la estigmatizacion: en ambos
casos, el comercio sexual es visto como algo inmoral. En el primero, se considera que se ejerce a
pesar de la propia voluntad de la mujer; en el otro, que se realiza con plena consciencia por parte
de las «mujeres de mala vida». Proponemos aca una lectura materialista que permita alejarse de
la moralidad, porque esto no ayuda a entender, sino que juzga y refuerza las normas sociales que
violentan a todas las mujeres, aunque de manera y en grados diferentes.
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en las demas mujeres. En particular, ilustraremos aqui dos aspectos: la reproduccion
de criterios de belleza racistas y la de practicas sexuales no consentidas dentro de las
parejas.

En Colquemarca, como se ha dicho, muchas de las mujeres que trabajan en
los prostibares son venezolanas. Durante un taller en el colegio La Merced, una
adolescente de 14 afios coment6 que sus compaiieros de clase la fastidian al decirle:
«Aca en Colquemarca nadie tiene buen cuerpo, son una plancha sin teta ni culo, no
como las venezolanas que son 90-60-90». Ello hace eco a un testimonio en Espinar,
donde una comunera comentaba sobre las peleas con su esposo: «““Tu eres bajita, ti
eres negra, fea, nada delante y nada atras, ;qué cosa tienes tu?, ;qué de bueno tienes?”
Asi me decia. Habremos estado dos afos bonitos, de ahi empezd a compararme con
las sefioritas, con jovenes, con sus compafieras del estudio. Me comparaba que ellas
se ponen pantaldon, “T1 no te pones pantalon, que ti andas asi asi asi”». Los criterios
de belleza bajo los cuales las mujeres se ven juzgadas aqui son claramente racistas.
Las referencias al tamano de esta mujer, a su color de piel y al tipo de ropa que lleva
son elementos que determinan la posicion racial en los Andes (Weismantel 2017).
La comparacion de la forma de cuerpo de las jovenes colquemarquinas con la de las
venezolanas también implica una discriminacion de tipo racial.

Por otro lado, lo notable es un cambio en las practicas sexuales de los
varones «aprendidas» en los prostibares. En el puesto de salud de la comunidad
de Asacasi, el personal afirma haber podido constatar lesiones anales durante los
partos a raiz de practicas impuestas por los esposos que buscan repetir lo aprendido
en los prostibares. Un caso similar se reportd en Colquemarca. La esposa se negd
a aceptar esas practicas sexuales «raras». Su esposo intentdé imponerlo a la fuerza,
también se fue de casa — a comer en restaurantes y dormir en un hotel— y no volvid
durante tres dias, para «castigarla». Es, claro esta, una forma de violencia sexual y
psicologica muy fuerte. Asi entonces, la presencia de comercio sexual representa no
solamente una violencia para las mujeres que ofrecen servicios sexuales de forma
mas 0 menos coaccionada en el marco de la trata, sino, a la par, una violencia racista
y sexual mayor para las mujeres del entorno social local.

Se suele escuchar que la existencia de los prostibares seria «un mal necesario»:
la presencia de tantos hombres juntos, sin sus familias o hacinados en campamentos,
implicariaunriesgo «natural» de desborde sexual. Para evitarlas violaciones, entonces,
seria mejor —segln varias opiniones— que existan esos lugares. Sin embargo, como
bien lo subraya Melisa Cabrapan Duarte, «la prostitucion no es una respuesta natural
a un ntimero desproporcionado de hombres jovenes [heterosexuales], sino que [...]
[se trata de] una eleccion culturalmente construiday (2019: 198-199). La justificacion
para el consumo de comercio sexual bajo la idea de «evitar violaciones» no nos
parece aceptable en teoria, sobre todo porque lejos de evitar la violencia sexual, la
promociona: las formas de sexualidad masculina empoderada, unilateral, soberbia
y violenta se aprenden en los prostibares y se reproducen luego con las parejas,
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o con otras mujeres. Asi, la duefia de un restaurant de Colquemarca comentaba lo
«malcriados» que pueden llegar a ser algunos clientes mineros, tocando partes intimas
de las mozas, chicas muy jovenes de las zonas rurales, o haciéndoles directamente
ofrecimientos sexuales. Cosas que no existian antes del boom minero en este distrito
rural que contaba entre los mas pobres del pais.

IV. A manera de conclusion: reflexiones sobre el vinculo entre
capitalismo y relaciones de género

Para concluir, nos parece crucial recordar que lo que sucede en contextos de mineria
(tanto formal como informal) no es mas que un reflejo de lo que son nuestras
sociedades capitalistas de manera general. Es crucial, porque los propios actores
insisten en ello: «Es demasiado el machismo a nivel nacional, no solo aqui», dicen
en la comunidad de Asacasi. El riesgo es estigmatizar una actividad economica, y
al sector de la poblacion que acude a ella a falta de otras oportunidades, cuando
la realidad de la violencia social por las enormes desigualdades econémicas es
transversal a todas las sociedades capitalistas. Lo que hace la mineria —insistimos:
tanto la formal como la informal— es extender las logicas capitalistas a sociedades
que, hasta hace poco, se encontraban un poco mas al margen de la economia
monetaria y de la sociedad nacional. Esta relativa marginalidad les proporcionaba
cierto grado de autonomia (Hervé 2013), pero resulta insostenible: las comunidades
campesinas también quieren tener un lugar en la mesa a nivel nacional, como se vio
durante el estallido de 2022 y 2023. Y tener este lugar significa, entre otras cosas, ser
parte de la economia hegemonica, capitalista, con todos los costos que ello implica.

Lo que vemos en este estudio es que con el surgimiento de la mineria las
mujeres resultan aun mas explotadas y excluidas, reproduciéndose asi el patron de
expansion capitalista en nuevos territorios.

Son mas explotadas, como lo vimos, porque su trabajo invisibilizado es una
suerte de subsidio a la mineria masculina. Ello corresponde en forma casi idéntica a
lo descrito por Silvia Federici en su importantisimo libro El patriarcado del salario
(2018). Segiin esta socidloga italiana, el capitalismo se desarroll6 a fines del siglo
XIX en Europa al negociar con los hombres de la clase obrera aumentos de sueldos
masculinos a cambio de una domestificacion de las mujeres. De tal forma, el salario
(como institucion social) funciona a la vez como mecanismo de dominacién y control
del patron sobre el obrero, y de este sobre su esposa. El capitalismo se reproduce y se
expande gracias al trabajo (gratuito ¢ invisibilizado) de los cuerpos y de las vidas de
las mujeres, particularmente de las mujeres mayores y campesinas.

Son mas excluidas porque, a medida que las comunidades se vuelven espacios
claves para el acceso y el control de recursos cuya extraccion es el corazon de la
economia local, las mujeres son crecientemente apartadas de la toma de decisiones.
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En las comunidades de Colquemarca donde la asamblea comunal es soberana para
tomar decisiones respecto al acceso y manejo de los recursos mineros, los hombres
suelen rechazar la participacion de las mujeres.

Reportan también que, en otras comunidades mineras de Colquemarca, se
pretende inscribir en el estatuto comunal que las mujeres no podran ser parte de las
juntas directivas —seguramente porque «mujer [es] mas dificil de corromper que
hombre, y no lo pueden pegar a la mujer si se opone a la mina. Tal vez sea por eso
que no quieren que entre a la junta directiva», comentd una comunera de Idiopa
Naupa Japo, que conoce un intenso proceso de mineria comunal. En una economia
masculinizada, parece que la politica también es masculinizada. A nivel nacional
estamos acostumbradas a tener una «democracia» sin mujeres o, en todo caso, sin
mujeres de clases populares, porque, ;como seria posible participar politicamente
cuando se es expuesta a una carga laboral cada vez mas pesada, a niveles de violencia
muy altos y a la exclusion del acceso a los recursos que mueven a la sociedad en su
conjunto?

Para evitar la estigmatizacion de los actores de la mineria informal en el sur
andino es preciso insistir entonces en que lo que ocurre en las zonas de mineria no es
una excepcion a la normalidad liberal y capitalista: es su cara oscura mas visible. Lo
descrito en este estudio debe entenderse en estos términos: desvelar la fea realidad
de las condiciones socioecondmicas en las que el sistema econémico mundial se
reproduce y se expande, y el costo que ello tiene para las mujeres.
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