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¢ Por qué un dossier sobre los estudios
de género desde el sur?

Este nimero de la Revista Andina, coordinado desde la Red de Investigacion Critica
del Sur, busca responder a una doble marginacion que las autoras experimentan:
la minorizacidn de la cuestion de género en las disciplinas clésicas de las ciencias
sociales, por un lado, y la marginacion de las perspectivas no-centralistas en los
estudios de género producidos en el Pert, por otro lado.

Es indudable que la cuestion del género sigue siendo ampliamente
minorizada cientificamente, en el Peri y en el mundo. Como lo plantea Rita
Segato (2016: 91), se entiende esa minorizaciéon como una forma de «arrinconar
sus temas al ambito de lo intimo, de lo privado y, en especial, de lo particular,
como ‘tema de minorias’y, en consecuencia, como tema ‘minoritario’»; es decir,
globalmente menos importante, menos noble, menos digno de atencion cientifica
que otros temas. Sobre todo, la minorizacion del género implica cierta ceguera
frente a su dimension estructurante: las relaciones de género, tanto simbolicas como
materiales, ordenan la totalidad de la sociedad. El persistente androcentrismo de
las ciencias sociales sigue relegando a los margenes de lo cientificamente aceptable
aquellos analisis que integran con seriedad la categoria analitica de género. Sin
embargo, para parafrasear a la antropdloga feminista Paola Tabet, si no incorporan
la perspectiva de género, las ciencias sociales no producen conocimiento sobre /a
humanidad, sino estudios sobre los hombres.

Por otro lado, resulta interesante compilar trabajos de investigacion de
género desde el sur en un contexto de fuerte centralismo cientifico en el Peru. Es
principalmente desde Lima, y atin mas desde los centros de investigacion privados
limefios, que se ha analizado, interpretado y escrito sobre la experiencia de vida de
las mujeres y sobre las relaciones de género que estructuran la sociedad. El tltimo
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compendio de estudios de género, publicado en el 2019, titula de manera muy
significativa: Trayectorias de los estudios de género: balances, retos y propuestas
tras 25 aiios en la PUCP. Las académicas que fundaron y/o que promueven
los estudios de género en el pais —Norma Fuller, Patricia Ruiz Bravo, Narda
Henriquez, Maruja Barrig, Maria Emma Mannarelli, Luisa Elvira Belatinde—
ensefan en Lima, principalmente en la Pontificia Universidad Catolica del Pera
(privada) y en menor medida en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(publica). Varias de ellas, como Marisol de la Cadena, Patricia Oliart o Cristina
Alcalde, radican en el extranjero. Otra caracteristica de la actual produccion de
estudios de género centralizada en Lima es su perfil académico-activista: es el
caso de Angélica Motta, Violeta Barrientos, Rocio Silva-Santisteban, Gina Vargas,
quienes militan en cierto tipo de feminismo ligado a ONGs como Flora Tristan
y/o a centros de poder del Estado.

Buena parte de la produccion académica sobre género se debe también
a investigadoras extranjeras: Florencia Mallon desde una perspectiva historica
marxista, Mary Weismantel cruzando las categorias de género y de racializacion,
Kimberly Theidon y Jelke Boelsten sobre violencia sexual durante el conflicto
armado interno, Camille Boutron y Anouk Guiné sobre mujeres guerrilleras,
Florencia Babb desde la antropologia econémica, Deborah Poole sobre el
gamonalismo en el sur andino, Chloé Constant sobre mujeres y carceles... Sin
embargo, la traduccion al espafiol de varias de sus obras ha tomado mucho tiempo,
cuando finalmente se ha publicado. Dialogando a menudo mas con sus centros de
estudios en el norte que con las ciencias sociales peruanas, quedan globalmente
infraestudiadas fuera de las maestrias de género de la capital. Son finalmente
las ONGs, sean feministas o no, las principales impulsoras de la investigacion
de género. Asi, lo planteado por Patricia Oliart en el 2012 (332) sigue siendo
tristemente vigente: «la creciente produccion sobre la situacion de las mujeres o
sobre identidades masculinas y femeninas proviene de diversas disciplinas y no
solamente del ambiente académico, sino también de los organismos de desarrollo,
lo que la hace heterogénea, tanto por la diversidad de enfoques, como por los
distintos grados de exigencia en la rigurosidad y calidad de los trabajos».

Desde el sur peruano (y no solo), la cantidad de tesis de pregrado y de
maestria que abordan la tematica de género esta en constante progreso; sin embargo,
a falta de direccion y acompafiamiento cientifico competente sobre el tema
(nuevamente, fuera de las dos maestrias de género mencionadas), dichas tesistas
quedan algo huérfanas, sus trabajos nunca terminan de circular ni de ser leidos y no
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Introduccion

se logra configurar un campo de estudios de género en las universidades surefias.
Se debe mencionar la dificultad que encontramos para imponer la posibilidad de
otra forma de abordar la cuestion de género, frente a las duras y legitimas criticas
de Ixs companerxs del sur al feminismo hegemonico, oenegero, blanco, que asume
como universal su propia experiencia de las desigualdades sociales (sean de género
u otras). Una de las criticas validas a este tipo de feminismo, y que compartimos,
es la reproduccion de formas de distanciacion social y de superioridad moral que
rozan el clasismo y el racismo. Sin embargo, al mismo tiempo, es innegable la
mala fe de numerosos compaifieros al no reconocer que el feminismo no se reduce
al feminismo blanco y que nuestra interpelacion al machismo en el sur es urgente.
En este sentido, la elaboracion de analisis y teorias pero también de practicas
feministas otras es igualmente urgente.

La apuesta de este dossier va en este sentido. Sin embargo, es necesario
aclarar un elemento central: se trata de la presentacion de trabajos de la joven
investigacion feminista surefia en proceso de produccion.

Varias de nosotras negocian permanentemente entre una posicion interna
al fenomeno social estudiado y la mirada necesariamente externa que implica el
trabajo de investigacion. Algunas escriben desde el lugar sumamente intimo de
la experiencia vital, otras proponen mas bien un balance critico de lo producido
hasta la fecha desde los centros de poder (Lima, el Estado, las ONGs, el norte
global), trazando nuevas rutas de investigacion. Lo que tenemos en comun, sin
embargo, es una apuesta por cierto atrevimiento intelectual, politico y cientifico.
Proponemos aqui, cada una desde sus especificidades, una mirada analitica
feminista a contrapelo de lo que ha sido producido y que cuestiona una serie de
elementos: la mirada romantica sobre las mujeres indigenas y su relacion con la
naturaleza, la estigmatizacion de sus economias populares y de su actuar politico,
la asignacion del rol de eterna victima desprovista de agentividad, las multiples
formas de violencia de Estado que experimentan a diario. Este ultimo punto es
importante de recalcar: ahi donde los estudios de género centralistas han buscado
dialogar con el Estado para proponer mas y mejores politicas publicas, los articulos
recopilados aqui analizan el actuar del Estado y de sus instituciones —desde los
partidos hasta los programas sociales destinados a garantizar derechos pasando
por Ixs funcionarixs piblicxs— como fuente de violencia institucional sistémica.
La apuesta de esta joven investigacion es entonces mirar de otra forma la realidad:
desde la perspectiva de género y desde la perspectiva social y territorialmente
situada que es la nuestra.

N° 65, primer semestre de 2026 9



Revista Andina

La enorme mayoria de autoras en este dossier no somos académicas
instaladas. Somos estudiantes realizando la tesis de pregrado, de maestria o
de doctorado; algunas no estan articuladas, ni siquiera insertadas en el mundo
académico. En su mayoria, los hallazgos presentados en los distintos articulos
que conforman el dossier no son definitivos ni pretenden alcanzar grados de
generalizacion. Todas venimos tanteando una critica al campo académico en el que
nos enmarcamos. Puede que acertemos, puede también que nos equivoquemos,
en parte o en totalidad. Estamos corriendo riesgos, como lo es la apuesta por un
comité editorial auto-gestionado: leyéndonos, corrigiéndonos y cuestiondndonos
mutuamente, aunque también acudiendo a colegas y compaiierxs especialistas en
determinadas areas (va nuestro agradecimiento hacia ellxs), vamos aprendiendo
a ejercer el trabajo de evaluacion critica de nuestras pares, y aprendiendo de sus
preguntas y comentarios para cuestionar enfoques naturalizados, problematizar
mejor el objeto de estudio, afilar o consolidar el argumento. Para aprender,
finalmente, a ser mds rigurosas cientificamente. A pesar de los riesgos, el intento
nos parece fértil y sobre todo inevitable: el marco existente de los estudios
de género nos resulta insatisfactorio, y toca, con prueba y error, ensayar otras
aproximaciones a esta tematica que al fin y al cabo habla de nuestras propias vidas;
por ser mujeres, y por ser del sur. Es hora de que las mujeres surefias y racializadas,
hijas de campesinas o de migrantes, empiecen a nombrar su propia realidad, bajo
sus propios términos.

Caroline Weill, coordinadora de la
Red de Investigacion Critica del Sur
Por el comité¢ editorial auto-gestionado
de este numero de Revista Andina
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Resumen

La prevencion primaria se ha consolidado como uno de los principales enfoques de
politica publica para enfrentar la violencia de género. Sin embargo, su despliegue
en contextos territoriales profundamente desiguales plantea interrogantes sobre
las racionalidades institucionales que organizan su disefio. Este articulo analiza
la prevencion primaria en el Pera a partir de un estudio comparado de Cusco,
Apurimac y Ucayali. El analisis muestra que los limites observados en la politica

1. Investigadora de la Red de Investigacion Critica del Sur y del Grupo de Investigacion
en Derecho, Género y Sexualidad —- DEGESE PUCP. Abogada y magistra en Derechos
Humanos por la PUCP y MSc en Gender (Rights and Human Rights) por The London
School of Economics and Political Science
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preventiva no pueden explicarse inicamente por déficits de implementacion en los
niveles subnacionales. Por el contrario, responden a una arquitectura institucional
que organiza la intervencion a partir de criterios de ejecutabilidad administrativa,
comparabilidad interregional y trazabilidad programatica. Bajo estas condiciones,
la prevencion primaria se configura como una tecnologia de gobierno que vuelve
administrable la violencia de género mediante intervenciones estandarizadas sobre
territorios profundamente heterogéneos. Al mismo tiempo, reproduce formas
persistentes de centralismo politico y epistemoldgico que concentran en el nivel
central la definicidon del problema, el disefio de la estrategia y la evaluacion de
resultados. El resultado es una politica institucionalmente capaz de producir
cumplimiento administrativo, pero estructuralmente incapaz de reordenar las
relaciones sociales y territoriales que sostienen la violencia.

Palabras claves: Violencia de género; prevencion primaria; gobernanza territorial;
diseno institucional; politicas publicas.

Abstract

Primary prevention has become one of the leading public policy approaches
for addressing gender-based violence. Yet its implementation in deeply unequal
territorial contexts raises important questions about the institutional rationalities
that shape its design. This article examines primary prevention in Peru through a
comparative study of Cusco, Apurimac, and Ucayali. The findings show that the
limitations of preventive policy cannot be explained solely by implementation deficits
at the subnational level. Instead, they are rooted in an institutional architecture that
organizes intervention around administrative feasibility, interregional comparability,
and programmatic traceability. Within this framework, primary prevention operates
as a technology of government that makes gender-based violence governable
through standardized interventions across highly heterogeneous territories. In
doing so, it reproduces enduring forms of political and epistemological centralism
that concentrate the definition of the problem, the design of interventions, and
the evaluation of outcomes at the national level. The result is a policy capable
of generating administrative compliance, yet unable to transform the social and
territorial relations through which violence is produced and sustained.

Keywords: Gender-based violence; primary prevention; territorial governance;
institutional design; public policy.
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1. Introduccion

En el discurso oficial sobre violencia de género, la prevencion primaria ocupa
un lugar central como horizonte deseable de la politica publica. Documentos
rectores, estrategias nacionales y marcos programaticos coinciden en sefialar
la necesidad de intervenir sobre las condiciones estructurales que producen la
violencia, desplazando el énfasis desde la atencion del dafio hacia su anticipacion.
Sin embargo, esta centralidad discursiva convive con una practica institucional
que tiende a reducir la prevencion primaria a un conjunto de intervenciones
administrativamente gestionables, desconectadas de los contextos territoriales
en los que la violencia se produce y reproduce y organizadas a través de
instrumentos de gestion que privilegian la homogeneidad programatica por sobre
la diferenciacion territorial.

A medida que la prevencion primaria se traduce en politica publica, se
despliega a través de arreglos administrativos especificos, prioridades de gestion
y relaciones de poder que moldean su forma concreta de intervencion. En ese
proceso, la prevencion primaria adquiere una materialidad particular, se vuelve
legible para el Estado y se inscribe en marcos operativos que delimitan el campo de
accion, los problemas abordables y los horizontes de transformacion que la politica
puede sostener al traducir un objetivo estructural en intervenciones disefiadas
para ser administrativamente ejecutables y evaluables dentro de los sistemas de
gestion publica.

Este articulo propone una lectura critica del marco programatico de
prevencion primaria de la violencia de género atendiendo a su organizacion
institucional y a su despliegue territorial. El analisis se interesa por la forma en que
la arquitectura administrativa de la politica configura sus alcances y condiciona
su capacidad de incidir sobre las dindmicas que producen la violencia. Desde esta
perspectiva, la prevencion primaria aparece como una intervencion estructurada
por decisiones previas sobre gobernanza, gestion y control, cuyas implicancias
exceden el plano técnico y remiten a la forma en que el Estado distribuye autoridad
diagnostica, programatica y presupuestal entre el nivel central y los territorios.

El texto se sitiia en didlogo con debates contemporaneos sobre politica
publica, violencia de género y territorio, y examina las tensiones que emergen
entre marcos centralizados de decision y contextos locales profundamente
heterogéneos. Esta aproximacion permite interrogar la persistencia de modelos
preventivos homogéneos en territorios atravesados por desigualdades sociales,
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institucionales y geograficas, asi como los efectos de dicha homogeneidad sobre
la eficacia politica de la intervencion y sobre la capacidad de los territorios para
reorganizar el contenido de la politica a partir de sus propias configuraciones
sociales y econdmicas.

La lectura propuesta asume una posicion analitica independiente frente a
enfoques orientados a la optimizacion procedimental de la politica publica. El
interés del articulo se concentra en las condiciones politicas, administrativas y
territoriales que estructuran la prevencion primaria como forma de intervencion
estatal y en los limites estructurales que esta arquitectura institucional impone a
la capacidad de la politica para alterar las condiciones que producen la violencia.
Al hacerlo, busca contribuir a los debates sobre violencia de género desde una
perspectiva critica que toma en serio la prevencion primaria como problema politico
y no Unicamente como campo de gestion y que entiende sus dificultades no sélo
como fallas de implementacion, sino como efectos de una arquitectura institucional
que tiende a producir intervenciones homogéneas en territorios marcados por
configuraciones historicas profundamente diferenciadas.

2. Metodologia

El presente articulo se inscribe en una investigacion cualitativa de caracter
analitico—interpretativo orientada a examinar la organizacion institucional de
la prevencion primaria de la violencia de género en el Perti, con énfasis en su
despliegue territorial. El analisis se concentra en los dispositivos administrativos,
normativos y de gestion mediante los cuales la prevencion primaria se configura
como politica publica y en las condiciones que dicha configuracion impone a su
capacidad de incidir sobre las dinamicas que producen la violencia.

El trabajo se apoya en el analisis del archivo estatal. Los instrumentos que
organizan la accion publica, entre ellos planes, lineamientos, matrices operativas,
reportes de seguimiento e indicadores, condensan decisiones politicas y criterios
de legibilidad que delimitan qué dimensiones de la violencia resultan abordables
y bajo qué modalidades se vuelve posible su intervencion. La lectura sistematica
de este archivo permite reconstruir las racionalidades administrativas que ordenan
la prevencion primaria y las regularidades que atraviesan su implementacion en
distintos niveles de gobierno.

El corpus documental comprende instrumentos producidos por entidades
estatales a nivel nacional, regional y local, con especial atencion a los gobiernos
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subnacionales de Cusco, Apurimac y Ucayali. La seleccion de estas regiones
responde a la trayectoria investigativa y territorial de la autora en el analisis de
politicas de prevencion primaria en dichos territorios, lo que permite situar el examen
documental en un conocimiento acumulado sobre sus dinamicas institucionales,
sociales y geograficas. Esta delimitacion busca sostener una comparacion informada
entre territorios que, aunque presentan trayectorias historicas y condiciones
sociopoliticas distintas, se encuentran sujetos a un mismo marco programatico
nacional de prevencion. Se analizan planes regionales y locales, matrices de
actividades, reportes de ejecucion, fichas de indicadores y documentacion de
seguimiento elaborados por gobiernos regionales, municipalidades provinciales
y distritales, asi como por instancias de concertacion. Este conjunto fue obtenido
mediante pedidos formales de acceso a la informacion realizados en 2024 y 2025 y
corresponde a la documentacion mas actualizada remitida por las propias entidades
hasta enero de 2025. Su examen comparado permite identificar la reproduccion de
esquemas preventivos sustantivamente equivalentes en territorios marcados por
condiciones sociales, geograficas y politicas disimiles.

El articulo adopta un enfoque territorial critico que concibe el territorio
como un espacio social e institucional producido historicamente por relaciones de
poder y conocimiento. Desde esta perspectiva, el analisis atiende a las asimetrias
centro—periferia que estructuran tanto la produccion de diagnostico autorizado
como la distribucion de autoridad para definir contenidos, prioridades y criterios
de intervencion. Esta aproximacion se inscribe también en una perspectiva de
conocimiento situado que reconoce que la lectura de las politicas publicas se
produce desde trayectorias territoriales especificas y que dichas trayectorias
influyen en las dimensiones de la politica que resultan analiticamente visibles. Este
enfoque permite leer los documentos como expresiones de arreglos administrativos
que subordinan la experiencia territorial a marcos centralizados de decision y que,
al mismo tiempo, modelan las condiciones bajo las cuales se produce y circula el
conocimiento aplicado sobre violencia de género.

La delimitacion metodolodgica del articulo se inscribe en una lectura critica
de las condiciones contemporaneas de produccion de conocimiento aplicado. Una
parte significativa de esta produccion se organiza en torno a esquemas analiticos
orientados a la correccion procedimental y a la formulacion de recomendaciones
compatibles con politicas en curso, lo que restringe su capacidad para interrogar
las condiciones estructurales que producen la violencia. Estos esquemas descansan,
ademas, en una division asimétrica del trabajo intelectual, en la que el esfuerzo
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empirico territorial se despliega en escenarios periféricos mientras la interpretacion,
validacion y circulacion del analisis se concentran en circuitos institucionales
centralizados. Esta distribucion desigual de autoridad epistémica incide en qué
diagnosticos logran consolidarse como lecturas autorizadas de la politica publica y
cuales quedan subordinados dentro de los procesos de formulacion o evaluacion. En
este marco, la critica tiende a replegarse hacia lecturas que preservan relaciones y
trayectorias institucionales, con efectos directos sobre su capacidad para interpelar
los supuestos que estructuran la politica publica.

En coherencia con este enfoque, el andlisis se circunscribe a fuentes
documentales de acceso publico y excluye informacion proveniente de entrevistas
u otras técnicas de produccion de datos primarios realizadas bajo credenciales
institucionales especificas. Esta delimitacién responde a consideraciones éticas
vinculadas a dichos procesos y permite mantener el foco analitico en las logicas
estructurales que organizan la prevencion primaria desde el Estado. En consonancia
con ello, los argumentos del presente articulo han sido construidos en su integridad a
partir de documentacion obtenida directamente por la autora y de analisis normativo
y administrativo desarrollado a titulo personal, sin mediacion institucional.

El articulo asume, finalmente, una posicion politica y analitica independiente
frente a marcos de produccion de conocimiento orientados a la correccion
incremental de politicas existentes. El analisis parte de la premisa de que los limites
observados en la prevencion primaria se encuentran inscritos en el propio disefio
administrativo de la politica. Desde esta posicion, el texto examina la prevencion
primaria como una intervenciéon concebida bajo supuestos de gobernanza que
restringen de manera sustantiva su capacidad de incidir sobre las condiciones que
producen la violencia de género. Las condiciones de produccion y publicacion de
este trabajo permiten sostener esta lectura sin atenuaciones.

3.  Prevencion primaria, territorio y Estado

La incorporacion de la prevencion primaria de la violencia de género en la politica
publica peruana constituye, en apariencia, uno de los avances mas significativos de
las ultimas décadas en la materia. Tanto la Politica Nacional de Igualdad de Género
(2019) como la Estrategia Nacional de Prevencion Primaria (2021) reconocen que
la violencia contra las mujeres se produce en el marco de relaciones estructurales
de desigualdad y que su erradicacidon requiere intervenir sobre los patrones
socioculturales que la sostienen. Esta formulacidon recoge una larga tradicion
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feminista que ha insistido en comprender la violencia como una expresion del
orden de género y de su articulacién con otros sistemas de dominacion, como la
clase, la raza y el territorio (Ruiz Bravo 1988; Francke 1990).

Sin embargo, el contraste entre esta formulacion normativa y la forma
concreta que adopta la politica preventiva revela una distancia persistente entre
el reconocimiento conceptual de la violencia como fendmeno estructural y las
racionalidades que organizan su intervencion estatal. La prevencion primaria
es reconocida discursivamente como un problema estructural, pero se traduce
institucionalmente en dispositivos de intervencion que privilegian la gobernabilidad
administrativa de la politica antes que su capacidad de transformar las condiciones
que producen la violencia. A partir del examen del marco normativo, programatico
y presupuestal, esta seccion analiza como la prevencion primaria se configura como
una politica gobernable, cuya coherencia interna responde menos a su capacidad
de transformar las condiciones que producen la violencia que a su adecuacion a
los requerimientos de la gestion publica contemporanea.

3.1. Prevencion primaria y gubernamentalidad administrativa

En el discurso oficial, la prevencion primaria de la violencia ocupa un lugar central
dentro de la politica publica sobre violencia de género. Los instrumentos rectores
en la materia reconocen que la violencia se inscribe en relaciones estructurales de
desigualdad y la vinculan, al menos en el plano declarativo, con el orden de género
(MEF 2019; MIMP 2019, 2022). No obstante, esta formulacién no opera como
principio organizador del disefio de la politica ni orienta de manera sustantiva sus
decisiones estratégicas. El orden de género es mencionado, pero no trabajado como
una estructura de poder a ser intervenida sistematicamente.

A nivel operativo, la implementacion de las politicas preventivas se
fragmenta en registros que privilegian las conductas observables y las actitudes
individuales por sobre las causas estructurales de la discriminacion. Esta logica se
encuentra institucionalizada en el Programa Presupuestal orientado a Resultados
(MEF 2019), donde el desempefio estatal se mide fundamentalmente a través de
indicadores de cobertura, tales como la «proporcion de estudiantes que reciben
sesiones completas» o el «numero de personas informadas» antes que a partir de
transformaciones sostenidas en normas sociales, relaciones de poder o jerarquias
de género. Como resultado, la prevencion primaria se ve reducida a la ejecucion
de talleres, capacitaciones y campafias comunicacionales puntuales que, si bien
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sostienen una presencia institucional regular y verificable, no garantizan por si solos
un cambio en los patrones socioculturales que sostienen la violencia (Defensoria
del Pueblo 2025).

La centralidad otorgada a este tipo de intervenciones tiene efectos directos
sobre la delimitacion del campo de intervencion estatal. Al integrarse sin friccion
a los sistemas de seguimiento y rendicion de cuentas de la administracion
publica, dichas acciones reducen la prevencion primaria a un problema de déficit
de informacién y sensibilizacion individual, dejando fuera del monitoreo la
transformacion efectiva de las jerarquias de género y de las relaciones sociales de
poder que reproducen la violencia.

Esta forma de operacionalizar la prevencién primaria genera, a su
vez, condiciones institucionales bajo las cuales la politica puede sostenerse
fundamentalmente sobre la continuidad de servicios ya existentes. Como
muestra el seguimiento realizado por la Defensoria del Pueblo (2025: 123-126),
la mayoria de las intervenciones comprendidas en la Estrategia Nacional
corresponden a servicios que ya venian siendo implementados por distintas
entidades del Estado y que posteriormente fueron mapeados e incorporados
bajo el marco de la Estrategia, sin que ello implicara una reorganizacion
sustantiva de las practicas institucionales existentes. En tanto la Estrategia no
reorganiza el campo de la intervencion preventiva, funciona principalmente
como un dispositivo de articulacion administrativa de programas preexistentes.
Considerando que el cumplimiento de la politica se evalua a partir de productos,
coberturas y actividades verificables, la rearticulacion de estos servicios resultaria
suficiente para sostener su ejecucion formal, aun cuando dicha implementacion no
implique cambios sustantivos en las practicas institucionales ni en las condiciones
que producen la violencia.

Este patron de funcionamiento se inscribe en una racionalidad especifica
de gobierno que puede ser leida a la luz de la nocidon foucaultiana de
gubernamentalidad. Las tecnologias modernas de poder estructuran los problemas
sociales en términos de legibilidad administrativa, intervencion estandarizada y
evaluacion del desempeiio, produciendo campos de accion delimitados por lo
que puede ser gestionado, medido y reportado (Foucault 1991: 102—-103). En
este registro, la prevencion primaria ordena la accidon estatal sobre la violencia
mediante operaciones administrables, dejando fuera del horizonte de intervencion
las relaciones estructurales del orden de género y fijando, desde su disefio, los
limites analiticos y politicos de la politica preventiva.
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3.2.  Territorio, participacion y autoridad epistémica

El marco normativo peruano inscribe la territorializacion, la interculturalidad y
la participacion como principios rectores de la prevencion primaria. Tanto la Ley
N.©289832y la Ley N.° 30364° como la Politica Nacional de Tgualdad de Género
e incluso la propia Estrategia Nacional asignan responsabilidades a los gobiernos
regionales y locales y reconocen la necesidad de adecuar las intervenciones a
contextos diversos. Este lenguaje, en apariencia sensible a la heterogeneidad
del pais, resulta consistente con las lecturas feministas que han mostrado que
la violencia se produce en tramas simultaneas de género, clase, racializacion y
territorio y que dichas tramas generan configuraciones situadas de subordinacion
y agencia que desbordan cualquier explicacion unidimensional (Crenshaw 1989;
Ruiz Bravo 1988; De la Cadena 1992).

El problema emerge cuando la promesa normativa de territorializacion
se confronta con el modo efectivo de produccion de la politica publica. En la
practica, el territorio queda reducido a un espacio de despliegue operativo y
de reporte administrativo, mientras el diagndstico autorizado, la definicion de
prioridades y la validacion de los enfoques se concentran en el nivel central del
Estado. Esta organizacion responde a una forma historica de centralismo estatal
en el Perd, en la que la produccion de lo publico ha estado estructuralmente
anclada en el centro como lugar exclusivo de decision y de legitimacion del
conocimiento, estableciendo una relacion jerarquica y asimétrica con las regiones,
especialmente las regiones de la sierra (Matos Mar 1984). En el campo de la
politica de violencia de género, este centralismo se traduce en marcos nacionales
que homogeneizan el problema y estandarizan la respuesta, incorporando la
diversidad territorial y la descentralizaciéon como referencia declarativa sin
habilitarla como principio organizador de la intervencion publica (Llaja 2022).
Como resultado, la participacion territorial se organiza en términos funcionales,
orientados principalmente a ejecutar acciones predefinidas y a sostener la
cadena de verificacion administrativa, sin capacidad politica ni institucional para
redefinir contenidos, prioridades o métricas de prevencion primaria a partir de las

2. Ley de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres

3. Ley para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres y los integrantes
del grupo familiar
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condiciones concretas del territorio. Se produce asi una territorializacion de la
ejecucion sin territorializacion del gobierno de la politica y una inclusion operativa
de actores locales sin reconocimiento de autoridad epistémica y agencia politica
sobre aquello que se pretende prevenir.

La Defensoria del Pueblo constata que los enfoques, contenidos y
modalidades de intervencion se definen fuera de los espacios rurales e indigenas
donde la violencia se manifiesta con mayor intensidad. Producto de esta
externalizacion del diagndstico y del disefio de la politica, la incorporacion de
saberes locales en el ajuste de las estrategias preventivas se ve gravemente limitada,
se debilita su pertinencia territorial y produce efectos diferenciados en territorios
atravesados por desigualdades historicas raciales y de clase persistentes, donde
las experiencias comunitarias de organizacion y gestion del conflicto quedan
subsumidas en marcos interpretativos definidos desde el nivel central. El resultado
es un marco programatico de prevencion primaria que opera territorialmente
mientras concentra en el centro la definicién del problema, la validacion del
conocimiento relevante y los criterios de intervencion, reproduciendo brechas
territoriales y raciales en la efectividad de la accion estatal.

De esta manera, la Estrategia Nacional produce una territorialidad
subordinada, en la que el conocimiento relevante sobre la violencia y su prevencion
primaria se definen fuera de los espacios donde esta se experimenta y se enfrenta
cotidianamente, fijando asi los limites de la intervencion antes de que comience
su ejecucion y condicionando los efectos que puede generar en los territorios.

3.3. Género, burocracia y administracion del riesgo

La prevencion primaria se estructura en el marco programatico peruano a partir
de una racionalidad burocratica que redefine la violencia de género como un
objeto susceptible de gestion administrativa. En su traduccidon a instrumentos
de planificacion, programacion y seguimiento, la violencia es desagregada en
dimensiones operativas que permiten su conversion en actividades, productos e
indicadores. Este proceso no implica en si una negacion explicita de su caracter
estructural, pero si una suspensioén practica de sus implicancias analiticas,
que reconfigura la intervencion estatal alrededor de variables que garantizan
trazabilidad administrativa aun cuando ello limite su incidencia material.

La racionalidad burocratica que estructura la prevencidon primaria opera
entonces como una tecnologia de administracion del riesgo politico asociada a
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la intervencion sobre el orden de género. Como ha mostrado la literatura critica
sobre gobierno y despolitizacion, la traduccion de problemas estructurales en
objetos técnicamente gestionables permite contener su potencial conflictivo y
asegurar la gobernabilidad de la accion estatal, desplazando el conflicto hacia un
registro administrativo controlable (Ferguson 1994; Miller & Rose 2008). En el
caso de la violencia de género, esta operacion adquiere una densidad particular,
dado que intervenir sobre los mandatos de masculinidad, los arreglos familiares
y las formas normalizadas de autoridad implica disputar jerarquias que organizan
el orden social y producen obediencia, control y disciplinamiento (Segato 2003;
2016). La administracion burocratica de la prevencion primaria habilita asi una
intervencion institucionalmente sostenible sin confrontar la raiz estructural de la
violencia de género.

La institucionalizacion de esta racionalidad se expresa con particular
claridad en el Programa Presupuestal orientado a Resultados para la reduccion de
la violencia contra la mujer. Al organizar la accion estatal en torno a una teoria de
cambio orientada a la reduccion de prevalencias, el Programa delimita el campo de
la prevencion primaria a intervenciones compatibles con la gestion administrativa
del problema, fijando los margenes de lo politicamente intervenible (MEF 2019).
Como resultado, la prevencion primaria se inscribe en un marco que asegura
gobernabilidad institucional, mientras las transformaciones profundas del orden
de género —cuyo abordaje implicaria disputar jerarquias sociales y asumir altos
costos politicos— quedan fuera del horizonte efectivo de la politica publica. La
centralidad de esta racionalidad se refuerza al observar la estructura presupuestal
del programa. La mayor parte de los recursos publicos se orienta a servicios de
atencion y respuesta, mientras la prevencion primaria ocupa un lugar marginal
en el financiamiento disponible, tanto a nivel del MIMP como en el conjunto del
Programa Presupuestal (Cedano 2023).

La racionalidad descrita se sostiene, ademas, por una economia politica
del costo de intervencion. Cualquier estrategia preventiva orientada a transformar
relaciones de género implica entrar en conflicto con arreglos sociales estabilizados,
jerarquias masculinas y formas normalizadas de autoridad, con resultados inciertos
y potencialmente contestados en el corto plazo. Este tipo de intervencion supone
asumir costos politicos elevados y una exposicion directa al conflicto social que
resulta estructuralmente desventajosa en contextos politicos organizados por
ciclos electorales breves y logicas de rendicion inmediata, donde las politicas de
efectos diferidos y baja atribuibilidad tienden a ser penalizadas (Pierson 2004).
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Tal vez por eso la arquitectura preventiva privilegia cursos de accion que reducen
friccion politica y preservan previsibilidad institucional, aun cuando ello limite
su capacidad transformadora.

Bajo esa convergencia entre costo politico, incertidumbre y temporalidad,
la prevencion primaria se reordena alrededor de lo administrativamente legible y
politicamente sostenible, estableciendo de facto el umbral de transformacion que
la politica puede y esta dispuesta, a producir.

3.4. La prevencion primaria como politica ejecutable

El analisis precedente permite caracterizar la prevencion primaria de la violencia
de género como una politica estructurada en torno a su «ejecutabilidad»
institucional. La prevencion primaria se estabiliza como campo de intervencion
en la medida en que puede ser traducida en acciones planificables, indicadores
verificables y productos reportables dentro de los dispositivos ordinarios de la
administracion publica. El marco programatico de prevencion primaria de la
violencia de género se consolida asi como uno donde la coherencia interna esta
dada por su capacidad de ser planificada, desplegada, monitoreada y reportada
de manera regular, antes que por su aptitud para alterar las relaciones de poder
que sostienen la desigualdad de género.

Esta «ejecutabilidad» opera como un principio organizador que atraviesa
el disefio conceptual, territorial y administrativo de la prevencion primaria. La
violencia es recortada en dimensiones operativas compatibles con la estandarizacion;
la descentralizacion se limita a la ejecucion sin desplazar la autoridad diagnostica;
los instrumentos presupuestales privilegian métricas de actividad y cobertura. En
otras palabras, se configuran politicas capaces de sostener continuidad operativa y
previsibilidad institucional, aun cuando sus efectos concretos sobre las relaciones
estructurales de género sean acotados (MEF 2019; Defensoria del Pueblo 2025).

Desde una perspectiva critica del Estado, esta forma de intervencion puede
ser leida como parte de un proceso mas amplio de simplificacién gubernamental,
en el que los problemas sociales son reconfigurados para hacerlos legibles y
manejables desde el aparato administrativo (Foucault 1991; Scott 1999). La
prevencion primaria se vuelve inteligible para el Estado en tanto se ajusta a las
exigencias de planificacion, monitoreo y rendicion de cuentas, fijando de antemano
los margenes de lo intervenible y desplazando fuera del campo de accidn estatal
aquellas dimensiones del problema que desbordan dicha logica.
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Esta racionalidad adquiere una densidad politica particular en territorios
rurales e indigenas, donde la presencia estatal ha estado marcada histdricamente
por la intermitencia, la desconfianza y la imposicion vertical-centralista. En estos
territorios, las politicas de prevencion primaria de la violencia funcionan también
como una tecnologia de visibilizacion estatal, mediante la cual el Estado produce
demostraciones de accidon y presencia institucional sin modificar sustantivamente
las condiciones materiales y relacionales que sostienen la violencia. Como han
mostrado los estudios etnograficos del Estado colonial, estas practicas contribuyen
a la reproduccion de formas de autoridad que privilegian la performatividad
administrativa por sobre la eficacia social de la intervencion, en detrimento de
las poblaciones subalternizadas (Poole 2004; Gupta 2012). En ese sentido, estas
actividades permiten afirmar la soberania administrativa y control territorial
simbolico, aun cuando los beneficios concretos para las mujeres y personas
generizadas sean limitados o desigualmente distribuidos. En lugar de fortalecer
capacidades locales o reconocer saberes situados, esta modalidad de intervencion
tiende a subsumir las experiencias comunitarias en marcos interpretativos definidos
externamente, reforzando relaciones asimétricas de conocimiento y autoridad en
territorios atravesados por desigualdades raciales y de clase persistentes.

4. De los compromisos normativos a la prevencion primaria
genérica: la ruptura entre diseiio y territorio

Como sefialamos previamente, el marco programatico de prevencion primaria de la
violencia de género en el Pert se formula, al menos nominalmente, sobre un man-
dato explicito de adecuacion territorial. Por ejemplo, los «Lineamientos estratégicos
para la prevencion primaria de la violencia de género contra las mujeres» establecen
que las intervenciones preventivas deben desarrollarse con enfoque territorial y
pertinencia cultural y sefialan que su definicion debe responder a la «realidad de
cada territorio» mediante la participacion de actoras y actores locales, en particular
en ambitos rurales, indigenas y con alta prevalencia de violencia (MIMP 2021).
Este reconocimiento ocupa un lugar central en el disefio normativo de la politica
preventiva y se presenta como una condicion para su efectividad.

Sin embargo, este mandato de adecuacion territorial no se traduce en
capacidad decisoria a nivel subnacional. Los Lineamientos concentran en el
nivel central la definicion de los enfoques, ejes estratégicos, modalidades de
intervencion y criterios de priorizacion, estableciendo que las acciones desplegadas
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por gobiernos regionales y locales deben alinearse a dichos parametros para
asegurar coherencia y comparabilidad de la politica preventiva (MIMP 2021). En
este marco, los diagnésticos territoriales pueden informar la seleccion de &mbitos
de intervencion, pero no habilitan la modificacion de contenidos, prioridades ni
métricas de la prevencion primaria, que permanecen definidos centralmente. La
territorializaciéon queda circunscrita a la ejecucion administrativa de acciones
predefinidas que, aun cuando reconocen la diversidad como condicion del
problema, no la incorporan como variable organizadora de la respuesta estatal.

La ruptura entre el disefio normativo y la operacion efectiva de la prevencion
primaria se aprecia con nitidez en el propio registro administrativo del sector
Educacion. Al ser consultado por avances y articulacion en el marco de los
servicios educativos de la Estrategia Nacional de Prevencion Primaria, el MINEDU
respondi6 que su Direccion de Gestion Escolar no forma parte de dicha Estrategia
y que tampoco ha sostenido coordinaciones con las Direcciones Regionales de
Educacion sobre estos puntos (MINEDU 2024a). Esa respuesta tiene un peso
descomunal para propodsitos del analisis porque evidencia que la transversalidad
prevista normativamente no genera un espacio comun de responsabilidad ni de
conduccion de la politica preventiva. Atin mas, el oficio que da curso a esa respuesta
reafirma la misma logica al reconducir la informacion solicitada hacia el ambito
competencial propio del sector, sin inscribir su actuacion dentro de la arquitectura
nacional de prevencion primaria (MINEDU 2024b).

La misma logica se reproduce en los instrumentos elaborados por gobiernos
regionales y locales. El examen de planes de trabajo, informes y fichas de las
instancias de concertacion provinciales y distritales en Cusco, Apurimac y Ucayali
muestra una reiteracion casi literal de estructuras, ejes y actividades, incluso
entre territorios con configuraciones sociales y demograficas muy distintas.
Los documentos incorporan diagndsticos locales y referencias a condiciones
de ruralidad, dispersion geografica o presencia indigena; sin embargo, dicha
informacién no incide en la definicion de contenidos ni en la orientacion de la
intervencion preventiva.

Es importante notar que la homogeneidad documental no responde a
ausencia de informacion local. Los propios instrumentos territoriales describen
contextos marcados por ruralidad, dispersion geografica, presencia significativa
de pueblos indigenas y condiciones persistentes de pobreza. Sin embargo, estas
caracteristicas no operan como criterios de diferenciacion programatica, lo que
evidencia que la informacion territorial se incorpora principalmente de manera
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descriptiva, sin valor decisorio en la organizacion de la respuesta preventiva.
La Defensoria del Pueblo corrobora este patron mostrando que, incluso en los
territorios priorizados por el piloto, la implementacion se despliega sin traducirse
en capacidades locales para orientar, ajustar o reordenar la intervencion a partir
de las condiciones territoriales identificadas (Defensoria del Pueblo 2025). De
esta manera, se confirma que la territorializacion de la prevencion primaria opera
como una extension operativa de decisiones centralmente definidas, sin habilitar
un gobierno territorial de la politica preventiva.

El recorrido realizado permite desplazar la pregunta desde el cumplimiento
de los compromisos normativos hacia las condiciones concretas bajo las cuales la
prevencion primaria se produce como politica piblica. Mas que una brecha entre
formulacién y ejecucion, lo que se observa es un modo especifico de organizar la
relacion entre territorio, decision y accion estatal, en el que la prevencion primaria
se vuelve operable sin alterar los términos desde los cuales se define el problema.
Este encuadre no agota sus efectos en el plano del disefo, sino que estructura las
formas en que la intervencion preventiva se concibe, se distribuye y se ejerce en
los territorios, cuestion que orienta el analisis que sigue.

5. Prevencion primaria genérica en territorios heterogéneos

Este modo de organizar la prevencion primaria se vuelve observable cuando la
politica se despliega fuera de los espacios para los que implicitamente ha sido
concebida. En territorios como Cusco, Apurimac y Ucayali, la intervencion
preventiva se inscribe en configuraciones sociales y geograficas que tensionan
los supuestos de accesibilidad, continuidad institucional y gobernanza sobre los
que descansa el disefio central de la politica. El territorio opera asi como instancia
empirica en la que se revelan los limites del modelo preventivo previamente
descrito, mostrando que la arquitectura de la politica presupone condiciones de
gobernanza que no se verifican de manera uniforme en el territorio nacional.

Al revisar los instrumentos normativos y programaticos producidos en
estos ambitos, se advierte un patron consistente en el tratamiento de la diferencia
territorial. Variables relevantes para comprender la produccion de la violencia se
incorporan como informacion contextual o diagnostica, sin adquirir capacidad para
ordenar prioridades, definir contenidos o alterar las secuencias de intervencion.
La prevencion primaria se articula a partir de matrices operativas invariantes que
atraviesan contextos disimiles, consolidando una politica cuya coherencia se juega
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en el plano administrativo y no en su adecuacion a las configuraciones sociales
sobre las que actua.

5.1. Territorio y supuestos implicitos de gobernanza estatal

Cusco, Apurimac y Ucayali constituyen territorios periféricos respecto del centro
decisorio nacional, atravesados por configuraciones historicas de desigualdad y
racializacion que continuan estructurando las condiciones de intervencion estatal.
Esta posicion periférica se expresa empiricamente en la limitada capacidad
subnacional para definir contenidos, prioridades y modalidades de la politica
preventiva, pese a la descentralizacion formal de responsabilidades de ejecucion
(Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022;
Gobierno Regional de Ucayali 2022).

En Apurimac y Cusco, los diagndsticos regionales y la informacion
censal registran una alta proporcion de poblacion rural y una autoidentificacion
mayoritariamente quechua, con especial concentracion en provincias caracterizadas
por elevada dispersion territorial, menor conectividad y acceso limitado a servicios
publicos, como Antabamba, Grau, Canas, Chumbivilcas y Paucartambo (INEI
2017; Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022).
En Ucayali, los instrumentos de planificacion territorial describen un espacio
amazonico de baja densidad poblacional, con presencia significativa de pueblos
indigenas y asentamientos dispersos, donde las barreras de conectividad fluvial
y aérea condicionan de manera estructural la continuidad de la presencia estatal
fuera de los principales centros urbanos (INEI 2017; Gobierno Regional de Ucayali
2022; Ministerio de Cultura 2020).

Esta configuracion territorial se articula, en los tres casos, con dindmicas
economicas de alta relevancia estratégica para el pais. En Apurimac y Cusco, la
actividad minera y la conflictividad socioambiental asociada aparecen documentadas
como factores que inciden de manera sostenida sobre la gobernanza local y el tejido
comunitario, particularmente en provincias como Cotabambas, Espinar y Chumbivilcas,
donde los diagnosticos territoriales describen procesos de masculinizacion del espacio
publico, concentracion de ingresos y debilitamiento de mecanismos comunitarios de
regulacion social (Gobierno Regional de Apurimac 2022; Municipalidad Distrital de
Mara 2023; Gobierno Regional del Cusco 2022; Municipalidad Provincial de Espinar
2023). En Ucayali, los diagndsticos regionales e informes distritales identifican la
expansion de economias ilegales, la trata y la explotacion sexual como fendémenos
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asociados a la precariedad institucional y a las limitaciones de control territorial en
zonas alejadas, con impactos directos en la produccion de violencias de género,
especialmente en nifias, adolescentes y mujeres indigenas (Gobierno Regional de
Ucayali 2022; Municipalidad Distrital de Sepahua 2023).

A pesar de esta heterogeneidad territorial ampliamente documentada, el
disenio nacional de la prevencidon primaria de la violencia de género se apoya
en supuestos implicitos de gobernanza que presuponen accesibilidad regular,
presencia estatal sostenida y capacidades operativas relativamente homogéneas
entre regiones. Los lineamientos y marcos programaticos organizan la intervencion
preventiva a partir de secuencias estandarizadas de actividades, cronogramas
periodicos y exigencias de articulacion intersectorial que requieren continuidad
institucional, disponibilidad de personal y control administrativo del territorio
(MEF 2019; MIMP 2021).

Los informes regionales, las actas de las instancias de concertacion y los
reportes de supervision dan cuenta, en cambio, de limitaciones persistentes en
recursos humanos, restricciones presupuestales, debilidades en el seguimiento de
acuerdos y dificultades para sostener intervenciones regulares fuera de las capitales
provinciales, tanto en el sur andino como en la Amazonia (Defensoria del Pueblo
2022; Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022;
Gobierno Regional de Ucayali 2022).

En este marco, el territorio opera como informacion contextual incorporada de
manera descriptiva, mientras la arquitectura de la intervencion preventiva permanece
anclada en parametros centrales que definen de antemano las formas legitimas de
accion estatal. Las diferencias en ruralidad, composicion indigena, economia politica
y accesibilidad territorial aparecen registradas en los diagnosticos subnacionales,
aunque carecen de efectos organizadores sobre los contenidos, las modalidades y
los criterios de intervencion preventiva. Este desacople sugiere que la prevencion
primaria se despliega en Cusco, Apurimac y Ucayali desde una logica de gobernanza
que reproduce relaciones historicas de subordinacion territorial dentro del aparato
estatal, en la medida en que las condiciones locales de produccion de la violencia
quedan subordinadas a una arquitectura preventiva definida centralmente.

5.2.  Geografiay dispersion
La geografia y la dispersion territorial introducen un conjunto de limites materiales

que condicionan de manera decisiva la posibilidad misma de desplegar la
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prevencion primaria de la violencia de género en Apurimac, Cusco y Ucayali,
tensionando los supuestos de frecuencia, continuidad y cobertura sobre los
que se organiza el disefio nacional de la politica preventiva. Mientras el marco
programatico asume ritmos regulares de intervencion y una presencia institucional
relativamente estable, los documentos territoriales describen contextos en los
que el desplazamiento, la conectividad y la accesibilidad configuran escenarios
profundamente discontinuos de accion estatal.

En Apurimac, la topografia escarpada, la fragmentacion espacial y la
limitada infraestructura vial aparecen registradas de manera consistente en los
planes regionales y diagnosticos distritales como factores que encarecen el traslado,
reducen la frecuencia de las intervenciones y concentran la accion estatal en
capitales provinciales, dejando amplias zonas rurales con presencia institucional
esporadica. Las instancias distritales dan cuenta de dificultades para sostener
actividades regulares fuera de los niicleos urbanos, asi como de la dependencia
de recursos extraordinarios para el desplazamiento del personal, condiciones
que afectan directamente la continuidad de talleres, campaifias y otras acciones
comunitarias previstas en los planes de trabajo (Gobierno Regional de Apurimac
2022; Municipalidad Distrital de Mara 2023; Municipalidad Distrital de Circa 2023).

En Cusco, la heterogeneidad geografica combina espacios urbanos densos,
zonas altoandinas de dificil acceso y territorios amazonicos en el norte del
departamento. Esta diversidad se traduce en tiempos de desplazamiento prolongados,
conectividad intermitente y una marcada concentracion de servicios en la capital
regional y en corredores urbanos. Los planes provinciales y distritales reconocen estas
limitaciones, especialmente en provincias como Chumbivilcas, Canas, Paucartambo
y La Convencién, donde la dispersion poblacional y la distancia respecto de los
centros administrativos dificultan la ejecucion sostenida de actividades preventivas
con la periodicidad exigida por la Estrategia Nacional (Gobierno Regional del Cusco
2022; Municipalidad Provincial de Espinar 2023; Municipalidad Distrital de Kimbiri
2023). Sin embargo, dichas condiciones no se traducen en ajustes sustantivos de los
cronogramas, modalidades ni metas de intervencion, que permanecen alineados a
parametros homogéneos definidos centralmente.

En Ucayali, la dependencia del transporte fluvial y aéreo introduce una
discontinuidad estructural en la presencia estatal. Los informes distritales dan cuenta
de intervenciones concentradas en periodos breves y de una cobertura territorial
limitada por los costos logisticos y la estacionalidad de los desplazamientos. La
conectividad irregular y los altos costos logisticos limitan la posibilidad de realizar
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intervenciones preventivas presenciales de manera sostenida, especialmente en
distritos como Sepahua y en zonas alejadas de Pucallpa. Los informes de gestion
reconocen que muchas actividades se realizan de manera puntual o concentrada en
breves periodos, lo que contrasta con los supuestos de continuidad y seguimiento
sobre los que se estructuran los instrumentos nacionales de prevencion primaria
(Gobierno Regional de Ucayali 2022; Municipalidad Distrital de Sepahua 2023).

A pesar de estas diferencias geograficas ampliamente documentadas, el
disefio preventivo no incorpora la dispersion territorial ni la materialidad del espacio
como variables organizadoras de la intervencion. El efecto de este desacople es
una prevencion primaria que se vuelve episodica en los territorios mas dispersos y
geograficamente complejos, con intervenciones concentradas, de baja continuidad
y limitada capacidad de incidencia en las dinamicas sociales que producen la
violencia. La materialidad del territorio opera aqui como un limite estructural que
no es reconocido en el disefio, fijando desde el inicio los margenes reales de lo
que la prevencion primaria puede alcanzar. En lugar de reorganizar la politica a
partir de las condiciones espaciales concretas, la estrategia reproduce un modelo de
intervencion pensado para contextos de alta accesibilidad, trasladando al territorio
la carga del ajuste y naturalizando la brecha entre planificacion y ejecucion.

5.3.  Racializacion, lengua y jerarquias epistémicas en la prevencion primaria

La presencia indigena en Apurimac, Cusco y Ucayali sita la prevencion primaria
de la violencia de género en un campo atravesado por procesos persistentes de
racializacion que inciden de manera directa en la produccion de vulnerabilidad
y en el acceso diferencial a la proteccion estatal. La informacion censal y los
diagnosticos territoriales muestran que la autoidentificacion indigena se superpone
con desigualdades estructurales en educacion, ingresos y acceso a servicios, aunque
estas brechas no remiten a rasgos culturales intrinsecos, sino a relaciones historicas
de jerarquizacion racial que contintan organizando las relaciones entre poblacion
y Estado (INEI 2017; Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional
del Cusco 2022; Gobierno Regional de Ucayali 2022).

En los territorios andinos, donde la poblacién quechua es mayoritaria, los
documentos subnacionales evidencian que la experiencia de la violencia y de la
prevencion primaria se configura de manera diferenciada segin la articulacion
entre racializacion, ruralidad y urbanidad. En los espacios urbanos, la proximidad
institucional y el mayor dominio de los lenguajes administrativos tienden a reducir
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ciertas barreras de acceso, aunque sin eliminar practicas de discriminacion. En los
ambitos rurales, la racializacion se intensifica a través de la distancia institucional,
la precariedad de servicios y la menor legitimidad atribuida a las narrativas
indigenas en los circuitos estatales, configurando trayectorias de violencia y de
respuesta preventiva marcadas por mayor invisibilizacion y desproteccion (INEI
2017; Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022).

En Ucayali, los diagnosticos regionales y distritales describen un escenario
caracterizado por la coexistencia de multiples pueblos indigenas con historias,
organizaciones sociales y marcos normativos diversos. Esta pluralidad se traduce
en lecturas no homogéneas, y en ocasiones incluso contrapuestas, sobre género,
violencia intrafamiliar y violencia contra personas LGBT+. Por otro lado, la
racializacion opera aqui como un principio que intensifica la exposicion a la violencia
y condiciona la forma en que estas experiencias son reconocidas, interpretadas y
jerarquizadas por las instituciones publicas (Gobierno Regional de Ucayali 2022;
Municipalidad Distrital de Sepahua 2023; Ministerio de Cultura 2020).

En este contexto, la prevencion primaria se estructura a partir de jerarquias
epistémicas que definen qué experiencias de violencia resultan legibles para
la politica publica y bajo qué categorias pueden ser reconocidas. Los marcos
preventivos establecen de manera centralizada los lenguajes autorizados para
nombrar el dafio, los criterios para identificar a las victimas y los supuestos desde
los cuales se interpreta la conducta de los agresores. Las narrativas indigenas
sobre la violencia, ancladas en relaciones comunitarias, trayectorias territoriales y
experiencias historicas de exclusion, tienden a ocupar un lugar subordinado dentro
de estos dispositivos, participando como informacion contextual sin capacidad de
reorganizar el contenido ni la orientacion de la intervencion.

Esta distribucion desigual de autoridad para producir conocimiento tiene
efectos concretos sobre la prevencion primaria. Las violencias que no se ajustan
a los marcos normativos predominantes, en particular aquellas que involucran
arreglos familiares, dindmicas comunitarias o identidades sexuales disidentes,
aparecen con menor nitidez en los diagnosticos y en las acciones preventivas. La
racializacion refuerza este proceso al afectar la credibilidad institucional de las
victimas indigenas y al situar sus relatos en un registro cultural que desplaza el
dafio hacia la esfera de la costumbre o del conflicto privado. Al mismo tiempo, los
agresores indigenas pueden ser objeto de estigmatizacion diferencial, configurando
relaciones asimétricas con los operadores de justicia en comparacion con sujetos
no indigenas en contextos urbanos.
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Aunque los documentos territoriales registran estas tensiones, la politica
preventiva no las incorpora como variables organizadoras. La interculturalidad se
mantiene como referencia declarativa, mientras las jerarquias epistémicas que ordenan
el reconocimiento del dafo, la definicion de la victima y la legitimidad de las voces
territoriales permanecen intactas. De este modo, la prevencion primaria se despliega en
territorios racializados sin cuestionar los regimenes de conocimiento que estructuran
su intervencion, reproduciendo desigualdades en el acceso a la proteccion y en la
posibilidad misma de ser reconocido como sujeto de derecho frente a la violencia.

5.4. Economias extractivas y reconfiguracion territorial de las violencias

En los tres territorios analizados, los diagnosticos regionales y distritales consignan
la presencia de dindmicas econdmicas que inciden de manera directa sobre las
condiciones sociales en las que se produce la violencia de género. En Apurimac y
Cusco, los instrumentos de planificacion regional identifican la actividad minera
y la conflictividad socioambiental asociada como elementos persistentes del
contexto territorial, particularmente en provincias como Cotabambas, Espinar
y Chumbivilcas, donde se registran tensiones prolongadas entre comunidades,
empresas y Estado, asi como impactos sobre la cohesion social y la gobernanza
local (Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022;
Municipalidad Distrital de Mara,2023; Municipalidad Provincial de Espinar 2023).

Los informes distritales sefialan que estas dinamicas se acompaiian de
transformaciones en la organizacion comunitaria, un incremento del consumo
de alcohol y debilitamiento de mecanismos locales de regulacion social, factores
que aparecen asociados en los propios diagnosticos a situaciones de violencia
intrafamiliar y violencia contra mujeres, nifias y adolescentes. Esta informacion
es presentada de manera descriptiva en los documentos territoriales, sin que se
incorpore como criterio para diferenciar contenidos, enfoques o prioridades de
la prevencion primaria en los planes de trabajo de las instancias de concertacion
(Municipalidad Distrital de Mara 2023; Municipalidad Distrital de Circa 2023;
Gobierno Regional de Apurimac 2022).

En Ucayali y en la provincia de La Convencion de Cusco, los diagndsticos
regionales y distritales describen un escenario de naturaleza distinta, marcado
por la expansion de economias ilegales, la trata de personas y la explotacion
sexual en contextos de baja presencia estatal y alta dispersion territorial. Los
informes de distritos como Sepahua y Kimbiri registran la existencia de redes
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de explotacion que afectan de manera particular a mujeres, nifias y adolescentes
en zonas caracterizadas por dificultades de acceso, débil control territorial y
limitadas capacidades institucionales para la prevencion primaria y la proteccion
(Gobierno Regional de Ucayali 2022; Municipalidad Distrital de Sepahua 2023;
Municipalidad Distrital de Kimbiri 2023).

Pese a que estos procesos aparecen documentados de manera reiterada,
los instrumentos de planificacion preventiva no establecen vinculos explicitos
entre estas dindmicas econdmicas y la definicion de estrategias de prevencion
primaria. Los planes regionales, provinciales y distritales revisados mantienen
estructuras homogéneas de actividades centradas en sensibilizacion, capacitacion
y fortalecimiento institucional, sin introducir diferenciaciones en funcién de la
presencia de mineria, conflictividad socioambiental o economias ilegales, incluso
en territorios donde dichos fendmenos son reconocidos como estructurales
(Gobierno Regional de Apurimac 2022; Gobierno Regional del Cusco 2022;
Gobierno Regional de Ucayali 2022).

La informacion sobre economia politica territorial se torna asi en diagndstico
contextual sin capacidad organizadora sobre el disefio de la prevencion primaria.
Esta desconexion sugiere que la prevencion primaria se formula a partir de una
lectura abstracta de la violencia de género, que prescinde de las condiciones
materiales que intensifican su produccién en determinados territorios, aun
cuando dichas condiciones se encuentren ampliamente registradas en los propios
documentos de gestion. Integrar estas dinamicas en el disefio preventivo implicaria
reconocer que la violencia se produce en escenarios atravesados por disputas por
recursos, control territorial y asimetrias de poder econdémico, lo que tensiona los
marcos estandarizados de intervencion actualmente vigentes.

5.5. El hallazgo comparativo

El analisis comparado de Cusco, Apurimac y Ucayali permite identificar un patrén
estructural en la forma en que la prevencion primaria de la violencia de género se
produce como politica publica. Territorios atravesados por configuraciones radicalmente
distintas de geografia, composicion poblacional, economia politica y condiciones
de gobernanza reciben una intervencion preventiva sustantivamente equivalente,
organizada a partir de los mismos ejes, actividades y métricas. Esta convergencia no
expresa una lectura compartida de los territorios, sino la consolidacion de un disefio
que neutraliza la heterogeneidad como variable organizadora de la intervencion.
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Los instrumentos regionales y locales revisados registran de manera
consistente informacion territorial relevante. La informacion estadistica, los
diagnosticos y planes distritales, provinciales y regionales consignan ruralidad
extrema, dispersion geografica, alta presencia de poblacion indigena, conflictividad
extractiva, expansion de economias ilegales y patrones diferenciados de violencia,
segun el caso. Sin embargo, estas variables no reordenan el contenido preventivo ni
inciden en la definicion de prioridades, modalidades o secuencias de intervencion.
La informacion territorial cumple una funcion descriptiva y contextual, mientras la
arquitectura de la prevencion primaria permanece alineada a parametros centrales
que definen de antemano qué cuenta como prevencion primaria y como debe
ejecutarse, tal como se observa en la homogeneidad de los planes de trabajo y en los
informes de supervision de las instancias de concertacion (Gobiernos Regionales
de Apurimac, Cusco y Ucayali 2022; Defensoria del Pueblo 2022).

El hallazgo comparativo muestra que la estandarizacion de la prevencion
primaria se produce en un contexto de disponibilidad de informacion y expertise
territorial, pero desprovisto de capacidad decisoria. La territorializacion se
limita al despliegue operativo de acciones previamente definidas, sin habilitar al
territorio como espacio de gobierno de la politica preventiva, lo que implica que la
adecuacion territorial funciona como principio declarativo, mientras la coherencia
administrativa y la comparabilidad interregional operan como criterios efectivos
de organizacion de la intervencion.

Desde esta perspectiva, la prevencion primaria genérica aparece como
un resultado estructural del disefio centralista de la politica y no como una
disfuncion de su implementacion. La diversidad territorial es procesada como
ruido administrable, lo que permite sostener continuidad operativa y rendicion
formal de cuentas a costa de reducir la capacidad de la prevencion primaria para
incidir en las condiciones que producen la violencia en contextos especificos. En
otras palabras, se confirma que los limites de la prevencion primaria se fijan antes
de su despliegue territorial, reproduciendo en el nivel subnacional las mismas
racionalidades de gobierno que organizan el disefio central de la politica.

6. Conclusiones
El analisis desarrollado en este articulo reconoce la existencia de déficits de

implementacion, dificultades de articulacion interinstitucional y restricciones de
capacidad y voluntad politica en los niveles subnacionales. Tales factores forman
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parte del funcionamiento ordinario de la politica publica peruana y condicionan el
despliegue de cualquier intervencion estatal. Sin embargo, la evidencia examinada
muestra que dichos elementos no bastan para explicar los limites observados en la
prevencion primaria de la violencia de género. Las dificultades que atraviesan su
implementacion aparecen de manera consistente en territorios con configuraciones
institucionales, sociales y geograficas muy distintas entre si. Esta recurrencia
sugiere que el problema no radica unicamente en la ejecucion de la politica, sino
en las racionalidades institucionales que organizan su disefio.

El analisis comparado de Cusco, Apurimac y Ucayali permite identificar con
claridad ese patron. Territorios atravesados por configuraciones profundamente
distintas de geografia, composicion poblacional, economias locales y condiciones
de gobernanza reciben una intervencion preventiva sustantivamente equivalente.
Los instrumentos regionales y locales revisados registran informacion detallada
sobre ruralidad extrema, dispersion territorial, presencia indigena, conflictividad
extractiva o expansion de economias ilegales. Sin embargo, tales variables no
reordenan el contenido preventivo ni inciden en la definicion de prioridades o
modalidades de intervencion. La arquitectura de la prevencion primaria permanece
alineada a parametros centrales que definen de antemano qué cuenta como
prevencion y como debe ejecutarse.

Este patron puede comprenderse a la luz de las racionalidades administrativas
que organizan la politica ptblica contemporanea. La prevencion primaria se
estructura alrededor de criterios de ejecutabilidad administrativa, comparabilidad
interregional y trazabilidad institucional. Tales criterios permiten programar
intervenciones homogéneas, monitorear su cumplimiento y producir evidencia
administrativa de accion estatal. Bajo estas condiciones, la politica preventiva
adquiere una forma particularmente estable de gobierno del problema. Los
territorios quedan situados principalmente como instancias de ejecucion y reporte,
mientras la definicion del problema, la formulacion de la estrategia preventiva, la
construccion de indicadores y la evaluacion de resultados permanecen concentradas
en el nivel central.

Desde esta perspectiva, la prevencion primaria puede entenderse como una
tecnologia de gobierno que vuelve administrable la violencia de género a través
de dispositivos de planificacion, monitoreo y evaluacion. La politica organiza
la accion estatal alrededor de aquello que puede ser programado, medido y
reportado institucionalmente. El resultado son intervenciones estandarizadas cuya
racionalidad responde menos a la transformacion de las relaciones sociales que
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producen la violencia que a la necesidad de sostener circuitos administrativos de
gestion y rendicion de cuentas.

A esta racionalidad administrativa se superponen temporalidades y
calculos propios de la competencia politica. La prevencion primaria opera
en horizontes temporales extendidos y sus efectos resultan acumulativos y
dificilmente atribuibles a una gestion especifica. En contextos institucionales
atravesados por ciclos electorales breves y exigencias de visibilidad inmediata
de resultados, las intervenciones tienden a reorganizarse alrededor de acciones
administrativamente verificables y politicamente sostenibles. La convergencia
entre racionalidad administrativa y calculo politico termina fijando de facto el
umbral de transformacion que la politica preventiva esta en condiciones de asumir.

La violencia de género constituye, sin embargo, un fenémeno social cuya
produccion desborda los marcos a través de los cuales el Estado intenta gobernarla.
Se trata de una forma de violencia profundamente relacional, inscrita en jerarquias
historicas de poder organizadas en torno al género, la racializacion, la clase y la
territorialidad que atraviesan las instituciones, las economias locales y las dindmicas
comunitarias. Su reproduccion no responde unicamente a déficits institucionales ni
puede reducirse a conductas individuales susceptibles de modificacion mediante
campaflas informativas o actividades de sensibilizacion.

Los diagnosticos territoriales analizados en el articulo muestran precisamente
esa complejidad. En ellos aparecen documentadas relaciones entre las desigualdades
territoriales, economias extractivas, economias ilegales y transformaciones en
la organizacién social local. Sin embargo, tales diagnosticos rara vez adquieren
capacidad organizadora sobre el disefio de la politica preventiva. La informacion
territorial se integra como contexto descriptivo mientras la arquitectura programatica
permanece definida con anterioridad y en otro nivel de decision.

En este punto emerge una dimension adicional del problema. La relacion
entre centro y territorio no solo organiza la distribucion administrativa de funciones,
sino también la autoridad para producir conocimiento sobre la violencia y sobre las
formas de intervenir frente a ella. Los territorios generan diagnosticos, acumulan
experiencia institucional y sostienen practicas situadas de intervencion. El nivel
central conserva la capacidad de nombrar el problema, fijar la estrategia preventiva
y establecer los criterios a partir de los cuales la politica sera evaluada. Incluso
los procesos de evaluacion de la politica permanecen organizados bajo esta
misma légica centralista. Al realizarse desde los mismos marcos institucionales
que definen la estrategia y sus indicadores, se reduce la posibilidad de reconocer
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las limitaciones del propio disefio. El lugar desde donde se observa la politica
condiciona asi aquello que puede ser identificado como problema. Se configura
de este modo una relacion asimétrica en la produccion del conocimiento publico
en la que los territorios aportan informacion y ejecutan actividades, mientras el
centro mantiene la autoridad para definir qué cuenta como problema y qué cuenta
como solucion.

Avanzar hacia una prevencion primaria capaz de incidir sobre las condiciones
que producen la violencia requiere revisar simultdneamente las racionalidades
administrativas, los incentivos politicos y las jerarquias epistemologicas que estructuran
la produccion de la politica publica. Ello implica reconocer la autoridad analitica de
los diagndsticos territoriales, habilitar margenes efectivos de adaptacion programatica
desde los niveles subnacionales y abrir espacios de decision territorial en el disefio
de las estrategias preventivas. Sin transformaciones en esa distribucion de autoridad
politica y epistemolodgica, la prevencion primaria continuara operando como un
dispositivo institucional capaz de producir cumplimiento administrativo y trazabilidad
programatica, aunque incapaz de alterar las relaciones sociales que sostienen la
violencia de género en los territorios donde se reproduce con mayor intensidad.
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Resumen

El articulo analiza la Educacion Sexual Integral (ESI) en los distritos de
Huancavelica y Ascension desde una perspectiva de feminismo comunitario,
frente a un contexto de retrocesos normativos y persistentes brechas de género,
etnia y territorio. A partir de un enfoque mixto, se combinan encuestas a 1125
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adolescentes y doce entrevistas en profundidad a operadores de salud, educacion,
justicia y proteccion social, junto con una revision de marcos normativos nacionales
e internacionales. Los hallazgos muestran que, pese a contar con lineamientos
formales de ESI, la implementacion sigue siendo fragmentada, biologicista y
moralizante, con menor acceso efectivo para adolescencias indigenas y rurales y
una fuerte feminizacion de la responsabilidad reproductiva. El analisis evidencia,
ademas, tensiones entre el mandato juridico de la ESI y los retrocesos recientes
como la nueva Ley de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres que
debilitan el enfoque de género y alimentan agendas antiderechos, esto cuando uno
de los hallazgos mas resaltantes es que mas del 50% de adolescentes demanda
mas ESI en ambos distritos. Desde el feminismo comunitario y la nocién de
cuerpoterritorio, se sostiene que el embarazo adolescente y las violencias sexuales
constituyen expresiones de violencia estructural y colonial sobre las adolescencias
andinas. El articulo concluye que una politica regional de ESI, construida con
protagonismo adolescente, saberes comunitarios y vigilancia ciudadana feminista,
es una respuesta urgente y legitima para defender derechos sexuales y reproductivos
frente a la brecha entre la norma y la vida cotidiana.

Palabras clave: adolescencias andinas, educacion sexual integral, embarazo
adolescente, feminismo comunitario, enfoque decolonial, cuerpoterritorio,
vigilancia ciudadana feminista.

Abstract

This article analyzes Comprehensive Sexuality Education (CSE) in the districts of
Huancavelica and Ascension (Peru) from a community feminist perspective, in a
context of legal backlash and persistent gender, ethnic and territorial inequalities. Using
a mixedmethods approach, it combines a survey of 1,125 adolescents and 12 indepth
interviews with key actors from the health, education, justice and social protection
sectors, together with a review of national and international legal frameworks. Findings
show that, despite formal CSE guidelines, implementation remains fragmented,
biomedical and moralizing, with more limited effective access for Indigenous and rural
adolescents and a strong feminization of reproductive responsibility. The analysis also
reveals tensions between the legal mandate for CSE and recent regressive measures—
such as the new Law on Equal Opportunities between Women and Men—which
weaken the gender approach and fuel antirights agendas, in contrast with one of the
most striking results: over 50% of adolescents in both districts demand more CSE.
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Drawing on community feminism and the notion of bodyterritory, the article argues
that adolescent pregnancy and sexual violence are expressions of structural and colonial
violence against Andean adolescents. It concludes that a regional CSE policy, built on
adolescent protagonism, community knowledge and feminist citizen monitoring, is an
urgent and legitimate response to defend sexual and reproductive rights in the face of
the gap between law and everyday life.

Keywords: andean adolescents, comprehensive sexuality education, adolescent
pregnancy, community feminism, decolonial approach, bodyterritory, feminist
citizen monitoring.

Introduccion

La provincia de Huancavelica condensa, en su geografia andina y en sus estadisticas,
una realidad que incomoda al discurso oficial de igualdad: altos indices histéricos
de embarazo adolescente, casos reiterados de embarazo en nifias menores de catorce
afios vinculados a violencia sexual y brechas persistentes de acceso a servicios que
se entrelazan con una experiencia prolongada de desconfianza y abandono estatal.
En este escenario, la Educacion Sexual Integral (ESI) no aparece solo como una
politica sectorial, sino como un terreno de disputa por los cuerpos y los proyectos
de vida de las adolescencias andinas, donde se confrontan visiones contrapuestas
sobre sexualidad, afectividad, maternidad y comunidad.

Mientras el marco normativo internacional y peruano reconoce la ESI
como un derecho y un mandato del Estado, las practicas institucionales en salud,
educacion, proteccion y justicia muestran un campo atravesado por resistencias
conservadoras, adultocentrismo y logicas coloniales que siguen administrando la
sexualidad adolescente desde el control y el castigo, mas que desde la autonomia
y el cuidado. Esta brecha entre la norma y la vida cotidiana se expresa en una ESI
implementada de manera fragmentada, biomédica y moralizante, con menor acceso
efectivo para adolescencias indigenas y rurales y con una marcada feminizacion
de la responsabilidad reproductiva.

Desde el feminismo comunitario, las adolescencias andinas son comprendidas
bajo la categoria de cuerpoterritorio, donde el cuerpo no es un ente aislado, sino
el primer territorio historico de control, despojo y colonizacion, pero también el
espacio fundamental de defensa, organizacion y recuperacion de autonomia. En este
sentido, lo «andino» no describe tinicamente una ubicacion geografica, sino una
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postura politica que denuncia la colonialidad del poder que administra los cuerpos
de las y los jovenes indigenas y rurales, al tiempo que reconoce la persistencia
de tramas comunitarias y afectivas que sostienen la vida en los territorios. Lejos
de ser tnicamente escenarios de vulneracion o «indicadores de riesgo» asociados
al embarazo adolescente, las adolescencias andinas se constituyen como sujetos
politicos con agencia situada, capaces de negociar, resistir y resignificar normas
sexuales y comunitarias incluso en contextos de fuerte restriccion.

Este articulo se sitia deliberadamente del lado de los territorios y de las
adolescencias que ponen el cuerpo en esa disputa. Entendemos el embarazo
adolescente y las violencias sexuales no como decisiones individuales ni como
«fallas» morales, sino como expresiones de violencia estructural y colonial sobre
los cuerposterritorio de las adolescentes indigenas y rurales, donde se entrecruzan
patriarcado, racismo, pobreza y logicas estatales que privilegian la mirada técnica
y centralista por encima de la palabra encarnada de las jovenes y sus comunidades.
Al mismo tiempo, reconocemos que estas adolescencias no son receptoras
pasivas de la norma: sus demandas de mas y mejor ESI, de servicios amigables
y confidenciales y de atencion en salud mental constituyen ejercicios concretos
de vigilancia ciudadana feminista y de disputa por la soberania de sus cuerpos.

En los ultimos afios, este campo ya tensionado se ha visto agravado por
retrocesos normativos que deterioran el andamiaje de derechos construido
en torno a la igualdad de género y la ESI, como la nueva Ley de Igualdad de
Oportunidades entre Mujeres y Hombres que desplaza el enfoque de igualdad
de género hacia una nocién formal de «igualdad de oportunidades» y alimenta
discursos que buscan despojar a la ESI de su dimension de derechos, género e
interculturalidad. Paralelamente, iniciativas regionales que intentan implementar
la ESI de manera situada, como la ordenanza regional de Arequipa, se convierten
en blanco de ataques y de intentos de recentralizacion normativa por parte de
sectores antiderechos, colocando a los gobiernos regionales en una encrucijada
entre cumplir sus obligaciones en materia de derechos sexuales y reproductivos
o replegarse ante presiones regresivas que desconocen las realidades territoriales.

Desde esta perspectiva, la investigacion que da origen a este articulo se
inscribe en una doble apuesta. Por un lado, producir evidencia situada sobre como se
comprende, implementa y vive la ESI en los distritos de Huancavelica y Ascension,
combinando un enfoque metodoldgico mixto con estrategias de vigilancia ciudadana
feminista que colocan las voces adolescentes —y sus propuestas— en el centro del
analisis. Por otro, contribuir al debate politico y académico sobre la necesidad y
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viabilidad de politicas regionales de ESI que, en un contexto de retroceso normativo
nacional, funcionen a la vez como espacios de resistencia institucional y como
procesos de cogobernanza con adolescencias, colectivas feministas y comunidades
andinas. La pregunta que guia este trabajo no es solo si la ESI se cumple o no en
términos formales, sino qué tipo de ESI se esta produciendo, para quién, con qué
lenguajes y desde qué relaciones de poder; y, sobre todo, qué lineamientos pueden
formularse, desde un feminismo comunitario andino, para que una politica regional
de ESI en Huancavelica reconozca a las adolescencias como sujetas politicas y
responda a sus experiencias y demandas de vivir y desear en dignidad.

1.  Contexto andino, embarazo adolescente y Educacion Sexual
Integral (ESI)

La provincia de Huancavelica se inscribe en un contexto andino atravesado por
pobreza estructural, ruralidad y pertenencia indigena, donde las desigualdades de
género, territoriales y étnicas se expresan con particular crudeza en la salud sexual
y reproductiva de las adolescencias. Antes de 2021, la region se ubicaba entre
aquellas con mayor porcentaje de embarazo adolescente a nivel nacional, superando
el promedio pais y registrando de manera persistente casos de embarazo en nifias
menores de catorce afios, muchos de ellos asociados a situaciones de violencia
sexual. Si bien los registros de nacidos vivos del Ministerio de Salud muestran
una reduccion de nacimientos en madres adolescentes de 1 036 casos en 2021 a
810 en 2023, esta disminucion no permite afirmar una mejora estructural de la
problematica, pues persisten altos niveles de violencia sexual, profundas brechas
de acceso a servicios en zonas rurales y condiciones de desigualdad que afectan
de manera desproporcionada a adolescentes indigenas y en situacion de pobreza.

En este territorio, el embarazo adolescente no puede comprenderse como
un evento aislado ni exclusivamente bioldgico, sino como un problema critico de
salud publica y, al mismo tiempo, como una vulneracion sistematica de derechos
humanos que impacta en las trayectorias educativas, los proyectos de vida y la
autonomia de las adolescentes mujeres andinas. Desde el feminismo comunitario,
esta problematica se lee como expresion de violencias estructurales y coloniales que
operan sobre los cuerposterritorio de las adolescencias andinas, en un entramado
donde la sexualidad y la reproduccion se articulan con el trabajo doméstico y
comunitario, la presion econdémica y los mandatos de género. Sin embargo, estas
adolescencias no son tnicamente receptoras de daflo: en sus practicas cotidianas,
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en sus decisiones sobre con quién hablar, donde buscar informacion o cuando
acudir a un servicio, despliegan estrategias situadas de cuidado, negociacion y
resistencia frente al silenciamiento familiar, escolar e institucional.

Frente a este escenario, la Educacion Sexual Integral (ESI) se reconoce
como un derecho fundamental y no unicamente como una herramienta técnica
de prevencion. No obstante, la evidencia analizada muestra que, aunque la ESI
se encuentra formalmente reconocida en el curriculo nacional y en diversos
marcos normativos en educacion, salud y prevencion de la violencia, en la
practica su implementacion tiende a reducirse a la transmisidon de informacion
sobre riesgos, anticoncepcioén y control del embarazo adolescente. Esta
reduccion revela que el cuerpo adolescente —y en particular el cuerpo de las
adolescentes mujeres indigenas— continta siendo un territorio de disputa
entre logicas de control patriarcal y apuestas por la autonomia, la dignidad y
el derecho a decidir.

Desde una lectura feminista situada, esta reduccion revela que el cuerpo
adolescente y en particular el cuerpo de las adolescentes mujeres indigenas
contintan siendo un territorio de disputa entre 16gicas de control patriarcal y
apuestas por la autonomia, la dignidad y el derecho a decidir. En este sentido,
transitar de una ESI declarativa a una ESI verdaderamente transformadora exige
vigilancia ciudadana feminista, enfoques interculturales y politicas publicas
culturalmente pertinentes, ancladas en las realidades andinas de Huancavelica
(Rivera Cusicanqui 2010).

2.  Justificacion del estudio y relevancia académica

Este estudio surge de una preocupacion urgente y situada: la persistencia del
embarazo adolescente en Huancavelica, especialmente en adolescentes menores de
catorce aflos, como una de las expresiones mas graves de vulneracion de derechos
en la region. Desde el feminismo comunitario, este fendmeno no se entiende como
una decisién individual o familiar, sino como el resultado de multiples formas de
violencia estructural que operan sobre los cuerposterritorio de adolescentes en
contextos rurales andinos, donde el cuerpo es el primer espacio historico de control,
despojo y colonizacion, pero también el lugar desde el cual se tejen practicas de
defensa y reconstituciéon comunitaria.

El embarazo adolescente evidencia fallas profundas en el acceso efectivo
a una ESI integral, a mecanismos de proteccion frente a la violencia sexual y a
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servicios de salud culturalmente pertinentes. Estas brechas afectan de manera
desproporcionada a adolescentes mujeres en contextos de pobreza y exclusion
territorial, reproduciendo relaciones de poder que limitan su autonomia
corporal y su derecho a una vida libre de violencia. Al mismo tiempo, las voces
adolescentes recogidas en esta investigacion muestran que ellas no se conciben
solo como «victimas» de estas fallas: recomiendan «que se dé mas informacion
a los estudiantesy», «hablar mas de sexualidady», «dar la adecuada informacion,
prevencion y la ayuda con talleres o clases», exigiendo mejores contenidos, trato
digno y acceso real a métodos de cuidado.

En el Pert, contamos con marcos normativos que reconocen la ESI como un
derecho, con enfoque de género e interculturalidad; sin embargo, la investigacion
y la vigilancia ciudadana muestran una distancia significativa entre la norma y la
practica. En los sectores educacion, salud y justicia, la ESI se implementa de manera
fragmentada y con énfasis biomédicos y moralizantes, excluyendo dimensiones
centrales como el consentimiento, las relaciones afectivas, las masculinidades,
el placer y la diversidad sexual; esta brecha responde a l6gicas institucionales
atravesadas por el adultocentrismo, el machismo y el clasismo, que desconocen a
las adolescencias como sujetas de derechos y actoras con capacidad de decision
sobre sus propios cuerpos y vidas. Tal como advierte la critica a la interculturalidad
funcional, estas practicas expresan formas de colonialismo interno, en las que el
Estado reproduce relaciones jerarquicas y verticales con las comunidades incluso
cuando adopta discursos de inclusion.

Desde esta constatacion, el estudio se inscribe en una apuesta politica
y epistemoldgica por la produccién de conocimiento desde el feminismo
comunitario y la vigilancia ciudadana feminista, entendiendo el conocimiento
como construccion colectiva orientada a la defensa de la vida y al fortalecimiento
de la comunidad y no como una produccion neutral o individual. En este marco,
adolescentes, colectivas locales y sociedad civil son reconocidas como sujetas
politicas y productoras de saber, con capacidad de ejercer control social sobre las
politicas publicas que afectan sus cuerpos y territorios. La relevancia académica
del estudio radica en articular un enfoque metodoldgico mixto con una lectura
feminista comunitaria, interseccional e intercultural de la ESI en un contexto andino
especifico, aportando evidencia situada a los debates latinoamericanos sobre la
educacion sexual integral como campo de disputa politica atravesado tanto por
proyectos conservadores como por resistencias comunitarias y luchas feministas
por la autonomia corporal, la justicia social y el buen vivir en los territorios.
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3.  Objetivos y preguntas de investigacion

El estudio que da origen a este articulo tiene como objetivo analizar como se
comprende, implementa y vive la ESI en los distritos de Huancavelica y Ascension,
a partir de las practicas institucionales de los sectores salud, educacion, proteccion y
justicia, y de las experiencias, percepciones y demandas de las adolescencias, desde
una perspectiva de feminismo comunitario y vigilancia ciudadana feminista. La
investigacion busca comprender las brechas existentes entre los marcos normativos
y las practicas cotidianas de atencion, asi como las formas en que estas brechas
inciden en el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos de las adolescencias
en contextos rurales andinos, enfatizando tanto las dimensiones de vulneracion
como las de agencia situada.

En este marco, el estudio se orienta a responder las siguientes preguntas de
investigacion:

(Qué experiencias, percepciones y demandas expresan las y los adolescentes
de Huancavelica y Ascension respecto a la ESI, el acceso a servicios de salud
sexual y reproductiva y la prevencion del embarazo adolescente, desde sus propias
vivencias comunitarias y territoriales?

(Como comprenden y aplican la ESI las y los operadores de los sectores
salud, educacion, justicia y proteccion social en Huancavelica, y qué brechas
existen entre el marco normativo y sus practicas cotidianas?

(Qué practicas, protocolos y procedimientos se implementan en la atencion
a adolescentes en temas de sexualidad, prevencion del embarazo adolescente
y violencias, y en qué medida incorporan los enfoques de género, derechos e
interculturalidad?

(Qué barreras socioculturales, institucionales y territoriales limitan la
implementacion de una ESI integral e intercultural en contextos rurales andinos
y cOmo se expresan estas barreras en la vida cotidiana de las adolescencias como
formas de control sobre sus cuerposterritorio?

Asimismo, el estudio indaga: ;qué lineamientos pueden proponerse para una
politica regional de ESI en Huancavelica que, desde una perspectiva de feminismo
comunitario, articule la accion del Estado con la vigilancia ciudadana feminista, el
reconocimiento de saberes comunitarios y el protagonismo adolescente, en defensa
de la autonomia corporal y del buen vivir en los territorios?
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4.  Educacion Sexual Integral y feminismo: aportes tedricos

La ESI, segun la UNESCO (2018), es un proceso educativo sistematico basado en
derechos humanos que aborda las dimensiones cognitivas, emocionales, fisicas y
sociales de la sexualidad a lo largo del curso de vida. Esta definicion dialoga de
manera directa con los principios feministas de autonomia corporal, justicia de
género y transformacion de las relaciones de poder, al reconocer a nifias, nifios
y adolescentes como sujetas y sujetos de derecho y no solo como objetos de
proteccidn o control. En contextos como Huancavelica, esta concepcion contrasta
con enfoques institucionales reduccionistas que asocian la ESI exclusivamente con
anticoncepcion, prevencion del embarazo adolescente o transmision de informacion
sobre riesgos, evidenciando una tension persistente entre marcos normativos
progresivos y practicas ancladas en la vigilancia moral.

Desde una mirada feminista situada, sostener la ESI como politica publica
implica desplazar la l6gica del control, la culpa y el castigo hacia la construccion
de capacidades para el autocuidado, el consentimiento, el placer y el proyecto de
vida, especialmente en el caso de adolescentes mujeres indigenas y rurales. Autoras
como bell hooks y Lorena Cabnal permiten pensar la ESI como una practica de
libertad y como herramienta para disputar la administracion colonial y patriarcal
de los cuerposterritorio, incorporando el cuerpo, la emocion y la experiencia como
fuentes legitimas de saber. En esta clave, la ESI deja de ser un dispositivo técnico
de prevencion para convertirse en un campo politico y pedagdgico donde se
confrontan proyectos de sociedad que o bien refuerzan jerarquias de género, raza
y edad o bien habilitan formas de agencia situada para las adolescencias andinas.

4.1.  Bell hooks y la pedagogia como prdctica de libertad

Bell hooks propone la pedagogia como una practica de libertad, entendida como un
proceso educativo que desmantela jerarquias opresivas y reconoce a estudiantes y
docentes como sujetos activos de conocimiento, capaces de nombrar criticamente
su realidad y transformarla colectivamente. Para la autora, ensefiar implica crear
condiciones para el pensamiento critico, incorporando el cuerpo, la emocion y la
experiencia como fuentes legitimas de saber y no solo como objetos de control
disciplinario (hooks 1994: 13—-15).

En Huancavelica, las experiencias puntuales de metodologias vivenciales
desarrolladas en espacios de salud mental se aproximan a esta pedagogia liberadora al
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trabajar la sexualidad desde el cuerpo, las emociones y las relaciones y no inicamente
desde la transmision de informacion biomédica. Un operador de salud mental sefiala
que «cuando hay movimiento en el cuerpo hay mayor aprendizaje», dando cuenta de
una practica pedagogica que reconoce el caracter encarnado del conocimiento. Estas
experiencias dialogan con la nocion de hooks de un aula viva y critica, donde aprender
no es recibir pasivamente contenidos, sino participar activamente en el acto de conocer
(hooks 1994: 207). Sin embargo, estas practicas siguen siendo excepcionales frente a
la hegemonia de modelos expositivos centrados en el riesgo y la obediencia.

4.2.  La ESI como campo politico y educativo

La ESI no constituye un conjunto neutral de contenidos técnicos, sino un campo
politico y educativo en disputa, donde se confrontan proyectos de sociedad, modelos
de familia, concepciones de infancia y adolescencia y formas de ejercicio del poder.
Organismos internacionales han sefialado que la educacion sexual se convierte
en un espacio privilegiado de disputa ideologica, precisamente porque promueve
pensamiento critico, reconoce a nifas, nifios y adolescentes como sujetos de derechos
y cuestiona jerarquias de género, edad y autoridad (UNESCO 2018: 12).

En Huancavelica, este caracter politico se expresa en resistencias familiares
e institucionales que consideran que hablar de sexualidad «incita» a las relaciones
sexuales, en directores que restringen el ingreso de personal de salud a escuelas
rurales y en normas que, en la practica, exigen acompafiamiento adulto para la
atencion de adolescentes. Al mismo tiempo, la ESI aparece fragmentada entre
sectores como salud, educacion, justicia y proteccion social que operan con marcos
propios y poco articulados, priorizando embarazo adolescente, ITS y violencia,
mientras se omiten sistematicamente contenidos como placer, consentimiento,
masculinidades y diversidad sexual.

4.3.  Género, desigualdad estructural e interseccionalidad

Angela Davis ha demostrado que las opresiones de género, raza y clase no operan
de forma aislada ni acumulativa, sino que se producen de manera simultdnea y
estructural, configurando experiencias especificas de desigualdad y violencia
(Davis 1981: 221-223). Desde esta perspectiva, el control sobre la sexualidad y la
reproduccion de las mujeres racializadas ha sido histéricamente una herramienta
central de dominacion social y econémica (Davis 1981: 202).
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En Huancavelica, esta articulacion se expresa en la feminizacion de la
responsabilidad reproductiva: son las adolescentes mujeres quienes acuden
mayoritariamente a los servicios de salud y quienes son interpeladas como responsables
de «cuidarse», mientras los hombres aparecen de manera marginal en las estrategias
de ESI. Esta desigual distribucion de responsabilidades se intensifica en contextos de
pobreza, ruralidad y pertenencia indigena, donde las adolescentes enfrentan mayores
barreras territoriales, culturales y simbolicas para acceder a informacion y servicios.

4.4. Interseccionalidad y adolescencias en contextos rurales

El enfoque interseccional permite comprender como multiples sistemas de
opresion se entrecruzan y producen vulnerabilidades especificas que no pueden
explicarse desde una sola categoria social (Crenshaw 1991: 1245). En los distritos
de Huancavelica y Ascension, la aparente alta cobertura de ESI reportada por
adolescentes se desdibuja al desagregar los datos por pertenencia indigena, género
y territorio, revelando desigualdades persistentes en el acceso a procesos educativos
continuos y culturalmente pertinentes.

Asimismo, el bajo acceso a servicios de salud sexual y reproductiva,
especialmente entre adolescentes indigenas, evidencia barreras que no pueden
reducirse a la falta de informacion, sino que estan vinculadas a desconfianza
institucional, discriminacion, exigencias de acompafiamiento adulto y experiencias
previas de violencia. Un enfoque interseccional en ESI obliga, por tanto, a
reconocer que la «adolescencia» no es una categoria homogénea y que una politica
regional que ignore estas diferencias corre el riesgo de reproducir las desigualdades
que pretende combatir.

4.5.  Interculturalidad critica, saberes situados y agencia

Silvia Rivera Cusicanqui ha cuestionado las formas de interculturalidad funcional
que se limitan a gestos superficiales de reconocimiento cultural —traduccion de
materiales, menciones simbdlicas a lenguas originarias— sin problematizar la
colonialidad del poder que estructura las instituciones estatales. En esa clave,
la vida social no puede comprenderse como suma de decisiones individuales
abstractas, sino como trama historica y comunitaria atravesada por relaciones
coloniales de género, raza y clase. Aplicada a la ESI en Huancavelica, esta critica
implica reconocer que la sexualidad no puede ensefiarse solo como «decision
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individual» desvinculada de comunidad, familia extensa, territorio y memorias
de violencia estatal, pero tampoco puede fijar a las comunidades andinas como
espacios homogéneos y estaticos.

Una interculturalidad critica en ESI exige reconocer que en los territorios
coexisten saberes, tensiones y disputas: familias que naturalizan uniones tempranas
y maternidades adolescentes conviven con adolescentes que recomiendan «no
embarazarse, todo a su tiempo», piden «mas orientacion» y exigen ser «escuchadas,
no discriminadas». Estas voces muestran que las adolescencias andinas no solo
reciben pasivamente normas comunitarias, sino que producen interpretaciones
propias sobre cuidado, deseo y proyecto de vida, desafiando tanto la idealizacion
romantica de la «costumbre» como la imposicion de modelos hegemodnicos de
familia y sexualidad. Desde los saberes situados, una ESI intercultural no reemplaza
los sentidos locales, sino que crea condiciones para que las y los jovenes dialoguen
criticamente con ellos y los transformen.

4.6.  Colonialidad, cuerpos racializados y disputas sobre la sexualidad

La colonialidad atraviesa la forma en que las instituciones nombran y gestionan
los cuerpos adolescentes andinos. Mientras los marcos normativos declaran
enfoques de derechos, género ¢ interculturalidad, en la practica se toleran uniones
tempranas y matrimonios infantiles naturalizados como «costumbre», se exige
acompafiamiento adulto para acceder a servicios de salud sexual y reproductiva
y se mantiene una alta permisividad social frente a la violencia sexual. Estas
dindmicas revelan como patriarcado y colonialidad se articulan para disponer del
cuerpo de las adolescentes indigenas como recurso economico y sexual, reforzando
jerarquias de género, raza y edad.

No obstante, estas mismas condiciones producen resistencias. Cuando una
adolescente demanda «que todas las obstetras traten bien a las adolescentes y sin
gritarles» o pide «que les brinde mas confianza para poder acudir y ser orientadosy,
no solo denuncia un maltrato, sino que confronta la logica colonial que la ubica
como menor de edad sin voz y reclama el derecho a ser atendida como sujeta de
derechos. Una ESI que se limite a replicar contenidos universales sin problematizar
la racializacion de los cuerpos y las experiencias de humillacion institucional
corre el riesgo de legitimar relaciones de poder desiguales; en cambio, una ESI
decolonial debe reconocer y fortalecer estas practicas de denuncia y busqueda de
autonomia como parte del proceso formativo.
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4.7.  Feminismo comunitario, cuerpoterritorio y reconstitucion comunitaria

El feminismo comunitario, desarrollado por autoras como Julieta Paredes y
Lorena Cabnal, aporta claves fundamentales para comprender la sexualidad
como campo politico colectivo. Julieta Paredes sefiala que el patriarcado colonial
se estructura sobre la apropiacion simultanea del cuerpo de las mujeres y de
los territorios, de modo que la sexualidad no puede separarse de las luchas
comunitarias por la vida digna. Desde esta perspectiva, Cabnal propone el
concepto de cuerpoterritorio para explicar como las violencias sexuales contra
mujeres indigenas estan intimamente vinculadas a procesos de despojo, racismo
y colonialismo, pero también como desde el cuerpo se reconstruyen formas de
defensa, organizacidn y sanacion colectiva.

En Huancavelica, leer las adolescencias andinas como cuerpoterritorio
permite comprender el embarazo adolescente y las violencias sexuales como
expresiones de un continuum de violencias estructurales, pero también identificar
practicas de reconstitucion comunitaria. Las adolescentes que demandan
campaifias de «salud sexual», «servicios mas didacticos y comprensiblesy, reparto
de métodos anticonceptivos «en buen estado» o espacios donde se «hable mas
de sexualidad» estan disputando el sentido del cuerpoterritorio como espacio
de decision y no solo de sacrificio. Desde el feminismo comunitario, la ESI se
concibe entonces como herramienta para la defensa de la vida y la dignidad
de las adolescencias andinas, en la medida en que articula autonomia corporal
con procesos de organizacidon colectiva, vigilancia ciudadana feminista y
cogobernanza territorial.

4.8. La agencia de las adolescencias andinas

La categoria de agencia en las adolescencias andinas se entiende aqui como la
capacidad situada de las y los jovenes para desplegar estrategias de negociacion,
resistencia y resignificacion de las normas, incluso bajo condiciones de opresion
estructural. Desde las pedagogias feministas y decoloniales, el aprendizaje sobre
el cuerpo y la sexualidad no se concibe como recepcion pasiva de contenidos,
sino como practica de libertad en la que las adolescentes, al nombrar criticamente
su posicion en el mundo, transforman sus relaciones y horizontes de vida. En
Huancavelica, esta agencia se expresa tanto en decisiones cotidianas —por ejemplo,
buscar informacion en internet ante el silencio familiar o escolar— como en la
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formulacion de recomendaciones explicitas para mejorar la ESI y los servicios de
salud: «que se dé mas informacion a los estudiantes», «hablar mas de sexualidady,
«dar la adecuada informacidn, prevencion y la ayuda con talleres o clases», «que
sean escuchadas, no discriminadas, brindarles ayuda y apoyo».

Desde el feminismo comunitario y la vigilancia ciudadana feminista,
estas expresiones no se leen solo como demandas de «mejores servicios», sino
como actos politicos mediante los cuales las adolescencias disputan la soberania
de su cuerpoterritorio y reclaman una ESI que supere el enfoque biologicista y
moralizante. Al reconocerse como sujetas politicas y productoras de saber, las
adolescentes andinas interpelan al Estado y a las instituciones locales para que
garanticen confidencialidad, buen trato, acceso real a métodos anticonceptivos y
atencion en salud mental, desplazando la logica proteccionista que las infantiliza
hacia una logica de autonomia progresiva. Incorporar esta agencia en el marco
teorico permite pasar de una lectura centrada en la vulneracion a una lectura
que, sin negar la violencia estructural y colonial, visibiliza las capacidades de las
adolescencias para construir sentidos propios sobre deseo, consentimiento, cuidado
y buen vivir en sus territorios.

4.9. Marco normativo y disputa por la Educacion Sexual Integral en el Peru:
entre el mandato juridico, los retrocesos y la respuesta regional situada

La Educacion Sexual Integral (ESI) en el Pert no constituye una innovacion reciente
ni una concesion ideoldgica, sino un mandato juridico y politico construido en
dialogo con los estandares internacionales de derechos humanos y con una realidad
nacional marcada por altos indices de violencia sexual y embarazo adolescente. La
Resolucion Viceministerial Nro. 169-2021-MINEDU, que aprueba los Lineamientos
de Educacion Sexual Integral para la Educacion Basica, reconoce de manera expresa
la obligacion del Estado de garantizar una ESI «con base cientifica y ética», adecuada
al desarrollo de nifas, nifios y adolescentes, y orientada a la prevencion de la violencia
y del embarazo adolescente (Ministerio de Educacion 2021).

Estos lineamientos sitian la ESI en los enfoques de derechos humanos,
género e interculturalidad y establecen responsabilidades concretas para el
Ministerio de Educacion, las Direcciones Regionales de Educacion, las UGEL y
las instituciones educativas. La ESI no se concibe inicamente como transmision de
contenidos, sino como un proceso educativo integral que debe generar condiciones
institucionales para el ejercicio efectivo de derechos, incluyendo formacion
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docente, espacios seguros de dialogo y articulacion intersectorial con salud, justicia
y proteccion social (Ministerio de Educacion 2021).

Desde una mirada feminista comunitaria, este marco resulta particularmente
relevante porque reconoce —al menos en el plano normativo— que la sexualidad
no es un ambito privado ni exclusivamente bioldgico, sino un espacio atravesado
por relaciones de poder, edad, género, etnicidad y territorio. En regiones como
Huancavelica, donde las adolescencias indigenas y rurales enfrentan multiples
barreras de acceso a informacion, servicios y justicia, la ESI aparece como una
herramienta clave para disputar el control historico sobre los cuerpos de nifias y
adolescentes. Sin embargo, la evidencia empirica muestra que la sola existencia
del marco normativo no ha garantizado su implementacion efectiva: la brecha entre
la norma y la practica sigue siendo profunda y persistente.

La ESI se sostiene, ademas, en un entramado mas amplio de normas de
igualdad de género y derechos sexuales y reproductivos. La Politica Nacional
de Igualdad de Género (PNIG), aprobada mediante el Decreto Supremo N° 008-
2019-MIMP, reconoce la discriminacion estructural contra las mujeres como un
problema publico y establece objetivos prioritarios vinculados a la reduccion de la
violencia de género, la redistribucion del trabajo de cuidados y el acceso a la salud
sexual y reproductiva (Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables 2019).
En este marco, la PNIG identifica explicitamente la ESI como una herramienta
fundamental para enfrentar el embarazo adolescente y la violencia sexual,
asignando a los gobiernos regionales y locales la responsabilidad de identificar
brechas de género en sus territorios y traducirlas en politicas, programas y
servicios con presupuesto.

Estos mandatos nacionales dialogan con obligaciones internacionales
asumidas por el Estado peruano. EI Comité de los Derechos del Nifio ha
reiterado que la educacion sexual adecuada a la edad es una medida necesaria
para proteger la salud y el desarrollo integral de adolescentes (Comité de
los Derechos del Nifio 2010), mientras que el Comité CEDAW ha vinculado
directamente la educacion sexual con la prevencion de la violencia de género
y el derecho de las mujeres a decidir libremente sobre su vida reproductiva
(Comité¢ CEDAW 2024). En el ambito interamericano, la Corte Interamericana
de Derechos Humanos ha reconocido que la ESI forma parte del derecho a
la educacion y constituye una herramienta esencial para prevenir la violencia
sexual y los embarazos forzados, como lo establecié en el caso Paola Guzman
Albarracin vs. Ecuador (Corte IDH 2020).
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Desde una lectura feminista situada, estos avances normativos conviven
con una realidad contradictoria: las adolescentes continuan llegando tarde o
incompletamente a la ESI, a los servicios de salud sexual y reproductiva y a la
justicia, especialmente en territorios rurales, empobrecidos y racializados. La
brecha entre el «papel» y la vida cotidiana no es accidental, sino el resultado de
una implementacidén fragmentada, atravesada por resistencias institucionales,
adultocentrismo y moralidades conservadoras.

En este escenario se inscriben los retrocesos normativos recientes. La
promulgacion de la Ley 32535, denominada «Ley de igualdad de oportunidades
entre mujeres y hombres», marca un punto de quiebre al derogar la Ley
28983 y desplazar el enfoque de igualdad de género hacia una nocién formal
de «igualdad de oportunidades». Este cambio reduce la desigualdad a una
diferencia abstracta entre mujeres y hombres, desdibujando las relaciones
estructurales de poder que organizan la violencia, la exclusion y la desigual
distribucion de oportunidades, especialmente para nifias y adolescentes
indigenas (Ley 32535 2025).

Este giro no es neutral. Al eliminar el enfoque de género, la nueva ley debilita
las herramientas conceptuales y politicas necesarias para nombrar la violencia
de género, las desigualdades interseccionales y las discriminaciones vinculadas
al territorio, la clase y la etnicidad. Como advierte Julieta Paredes (2010), una
igualdad que no reconoce las estructuras que producen subordinacion se convierte
en un discurso vacio que no transforma las condiciones materiales de vida. En
el campo de la ESI, este desplazamiento se articula con discursos que buscan
reemplazarla por una educacion sexual «bioldgica y ética», despojandola de su
dimension de derechos, autonomia y ciudadania.

El caso de la Ordenanza Regional Nro. 538-AREQUIPA ilustra con claridad
esta disputa. Aprobada en 2025, esta norma regional establece la implementacion de
la ESI en educacion, salud y espacios comunitarios, con articulacion intersectorial
y priorizacidon presupuestal, como respuesta a cifras alarmantes de violencia sexual
contra nifias y adolescentes (Gobierno Regional de Arequipa 2025). La posterior
tension con la Ley 32535 evidencia que el conflicto no es meramente técnico, sino
profundamente politico: se disputa quién tiene legitimidad para decidir sobre los
cuerpos y las sexualidades de las adolescencias.

Desde los territorios, la evidencia recogida en Huancavelica refuerza esta
lectura. Incluso bajo un marco normativo mas progresivo, la ESI se implementa
de manera parcial, con barreras institucionales y una marcada feminizacion de la
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responsabilidad reproductiva. En este contexto, la nueva ley no solo no responde
a la realidad de las adolescencias, sino que debilita los lenguajes y herramientas
que permitian disputar el cumplimiento de derechos desde lo local.

Frente a este escenario, la investigacion sostiene que la formulacion y
fortalecimiento de politicas regionales de ESI constituye la via mas legitima,
viable y urgente para enfrentar los retrocesos normativos actuales. En un
Estado descentralizado, las obligaciones internacionales y nacionales no recaen
unicamente en los ministerios, sino también en los gobiernos regionales,
que tienen la competencia de adecuar las politicas nacionales a la realidad
territorial. Apostar por una politica regional de ESI no es una salida técnica ni
administrativa, es una decision feminista y profundamente politica, anclada
en informacion situada, en las voces de las adolescencias y en la evidencia
empirica que muestra que la igualdad formal no se traduce automaticamente
en derechos vividos.

En contextos como Huancavelica, donde las desigualdades se inscriben
en los cuerpos y los territorios, las politicas regionales de ESI se convierten en
espacios de resistencia institucional frente al retroceso, capaces de sostener en la
practica los enfoques de derechos, género e interculturalidad alli donde la norma
nacional se debilita. No se trata de desafiar el marco juridico, sino de cumplirlo
desde abajo, desde la vida cotidiana de las adolescencias que siguen pagando con
sus cuerpos el costo de una ESI incompleta y fragmentada.

5. Metodologia de investigacion
5.1. Enfoque metodologico

La presente investigacion se fundamenta en un enfoque metodologico mixto, el cual
articula de manera sinérgica estrategias cuantitativas y cualitativas para lograr una
comprension integral, situada y participativa de la implementacion de la Educacion
Sexual Integral (ESI) en los distritos de Huancavelica y Ascension. Este abordaje
permite trascender la descripcion de indicadores de cobertura para profundizar en
las experiencias, significados y contextos socioculturales que atraviesan el ejercicio
de la sexualidad y el acceso a derechos de las adolescencias andinas. Al adoptar
una perspectiva critica, el estudio no solo busca producir evidencia técnica, sino
también orientar la transformacion de las relaciones de poder que configuran la
ciudadania de las y los jovenes en la region.
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5.2. Diseiio de investigacion mixta

El disefio de la investigacion integrod diversas técnicas de recoleccion y analisis
de informacion para garantizar la triangulacion de los hallazgos. EI componente
cuantitativo se centrd en la aplicacion de encuestas estructuradas a una muestra
de 1,125 adolescentes pertenecientes a instituciones educativas publicas y
privadas, con el fin de recoger datos medibles sobre sus conocimientos, actitudes
y practicas vinculadas a la ESI y la prevencion del embarazo. Por su parte, la
dimension cualitativa se desarrollé mediante la realizacion de doce entrevistas
en profundidad a operadores clave de los sectores salud, educacion, justicia y
proteccion social, permitiendo identificar patrones de comprension, resistencias
y brechas institucionales que no son visibles en las estadisticas tradicionales.
Adicionalmente, el estudio incluy6 una revision documental exhaustiva de marcos
normativos y politicas publicas, asi como el uso de metodologias participativas
inspiradas en la Investigacion-Accion Participativa (IAP), reconociendo a los
sujetos implicados como productores de saber y no solo como fuentes de datos.

5.3.  Enfoque metodologico: vigilancia ciudadana feminista

La investigacion se sustenta en un enfoque metodolédgico de vigilancia ciudadana
feminista, entendida no solo como estrategia de monitoreo de politicas publicas,
sino como practica politica y epistémica de produccion de conocimiento situado
desde los territorios. Esta perspectiva cuestiona la separacion clasica entre sujeto
investigador y objeto investigado y reconoce a las adolescencias, a las colectivas
locales y a las organizaciones de la sociedad civil como sujetas politicas y
productoras de saber, no como meras fuentes de informacion.

Desde esta mirada, la vigilancia feminista permite leer la implementacion
de la ESI no tnicamente en términos normativos, sino en su materializacion
cotidiana, revelando las brechas entre el discurso institucional y las experiencias
vividas por las adolescencias andinas. En el trabajo de campo, esto supuso
construir espacios de didlogo donde las y los adolescentes pudieran nombrar
violencias, silencios y resistencias, asi como formular recomendaciones concretas
sobre contenidos, metodologias y trato en los servicios de salud y educacion. Las
investigadoras asumimos una posicion implicada: articulamos nuestra trayectoria
en colectivas feministas y procesos de vigilancia ciudadana con el mandato ético
de no revictimizar, de garantizar confidencialidad y de devolver los hallazgos a
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las y los participantes, reconociendo las asimetrias de edad, formacion y poder
presentes en la relacion.

5.4. Centralidad de las voces adolescentes

Las voces adolescentes recogidas a través de la encuesta y de metodologias
participativas no solo describen carencias, sino que formulan diagndsticos y
propuestas integrales. Entre las 1,122 respuestas abiertas a la pregunta «;Qué
recomendarias para mejorar los servicios de salud y educacion para adolescentes en
tu comunidad?», se repiten demandas de «dar la adecuada informacion, prevencion
y la ayuda con talleres o clases», «hablar mas de sexualidad», «que sean escuchadas,
no discriminadas, brindarles ayuda y apoyo», «repartir condones gratuitos y en
buen estado» o «que les brinde mas confianza para poder acudir y ser orientados».
Estas recomendaciones configuran una hoja de ruta politica desde abajo, donde las
adolescencias exigen ESI continua, servicios amigables, confidenciales y sin maltrato,
asi como participacion de familias y comunidad en los procesos formativos.

Tomar en serio estas voces constituye una condicion ética y politica para
una vigilancia ciudadana feminista coherente y para la formulacion de una politica
regional de ESI que no sea impuesta desde arriba, sino construida con protagonismo
adolescente. Metodoldgicamente, esto implicd considerar a las y los adolescentes
como coanalistas de su realidad, validando con ellas y ellos los hallazgos
principales, incorporando sus interpretaciones sobre las cifras y preservando su
anonimato en la presentacion de resultados. De este modo, la investigacion desplaza
la logica proteccionista que infantiliza a las adolescencias hacia una logica de
autonomia progresiva, donde se reconoce su capacidad para disputar sentidos sobre
sexualidad, consentimiento, cuidado y buen vivir en Huancavelica.

6.  Hallazgos de la investigacion

6.1.  Proceso de la encuesta adolescente y las entrevistas a operadores

La encuesta adolescente se aplico en abril de 2025 en coordinacién con diez
instituciones educativas de los distritos de Huancavelica y Ascension, garantizando
condiciones de privacidad, confidencialidad y consentimiento informado voluntario.

La muestra de 1,125 adolescentes se conformd mediante un muestreo intencional
de instituciones publicas y privadas, priorizando los ultimos grados de secundaria,
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dada su relevancia para la toma de decisiones reproductivas; aunque esta estrategia
asegura diversidad, no permite generalizacion estadistica estricta a toda la provincia.
Se cuid6 de no solicitar informacion identificatoria y se evité formular preguntas
revictimizantes, en coherencia con el enfoque de no dafio y derechos humanos. Se
utilizo el software Jamovi para procesar los datos de las encuestas.

La muestra cualitativa de operadores se definié de manera intencional y
estratégica, seleccionando doce personas con roles clave en la implementacion de
la ESI y la atencion a adolescentes: cuatro del sector salud (psicologia de salud
mental, obstetricia y coordinacion de salud sexual y de vida adolescente), cuatro
de educacion (especialistas de tutoria y convivencia, director y docente tutor),
dos de justicia (jueza de familia y abogada de la Defensoria Municipal del Nifio,
Nifia y Adolescente, DEMUNA) y dos de proteccion social (psicologa DEMUNA
y coordinadora del programa Warmifan). Las entrevistas se realizaron de forma
presencial en Huancavelica y Ascension entre el 16 y el 18 de diciembre de 2025, en
espacios institucionales, y fueron posteriormente transcritas y analizadas mediante
codificacion tematica con apoyo de ATLAS.ti, complementada con matrices de
categorizacion en Excel para asegurar la trazabilidad del analisis.

Este disefio de muestra prioriza la profundidad y la relevancia estratégica
por sobre la representatividad estadistica, por lo que los hallazgos cualitativos no
pueden extrapolarse a todos los operadores de la region, pero si permiten identificar
patrones de comprension, resistencias, practicas y brechas altamente significativos
para el debate sobre la ESI en Huancavelica.

6.2. Resultados de la encuesta a adolescentes: voces y realidades en
Huancavelica y Ascension

Esta seccion presenta los resultados de la encuesta aplicada a adolescentes de
Huancavelica y Ascension en el marco del programa de vigilancia ciudadana
feminista. Mas que un ejercicio cuantitativo descriptivo, los datos recogen
experiencias encarnadas que permiten comprender como la Educacion Sexual
Integral (ESI) es vivida o limitada en contextos andinos atravesados por
desigualdades de género, etnicidad, edad y territorio. En este sentido, los
resultados dialogan con los aportes de la pedagogia feminista critica (hooks), la
interseccionalidad de las opresiones (Davis; Crenshaw) y las lecturas decoloniales
andinas de Silvia Rivera Cusicanqui, al situar el conocimiento en las voces
adolescentes y no unicamente en los marcos institucionales.
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6.2.1. Diserio y proposito de la encuesta

La encuesta tuvo como objetivo analizar los conocimientos, percepciones,
experiencias y demandas de adolescentes en relacion con la Educacion Sexual Integral
(ESI), el acceso a servicios de salud sexual y reproductiva, y los factores sociales,
culturales y de género que inciden en la prevencion del embarazo adolescente. El
instrumento fue disefiado desde un enfoque interseccional, intercultural y de derechos
humanos, reconociendo a las adolescencias no como objetos de intervencion, sino
como sujetas politicas con capacidad de analisis y propuesta.

Los temas abordados incluyeron: caracterizacion sociodemografica; acceso
y experiencias en ESI; fuentes de informacion sobre sexualidad; conocimientos
sobre salud sexual y reproductiva; acceso y calidad percibida de los servicios
de salud; barreras emocionales, culturales y sociales; percepciones sobre el
embarazo adolescente y demandas para su prevencion. Se priorizo un lenguaje
claro, respetuoso y adecuado a la edad, combinando preguntas cerradas y abiertas
para recoger tanto tendencias cuantitativas como propuestas directas desde las
propias experiencias adolescentes. Esta metodologia buscé sostener un enfoque
participativo y situado, cercano a lo que Rivera Cusicanqui denomina una
produccion de conocimiento «ch’ixi»: no homogénea, no jerarquica y en tension
permanente con los saberes hegemonicos.

6.2.2. Aplicacion y consideraciones éticas

La encuesta fue aplicada en abril de 2025 en el marco del programa de vigilancia
ciudadana feminista, en coordinacion con instituciones educativas y actores
locales. Participaron 1,125 adolescentes mujeres y hombres, provenientes de
instituciones educativas publicas y privadas de diez espacios de Huancavelica
y Ascension. En todos los casos se garantizé la privacidad, confidencialidad,
voluntariedad y anonimato de las respuestas, evitando preguntas invasivas o
revictimizantes.

El proceso respeto los principios éticos de la investigacion con adolescentes,
incluyendo el consentimiento informado y el principio de no dafio, en coherencia
con la Convencion sobre los Derechos del Nifio, particularmente el derecho a la
participacion y a ser escuchadas/os en asuntos que les afectan. Desde una ética
feminista del cuidado, se prioriz6 que el instrumento no solo recoja informacion,
sino que habilite un espacio de expresion segura para las y los participantes.
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6.2.3. Perfil de las y los participantes

La muestra refleja la diversidad del territorio. El 62,8 % de las adolescencias
encuestadas provienen de instituciones educativas publicas, mientras que el 37,2 %
asiste a colegios privados. La mayoria cursa los tltimos afios de secundaria: cuarto
y quinto grado concentran el 76,5 % de la muestra. La edad predominante es de
quince y dieciséis afios (69,6 %), una etapa clave en la construccion de decisiones
vinculadas a la sexualidad y la reproduccion.

En cuanto a identidad de género, el 67,4 % se identificdé como mujer, el
30,1 % como hombre y el 2,4 % sefial6 otro género o prefirid no responder. El
11,3 % de la muestra se autoidentifico como parte de una comunidad indigena. Si
bien el espafiol es el idioma predominante (90,2 %), un 8,7 % se reconoce como
bilingiie espafiol-quechua, dato relevante para pensar la pertinencia lingiiistica y
cultural de la ESI y de los servicios de salud.

6.2.4. Acceso a la Educacion Sexual Integral: una cobertura desigual

Uno de los primeros hallazgos muestra que el 82,0 % de las y los adolescentes
reporta haber recibido educacion sexual en su institucion educativa. Sin embargo,
al desagregar los datos por género y pertenencia indigena, emergen desigualdades
significativas. Las adolescentes mujeres no indigenas representan el grupo
mayoritario que accede a la ESI (48,7 % del total), mientras que solo el 7,3 % de
las adolescentes mujeres indigenas reporta haber recibido ESI. En el caso de los
adolescentes hombres, el 21,9 % de los no indigenas accedié a ESI, frente a un
reducido 2,6 % de adolescentes hombres indigenas. Estos datos evidencian que
la ESI no llega de manera equitativa a todas las adolescencias y sugieren que, en
contextos indigenas, no se encuentra adecuadamente adaptada desde un enfoque
lingiiistico ni cultural. Ademas, un 8,8 % de estudiantes sefiala no estar seguro de
haber recibido ESI, lo que refuerza la hipdtesis de que muchas intervenciones son
tan fragmentadas o esporadicas que no se reconocen como parte de un proceso
educativo sistematico.

6.2.5. La brecha entre conocimiento teorico y capacidad prdctica
La encuesta revela una diferencia marcada entre el conocimiento teérico y la

capacidad practica para la prevencion. Mientras que el 78,6 % de adolescentes
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afirma tener conocimientos sobre infecciones de transmision sexual, solo el
53,1 % considera que cuenta con capacidades suficientes para prevenir un embarazo
adolescente. Un 29,6 % sefiala tener «pocas» capacidades y un 17,3 % indica no
tener «ningunay.

Esta brecha confirma que la ESI que se imparte sigue siendo
predominantemente biologicista e informativa, sin traducirse en herramientas reales
para la toma de decisiones autonomas. Tal como advierte la pedagogia feminista
critica, la transmision de informacién sin transformacion de las relaciones de
poder ni fortalecimiento de la agencia resulta insuficiente para producir cambios
significativos en la vida de las adolescencias.

0.2.6. Fuentes de informacion sobre sexualidad

La escuela aparece como la principal fuente de informacion sobre sexualidad: el
27,0 % de adolescentes la identifica como su Unica fuente, porcentaje que supera el
60 % cuando se consideran respuestas combinadas. No obstante, esta centralidad no
garantiza un enfoque integral. La persistencia de contenidos centrados en el riesgo
y la biologia limita el desarrollo de una comprensién mas amplia de la sexualidad
como dimension afectiva, relacional y de derechos.

Otras fuentes mencionadas son la familia (12,2 %), el personal de salud
(8,1 %) e internet y redes sociales (7,8 %). Estas tltimas, si bien amplian el acceso
a informacion, también exponen a las adolescencias a discursos desinformados
o estigmatizantes. En conjunto, los resultados muestran una débil articulacion
entre escuela, familia y sector salud, lo que refuerza la sobrecarga de la institucion
educativa y deja a las adolescencias navegando la sexualidad en soledad.

6.2.7. Acceso a servicios de salud sexual y reproductiva

Uno de los hallazgos mas criticos se refiere al acceso a los servicios de salud. El
64,4 % de las adolescencias sefiala que nunca ha acudido a un centro de salud para
informarse de temas de salud sexual y reproductiva. Solo el 35,5 % ha logrado
acceder a estos servicios. Entre quienes si lo hicieron, el 73,8 % califica la atencion
como buena o muy buena, mientras que cerca de una cuarta parte (24.2%) la
considera regular o mala.

Las principales barreras para no acudir a los servicios son: la falta de
informacion sobre donde atenderse (24,4 %), el miedo o la vergiienza (20,4 %)
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y la desconfianza en los profesionales de salud (18,0 %). Estas barreras no son
individuales, sino socialmente producidas y reflejan el peso del estigma, el
adultocentrismo y la mirada moralizante sobre la sexualidad adolescente.

6.2.8 Percepciones sociales y estigma

Solo el 23.5% siente que hay suficientes servicios de salud mental. La mayoria
no esta segura (43.9%) o afirma directamente que no los hay (31.8%). La salud
mental es el componente mas olvidado en el territorio. Para una adolescente en
Huancavelica, enfrentar un embarazo o una situacion de violencia sexual sin
soporte psicologico agrava su situacion de vulnerabilidad. La carencia de estos
servicios evidencia una falla estatal en la proteccion de la salud integral.

El 64.8% sabria a quién acudir ante una preocupacion de embarazo, pero
un alarmante 33.8% no tiene idea de a quién pedir ayuda. El 31,4% de las y
los adolescentes percibe discriminacion hacia quienes atraviesan un embarazo
adolescente. E1 46,3 % identifica desigualdad de género en el acceso a informacion
y apoyo. Estos datos confirman que los juicios sociales y comunitarios funcionan
como mecanismos de control patriarcal que refuerzan el silencio, la culpa y la
exclusion, especialmente sobre las adolescentes mujeres.

6.2.9 Demandas y propuestas desde las adolescencias

Las respuestas abiertas a la pregunta «;Qué recomendarias para mejorar los
servicios de salud y educacion para adolescentes en tu comunidad?» permiten
observar a las adolescencias no solo como receptoras de servicios, sino como
actoras que elaboran diagndsticos finos y propuestas concretas sobre la ESI y la
atencion en salud. Entre las 1,125 respuestas recogidas, se identifican al menos
cuatro nucleos de demanda: mas y mejor educacion sexual, calidad pedagogica y
trato digno, acceso real a métodos anticonceptivos y fortalecimiento del vinculo
con familias y comunidad.

En primer lugar, existe una demanda insistente de ampliar y profundizar
la ESI en las escuelas. Las y los adolescentes piden «que se dé mas informacion
a los estudiantesy, «hablar mas de sexualidady», «temas de treinta minutos sobre
la educacion sexual y la prevencion», asi como «mas orientacion hacia los
adolescentes de hoy». Estas solicitudes muestran que, lejos de rechazar la ESI, las
adolescencias reclaman espacios regulares, claros y comprensibles para hablar de
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sexualidad, embarazo y prevencion, cuestionando la logica de charlas esporadicas
centradas en el miedo.

En segundo lugar, las respuestas subrayan la necesidad de mejorar la calidad
pedagogica y el trato en los servicios de salud y educacion. Se propone que la
informacién sea «mas didactica y comprensible, asi mismo con buenos tratos», y
se demanda «que sean escuchadas, no discriminadas, brindarles ayuda y apoyo»,
asi como «que todas las obstetras traten bien a las adolescentes y sin gritarlesy.
Estas voces interpelan directamente el adultocentrismo institucional y reivindican
el derecho a una atencion respetuosa, sin humillacion ni estigmatizacion.

Un tercer eje se vincula al acceso efectivo a métodos anticonceptivos y a
la prevencion del embarazo temprano. Algunas respuestas son directas: «repartir
condones gratuitos y en buen estado», «que nos podamos cuidar con los métodos
para asi no tener un embarazo a temprana edad», mientras otras aiin expresan la
internalizacion del discurso del riesgo: «no embarazarse, todo a su tiempo», «que
piensen de una vez que tener relaciones sexuales es malo y que podria malograrte
la vida». Esta combinacion revela un campo de disputa simbolica: las adolescencias
incorporan narrativas moralizantes, pero al mismo tiempo las desbordan al exigir
acceso concreto a métodos de cuidado y al afirmar su derecho a decidir «todo a
su tiempo».

Finalmente, aparece con fuerza la necesidad de involucrar a las familias
y de contar con apoyo emocional. Se solicita «mayor orientacion sobre la salud
y educacion sexual, también charlas con nuestros padres para que puedan
orientarnos» y se insiste en que los servicios deben «brindar mas confianza
para poder acudir y ser orientados». Aqui, las adolescencias reconocen que la
ESI no puede quedar confinada al aula o al consultorio, sino que requiere un
trabajo sostenido con familias y comunidad para romper el silencio, el miedo
y el estigma.

Leidas en conjunto, estas demandas configuran una hoja de ruta politica
desde abajo para una ESI regional en Huancavelica. Las adolescencias andinas no
se presentan unicamente como «beneficiarias» o «poblacion en riesgo», sino como
sujetas politicas que identifican problemas —informacion insuficiente, maltrato, falta
de acceso a métodos, ausencia de familias— y proponen lineamientos concretos
para transformarlos. Reconocer estas propuestas como ejercicio de vigilancia
ciudadana feminista permite desplazar el foco desde la mera medicion del embarazo
adolescente hacia la comprension de la agencia juvenil en la disputa por la soberania
del cuerpoterritorio y por una ESI que responda a sus experiencias y deseos.
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6.3. Resultados de las entrevistas a operadores

Las entrevistas realizadas a operadores y operadoras de los sectores salud,
educacion, justicia y proteccion muestran que la Educacion Sexual Integral (ESI)
en Huancavelica se sostiene sobre una estructura normativa fragmentada, sin un
marco regional que articule de manera coherente los distintos sectores. Desde
educacion se reconoce que «no tenemos todavia un lineamiento regional sobre la
educacion sexual integral», mientras que desde justicia se sefiala que «no se trabajan
ciertamente protocolos, pero si directivas, lineamientos que cada sector tiene».
Estas afirmaciones dan cuenta de una ESI implementada por partes, donde cada
sector opera desde su propio marco, salud desde la Norma Técnica 157 y la Norma
Técnica 201, educacion desde la tutoria (RVM 212-2020) y justicia—proteccion
desde la Ley 30364, sin una politica publica comun que la sostenga.

Un hallazgo clave es que ninglin operador del sector educacion menciona
los «Lineamientos de Educacion Sexual Integral para la Educacion Bésica»
del Ministerio de Educacion (2021). Las referencias se limitan a la tutoria o a
documentos generales, lo que evidencia una brecha entre el marco normativo
nacional especifico de ESI y su apropiacion real en el territorio. Esta omision
contribuye a una implementacion débil, indirecta y sin una base pedagogica integral
ni un enfoque explicito de derechos.

Sobre este piso normativo fragmentado se construyen comprensiones
reducidas de la ESI. De manera reiterada, operadores de salud y educacion
la asocian casi exclusivamente con anticoncepcion, prevencion del embarazo
adolescente y control del riesgo. Desde salud se afirma que el rol institucional es
«realizar estrategias para poder prevenir el embarazo no deseado», mientras que
desde educacion se sefiala que «lo que mas se aborda pues es fundamentalmente
la prevencion de embarazos». Estas miradas se refuerzan por resistencias
familiares persistentes: operadores relatan que muchas familias consideran que
«si tu les hablas de educacion sexual, estas motivando mas a los adolescentesy.
En este contexto, los contenidos vinculados a consentimiento, placer, afectividad
o diversidad sexual tienden a ser evitados, configurando una ESI centrada en el
peligro mas que en la autonomia de las adolescencias.

En el plano metodologico, aunque los discursos institucionales reivindican
lo «vivencial» y «participativoy, la practica cotidiana se apoya mayoritariamente
en estrategias expositivas. Operadores de distintos sectores describen su trabajo
como «dar charlasy, «mostrar videos» o «repartir tripticos», formatos informativos
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que son re-nombrados como talleres. Solo desde salud mental se describe de
forma consistente una metodologia experiencial, donde «cuando hay movimiento
en el cuerpo hay mayor aprendizaje». Esta experiencia, sin embargo, aparece
como excepcional frente a la hegemonia de intervenciones frontales, con baja
participacion activa de adolescentes.

En los protocolos de atencion, el sector salud presenta mayores avances
normativos a través del paquete integral adolescente y los servicios amigables;
no obstante, en la practica persisten restricciones significativas. Operadores de
salud senalan que «si el adolescente viene solo, tiene que haber un acompafiante»,
especialmente en menores de quince afios. Esta exigencia contradice el principio
de autonomia progresiva y se convierte en una barrera critica para adolescentes
que viven violencia sexual o embarazos no revelados. En educacion, la ESI recae
principalmente en docentes tutores que, seglin los propios operadores, son «docentes
de areas curriculares que llevan dos horas de tutoria» y que «no estan de repente
muy capacitados» para abordar la sexualidad desde enfoques de derechos, género e
interculturalidad. En justicia y proteccion, las acciones se concentran mayormente
en intervenciones posteriores al dafo, sin estrategias preventivas sostenidas.

Finalmente, las entrevistas evidencian ausencias tematicas sistematicas en
la ESI implementada. El placer, el consentimiento afirmativo, las masculinidades,
el aborto legal y la diversidad sexual LGBTIQ+ casi no aparecen en las practicas
institucionales. Operadores de salud y educacion afirman «no haber visto
adolescentes LGTB» o «no tener casos», mientras que desde salud mental se
advierte que muchas y muchos adolescentes «prefieren no decirlo» por miedo a
la discriminacién y la violencia. La unica referencia al aborto aparece en clave
punitiva, sin mencion al aborto terapéutico legal, lo que confirma una ESI que
contintia administrando el cuerpo adolescente, en particular el de las adolescentes
mujeres andinas, como territorio de control antes que como espacio de derechos.

En conjunto, los resultados muestran operadores y operadoras con
disposicion subjetiva para trabajar ESI y algunas practicas con potencial, pero
insertos en estructuras normativas fragmentadas, resistencias socioculturales
profundas y limitaciones institucionales persistentes. Desde una lectura del
feminismo comunitario, este escenario reafirma que sostener la ESI como politica
regional en Huancavelica no es solo una decision técnica, sino una decision
feminista urgente, orientada a disputar el control historico sobre los cuerpos-
territorio de las adolescencias andinas y a garantizar autonomia, dignidad y
continuidad de la vida en los territorios.
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7. Analisis cruzado desde el marco teorico feminista e intercultural

Los hallazgos de la investigacion permiten observar una tension permanente entre
practicas aisladas de Educacion Sexual Integral que buscan abrir espacios de
reflexion critica y un modelo institucional dominante que continia entendiendo
la ESI como un dispositivo de control, prevencion del riesgo y regulacion de las
conductas adolescentes. En este escenario, la pedagogia como practica de libertad
planteada por bell hooks resulta especialmente iluminadora. Las experiencias de
trabajo vivencial desarrolladas desde salud mental, centradas en el cuerpo, las
emociones y la palabra, se aproximan a una pedagogia liberadora que reconoce a
las y los adolescentes como sujetas y sujetos de saber. Sin embargo, al tratarse de
iniciativas puntuales y no de una apuesta institucional sostenida, su capacidad de
transformar la cultura educativa de la ESI en Huancavelica sigue siendo limitada.

Desde una lectura feminista interseccional, los resultados confirman que el
embarazo adolescente, las barreras de acceso a la ESI y la carga del cuidado no se
distribuyen de manera neutral. Como advierte Angela Davis, el género no opera
de forma aislada, sino articulado con la clase, la racializacion y el territorio. En
Huancavelica, esta articulacion se expresa en la feminizacion de la responsabilidad
reproductiva: son las adolescentes mujeres, especialmente rurales e indigenas,
quienes acuden con mayor frecuencia a los servicios, quienes reciben los mensajes
de «cuidado» y quienes cargan con el peso moral del embarazo. Al mismo tiempo,
los hombres permanecen escasamente interpelados y las adolescencias LGBTIQ son
sistematicamente invisibilizadas. Practicas como las uniones tempranas, toleradas o
naturalizadas como «costumbrey, refuerzan esta logica al disponer del cuerpo femenino
como recurso economico y sexual dentro de relaciones profundamente desiguales.

La lectura de Silvia Rivera Cusicanqui permite profundizar esta discusion al
mostrar como la ESI en Huancavelica se mueve entre gestos de interculturalidad
funcional y la reproduccion de formas de colonialismo interno. La incorporacion
del quechua o la adaptacion superficial de materiales no cuestiona, en el fondo,
una mirada estatal que sigue tratando la sexualidad como una decision individual
abstracta, desvinculada del cuerpo como territorio comunitario, de la historia de
violencia estatal y de las relaciones de poder que atraviesan a las comunidades
andinas. La falta de problematizacion institucional de las uniones tempranas, asi
como la racializacion implicita de las adolescentes embarazadas, refuerzan una
jerarquia donde ciertos cuerpos, jovenes, femeninos, indigenas aparecen como
menos dignos de proteccion.
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Frente a este escenario, la vigilancia ciudadana feminista se configura como
un contrapunto politico y epistemoldgico fundamental. Al producir informacion
propia, documentar la distancia entre la norma y la practica y colocar en el centro
las voces de las adolescencias y de las colectivas locales, esta vigilancia disputa
el monopolio estatal sobre la definicion de la ESI. Mas que un ejercicio técnico,
se trata de una practica feminista de produccion de conocimiento situado, que
cuestiona las ldgicas coloniales de la politica publica y abre la posibilidad de
construir una Educacion Sexual Integral pensada desde los territorios, los cuerpos
y las experiencias concretas de las adolescencias andinas.

8. Discusion: Educacion Sexual Integral en Huancavelica,
experiencias adolescentes, practicas institucionales y horizontes
para una politica regional

Esta investigacion confirma que la Educacion Sexual Integral (ESI) en Huancavelica
se despliega en un campo de tensiones estructurales entre el mandato normativo,
las practicas institucionales fragmentadas y las experiencias concretas de las
adolescencias andinas. Leidos desde una perspectiva feminista comunitaria y
situada, los hallazgos no solo dan cuenta de déficits de implementacion, sino que
permiten visibilizar formas persistentes y muchas veces naturalizadas de control
sobre los cuerpos-territorio adolescentes, particularmente de las adolescentes
mujeres indigenas, en un contexto marcado por desigualdades historicas de género,
etnicidad y territorio (Cabnal 2010; Rivera Cusicanqui 2010).

Desde el trabajo territorial y el didlogo sostenido con adolescencias y
operadores, estos resultados no resultan sorprendentes, pero si profundamente
preocupantes: evidencian la distancia entre una ESI enunciada en la norma y una
ESI vivida de manera parcial, intermitente y despolitizada en la practica cotidiana.

8.1. El embarazo adolescente como problema producido socialmente

Los hallazgos confirman que el embarazo adolescente en Huancavelica no puede
entenderse como una suma de decisiones individuales ni como resultado de «falta
de informacidny, sino como expresion de un entramado de desigualdades de género,
clase, raza y territorio. La concentracion de casos en adolescentes pobres, indigenas
y rurales, asi como la reiteracion de embarazos en niflas menores de catorce
anos vinculados a violencia sexual, evidencian la articulacion entre patriarcado,
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colonialidad y abandono estatal sobre los cuerposterritorio de las jovenes. Sin
embargo, el modo en que el problema se nombra e interviene no es neutro: discursos
institucionales, mediaticos y religiosos tienden a asociar la sexualidad adolescente
con riesgo, desviacion y «fracaso» moral, desplazando la responsabilidad desde
las estructuras hacia las propias adolescentes.

En este sentido, el embarazo adolescente es también un problema producido
socialmente. La centralidad de este indicador en politicas y programas ha
contribuido a focalizar la atencion en la prevencion del «evento», el embarazo,
mas que en las condiciones que lo hacen probable y en las violencias que lo
anteceden. La evidencia de este estudio muestra que la ESI se implementa
mayoritariamente como herramienta de gestion del riesgo, reducida a informacion
sobre anticoncepcion y consecuencias negativas, lo cual refuerza una matriz donde
la sexualidad adolescente aparece como amenaza a contener antes que COmo campo
legitimo de derechos, afectos y placer. Reconocer esta produccion social del
problema permite desplazar la mirada: no se trata solo de reducir tasas de embarazo,
sino de transformar las relaciones de poder que lo hacen estructuralmente mas
probable para ciertas adolescencias andinas que para otras.

8.2.  Voces adolescentes y vigilancia ciudadana feminista: de la vulneracion a
la agencia

En contraste con los enfoques que presentan a las adolescentes como «victimas» o
«beneficiarias» pasivas de intervenciones, las 1,122 respuestas abiertas analizadas
muestran un conjunto de demandas claras y articuladas sobre como deberia ser
la ESI y los servicios de salud en sus territorios. Cuando piden «que se dé mas
informacién a los estudiantesy», «hablar mas de sexualidad», «dar la adecuada
informacion, prevencion y la ayuda con talleres o clases» o «que sean escuchadas,
no discriminadas, brindarles ayuda y apoyo», las adolescencias estan produciendo
diagnosticos propios y formulando lineamientos de politica desde su experiencia
situada. Estas propuestas se acompafan de exigencias concretas de acceso a
métodos —«repartir condones gratuitos y en buen estado», «que nos podamos
cuidar con los métodos para asi no tener un embarazo a temprana edad»— y de
reclamos por un trato digno y sin violencia en los servicios de salud.

Desde el enfoque de vigilancia ciudadana feminista, estas voces deben
leerse como practicas de agencia y control social sobre el Estado y no como
meras «opiniones» a ser consultadas. Las adolescentes identifican fallas
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institucionales —informacion insuficiente, maltrato, falta de confidencialidad,
horarios inadecuados— y exigen transformaciones en contenidos, metodologias
y condiciones de atencidn, disputando la idea de que la ESI y los servicios son
definidos exclusivamente por especialistas. Este movimiento desborda la logica
proteccionista, que infantiliza a las adolescencias y se acerca a una logica de
autonomia progresiva donde las y los jévenes se posicionan como sujetas politicas
que reclaman el derecho a decidir sobre su cuerpoterritorio y a participar en la
formulacién de politicas que las afectan.

8.3. ESI, territorio y tensiones interculturales: mds alla del binarismo
«tradicion vs. modernidady

La critica a la interculturalidad superficial muestra que no basta con traducir
materiales o incluir referencias culturales para hablar de una ESI pertinente
a Huancavelica. La investigacion evidencia que practicas como las uniones
tempranas y la maternidad adolescente temprana se sostienen en racionalidades
econdmicas, arreglos familiares y mandatos de género que no pueden reducirse
al lenguaje de «costumbre» ni ser abordados unicamente mediante mensajes
preventivos. Al mismo tiempo, las respuestas adolescentes que recomiendan «no
embarazarse, todo a su tiempo» o que describen la sexualidad como algo que
«podria malograrte la vida» muestran la internalizacion de narrativas moralizantes
que conviven con demandas de mayor informacion, métodos anticonceptivos y
trato respetuoso.

Este entrecruce de sentidos permite escapar del binarismo que opone una
ESI «correcta» y moderna a «tradiciones» anacronicas que deberian desaparecer.
En los territorios coexisten disputas internas: personas adultas y autoridades que
naturalizan las uniones tempranas conviven con adolescentes que desean postergar
la maternidad, acceder a informacion y decidir «todo a su tiempoy, asi como con
familias que demandan ser incluidas en procesos formativos para poder orientar
mejor a sus hijas e hijos. Una ESI situada en Huancavelica debe reconocer estas
tensiones y construir puentes entre enfoques de derechos y cosmovisiones andinas,
evitando tanto el relativismo cultural, que justifica practicas vulneratorias en
nombre de la cultura, como el universalismo normativo, que impone modelos
hegemonicos de familia y sexualidad sin didlogo. En este marco, la ESI se configura
como un campo de disputa donde las adolescencias andinas participan activamente
en la reconfiguracion de normas sexuales, afectivas y comunitarias.
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8.4. Politica regional de ESI: una decision feminista frente al retroceso

Responder a estas brechas exige ir mas alla de ajustes técnicos o programaticos. Los
hallazgos de este estudio permiten sostener que la formulacion de una politica regional
de ESI en Huancavelica constituye una decision politica urgente y estratégicamente
necesaria frente al retroceso normativo nacional y a la implementacion histéricamente
fragmentada de la ESI. En un Estado descentralizado, los gobiernos regionales no
solo tienen la competencia, sino la responsabilidad politica de adecuar las politicas
nacionales a las realidades territoriales.

Desde una perspectiva de feminismo comunitario y vigilancia ciudadana
feminista, una politica regional de ESI deberia reconocer explicitamente a las
adolescencias como sujetas de derechos y de saber; garantizar una ESI intercultural
critica que dialogue con saberes comunitarios sin relativizar la violencia;
desfeminizar la responsabilidad reproductiva incorporando activamente a los
hombres; asegurar servicios de salud accesibles y confidenciales; e institucionalizar
mecanismos de vigilancia ciudadana como forma legitima de control social y
produccion de conocimiento situado.

Los datos muestran que, incluso antes de los recientes retrocesos normativos,
la ESI ya se implementaba de manera parcial y desigual. Por ello, responder desde
politicas regionales no constituye un acto de confrontacion juridica, sino una forma
concreta de cumplir, desde abajo, los mandatos de derechos humanos y de sostener
en la practica aquello que los movimientos conservadores de ultraderecha hoy
debilitan a través de la aprobacion de leyes antiderechos.

Desde la vigilancia ciudadana feminista, estos hallazgos evidencian
vulneraciones de derechos, pero también abren un horizonte de transformacion.
Fortalecer una politica regional de ESI intercultural, con enfoque de género y
basada en derechos humanos, aparece como una via urgente para responder a estas
brechas, amplificar las voces adolescentes y avanzar hacia una justicia reproductiva
situada en los territorios andinos

8.5. Aportes del estudio
Este estudio aporta evidencia situada sobre como las adolescencias viven la ESI
en un contexto andino atravesado por desigualdades estructurales y sobre como las

instituciones reproducen muchas veces, sin nombrarlo, 16gicas de control patriarcal
y colonial sobre los cuerpos, adolescencias y juventudes. Al articular un enfoque
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metodologico mixto con una lectura feminista comunitaria, la investigacion
muestra que el embarazo adolescente y las brechas en ESI no pueden explicarse
desde déficits individuales, sino desde relaciones historicas de poder que atraviesan
género, etnicidad, territorio, edad y diversidad.

En este sentido, la vigilancia ciudadana feminista emerge no solo como una
estrategia metodologica, sino como un horizonte politico. Producir conocimiento
desde las experiencias encarnadas de las adolescencias andinas permite disputar
el sentido de la ESI y reorientarla hacia la autonomia corporal, la dignidad y el
buen vivir en los territorios. En un escenario de retroceso normativo, esta apuesta
no es neutral: es una decision politica urgente.

9. Politica regional de ESI: entre el mandato juridico, los limites
estatales y la cogobernanza

La investigacién muestra que, en un contexto de retrocesos normativos nacionales
y de ofensiva antiderechos, la escala regional aparece como un espacio clave para
sostener y profundizar la ESI con enfoque de derechos, género e interculturalidad.
Los lineamientos nacionales de ESI y la Politica Nacional de Igualdad de Género
asignan a los gobiernos regionales responsabilidades concretas en la adecuacion
territorial de politicas, la identificacion de brechas y la asignacion de recursos;
sin embargo, la experiencia de Huancavelica evidencia que, incluso bajo marcos
progresivos, la ESI se implementa de manera parcial, biomédica y moralizante,
con poca articulacion intersectorial y débil participacion adolescente.

Desde el feminismo comunitario, apostar por una politica regional de ESI
implica reconocer una doble tension. Por un lado, el gobierno regional forma
parte del mismo aparato estatal que ha producido histéricamente jerarquias
raciales y de género y que hoy administra la sexualidad adolescente desde
logicas de control, documentacion y turnos laborales. Por otro lado, los territorios
exigen respuestas urgentes frente a embarazos forzados, violencia sexual y ESI
fragmentada y las adolescencias estan formulando demandas concretas de mas
informacion, servicios amigables, confidencialidad y apoyo en salud mental.
Una politica regional de ESI no puede, por tanto, limitarse a reproducir el disefio
vertical de la norma nacional ni a replicar pedagogias civilizatorias bajo un
lenguaje feminista.

En este escenario, la propuesta de una politica regional de ESI para
Huancavelica se plantea como dispositivo de cogobernanza antes que
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como simple ordenanza administrativa. Esto supone diseflar mecanismos
institucionales que aseguren la participacion activa y vinculante de
adolescencias, colectivas feministas, organizaciones juveniles —incluyendo
el Consejo Regional de la Juventud, COREJU, y espacios impulsados por la
Secretaria Nacional de la Juventud, SENAJU—, organizaciones comunitarias
y sectores clave como salud, educacién, justicia y proteccidén social. La
creacion de un consejo regional de ESI con representacion adolescente,
feminista y comunitaria, con capacidad de deliberacion y seguimiento,
constituye un ejemplo de cémo disputar desde dentro las dinamicas
burocraticas tradicionales y los discursos conservadores presentes en los
estamentos descentralizados.

La dimension presupuestal es central en esta cogobernanza. Actualmente,
el Estado regional tiende a pensar la ESI desde la 16gica de documentos
de gestion y horas de oficina, mientras que las organizaciones juveniles y
feministas sostienen procesos de acompafiamiento y vigilancia en condicion
de voluntariado y sin recursos. Una politica regional de ESI que tome en
serio la vigilancia ciudadana feminista debe asignar recursos especificos para
fortalecer la organizacion colectiva, financiar procesos de formacion técnica de
especialistas y jovenes, asi como garantizar que los espacios de participacion
no sean simbolicos, sino que cuenten con condiciones materiales para la accion
sostenida.

Situar la politica regional de ESI en un horizonte feminista comunitario
implica entenderla como medio y no como fin. Una ordenanza regional
puede convertirse en herramienta poderosa para defender derechos sexuales
y reproductivos frente a la brecha entre la norma y la vida cotidiana, pero
también corre el riesgo de reproducir l6gicas de normalizacion y control si no
se ancla en procesos de autonomia comunitaria y protagonismo adolescente.
Por ello, la propuesta se articula con transformaciones culturales y pedagogicas
mas amplias: metodologias vivenciales que trabajen cuerpo, emocion y deseo;
incorporacion de contenidos sobre consentimiento, masculinidades, diversidad
sexual y aborto terapéutico legal; y estrategias de trabajo con familias y
comunidades que desnaturalicen las violencias y disputen los sentidos
sobre maternidad, uniones tempranas y proyecto de vida en los territorios
andinos. Solo asi una politica regional de ESI podra contribuir, de manera
coherente, a procesos de despatriarcalizacidén y reconstitucion comunitaria
en Huancavelica.
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9.1  Principios feministas, interseccionales e interculturales para una politica
regional de ESI mediante una ordenanza regional

Pensar la Educacion Sexual Integral como politica regional en Huancavelica exige
partir de principios que no sean abstractos ni importados, sino construidos desde la
experiencia situada de las adolescencias andinas y desde una lectura critica de las
desigualdades que atraviesan el territorio. Desde una mirada feminista comunitaria,
la ESI no puede reducirse a un conjunto de contenidos escolares ni a una estrategia
de prevencidn sanitaria, sino que debe comprenderse como una politica publica
orientada a disputar relaciones historicas de poder que se inscriben en los cuerpos,
las comunidades y los territorios (Cabnal 2010).

Un primer principio es el reconocimiento de los cuerpos adolescentes
como cuerpos-territorio, atravesados por multiples formas de control, violencia y
disciplinamiento. Tal como plantea Lorena Cabnal (2010), el cuerpo de las mujeres
indigenas ha sido histéricamente tratado como un territorio disponible para la
regulacion externa; esta logica se reproduce en la forma en que las instituciones
intervienen sobre la sexualidad adolescente, especialmente femenina. Asumir este
principio implica que la ESI no puede ser neutral: debe posicionarse explicitamente
del lado de la autonomia corporal, la dignidad y el derecho a decidir, incluso y
sobre todo en contextos rurales e indigenas.

Un segundo principio es la interseccionalidad. Los hallazgos de esta
investigacion confirman que las experiencias de la ESI no son homogéneas: las
adolescencias indigenas, rurales, empobrecidas y LGBTIQ+ enfrentan mayores
barreras de acceso a informacion, servicios y proteccion. Como advierte Crenshaw
(1991), las politicas que no reconocen la superposicion de opresiones terminan
reproduciendo exclusiones, aun cuando se presenten como universales. Una
politica regional de ESI debe, por tanto, priorizar a quienes enfrentan mayores
vulneraciones, no como una concesion, sino como una obligacion de justicia social.

El tercer principio es una interculturalidad critica, no funcional.
Siguiendo a Rivera Cusicanqui (2010), no basta con traducir contenidos o
incorporar referencias culturales si no se cuestionan las jerarquias coloniales que
definen qué saberes son legitimos y cuéles son silenciados. En el campo de la
ESI, esto implica dialogar con saberes comunitarios sin relativizar la violencia,
sin naturalizar uniones tempranas ni justificar practicas que vulneran derechos de
nifas y adolescentes. La interculturalidad, en este sentido, no es armonia acritica,
sino un campo de disputa politica y ética.
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Finalmente, un principio transversal es el reconocimiento de las adolescencias
como sujetas politicas y productoras de saber. Esta investigacion muestra que las y
los adolescentes no solo identifican las carencias de la ESI, sino que formulan demandas
claras y coherentes. Incorporar sus voces no es un gesto simbolico, sino una condicion
para construir una politica regional legitima y efectiva. Como plantea Julieta Paredes
(2010), el conocimiento no es individual ni neutral, sino colectivo y situado.

Otro eje central es la formacion especializada de quienes implementan la
ESI. Fortalecer las capacidades pedagogicas de docentes tutores y personal de
salud desde enfoques de derechos, género, diversidad sexual e interculturalidad
resulta clave para transitar hacia metodologias vivenciales y criticas.

En coherencia con ello, una politica regional de ESI debe ampliar y sostener
servicios amigables para adolescentes, con presupuesto garantizado y pertinencia
territorial. En zonas rurales, esto implica asegurar horarios adecuados, personal
capacitado y atencion en lengua originaria cuando corresponda. Sin servicios
accesibles y confiables, la ESI queda reducida al aula y pierde su capacidad de
acompanar decisiones concretas en salud sexual y reproductiva.

La dimension comunitaria resulta igualmente central. La investigacion
evidencia que las resistencias familiares y comunitarias no pueden ser abordadas
desde la imposicion ni desde el silencio institucional. Se requieren estrategias
sostenidas de trabajo con familias y comunidades que permitan cuestionar tabues,
desnaturalizar el estigma hacia las adolescentes embarazadas y problematizar
practicas que reproducen matrimonios tempranos y violencias normalizadas.

10. Conclusiones

Esta investigacion muestra que la ESI en Huancavelica se desarrolla en un campo
de disputa permanente donde se cruzan marcos normativos progresivos, practicas
institucionales fragmentadas y resistencias comunitarias y feministas. El embarazo
adolescente y las violencias sexuales no aparecen como «fallas informativasy ni
como decisiones individuales, sino como expresiones de violencias estructurales
y coloniales que se inscriben en los cuerposterritorio de las adolescencias andinas,
en la interseccion de género, raza, clase, edad y territorio. Al mismo tiempo, el
analisis revela que la manera en que el problema se nombra y se interviene ha
privilegiado una lectura centrada en el riesgo y el control, donde la sexualidad
adolescente es tratada como amenaza a gestionar, reforzando la feminizacion de
la responsabilidad reproductiva y la culpabilizacion de las jovenes.

76 Revista Andina



Silvia Bardales / Karen Durand: Cuerpo-territorio de adolescencias andinas

Los hallazgos empiricos permiten desplazar esta mirada hacia la produccion
social del «problema embarazo adolescente». La centralidad del embarazo
como indicador de éxito o fracaso institucional ha contribuido a invisibilizar las
condiciones que lo hacen estructuralmente mas probable para ciertas adolescencias
—pobreza, racismo, falta de servicios, violencia sexual— y a reducir la ESI a
un dispositivo preventivo de caracter biomédico y moralizante. Reconocer que
el problema es producido por politicas, discursos y practicas que administran la
sexualidad desde el castigo y la culpa habilita un giro epistemologico: no basta con
reducir tasas, es necesario transformar las relaciones de poder que organizan quién
tiene derecho a desear, a decidir y a vivir sin violencia en los territorios andinos.

En contraste con las lecturas que colocan a las adolescentes solo como
victimas o beneficiarias, las voces recogidas en la encuesta y en las metodologias
participativas evidencian una agencia situada robusta. Las y los adolescentes
de Huancavelica recomiendan «que se dé mas informacion a los estudiantesy,
«hablar mas de sexualidad», «dar la adecuada informacion, prevencion y la ayuda
con talleres o clases», exigen «que sean escuchadas, no discriminadas, brindarles
ayuda y apoyo», y demandan «repartir condones gratuitos y en buen estadoy, «que
nos podamos cuidar con los métodos para asi no tener un embarazo a temprana
edad». Estas propuestas configuran una hoja de ruta politica desde abajo para la
ESI regional: definen contenidos, metodologias, condiciones de trato y articulacion
con familias y comunidad, asi como constituyen practicas de vigilancia ciudadana
feminista mediante las cuales las adolescencias disputan la soberania de su
cuerpoterritorio y el sentido mismo de la ESI.

En el plano normativo, el estudio evidencia una tension profunda entre un
andamiaje juridico que reconoce la ESI con enfoques de derechos humanos, género
e interculturalidad y los recientes retrocesos legislativos que desplazan la igualdad de
género hacia una nocion formal de «igualdad de oportunidades» y alimentan discursos
antiderechos. En este contexto, las politicas regionales de ESI emergen como espacios
estratégicos para sostener y profundizar los avances logrados, pero también como
campos atravesados por los mismos riesgos de normalizacion y control que caracterizan
al Estado central. La experiencia de Huancavelica sugiere que una politica regional de
ESI solo sera consistente con un horizonte feminista comunitario si se disefia como
dispositivo de cogobernanza y no como simple ordenanza administrativa.

Desde el feminismo comunitario, la propuesta de una politica regional de ESI
en Huancavelica se concibe como herramienta para articular el mandato juridico con la
vigilancia ciudadana feminista, los saberes comunitarios y el protagonismo adolescente.
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Esto implica construir mecanismos institucionales de participacion vinculante —
consejos regionales de ESI con representacion adolescente, feminista y comunitaria—,
garantizar recursos para fortalecer la organizacion colectiva y la formacion técnica
de especialistas y jovenes, asi como asegurar que los espacios de participacion no se
reduzcan a consultas simbdlicas. Entendida asi, la ordenanza regional deja de ser un
fin en si mismo para convertirse en medio de despatriarcalizacion y reconstitucion
comunitaria, en la medida en que acompaia transformaciones pedagogicas
(metodologias vivenciales, inclusion de consentimiento, placer, masculinidades
y diversidad sexual) y culturales (trabajo sostenido con familias y comunidades,
cuestionamiento de uniones tempranas y violencias naturalizadas).

En sintesis, el articulo sostiene que defender la ESI en Huancavelica exige ir
mas alla de la brecha entre norma y practica para colocar en el centro las disputas
por el cuerpoterritorio la agencia de las adolescencias andinas y la construccion
de politicas regionales capaces de articular Estado, comunidad y movimientos
feministas. Solo desde este anclaje territorial y politico serd posible que la ESI
deje de ser un discurso declarativo o una herramienta de gestion del riesgo y se
convierta en una practica de libertad orientada a la autonomia corporal, la justicia
social y el buen vivir en los Andes.
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Resumen

Este articulo examina las précticas transfronterizas desarrolladas por mujeres
comerciantes aimaras en la frontera Desaguadero—Pert1 y Desaguadero—Bolivia
con el objetivo de analizar su papel en la produccion cotidiana de gobernanza
en un régimen politico transfronterizo marcado por la intermitencia estatal,
la superposicion normativa y profundas asimetrias estructurales. Desde una
perspectiva territorial, el estudio situa estas practicas en el marco de la triple
frontera andina y discute el uso del concepto de Régimen Politico Fronterizo

1. Licenciada en Historia. Maestranda en Historia por la Universidad de Tarapaca
(Chile). Integrante del Ntcleo de Educacion Intercultural y Fronteras y del Grupo de
Investigacion Interdisciplinaria de Gestion de la Educacion de Calidad (GESCAL),
Universidad Privada de Tacna.
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para ampliar la comprension del gobierno efectivo de los espacios fronterizos
latinoamericanos mas alla de los enfoques estatocéntricos y paradiplomaticos. A
partir de un disefio cualitativo basado en entrevistas semiestructuradas realizadas
en ambos lados de la frontera, el articulo analiza tres dimensiones centrales: (a)
las economias transfronterizas y la reproduccion de la vida como infraestructura
material del orden fronterizo; (b) la asociatividad, la autoridad comunitaria y la
produccion de normas practicas que regulan el comercio, el transporte y el acceso
al espacio fronterizo; y (c) la movilidad corporal y la mediacion cotidiana con
dispositivos estatales caracterizados por la discrecionalidad. El analisis muestra que
estas practicas organizan flujos, producen regulacion situada y estabilizan el espacio
transfronterizo. El articulo sostiene que la frontera Peri—Bolivia se gobierna
cotidianamente a través de practicas feminizadas que han sido sistematicamente
despolitizadas y propone incorporar una perspectiva de género para profundizar
el analisis de los regimenes politicos fronterizos en América Latina.

Palabras Clave: Frontera Peru—Bolivia, mujeres aimaras, economias populares,
régimen politico de frontera.

Abstract

This article examines the cross-border practices developed by Aymara women
traders at the Desaguadero border between Peru and Bolivia, with the aim of
analyzing their role in the everyday production of governance within a cross-border
political regime characterized by intermittent state presence, normative overlap, and
profound structural asymmetries. From a territorial perspective, the study situates
these practices within the framework of the Andean tri-border region and discusses
the use of the concept of the Border Political Regime to broaden the understanding
of the effective governance of Latin American border spaces beyond state-centric
and paradiplomatic approaches. Based on a qualitative research design grounded
in semi-structured interviews conducted on both sides of the border, the article
analyzes three central dimensions: (a) cross-border economies and the reproduction
of life as the material infrastructure of border order; (b) associational practices,
community authority, and the production of practical norms regulating trade,
transportation, and access to border space; and (¢) embodied mobility and everyday
mediation with state devices characterized by discretionality. The analysis shows
that these practices organize flows, produce situated regulation, and stabilize the
transborder space. The article argues that the Peru—Bolivia border is governed on a

82 Revista Andina



Marycielo Sharon Hidalgo Lazo: Gobernar la frontera desde abajo

daily basis through feminized practices that have been systematically depoliticized,
and proposes incorporating a gender perspective to deepen the analysis of border
political regimes in Latin America.

Keywords: Peru—Bolivia border; Aymara women; popular economies; border
political regime.

Introduccion

La frontera binacional entre Pert y Bolivia en Desaguadero se configura como una
conurbacion urbana asentada en el entorno inmediato del lago Titicaca, alrededor
del rio Desaguadero, el cual ha sido histéricamente territorializado como limite
internacional y como eje articulador de flujos transfronterizos (Arraya 2022). En
el lado peruano, Desaguadero es un distrito de la provincia de Chucuito, en el
departamento de Puno, con una altitud aproximada de 3809 m s. n. m., ubicado en
la embocadura del rio, punto de salida de las aguas del lago. En el lado boliviano,
es un municipio de la provincia de Ingavi, departamento de La Paz, a 3827 m s. n.
m. y se encuentra aproximadamente a 120 km de la ciudad de La Paz, integrado al
eje vial de la Ruta Nacional 1. Ambas localidades se encuentran unidas por puentes
internacionales y pasos fronterizos que estructuran la movilidad y el comercio
transfronterizo, dinamica reforzada desde 2018 por la puesta en funcionamiento
del Centro Binacional de Atencion en Frontera (CEBAF) en el lado peruano.

Esta frontera funciona cotidianamente mediante intercambios econdmicos y
culturales, asi como movilidades que son gestionados por organizaciones vecinales
y comerciales a través de ferias fronterizas, arraigadas en la proximidad historica
de ambas poblaciones. Lejos de constituir un espacio marginal, esta frontera opera
mediante practicas reiteradas que producen orden, previsibilidad y regulacion
practica (Gonzalez et al. 2008; Arraya 2022), aun cuando estas no adoptan la
forma de acuerdos diplomaticos, politicas publicas ni dispositivos formales de
gobernanza.

Tal funcionamiento dinamico no es reciente; por el contrario, se inscribe en
un régimen fronterizo histéricamente producido, el cual forma parte del complejo
sistema regional de fronteras, comprendido en el marco de la triple frontera andina
que articula a Peru, Bolivia y Chile en el espacio surandino (Guizardi, Valdebenito
& Mardones 2020). Su configuracion actual devino a partir de un ciclo compartido
de disputas territoriales y proyectos de construccion estatal desarrollados durante
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el siglo XIX, particularmente tras la Guerra del Pacifico (1879-1883), la cual
redefinié soberanias, jerarquias regionales y regimenes de control territorial en
la region. La fijacion juridica de los limites del Estado nacién moderno dio lugar
a la superposicion de logicas estatales sobre territorios previamente articulados
por redes indigenas de circulacion, intercambio y parentesco. Este proceso
fragmentd un espacio histéricamente integrado y produjo un régimen fronterizo
caracterizado por practicas sociales de larga duracion que contintian organizando
la vida transfronteriza (Gonzalez et al. 2014; Gundermann 1997).

De ahi que esta region se caracterice por la presencia histdrica de poblacion
aimara. En el presente estudio, lo aimara se entiende como una matriz sociocultural
que antecede a la formacion de los Estados nacionales y que mantiene una
identidad étnica compartida (Albo 2000). Asi, la nacion aimara se ha configurado
a través de procesos prolongados de resistencia, adaptacion y rearticulacion
frente a experiencias coloniales, republicanas y contemporaneas (Marega & Vera
2023). Estas transformaciones han contribuido a su presencia como colectividad
étnica activa, culturalmente dinamica y heterogénea, con diversos contrastes en
las formas de organizacidn politica en cada pais. En términos demograficos, la
poblacion aimara actualmente se distribuye principalmente en el extremo sur del
Pert (departamentos de Tacna, Moquegua y Puno), el occidente de Bolivia (La
Paz, Oruro, Potosi y Cochabamba) y el norte de Chile (region de Tarapacd), en
torno al altiplano y la cuenca del lago Titicaca (Aranda & Salinas 2017).

Asi, la frontera de Desaguadero entre Peri y Bolivia se presenta como un
centro urbano dindmico y de intercambio importante para este sistema regional de
fronteras andinas, cuya centralidad, sin embargo, ha sido escasamente problematizada
en la literatura regional, dado que gran parte de los estudios sobre la triple frontera
andina se han concentrado en la relacion de Chile-Pera o Chile—Bolivia (Bernal-Meza
2024). Por su parte, aquellas pocas investigaciones que si desarrollan esta relacion
han manifestado un gran interés en conocer cémo los actores fronterizos negocian
con el Estado formas de representacion territorial y gobernanza transfronteriza a
través de la paradiplomacia (Ovando & Gonzalez 2014).

Asi, la relacion entre actores indigenas que habitan espacios fronterizos y el
Estado ha adoptado configuraciones diferenciadas. En Bolivia se han consolidado
trayectorias organizativas y marcos institucionales que han ampliado los margenes
de interlocucién indigena con el Estado (Aranda & Salinas 2017), en tanto que la
sociedad civil que participa en estos espacios se articula principalmente a través de
mancomunidades y asociaciones municipales, especialmente en La Paz y Oruro.
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A ello se suma la presencia de élites regionales y actores econdmicos vinculados
a los circuitos comerciales andinos, particularmente desde Oruro y el eje paceiio
(Ovando & Gonzalez 2014). En la frontera peruana, en cambio, la participacion
se concentra fundamentalmente en alcaldes y asociaciones municipales con menor
consolidacion institucional, lo que ha implicado la necesidad de mediacion de
ONGs y asistencia técnica para sostener la cooperacion transfronteriza (Gonzalez,
Rouviere & Ovando 2008).

Asi, en los espacios paradiplomaticos, como los comités de frontera o los
mecanismos binacionales de cooperacion, la representacion de los actores locales
se concentra en alcaldes, asociaciones municipales, ¢lites regionales y mediadores
técnicos. Sin embargo, estos actores, que configuran el escenario mapeado por
la literatura sobre paradiplomacia, dejan al margen a amplios sectores sociales
que no acceden, ni buscan acceder, a dichos dispositivos de participacion. Tal es
el caso de las diversas formas de economias populares, particularmente aquellas
sostenidas por mujeres comerciantes en estas fronteras.

En este sentido, a mas de la ausencia de estudios sobre la frontera Pert-
Bolivia, los trabajos sobre gobernanza transfronteriza han estado atravesados por
una doble exclusion analitica. Por un lado, predominan enfoques estatocéntricos y
androcéntricos? que privilegian actores institucionales y dispositivos formales de
cooperacion. Por otro, existe una escasa problematizacion del papel de las mujeres
en la produccion cotidiana de esta gobernanza transfronteriza.

Respecto a lo primero, podemos afirmar que los estudios sobre gobernanza
transfronteriza en América Latina han privilegiado aproximaciones centradas en
la accion estatal, la cooperacion subnacional y los dispositivos institucionalizados
de articulacion binacional. (Gonzélez et al. 2008). Estos enfoques, aunque han
permitido comprender como se estructuran formalmente los regimenes politicos

2. La asociacion entre territorio, soberania y Estado-nacion que subyace a los enfoques
estatocéntricos sobre fronteras deriva de la experiencia europea westfaliana, donde la
consolidacion del Estado moderno se produjo mediante la fijacion de limites rigidos
concebidos como dispositivos de control politico y econdmico. Esta matriz analitica,
universalizada por la teoria geopolitica clésica, tiende a privilegiar las fronteras como
lineas de separacion estatal, invisibilizando las territorialidades superpuestas. Desde
perspectivas criticas, estas lecturas resultan eurocéntricas en tanto proyectan como
universales trayectorias historicas especificas del Norte global (Dilla & Breton 2018;
Dilla & Hansen 2019).
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fronterizos a través de dispositivos paradiplomaticos, tienden a invisibilizar
las practicas sociales que, fuera de tales espacios institucionales, sostienen
materialmente la operatividad cotidiana de la frontera.

Esta invisibilizacion también atraviesa parte de la literatura sobre economias
populares. En ella, las practicas econdmicas de las mujeres suelen interpretarse
desde registros de economia doméstica, subsistencia o resistencia, mas que como
espacios de produccion de orden politico y de regulacion territorial (Marega & Vera
2023). Esta lectura ha contribuido a despolitizar formas cotidianas de gobernanza
ejercidas desde circuitos comerciales y redes territoriales que histéricamente han
estado feminizadas. Esta tendencia se extiende incluso hasta los analisis realizados
desde la paradiplomacia, donde los espacios de representacion y liderazgo
estudiados se encuentran masculinizados.

De esta manera, el presente estudio se propone abordar dicha frontera
como un espacio de produccion activa de regimenes de gobernanza, atendiendo a
estos vacios en la literatura; para ello, se examinan las practicas transfronterizas
sostenidas por mujeres comerciantes aimaras en la frontera de Desaguadero en
Perti y Bolivia como formas situadas de produccion de gobernanza transfronteriza.

Este estudio adopta un enfoque cualitativo, basado en entrevistas
semiestructuradas a mujeres comerciantes de ambos lados de la frontera, para
analizar estas practicas como formas de produccion de gobernanza en el marco
de un régimen politico fronterizo que opera desde abajo y de manera feminizada.
Tras presentar el contexto fronterizo y el marco conceptual, el texto desarrolla
una seccion metodologica y analiza los resultados en tres ejes: (a) las economias
transfronterizas y la reproduccion de la vida como infraestructura de gobernanza;
(b) la asociatividad, la autoridad comunitaria y la produccién de normas
transfronterizas; y (c) la movilidad corporal y la mediacidon cotidiana con el
Estado en contextos de asimetria. Finalmente, el articulo discute los hallazgos y
presenta conclusiones orientadas a repensar la gobernanza y los regimenes politicos
transfronterizos desde una perspectiva de género.

Economias populares y vida fronteriza Peri—Bolivia
En la frontera Peria—Bolivia, las practicas transfronterizas sostenidas por mujeres
aimaras han contribuido histéricamente a la organizacion de la vida fronteriza,

a través del trabajo productivo y reproductivo, la asociatividad comunitaria, la
movilidad corporal y la negociacion cotidiana con el Estado.
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La literatura ha documentado la centralidad de las mujeres en el sostenimiento
de las economias populares andinas. Desde una lectura economica, estudios
situados en Bolivia han mostrado coémo estas practicas resignifican ferias, calles
y mercados en tanto extensiones de la economia doméstica y familiar, habilitando
formas cotidianas de organizacion econdmica que desbordan la separacion entre lo
productivo y lo reproductivo (Jiménez & Barbosa 2023). Esta aproximacion dialoga
con enfoques feministas que problematizan la economia popular como un campo
donde se concentran trabajos y saberes sistematicamente desvalorizados, pero
centrales para la reproduccion de la vida y donde se producen formas diferenciadas
de explotacion articuladas al género, raza y frontera (Cielo, Gago & Tassi 2023). En
esta misma linea, en la frontera sur peruana las estrategias economicas desplegadas
por mujeres aimaras basadas en el comercio popular y la asociatividad operan
como mecanismos centrales de reproduccion material en contextos de exclusion del
mercado laboral formal (Jiménez, Chura & Hidalgo 2024). Asimismo, a una escala
regional, el trabajo femenino adquiere un caracter estructural en las economias
andinas que articulan Chile, Bolivia y Peru, particularmente en la agricultura, el
comercio y el trabajo de cuidados, en contextos marcados por asimetrias de género,
etnicidad y clase (Stefoni, Tapia & Bravo 2023).

En el campo de los estudios sobre fronteras y movilidades, la literatura ha
abordado la experiencia transfronteriza de las mujeres principalmente en torno a la
articulacion entre movilidad y reproduccion social mediante circuitos comerciales,
redes familiares y practicas de cuidado (Cavagnoud, Dammert & Calderén 2025);
la relacion entre movilidad femenina, violencia de género y produccion de agencia,
entendiendo la frontera como un espacio simultdneo de control estatal y resistencia
(Guizardi, Valdebenito, Lopez & Nazal 2019; Lopez 2019); y las estrategias de
gestion cotidiana de la movilidad y la insercion laboral, apoyadas en redes sociales
y en el conocimiento practico del marco juridico fronterizo (Tapia & Ramos 2013).

De este modo, las lecturas sobre economias populares permiten evidenciar
la centralidad de las mujeres en la organizacion econdémica y en la reproduccion
social en contextos de alta precarizacion del sur global, asi como reconocer que
la economia popular no es una respuesta coyuntural, sino un campo estable de
practicas que estructuran la vida cotidiana y los flujos transfronterizos (Jiménez
et al. 2024). Estos enfoques permiten identificar la existencia de mecanismos
no formales de ordenamiento territorial y regulacion de flujos sostenidos
principalmente por mujeres, que operan en paralelo y a la vez en interaccion
constante con los marcos normativos estatales.
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No obstante, el analisis de estas practicas se ha orientado a comprenderlas
como expresiones de la reproduccion material de la vida y de los circuitos economicos
en contextos marcados por la precarizacidén; como estrategias situadas y adaptativas,
desarrolladas por mujeres para enfrentar escenarios de desigualdad estructural,
movilidad forzada y ausencia de proteccion social o en condiciones de vulnerabilidad,
violencia y discriminacion en territorios fronterizos. Sin embargo, su dimension
politica ha tendido a permanecer en un segundo plano. Es cierto que las lecturas
feministas han contribuido de manera decisiva a politizar las formas de organizacion
femenina en espacios fronterizos, incluida la nocion de «politica en femenino», que
reconoce la reproduccion material de la vida como un ambito legitimo de accion
politica, y han mostrado que las practicas orientadas a sostener la vida en contextos
de precarizacion producen sentidos y articulaciones colectivas situadas (Marega &
Vera 2023). Sin embargo, en el campo de los estudios fronterizos estas dinamicas han
sido leidas predominantemente desde la subsistencia, agencia o resistencia frente al
control estatal. Menos explorada ha sido la pregunta por su papel en la produccion
y estabilizacion de ordenes territoriales especificos. En particular, los analisis sobre
regimenes politicos fronterizos rara vez incorporan estas practicas como componentes
activos en la configuracion de arreglos de gobernanza transfronteriza, aun cuando
dichas practicas organizan flujos, regulan accesos y establecen normas que median
de manera cotidiana la relacion con el Estado.

Esta omision no responde a la ausencia de lo politico en las economias
populares, sino a los marcos analiticos desde los cuales se ha definido qué practicas
son reconocidas como politicas y qué actores son legitimados como productores
de gobernanza. En este sentido, las practicas econdmicas sostenidas por mujeres
suelen presentarse como despolitizadas, al ser concebidas como estrategias de
subsistencia, resistencia o adaptacion mas que como espacios donde se disputan,
negocian y se crean formas de organizacion territorial y social. Esto situa la
dimension politica de las practicas cotidianas que organizan la vida fronteriza
como un problema analitico central para comprender los regimenes de gobernanza
fronteriza. En este sentido, proponemos pensar estas dinamicas como formas
situadas de produccion de régimen politico transfronterizo en femenino.

Regimenes Politicos de Frontera y Gobernanza Transfronteriza
Como se indico en el apartado anterior, aunque la literatura ha reconocido

ampliamente la centralidad de las actividades econdmicas sostenidas por mujeres
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en la configuracion de la vida fronteriza, su caracter politico suele quedar relegado.
Para explicar esta despolitizacion, es necesario examinar los marcos analiticos
desde los cuales se ha pensado el gobierno de las fronteras.

El término frontera, en su acepcion mas clasica, se define como la linea
que delimita el territorio de una entidad politica frente a otra. En enfoques
contemporaneos inspirados en la geografia critica, se ha desplazado esta lectura
juridico-territorial. Asi, la frontera se presenta como una construccion historica
producida por la articulacion desigual de procesos economicos, decisiones politicas
y relaciones de poder que operan en multiples escalas (Santos 1990). De este modo,
la frontera se analiza como un espacio socialmente denso, atravesado por dinamicas
de interaccion, conflicto, integracion y produccion territorial.

En esta linea, la frontera puede conceptualizarse como un dispositivo
historico, politico y territorial que organiza simultdneamente separaciones y
vinculos entre colectivos, estableciendo distinciones de soberania, identidad y
control espacial (Tapia 2017). A partir de su caracter relacional y procesual, la
nocion de lo transfronterizo alude a las relaciones, redes e interacciones que
se articulan entre actores situados a ambos lados del limite estatal, remitiendo
a dinamicas de intercambio, movilidad y articulacion social que se configuran
a través de la propia frontera (Tapia 2017). En este sentido, las regiones y
particularmente las regiones transfronterizas son definidas como ensamblajes
territoriales que se configuran en registros espaciales y temporales distintos.
Estas deben entenderse como sistemas complejos, en tanto «se articulan desde
la interaccidon de factores materiales, sociales y mentales, politicas estatales
de regulacion y habilitacion, culturas territoriales, tradiciones comunitarias»
(Dilla et al. 2018: 20). Esta articulacion multiple permite comprender por qué
las regiones transfronterizas expresan territorialidades donde coexisten y se
superponen normativas, practicas sociales y economias locales que atraviesan
los limites nacionales.

Si el concepto de region transfronteriza presentado permite comprender la
condicion territorial de la frontera, resulta necesario avanzar hacia una categoria
que permita analizar como se organiza el poder sobre esa condicion. Es en este
punto donde adquiere centralidad la nociéon de Régimen Politico Fronterizo
(RPF). Un RPF puede entenderse como un arreglo politico-institucional complejo
en territorios de frontera internacional caracterizados por la superposicion de
soberanias, escalas y actores. En lugar de constituir un nivel especifico de gobierno,
el RPF se configura como:
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el ensamblaje de instituciones, normas, discursos y procedimientos que
canaliza y administra la interaccion conflictiva de los actores publicos por
recursos y valores en contextos de fronteras y tiene su punto nodal en el
Estado, aun cuando no se reduce a él. (Dilla & Hansen, 2019: 262)

Ahora bien, si el Estado ocupa una posicion nodal en estos regimenes,
su funcionamiento incorpora dinamicas relacionales que involucran gobiernos
subnacionales, agencias sectoriales y, en determinados casos, actores de la
sociedad civil. En el marco de la reconfiguracion contemporanea de las fronteras,
los RPF operan en escenarios de territorialidades superpuestas, donde coexisten
y se tensionan distintas racionalidades de accion publica: por un lado, formas
tradicionales de ejercicio del poder ancladas en la correspondencia entre autoridad
y territorio delimitado; por otro, modalidades mas flexibles de coordinacion
orientadas a la gestion de problemas cuya naturaleza desborda los limites
territoriales, sectoriales e institucionales (Dilla & Hansen 2019).

Es en este sentido que el RPF puede ser analizado como una forma especifica
de gubernamentalidad. Esta categoria, desarrollada a partir de Foucault y retomada
criticamente en los estudios contemporaneos de frontera, permite comprender
la frontera como un espacio donde se articulan tecnologias de seguridad,
racionalidades econdmicas y dispositivos de gestion que organizan la movilidad
y clasifican poblaciones (Mezzadra & Neilson 2017). La gubernamentalidad
designa una racionalidad de gobierno cuyo objeto es la poblacion, cuyo saber
privilegiado es la economia politica y cuyos instrumentos técnicos son dispositivos
de regulacion y control.

Asi, las fronteras contemporaneas pueden entenderse como espacios
crecientemente gubernamentalizados, es decir, integrados en ensamblajes
heterogéneos donde convergen soberania estatal, tecnologias de mercado, saber
experto y actores no estatales. Por consiguiente, la frontera deja de ser inicamente
una linea bajo jurisdiccion soberana para convertirse en un campo donde multiples
instancias gubernamentales y cuasi gubernamentales intervienen de manera
articulada. Gobernar implica asi activar instrumentos, incentivos y marcos
normativos que orientan la accion de una pluralidad de actores.

En el marco del RPF y atendiendo al concepto de gubernamentalidad,
la paradiplomacia es una de las posibles formas de accion politica subestatal
orientada a la gestion de estas interdependencias transfronterizas. Historicamente,
la emergencia de este concepto respondié a los limites de una concepcion
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estatocéntrica de la diplomacia, que habia reducido la gestion de lo internacional
a los aparatos formales del Estado nacion. La centralizacion de la diplomacia,
consolidada a partir del siglo XIX y reforzada tras la Segunda Guerra Mundial,
subordiné una pluralidad de practicas previas e impuso una lectura eurocéntrica de
lo internacional (Cornago 2016). En este contexto, la paradiplomacia fue propuesta
como una categoria analitica para visibilizar la implicacion de los gobiernos
subnacionales en las relaciones internacionales, definida como:

la implicacidon de los gobiernos subnacionales en las relaciones
internacionales, a través del establecimiento de contactos formales e
informales, bilaterales o multilaterales, con entidades publicas o privadas
extranjeras, con el proposito de promover cuestiones socioecondémicas,
politicas, culturales o medioambientales, asi como cualquier otra dimension
externa de sus propias competencias constitucionales (Cornago 2018: 1).

Ahora bien, a partir de los andlisis sobre regimenes politicos fronterizos
y paradiplomacia, diversos estudios han evidenciado como la articulacion
transfronteriza involucra formas de organicidad local que operan a través de
dispositivos institucionales y redes sociales.

En el espacio andino, los Comités de Frontera entre Pert1 y Chile o entre
Chile y Bolivia han sido analizados como ambitos de concertacion donde
participan autoridades subnacionales y actores locales, configurando dinamicas
especificas de coordinacion fronteriza (Dilla & Alvarez 2019). En esta misma
linea, la denominada paradiplomacia aimara ha mostrado la participacion de
redes comunitarias transfronterizas que acompanan y sostienen la articulacion
municipal, como la Corporacién Internacional Desarrollo Transfronterizo
(ICOR), junto con organizaciones de apoyo técnico y asociativo. Estas instancias
operan en interaccion con redes culturales y productivas aimaras vinculadas a
ferias andinas, circuitos comerciales y practicas festivas compartidas, que forman
parte de la base social de la integracion trinacional (Aranda & Salinas 2017). A
ello se suma el papel de los municipios rurales de la triple frontera, sus alcaldes
aimaras y las asociaciones y mancomunidades municipales, que han configurado
espacios de coordinacion intermunicipal en clave transfronteriza (Gonzalez,
Rouviere & Ovando 2008).

Sin embargo, incluso estas aproximaciones tienden a privilegiar
practicas, actores y espacios de accion que resultan legibles para el Estado o
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reconocibles dentro de marcos institucionales, dejando en un segundo plano
formas de regulacion transfronteriza que operan por fuera de canales oficiales
y dispositivos formales. En este sentido, se vuelve necesario tensionar los
enfoques paradiplomaticos centrados en actores gubernamentales o élites
regionales, ampliando el campo analitico hacia practicas que no se inscriben
en estructuras institucionalizadas. Este desplazamiento permite problematizar
criticamente los marcos de los regimenes politicos transfronterizos, en la medida
en que, si bien estos enfoques dan cuenta de la organizacidon del poder y sus
modalidades institucionales, no siempre captan practicas transfronterizas infra-
paradiplomaticas que producen regulacion y orden en interaccion, y en ocasiones
en friccion, con dichos regimenes.

Desde esta perspectiva, el analisis de las practicas comerciales transfronterizas
sostenidas por mujeres en la frontera peruano-boliviana permite mostrar como estas
organizan flujos, establecen reglas no escritas de acceso y circulacion y median
cotidianamente la relacion con dispositivos estatales de control. Asi, estas practicas
pueden ser comprendidas como formas de accion que participan activamente en
la produccion de gobernanza transfronteriza desde abajo, ampliando el campo de
lo que es reconocido como politico en la frontera.

Metodologia

Este articulo forma parte de un estudio mas amplio orientado a analizar dindmicas
de gobernanza en espacios fronterizos desde las practicas de actores locales.
Se adoptd un enfoque cualitativo y la produccion de datos se realizé6 mediante
entrevistas semiestructuradas (Grinnell & Unrau 2011). Esta modalidad permitié
evidenciar formas de gobernanza vinculadas a economias cotidianas, movilidad
corporal y produccién normativa comunitaria.

En el marco del proyecto se realizaron 133 entrevistas en espacios
fronterizos de Peru, Bolivia y Chile. Para este manuscrito se efectud un recorte
analitico especifico centrado en mujeres comerciantes que desarrollan practicas
transfronterizas en Desaguadero—Peru y Desaguadero—Bolivia. El corpus analizado
comprende doce entrevistas (seis por pais), correspondientes a comerciantes de
alimentos, abarrotes y transporte, asi como a dirigencias gremiales (véase Tabla 1).
Este recorte permitié examinar practicas economicas, organizativas y corporales
que operan por debajo de los marcos institucionales formales, pero que resultan
fundamentales para la estabilidad del régimen fronterizo.
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Tabla 1
Entrevistas analizadas a mujeres comerciantes fronterizas en Desaguade-
ro—Peru y Desaguadero—Bolivia

Pais Codigo Caracteristica

BC-01 Transportes
BC-02 Comerciante de abarrotes
BC-26 Dirigenta gremial del sector transportes
BC-34 Comerciante viajera

Bolivia BC-43 Venta de productos importados de cocina.
BC-46 Comerciante de pollos
PC-14 Comerciante
PC-15 Comerciante ambulante
PC-34 Comerciante del rubro de verduras
PC-36 Comerciante de verduras y abarrotes

Perti | PC33 | Cleros, abasion  procucios chinos
PC-39 Comerciante ipdependignte especializada en la venta de

productos agricolas o alimentos
Resultados

Esta seccion presenta los principales hallazgos del trabajo de campo realizado
en la frontera Desaguadero—Pert y Desaguadero—Bolivia, organizados en
torno a las practicas economicas, organizativas y de movilidad que estructuran
el funcionamiento cotidiano de la frontera. En primer lugar, se presenta una
caracterizacion de las comerciantes fronterizas como actoras centrales del
régimen fronterizo, atendiendo a sus trayectorias, formas de organizacion
y relaciones con el Estado. A partir de ello, el analisis se articula en los tres
ejes ya mencionados con anterioridad: (a) las economias transfronterizas y la
reproduccion de la vida como infraestructura material del orden fronterizo; (b)
la asociatividad, la autoridad comunitaria y la produccién de normas practicas
que regulan el comercio y el transporte; y (¢) la movilidad corporal y la relacion
cotidiana con los dispositivos estatales de control. En conjunto, los resultados
muestran como la frontera Perd—Bolivia se gobierna desde abajo, a través de
practicas feminizadas que sostienen su operatividad cotidiana.
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Las comerciantes fronterizas: trayectorias, organizacion y produccion
de gobernanza

Las comerciantes fronterizas que participan en los circuitos de Desaguadero
conforman un grupo social heterogéneo en términos etarios, pero homogéneo
en sus trayectorias de vida y trabajo. Predominan mujeres aimaras con procesos
de socializacion temprana en el espacio surandino: en el caso peruano, nacidas o
criadas en Desaguadero y en localidades cercanas del sur de Puno (Ilave, Juliaca
y zonas rurales aledafias); en el caso boliviano, en Desaguadero o en ciudades del
altiplano como La Paz, El Alto y Oruro.

En ambos contextos, las trayectorias recogidas muestran inserciones
estructuradas por racializacion y género. Las mujeres aimaras son tempranas en
el comercio y vinculadas a economias familiares de subsistencia, precedidas por
experiencias en trabajo doméstico. Esta pauta se intensifica en el caso de mujeres
migrantes hacia centros urbanos como La Paz y El Alto, donde se concentran
poblaciones aimaras y donde la distribucion diferenciada del trabajo por género
y raza es particularmente visible, fendmeno ampliamente documentado en la
literatura sobre la formacion de estas ciudades (Jiménez & Barbosa 2023). En las
entrevistas, esto se expresa con claridad en las trayectorias de las comerciantes,
quienes narran como su incorporacion al comercio fue temprana dadas las
dificultades economicas que atraviesan sus familias.

Mis papas son negociantes, mi mama vendia verdura y mi papa ese tiempo era
transportista. Y yo, saliendo o no saliendo, yo tenia que ayudar ami mama|...]
a veces la verdura se acababa, tenia que ir a buscar, hasta ahi llegaba [...] Es
triste la realidad del negociante, a veces estas sin comer |[...] Si en ese tiempo
mi papa me hubiese apoyado, tal vez yo no hubiese sido asi negociante, porque
a veces yo tengo la culpabilidad. (Comerciante peruana, PC-36)

Este inicio temprano no es un caso aislado, sino una condiciéon compartida
entre quienes habitan esta frontera. La entrevistada sefiala que, durante su etapa
escolar, una parte significativa de sus compaiieros y compaiieras combinaba los
estudios con el trabajo.

Yo tenia mi compaiierita, ella era del campo [...] su mama vendia gelatina
[...] ella también tenia que vender saliendo del colegio [...] también tenia
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mi compaiiera que vendia helado [...] también tenia mi compafero también
que [...] trabajaba con triciclos [...] Yo he llegado a tener casi el cincuenta
por ciento de companeros que eran del campo [...] Era el veinte por ciento
del salon que trabajaba, si trabajaba. (Comerciante peruana, PC-36)

Asi, en ambos lados de la frontera, las comerciantes operan mayoritariamente
en economias de pequena escala, con capitales limitados y margenes estrechos,
orientadas a la reproduccion cotidiana de la vida. Su practica econdémica se
caracteriza por una alta flexibilidad, expresada en la rotacion de productos,
la adaptacion constante de rutas, horarios y volumenes de carga, asi como el
ajuste permanente a precios, controles y demandas cambiantes. Asimismo, la
movilidad que despliegan no corresponde a migracion permanente ni a procesos
de asentamiento transnacional, sino a formas de circulacion transfronteriza
recurrente, de corta duracion y orientadas a la reproduccion economica. Se trata
de movilidades fronterizas que producen territorialidad a través de idas y vueltas
constantes (Tapia, Liberona & Contreras 2017).

En cuanto a las diferencias analiticamente mas relevantes, estas se
observan en la forma de organizacion colectiva y en la relacion con el Estado.
En el lado peruano, predomina una gobernanza pragmatica y relacional, apoyada
principalmente en redes familiares y mediaciones cotidianas. En el lado boliviano,
se registra una mayor densidad organizativa, articulada en asociaciones, sindicatos,
federaciones y confederaciones de comerciantes que regulan el acceso al espacio
ferial, organizan la defensa colectiva y estructuran formas de gobernanza asociativa
feminizada. De esta manera, las comerciantes fronterizas son actoras centrales
del funcionamiento cotidiano de la frontera, sosteniendo flujos de mercancias,
produciendo arreglos normativos practicos y absorbiendo los costos sociales
y corporales de un régimen fronterizo desigual. Las variaciones nacionales no
alteran este papel estructural, pero si configuran modalidades diferenciadas de
gubernamentalidad transfronteriza desde abajo.

a)  Economias transfronterizas y reproduccion de la vida como infiraestructura
de gubernamentalidad

El analisis de las entrevistas permite identificar que la gubernamentalidad

transfronteriza se produce relacionalmente, es decir, en la articulacion cotidiana entre
dispositivos estatales y practicas econdmicas populares. Esta complementariedad
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material que organiza la frontera se constituye en un campo donde capacidades
estatales, l6gicas de mercado y practicas locales de circulacion se entrelazan y
coproducen. Esta coproduccion, sin embargo, recae mayormente sobre las mujeres
comerciantes a través de la gestion cotidiana del riesgo, la negociacion con los
controles estatales y la circulacion de alimentos y bienes basicos, en una dinamica
que produce formas especificas de desvalorizacidén y explotacion del trabajo
femenino (Cielo, Gago & Tassi 2023). Este desplazamiento de costos revela una
dimension material invisibilizada de la gobernanza fronteriza. En este sentido, la
gubernamentalizacion de la frontera se articula con formas feminizadas de trabajo
que reproducen materialmente las condiciones de posibilidad del régimen politico
transfronterizo. A partir de ello, los resultados que siguen examinan como estas
economias transfronterizas se concretan en flujos especificos de bienes y en arreglos
logisticos cotidianos entre ambos lados de la frontera.

Desde la paradiplomacia, la gubernamentalidad transfronteriza se presenta
como una serie de acuerdos entre instancias formales de cooperacion binacional
como los Comités de Frontera o la Autoridad del Lago Titicaca, en las que se
encuentra participacion de organizaciones sociales y vecinales en ambos lados
de la frontera. Estos espacios de representacion politica estdin mayoritariamente
masculinizados. Sin embargo, para este estudio, la gubernamentalidad va mas
alla del ejercicio formal del poder mediante instituciones para manifestarse en
produccion de orden mediante tecnologias que organizan poblaciones, territorios y
flujos (Mezzadra & Neilson, 2017). Asi, en esta frontera, ese orden esta mediado por
procesos de racializacion y de género, donde los hombres mayormente controlan
espacios de transporte, mientras que las mujeres regulan multiples formas de
comercio, aseguran el abastecimiento y garantizan la reproduccion social a través
de la creacién de multiples formas de trabajo en torno a sus actividades. Desde la
lectura de la paradiplomacia y el andlisis estadocéntrico, hay una despolitizacion
deliberada del trabajo femenino, que es precisamente el que sostiene el gobierno
cotidiano de esta frontera.

La gubernamentalidad transfronteriza en Desaguadero se produce a través
de una division del trabajo en la que mujeres aimaras organizan la circulacion
cotidiana de bienes y servicios que hace viable el régimen politico fronterizo. Las
comerciantes no simplemente transportan lo que otros producen; por el contrario,
negocian, calculan, anticipan, regulan qué circula, cuando y en qué cantidades.

Asi, desde el lado peruano, las comerciantes organizan la circulacion
de productos agricolas y alimentarios frescos (tubérculos andinos, hortalizas,
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abarrotes basicos) hacia Bolivia. Esta circulacion requiere calculo constante. Las
comerciantes rastrean mercados regionales desde Ilave, Juliaca, Arequipa, Tacna e
incluso Lima e identifican donde estd mas barato cada producto, evalian demandas
diarias en Desaguadero, negocian precios con agricultores y transportistas, y
deciden qué cargar, cuanto y cuando. De esta manera, Desaguadero funciona
como nodo de coordinacién de productos y de saberes practicos sobre circulacion,
donde las comerciantes son coordinadoras de un circuito regional transfronterizo
complejo.

La circulacion de estos bienes hacia Bolivia es organizada mediante el uso de
botes, triciclos y motocargas. Para ello, las comerciantes requieren de una capacidad
practica de regulacion de flujos, donde negocian con transportistas y agricultores
peruanos tiempos, pesos y rutas. Una comerciante peruana lo describe asi:

Traigo de Tacna, de Arequipa, de Bolivia y de Puno. Claro, porque no hay.
En Tacna este, por ejemplo, el apio esta tres soles, como esto. Y el par esta
dos, dos, dos, cada apio dos soles. ;Y qué me queda? Tengo que traer de
Arequipa. Si no hay de Arequipa, ya tengo que traer de Puno. Asi se busca
la verdura. (Comerciante peruana, P-34)

Esta coordinacion es una produccion politica de la viabilidad de la frontera.
Las comerciantes tienen que anticipar la escasez, calcular riesgos, negociar con
transportistas sobre tarifas, evaluar en qué momento cruza cada carga. Esta
regulacion de flujos es lo que permite que Desaguadero funcione como nodo de
abastecimiento binacional. La estabilidad del orden fronterizo depende, en gran
medida, de que estos productos lleguen de manera regular y previsible al otro lado,
lo que también da cuenta de la busqueda de garantizar seguridad alimentaria en
ambas localidades. Esta, lejos de apoyarse prioritariamente en estructuras estatales
como los comités de frontera, se sostiene en arreglos econdomicos cotidianos
protagonizados por una pluralidad de actores subalternos.

Desde el lado boliviano, las entrevistas muestran que el comercio
transfronterizo hacia Peru se organiza principalmente en torno a alimentos basicos
y productos de consumo cotidiano, cuya circulacion responde a desabastecimientos
temporales, diferencias de precio y a una complementariedad histérica entre
mercados locales, aunque modulada por ciclos econémicos, coyunturas politicas
y variaciones estacionales. Una dirigente y comerciante de Desaguadero—Bolivia
lo expresa de forma explicita:
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De Bolivia al Peru, cosas de comer... todo, todo de comer. Si no hay en el
Pert, de este lado viene; y si no hay en Bolivia, del otro lado traen. Por eso
aqui nunca falta nada. No falta aztcar, no falta pan, no falta agua. Todo se
intercambia aqui, hasta el agua. Cuando falta de un lado, el otro responde,
asi ha sido siempre [...] aqui la gente ya no vive tanto de vender en pequefio.
Antes si vendian en la frontera, pero ahora mas es transporte. La gente de La
Paz, Oruro, Cochabamba viene a cargar. Vienen porque aca es mas barato
y porque hay movimiento. Si no hay ese movimiento, Desaguadero muere.
(Comerciante boliviana, B-01)

De esta manera, la funcion reguladora del comercio transfronterizo opera en un
campo donde las capacidades estatales de garantizar el abastecimiento se combinan con
practicas locales de circulacion. Estos intercambios, finalmente, amortiguan desajustes
coyunturales y aprovechan diferenciales de precio y subsidio entre ambos paises.

Ambos lados de la frontera cumplen asi un rol complementario como
espacios de provision de bienes mas baratos o subsidiados que ingresan
cotidianamente a Desaguadero—Pert. Este equilibrio dinamico es posible por
el aprendizaje de las comerciantes sobre estas fluctuaciones comerciales. Entre
los productos que se traen desde Bolivia se sefala el gas doméstico, alimentos
procesados e industrializados, como aceites (especialmente marcas como Fino u
Oro), asi como determinados productos agricolas cuyo precio resulta mas bajo.

La vainita, por ejemplo, en Pert esta cinco o seis soles el kilo. En Bolivia
el kilo esta tres soles. El saco sale ciento veinte soles. El aceite Fino es
boliviano, la gelatina Ruby’s es boliviana, el aziicar peruano esta a doscientos
soles, en Bolivia esta ciento cincuenta, la blanca hasta ciento quince. Por
eso preferimos comprar alla [...] Ellos [bolivianos] te compran por mayor.
Cebolla, tomate, camote. Ellos llevan por mayor. Antes llevaban bastante de
aca, ahora ya se da cuenta la gente [...] porque es mas practico llevar peso.
Los agricultores llegan en camion a la orilla, de ahi cargan al bote y pasan
normal. Todo pasa por el bote. (Comerciante peruana, P-39)

En cuanto al soporte material de esta forma de gubernamentalidad, que
va mas alla de una lectura paradiplomatica, es sostenida por mercados, ferias y
ocupacion del espacio publico. El municipio reconoce que estos mercados sostienen
la vida urbana y fronteriza y se les asigna y reconoce espacios para su desarrollo.
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Los mercados, aca hay bastantes mercados que se desarrollan sobre las vias
publicas... tenemos un mercado de productores, todo lo que viene producto
justamente de Arequipa, cebolla, papa, frutas de Ica vienen. Se desarrolla
todos los miércoles, hacen compra los bolivianos [ ...] Después tenemos otro
mercado también que se desarrolla jueves y viernes, son los productores de
esta zona, traen papa, chufio, tunta de Ilave [...] que los bolivianos también
se llevan en grandes cantidades. Entonces esos mercados se desarrollan
todos en la via publica. (Comerciante peruana, P-43)

Por otro lado, las mujeres comerciantes no solo garantizan abastecimiento,
también desarrollan una capacidad politica de anticipacion y adaptacion constante.
Calculan cambios de mercado, precios, demandas diarias. Pero simultaneamente
cambian de producto seglin disponibilidad. Regulan qué vender, en qué cantidad,
con qué recursos tienen. Esa combinacion de previsibilidad y flexibilidad es lo que
mantiene operativo el circuito econémico local bajo condiciones de incertidumbre.
Una comerciante describe su tarea:

Yo desde los quince afios ya vendia verdura. Con mi esposo vendiamos
verdura. Yo no traia grande, yo me agarraba un saquito, dos saquitos asi
nomas. Si no habia verdura, vendia quesito, si no habia quesito, papita, si
no habia papita, camote. Siempre algo tenia que vender, aunque sea poquito,
porque de eso vivimos, de eso comemos. (Comerciante peruana, P-39)

Por su parte, desde el lado boliviano, la infraestructura econémica también
necesita de este aprendizaje situado, ya que se basa en el abastecimiento y depende
de identificar diferencias de precios, calcular riesgos de control y movilizar
mercancias en ventanas temporales especificas.

Yo viajaba constantemente, cada viernes, porque las ferias eran martes y
viernes en Desaguadero [Bolivia]. Salia a las cuatro de la mafiana para que
no me controlen la tranca ni las aduanas. Compraba mas que todo alimentos:
sardinas enlatadas, leche enlatada, fideos por bolsas, papel higiénico. Eso
costaba mas barato, entonces lo traia por cantidades. Mi papa tenia su
minibus, entonces taqueabamos harta cantidad. Comprabamos a las seis y
teniamos que volver rapido, porque a partir de las ocho ya controlaban. Si
entrabas temprano, entrabas lleno. (Comerciante boliviana, P-02)
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El testimonio de la comerciante evidencia una planificacion logistica en
funcién de los dias de feria, los horarios de salida, los volumenes de carga y
los momentos de fiscalizacion. Esta organizacion expresa la forma en la que la
racionalidad gubernamental del control fronterizo es incorporada en la practica
cotidiana de las comerciantes. Asi, la aduana y la tranca aparecen como dispositivos
de seguridad cuyo funcionamiento debe ser anticipado, medido y gestionado. Salir
a las cuatro de la mafiana es una respuesta estratégica a un régimen de control que
opera mediante calculo y modulacion del riesgo.

De esta manera, desde sus practicas, las comerciantes contribuyen a
estabilizar flujos, sincronizar circuitos de abastecimiento y sostener economias
populares que dependen de la movilidad transfronteriza. La frontera se configura
asi como un espacio de coproduccion del orden, donde la gubernamentalidad
estatal y las estratégicas econdmicas se entrelazan en la administracion cotidiana
de la circulacion.

A modo de conclusion, los resultados evidencian que el régimen
politico fronterizo Peru—Bolivia opera mediante una produccion especifica de
gubernamentalidad que se organiza en torno al género. Las mujeres comerciantes
gobiernan la frontera, negocian flujos, producen normas comunitarias, regulan
accesos, anticipan controles, absorben riesgos.

Asi, las mujeres participan activamente en la produccion del RPF, pero
su participacion no es reconocida. Este no reconocimiento es estructural y
funcional a este ordenamiento. La invisibilizacion de estas mujeres, cuyo trabajo
es precarizado, invisible y deslegitimado, es precisamente la condicion que
permite que el régimen funcione. Por un lado, el Estado obtiene los beneficios
de esa gobernanza al no hacerse cargo de la reproduccion social en la frontera.
Pero, ademas, esta division beneficia a los hombres que ocupan espacios de
representacion formal, ya que pueden dedicarse a la negociacion politica, es
decir, tener poder de decision sobre la frontera mientras que hay mujeres que
sostienen los costos de reproduccidn social.

b)  Asociatividad, autoridad comunitaria y produccion de normas
transfronterizas

En la frontera Desaguadero—Peru y Desaguadero—Bolivia, la gobernanza

transfronteriza no se expresa unicamente a través de dispositivos paradiplomaticos.
Las entrevistas evidencian la existencia de formas situadas de regulacion que
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operan cotidianamente a través de la asociatividad, autoridad comunitaria y
produccioén normativa que actores locales despliegan para organizar el cruce, el
transporte y el comercio.

Estas practicas configuran un orden normativo que funciona mas alld de
la paradiplomacia, estabilizando la circulacion en la frontera. Pero estas 16gicas
de organizacion estan mediadas por el género, algunos espacios (autoridades
comunitarias, sindicatos de transporte) son fundamentalmente masculinizados,
mientras que otros (comercio, regulacion de mercados) son mayoritariamente
feminizados. Este eje analiza cdmo estas practicas constituyen un orden normativo
efectivo, como operan, pero también como la estructura genérica del poder
configura quién participa donde y bajo qué términos

En el lado peruano, estas ldgicas de organizacion estan encabezadas por
redes de transporte como boteros, tricicleros y motocarguistas. Estos actores ejercen
autoridad y establecen reglas de cobro diferenciado segun el reconocimiento
territorial de quién cruza. Una comerciante peruana lo explica asi.

Como ven, ya ti eres de aca, te ven, te van cobrando. Vengan las bolivianas
y ya le cobran un bulto. Ya le dicen, por ejemplo, yo me llevo esto, ;no?
Diez soles. Conmigo mas...Los triciclos cobran dos soles a nosotros. Pero
a la gente que te ve, digamos, a ti te ve, no te conoce. Tl no eres de aca.
Esté a la vista, que no eres de aca. Alla te cobran cinco soles. Algunos me
han cobrado dos soles. Otros me cobran cinco, cuatro. Las motos, igualito.
Como le digo, ya igualito. Te cobran asi. (Comerciante peruana, P-34)

La cita evidencia un proceso explicito de produccion de normas
transfronterizas basado en criterios de reconocimiento social. De esta forma,
la autoridad emana de una red de actores que controlan infraestructuras del
cruce. Si bien los nodos estratégicos de movilidad transfronteriza se encuentran
mayoritariamente en manos masculinas, estos operan en una relacion de
interdependencia estructural con los circuitos comerciales sostenidos por mujeres.

El transporte adquiere sentido econémico y politico en tanto existe un flujo
constante de mercancias articulado por las comerciantes, del mismo modo que
estas practicas comerciales dependen de las infraestructuras de cruce controladas
por redes locales de movilidad. De este modo, la gobernanza transfronteriza
se configura como un régimen relacional de poder, donde género, economia y
pertenencia territorial organizan posiciones diferenciadas, pero mutuamente
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dependientes, mediadas por negociacion cotidiana mas que por subordinacion
unilateral (Marega & Vera 2023).

Estos actores, ademas, ejercen una autoridad comunitaria funcional, capaz
de imponer condiciones de acceso, definir tarifas y resolver en la practica quién
cruza en qué términos. Ante ello, el Estado tiene dificultades para regular estas
practicas transfronterizas que organizan el cruce cotidiano. Asi, el control efectivo
esta en autoridades no estatales que gobiernan el transito a través de normas
relacionales y economicas.

En este sentido, la gobernanza deriva de la capacidad colectiva de resolver
el paso. Ademas, esta se configura como un orden hibrido donde la autoridad
formaliza, ordena y canaliza las normas del comercio fronterizo, a partir de
asociaciones preexistentes de comerciantes, revelando que la produccién normativa
del régimen politico de frontera se apoya estructuralmente en arreglos colectivos
no estatales que anteceden y desbordan la regulacion formal.

Siempre se ha organizado. Lo que hay en la frontera siempre se ha
patentado organizar en asociaciones. Asociaciones para cuidar el mercado.
asociacion de fruteros, asociacion de sogueros. /Qué es lo que acabo de
ver en ese momento? De acuerdo a lo que viene de pan, grupo, grupo. ;Se
ha reubicado? Se ha reubicado de acuerdo a lo que viene con la pandemia.
Incluso se ha convertido en algo mixto. Antes vendian comida y ya se han
vuelto zapatillas, ropas, han cambiado su negocio. Eso es lo que se ha
reorganizado. (Comerciante peruana PC-14)

Estas asociaciones funcionan como infraestructuras normativas populares
que regulan flujos, accesos y especializaciones comerciales en un espacio
internacional sin requerir acuerdos diplomaticos ni paradiplomaticos.

Asimismo, esta gobernanza se configura mediante un sistema normativo
comunitario de multiples capas como autoridades originarias (tenientes),
asociaciones barriales y redes comerciales, que producen reglas legitimas de
representacion, coordinacion y control del espacio fronterizo, operando como un
componente estructural del régimen politico de frontera mas alla de la regulacion
estatal formal.

Ellos son los representantes, o sea, digamos, representan a su pueblito, digamos,
quieren algo y mediante el teniente se manifiestan o algo asi. Antes era mi tio
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teniente. Era de Zepita. Los tenientes tienen su fiesta, cuando un afio hacen cargo
a los tenientes y ya en diciembre, en enero ya hacen cambio, ya otro teniente
entra. Hacen su fiesta, traen orquesta, le ponen peras, panes, sombrero de pan...
Ellos representan a su pueblo. También hay la Central Unica de Barrios. La
Central es un presidente de todos los barrios, hacen reuniones, se coordina entre
presidentes. Asi se organizan. (Comerciante peruana, PC-33)

El testimonio da cuenta de la existencia de autoridades comunitarias
con capacidad representativa efectiva, cuya legitimidad deriva de rituales de
investidura, rotacion del cargo y reconocimiento colectivo. El teniente es un
dispositivo politico que canaliza demandas, organiza la representacion territorial
y articula escalas comunitarias dentro del espacio fronterizo.

Si bien la autoridad comunitaria existe en otras regiones andinas, en
Desaguadero adquiere un caracter transfronterizo. Organizaciones como la
Central Unica de Barrios, que regula el comercio, la limpieza del rio y actividades
culturales en el lado peruano, y la Junta de Vecinos en Desaguadero’- Bolivia, con
trayectorias organizativas distintas, operan en la interseccion de dos estructuras
estatales y dos culturas politicas. Asimismo, asociaciones de tricicleros y
motocarguistas que se autodenominan «fronterizasy regulan el cruce internacional
de mercancias, estableciendo tarifas diferenciadas seglin reconocimiento territorial.
Lo transfronterizo radica, entonces, en que estas formas de gobierno organizan
la circulacion internacional en un espacio atravesado por dos soberanias, algo
inexistente en territorios no fronterizos. Estas instancias no «apoyan» al Estado,
gobiernan aspectos concretos del territorio, como la representacion colectiva, la
organizacion barrial y la resolucion de asuntos comunes.

En el lado boliviano, la gobernanza transfronteriza se produce a través de
formas de asociatividad sindical y sectorial, especialmente en el transporte, que
generan normas, jerarquias y mecanismos de control colectivo frente a la débil
regulacion estatal. «Nosotros tenemos sindicato. No cualquiera puede entrar a

3. La Junta de Vecinos de Desaguadero (Bolivia) es una organizacion territorial reconocida
por el municipio, con funciones de representacion vecinal, organizacion del espacio
urbano y regulacion comunitaria de actividades comerciales y de transito. Segun
informacion institucional publica, fue fundada en 1948 y cuenta con resoluciones
administrativas departamentales que formalizan su reconocimiento.
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trabajar. Hay turnos, hay filas, hay que respetar. Si alguien se mete, hay sancion.
Eso no lo pone la Alcaldia, lo ponemos nosotros» (Comerciante boliviana, BC-01).

En ese sentido, la regulacion del acceso al trabajo, la definicién de turnos
y la aplicacion de sanciones configuran una gobernanza efectiva. Sin embargo,
esta no implica un desplazamiento homogéneo del Estado en ambos lados de la
frontera. En el caso boliviano, las entrevistas indican que la Junta Vecinal aprueba
inicialmente el ingreso de nuevos comerciantes y organiza el acceso al espacio,
siendo posteriormente el gobierno municipal quien valida o formaliza dicha
decision. En el lado peruano, en cambio, la intervencion municipal tiende a ser
mas directa y menos mediada por instancias comunitarias. Ello evidencia que la
autoridad se ejerce mediante arreglos diferenciados, donde la regulacion cotidiana
se produce en interaccion variable entre actores locales y estructuras estatales.

La gobernanza transfronteriza boliviana también se produce a través de
estructuras organizativas formales de comerciantes viajeros, que generan normas
internas, jerarquias y mecanismos de representacion frente al municipio. Esta forma
de articulacion se inscribe en una trayectoria historica de negociacion colectiva
aimara con el Estado boliviano. En el contexto de Desaguadero, sin embargo, dicha
tradicion organizativa adquiere una funcion especifica al estructurar la economia
del cruce y la regulacion cotidiana del comercio binacional.

Somos trece asociaciones de viajeros de La Paz a Desaguadero. Tenemos
estatutos, reglamentos, ordenanzas municipales, planos. Pagamos a la
alcaldia, patente anual y porcentajes por feria. Cada alcalde cambia las
ordenanzas, pero nosotros seguimos organizados como Federacion. Aqui
nadie se sienta porque quiere, cada asociacion tiene su lugar, su sector.
(Comerciante boliviana, BC-26)

Esta cita permite identificar una gobernanza asociativa altamente estructurada,
que contradice la idea de informalidad desorganizada. Las comerciantes bolivianas
producen normas propias (estatutos, reglamentos, sectores) y negocian de manera
colectiva con el municipio, aun cuando las reglas cambian con cada gestion politica.
La autoridad no emana de la Federacion como actor politico, que regula el acceso
al espacio, ordena la feria y canaliza demandas.

En conjunto, el analisis permite reconfigurar la nocion de régimen politico
transfronterizo al desplazar la mirada desde los dispositivos institucionales hacia las
practicas cotidianas que organizan la circulacion. La frontera se organiza mediante
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dispositivos institucionales y, al mismo tiempo, a través de practicas cotidianas
que regulan el acceso al trabajo, el transito y el comercio. Redes de transporte,
asociaciones y autoridades comunitarias producen normas operativas que
estabilizan la circulacion en un espacio atravesado por dos soberanias y trayectorias
estatales diferenciadas. En este entramado, las mujeres comerciantes desempefian
un papel decisivo al gestionar riesgos, articular flujos y garantizar la reproduccion
material del espacio fronterizo. Desde esta perspectiva, la gubernamentalidad
transfronteriza se configura como un proceso coproducido, cuya eficacia descansa
en economias femeninas que sostienen el funcionamiento efectivo del régimen.

c) Movilidad, cuerpo y relacion con el Estado: gobernanza en contextos de
asimetria

Ademas de sostenerse en normas o arreglos organizativos, la gobernanza
transfronteriza se ejerce través de cuerpos en movimiento que median
cotidianamente con dispositivos estatales de control. En este eje se muestra que
la movilidad transfronteriza opera como un mecanismo infra-paradiplomatico
de gobierno, donde el cuerpo, especialmente el cuerpo femenino comerciante,
se convierte en una infraestructura politica que traduce, ajusta y hace operables
regimenes formales caracterizados por la asimetria, la discrecionalidad y la
intermitencia. En linea con el enfoque de cuerpo-territorio, estos cuerpos, ademas
de atravesar el espacio fronterizo, encarnan una relacion ontoldgica entre territorio,
economia y poder, donde lo que afecta al cuerpo impacta simultaneamente sobre
el territorio y viceversa (Zaragocin & Caretta 2020).

El cuerpo deviene un dispositivo de traduccion practica que ajusta, negocia y
hace operables regimenes formales de control. La relacion con el Estado adopta una
mediacion corporal situada, basada en la experiencia, el conocimiento practico del
territorio y la exposicion diferencial al riesgo. Esta mediacion resulta indispensable
para sostener la continuidad de los flujos econémicos y de la reproduccion cotidiana
de la vida en la frontera, mostrando que la gobernanza se produce, en gran medida,
desde abajo y a través de cuerpos subalternizados que articulan movilidad, territorio
y supervivencia.

En ese marco, la gobernanza transfronteriza se materializa, en primer
lugar, como una cadena de movilidad corporal fragmentada, en la que el cuerpo
femenino comerciante funciona simultaneamente como dispositivo logistico y
politico. La circulacion se realiza mediante una secuencia de transbordos que

N° 65, primer semestre de 2026 105



Articulos, notas y documentos

permite esquivar controles y hacer operable el cruce sin confrontacion directa con
la autoridad estatal:

Yo voy a Bolivia, compro dos de la mafana en la feria. Compro, cargo,
vengo y paso por bote noma. Por bote. Triciclo. Triciclo al bote. Del bote
a la moto. De la moto acé. Todo eso, dos horas. A las seis de la mafana ya
estoy acd, ordenando. (Comerciante peruana, PC-34)

La cita da cuenta de una logistica altamente regularizada, organizada en
torno a ferias nocturnas, carga manual y una secuencia precisa de transbordos
que en la practica reconfigura los circuitos formales de transporte y fiscalizacion
estatal. Cada tramo —feria, bote, triciclo, moto, puesto— exige un ajuste corporal
especifico: madrugar, cargar, desplazarse, esperar y reorganizar la mercancia segun
las condiciones cambiantes del control.

En este marco, el cuerpo femenino puede comprenderse como
infraestructura material del régimen fronterizo, en tanto constituye el soporte
fisico indispensable para la circulacion de bienes. La movilidad transfronteriza
descansa en cuerpos que cargan, trasladan y sincronizan tiempos, haciendo
operable el flujo economico cotidiano y absorbiendo friccion, cansancio y
riesgo como parte estructural del proceso. El control estatal permanece presente,
aunque es gestionado mediante una administracion pragmatica del tiempo, del
volumen y de la visibilidad. De este modo, la movilidad se configura como un
aprendizaje politico corporalizado (Lopez 2019), inscrito en una racionalidad
practica compartida.

A continuacion, esta mediacion corporal se articula de manera directa con
los dispositivos sanitarios y fronterizos, particularmente cuando el cruce formal se
vuelve inviable. En estos casos, la movilidad se redefine a partir de rutas alternativas
y del uso selectivo de otras infraestructuras, haciendo operable la frontera alli
donde el Estado impone restricciones:

No, no puedo pasar caminando porque, o sea, el SENASA también pasa,
digamos, en Bolivia esta barato también la fruta, platano hay..., hay papaya,
hay mandarina y, digamos, el veinticinco nos cuesta cinco soles nomas. No,
no puedo pasar por el puente porque el SENASA no nos deja pasar, entonces
paso por el bote. Dos soles me cobran. Por persona te cobra. Antes era un
sol nomads, pues. (Comerciante peruana, P-33)
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De esta manera, la gobernanza se ejerce como capacidad de traduccion
practica de la norma estatal. El control no desaparece, pero es gestionado
mediante la fragmentacion del transporte y la redistribucion de los costos hacia
los cuerpos de las comerciantes. El Estado no busca impedir la movilidad, sino
regularla y encauzarla dentro de marcos aduaneros y administrativos especificos;
sin embargo, la circulacion econémica efectiva no es organizada de manera
directa por sus dispositivos, sino que se configura en la interaccion cotidiana
entre control y practica. En este sentido, los mecanismos estatales operan en
articulacion con movilidades corporales que absorben los costos logisticos y
politicos del cruce y permiten que el intercambio transfronterizo se mantenga
de forma regular.

Desde el lado boliviano, esta dindmica se profundiza en un contexto de
movilidad permanentemente negociada, marcado por la discrecionalidad de los
controles y la incertidumbre cotidiana: «A veces te dejan pasar, a veces no. Depende
quién esté. Si hay control, se para todo. Sino hay, pasa normal. Uno tiene que saber
cuando moverse y cuando no» (Comerciante boliviana, BC-01).

La regulacion estatal aparece aqui como variable e impredecible, lo que
obliga a desarrollar saberes situados de anticipacion. La gobernanza se ejerce
como gestion del riesgo, donde el conocimiento del terreno, de los horarios y de
los agentes de control resulta mas eficaz que cualquier norma formal. Esta 16gica
se refuerza cuando el decomiso y la corrupcion se incorporan como componentes
estructurales del régimen fronterizo:

La aduana sabia que era contrabando, pero no controlaba en la mafiana.
Salian recién a las ocho o nueve para cumplir sus funciones. Entonces
el contrabando seguia, seguia. A veces el cuartel decomisaba sin piedad:
frutas, quintales enteros. Los enterraban, no los repartian. Y otras veces se
canchaban, les dabas cien pesos y te dejaban pasar. Uno tenia que saber
cuando moverse. (Comerciante boliviana, BC-02)

En este escenario, la movilidad rige por un conocimiento politico situado
que permite interpretar la presencia estatal, negociar controles y asumir la pérdida
como parte del funcionamiento normal de la frontera.

Finalmente, cuando la restriccion de la movilidad adopta la forma de
exclusion territorial directa, la gobernanza se desplaza desde la mediacion corporal
hacia la accion colectiva y el conflicto regulado. Las decisiones unilaterales
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de las autoridades municipales colocan a las comerciantes en situaciones de
vulnerabilidad extrema, activando repertorios de defensa politica.

El alcalde nos ha levantado de la noche a la mafiana, ha dicho ‘cero
comerciantes en la plaza’. Muchas compaiieras estaban llorando porque
esta es nuestra fuente de trabajo. Nos dicen vayanse alla donde la basura,
pero ahi el olor enferma, tenemos gente de tercera edad. Sino hay solucion,
vamos a hacer huelgas, paros, porque no pueden quitarnos nuestro lugar.
(Comerciante boliviana, B-26)

La movilidad y el derecho para vender se convierten asi en objetos de
disputa explicita. La frontera se gobierna mediante confrontacion y negociacion,
con organizaciones de comerciantes que actian como contrapeso frente a un
Estado percibido como punitivo y arbitrario. Esta 16gica se extiende también al
ambito fiscal:

No queremos pertenecer al régimen general, porque nosotros no
manejamos mucho dinero como los grandes comerciantes. Por eso no
damos boletos, nada, nada. Siempre nos quieren, pero no, nosotros del
pueblo nos paramos, no dejamos entrar, hacemos bloqueos. (Comerciante
boliviana, BC-43)

Este fragmento evidencia una gobernanza conflictiva, donde la movilidad
econdmica se protege mediante resistencia colectiva y la fiscalidad estatal es
interpretada como amenaza a la supervivencia.

En conjunto, el analisis evidencia que la gubernamentalidad transfronteriza
se ejerce, en este nivel, como gestion corporal del riesgo y de la asimetria estatal.
La movilidad se rige por saberes situados sobre horarios, actores, infraestructuras
y margenes de tolerancia, que permiten anticipar controles, fragmentar trayectos
y decidir cudndo circular y cuando detenerse. El Estado interviene mediante
dispositivos de regulacion cuya aplicacion es variable y contextual. En este marco,
su capacidad de control se articula con practicas locales que traducen, ajustan
y hacen operables dichas regulaciones, absorbiendo parte de los costos fisicos,
econdmicos y politicos del cruce.

Desde el lado boliviano, esta asimetria se intensifica en contextos de control
policial, fiscal y territorial, dando lugar a formas de gubernamentalidad conflictiva
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basadas en la defensa colectiva, la confrontacion y la negociacion politica. En
ambos lados de la frontera, la movilidad corporal constituye un componente infra-
paradiplomatico central para el funcionamiento del régimen politico fronterizo.
Esto da cuenta de como la frontera se gobierna, en ultima instancia, a través
de cuerpos feminizados que hacen funcional un orden estatal fragmentado y
estructuralmente desigual.

Conclusiones

Las practicas transfronterizas sostenidas por mujeres comerciantes aimaras en
Desaguadero constituyen uno de los principales mecanismos de funcionamiento
efectivo del régimen politico transfronterizo en la frontera Pera-Bolivia. Estas
practicas deben entenderse como formas de produccion de gubernamentalidad,
en tanto organizan flujos, establecen normas practicas, regulan accesos y median
cotidianamente la relacion entre territorios, mercados y Estado. Lejos de actuar
como beneficiarias pasivas de un orden fronterizo dado, las mujeres producen
activamente las condiciones materiales y practicas que hacen operable el cruce
entre dos soberanias, estabilizando flujos y gestionando diferenciales normativos
y econdmicos propios del espacio fronterizo. Esta produccion de gobernanza se
ejerce desde posiciones subalternas y feminizadas, pero no por ello carece de
densidad politica. Al contrario, evidencia los limites de los enfoques estatocéntricos
y paradiplomaticos para comprender como se gobiernan las fronteras
latinoamericanas. En este sentido, las practicas analizadas amplian el campo de
lo politico en la frontera y obligan a reconocer a las mujeres comerciantes como
actoras productoras de orden transfronterizo. Esta gubernamentalidad se representa
en la gestion cotidiana de la relacion transfronteriza desde la necesidad de sostener
la vida y el ingreso familiar. Se trata de una forma profundamente material y
corporal, que se ejerce a través de productos especificos, precios comparativos,
cargas pequeas, horarios estratégicos y cuerpos que cruzan reiteradamente la
frontera, asumiendo desgaste fisico y enfermedad. Al mismo tiempo, estas practicas
son relacionales: se sostienen en vinculos de caserio, redes de confianza, reputacion
comercial y continuidad del intercambio, que permiten estabilizar flujos.
Respecto al primer hallazgo, este permite afirmar que la gubernamentalidad
transfronteriza en Desaguadero (Peri-Bolivia) se apoya en una infraestructura
material cotidiana organizada en torno a la reproduccion de la vida. La circulacion
regular de alimentos, bienes basicos y productos de consumo estructura ritmos,
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previsibilidad y complementariedades que estabilizan el espacio fronterizo. Desde
la perspectiva del RPF, estas economias populares operan como un mecanismo de
regulacion practica que amortigua las fallas del abastecimiento estatal y redistribuye
territorialmente los costos de la interdependencia binacional. En didlogo con la
economia politica del territorio, los resultados muestran que la frontera Peru—
Bolivia funciona como una region transfronteriza donde la coherencia entre
produccion y consumo se sostiene menos por politicas publicas que por arreglos
econdémicos cotidianos protagonizados por mujeres. Estas practicas evidencian
como el género opera en el régimen politico de frontera, en tanto desplazan hacia
los cuerpos y el trabajo femenino la responsabilidad de garantizar seguridad
alimentaria, continuidad comercial y estabilidad social.

Un segundo hallazgo evidencia que la frontera se gobierna a través de
un entramado normativo producido por asociaciones, redes de transporte y
autoridades comunitarias que organizan el cruce, el comercio y el acceso al
espacio fronterizo. Estas formas de regulacion se configuran en practicas infra-
paradiplomaticas situadas, desplegadas en escalas relacionales y cotidianas, que
estructuran la circulacion sin depender de acuerdos diplomaticos ni de dispositivos
formales de cooperacion. En el marco del régimen politico transfronterizo, tales
instancias operan como fuentes efectivas de autoridad, con capacidad para definir
reglas, aplicar sanciones y establecer criterios de pertenencia territorial con alta
eficacia operativa. La comparacion entre ambos lados del limite internacional
permite identificar configuraciones diferenciadas de esta produccién normativa:
en el lado peruano predomina una modalidad més relacional y pragmadtica; en
el lado boliviano, una gobernanza asociativa con mayor densidad organizativa
y formalizacion interna. Estas diferencias dan cuenta de la coexistencia de
trayectorias estatales y formas societales distintas que convergen en la regulacién
cotidiana del cruce.

El tercer hallazgo muestra que la gobernanza transfronteriza se ejerce
también a través de cuerpos en movimiento que median cotidianamente con
dispositivos estatales caracterizados por la discrecionalidad y la intermitencia.
En didlogo con la propuesta de cuerpo-territorio (Zaragocin & Caretta 2020), la
movilidad transfronteriza analizada remite a una relacion ontoldgica en la que
cuerpo, territorio y economia se encuentran indisolublemente articulados. En este
marco, la movilidad adopta la forma de una logistica fragmentada que convierte
al cuerpo femenino comerciante en una infraestructura politica viva del régimen
fronterizo. A través de saberes situados sobre horarios, rutas, voliimenes y agentes
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de control, las comerciantes hacen operable la frontera alli donde los dispositivos
estatales resultan insuficientes o punitivos. Esta mediacion corporal revela que el
control estatal depende, en gran medida, de que los cuerpos absorban los costos
fisicos, economicos y politicos del cruce. La gobernanza se ejerce aqui como
gestion del riesgo, anticipacion y negociacion practica y en determinados momentos
como confrontacidn colectiva frente a decisiones municipales o fiscales percibidas
como amenazas a la reproduccion de la vida.

Finalmente, los resultados de este articulo proponen la incorporacion
sistematica del género en el analisis de los RPF como una via analitica indispensable
para comprender como se produce efectivamente la gobernanza en las fronteras
latinoamericanas. La evidencia muestra que una parte sustantiva de las funciones
regulatorias, logisticas y estabilizadoras del régimen fronterizo recae sobre practicas
feminizadas vinculadas a la reproduccion de la vida, la mediacion cotidiana y la
gestion corporal del riesgo. No obstante, estas dimensiones han sido historicamente
despolitizadas en los estudios de frontera, incluso en aquellos enfoques criticos
que reconocen la centralidad de actores no estatales. Avanzar en una agenda de
investigacion que articule género y regimenes politicos transfronterizos permitiria
repensar la propia definicion de gobernanza, desplazandola desde una comprension
centrada en dispositivos institucionales hacia el analisis de infraestructuras sociales,
corporales y econdmicas que sostienen el orden transfronterizo en contextos de
desigualdad estructural.
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Resumen

Este articulo presenta un primer acercamiento exploratorio a las diferentes formas
de violencia atravesadas por una mujer andina migrante hacia Madre de Dios. Bajo
un enfoque cualitativo y a través de una historia de vida, se busco profundizar
en las trayectorias, condiciones y situaciones de violencia de la mujer, con el
objetivo de entender la condicién de mujer migrante, madre y trabajadora y cémo
estas experiencias alrededor de las violencias se entrelazan. El estudio se realizo
dentro del marco de las teorias feministas y desde una posicion de investigacion
situada. A la par, se abordaron las cuestiones éticas y los desafios presentados. Los
resultados muestran que las diferentes formas de violencia experimentadas no son
hechos aislados, sino que responden a un entramado de relaciones de poder donde
se imbrican género, clase, condicion migratoria y las condiciones materiales.

Palabras clave: Violencia de género, migracidon, imbricacion, condiciones
materiales, conocimiento situado, apropiacion del cuerpo, historia de vida.
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Abstract

This article presents a first exploratory approach to the different forms of
violence experienced by an Andean migrant woman in Madre de Dios. Through
a qualitative approach and a life history methodology, the study sought to
examine her trajectories, conditions, and experiences of violence, with the
aim of understanding her condition as a migrant woman, mother, and worker,
and how these experiences of violence intersect. The study was conducted
within the framework of feminist theory and from a situated research position.
Additionally, it addresses the ethical questions and challenges that emerged
throughout the research process. The findings show that the different forms of
violence experienced are not isolated events, but rather respond to an entangled
web of power relations in which gender, class, migratory status, and extractivist
economies are imbricated.

Keywords: gender-based violence; migration; imbrication; material conditions;
situated knowledge; body appropriation; life history.

Introduccion

Este articulo presenta un primer acercamiento exploratorio a las diferentes
formas de violencia atravesadas por una mujer andina migrante hacia Madre de
Dios. En ese marco, el trabajo se concentrard en un caso tnico, que permitird
ahondar en sus trayectorias, condiciones y situaciones de violencia. Para ello,
es importante hacer mencion de las olas migratorias y El desborde popular y
crisis del Estado (Matos Mar 1986) ocurridos en el Pert, el cual dio paso a un
nuevo reordenamiento de la poblacion, incrementando los procesos migratorios
y el desborde popular en zonas urbanas y generando una serie de conflictos y
nuevas vulnerabilidades: exclusion institucional de estas poblaciones migrantes,
reconfiguracion social que genero6 conflictos entre la formalidad e informalidad
de dichas poblaciones, precariedad, inestabilidad econémica y fragmentacion
institucional (Matos Mar 1986: 47). En este contexto, Madre de Dios es registrado
como uno de los departamentos con mayor atracciéon de migracion interna,
con olas migratorias vinculadas a actividades extractivistas y a politicas que
promovieron la mineria aurifera. Si bien estas normativas fueron propuestas para
la gran mineria, también facilitaron el acceso a la mineria de pequeiia escala o
artesanal, sobre todo en la Amazonia (Candia 2024).
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En el 2017, Madre de Dios fue el departamento con mayor tasa de
inmigracion neta interna, con el 10,40% (INEI & CEPAL 2022). Asimismo, se
aprecia que el nimero de migrantes mujeres y varones varia segun el rango de
edad: de 15 a 24 afios, los varones representan el mayor nimero y de 25 a 69 afios,
son las mujeres quienes mas migran hacia el departamento (INEI & CEPAL 2022).

Detras de estas cifras migratorias existe una relacion con la division
sexual del trabajo (DST): se encuentra un entramado de dominacion, violencias
y apropiacion del cuerpo de la mujer que puede ser analizado desde diferentes
perspectivas. Falquet (2022) plantea la nocidén de imbricacion entre sexo, raza 'y
clase como relaciones sociales estructurales que «se entremezclan y funcionan
juntasy» a través de relaciones de poder. Silvia Rivera Cusicanqui (2001)
habla del «triple estigma» sobre la mujer —mujer, indigena y pobre— como
impedimento para alcanzar un estatus de dignidad como «persona humana». Es
pertinente considerar también como parte del analisis la opresion del patriarcado
y el capitalismo como formas de apropiacion y explotacion dentro del sistema
neoliberal y como se articula con las relaciones sociales de sexo, raza y clase
(Falquet 2015). En este contexto, las mujeres se integran al mercado laboral como
una fuerza de trabajo abaratada dentro de economias informales e ilegales. Ello
a su vez da lugar a la precarizacion de los salarios femeninos, la ausencia de
ingresos econdmicos o la escasez de recursos materiales en los hogares, siendo
factores para que las mujeres de comunidades migren (Flores 2017). Estas
diferentes estructuras de opresion imbricadas han permitido la apropiacion del
cuerpo de las mujeres donde el trabajo, tiempo, sexualidad y reproduccion son
socialmente controlados y naturalizados (Guillaumin 1992).

El articulo se estructura de la siguiente manera. La primera parte presenta la
metodologia utilizada, enmarcada en un enfoque cualitativo y en la epistemologia
del conocimiento situado, reconociendo la relacion significativa entre la
investigadora y la entrevistada. La informacion recogida no solo se obtuvo a través
de entrevistas a profundidad, sino también desde la observacion participante, la
convivencia y las interacciones cotidianas. Asimismo, se consideran cuestiones
¢ticas y los desafios que surgen al abordar temas complejos como la violencia,
en el marco de una investigacion situada. En la segunda parte, se desarrollan
las conceptualizaciones tedricas que orientan la investigacion. Posteriormente,
se presenta la historia de Hilda y a través de sus testimonios se visibiliza el
ejercicio de poder y violencias y como estos se entrelazan. Contintia la discusion,
donde no solo se contrastara la historia de Hilda, sino que también se abordaran
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cuestionamientos y reflexiones sobre la investigacion, buscando responder las
siguientes interrogantes: ;,como experimenta su condicion de mujer migrante,
madre y trabajadora?, ;en qué experiencias es que estas diferentes estructuras se
entrelazan?, (cudl es nuestro deber como feministas? Finalmente se plantea las
conclusiones de la investigacion.

Metodologia y ética de la investigacion

El presente articulo es un trabajo exploratorio dentro del enfoque cualitativo
que, a través de una historia de vida, profundiza en el analisis de las trayectorias,
condiciones y situaciones de violencia atravesadas por una mujer andina migrante
hacia Madre de Dios. Este enfoque facilita abordar su complejidad en tanto permite
comprender que no se trata de una experiencia aislada, sino de un contexto donde se
articulan procesos estructurales vinculados al sexo, el trabajo y las desigualdades.
En ese sentido, un estudio cualitativo permite observar a un determinado sujeto de
estudio como centro del analisis, reconociéndolo como un agente social atravesado
por dinamicas macrosociales (Mejia 2004).

La informacion fue recogida a través de ocho entrevistas abiertas realizadas
durante un poco mas de dos semanas, conversaciones casuales, observacion
participante y una convivencia con la participante. Tratindose de un trabajo
exploratorio, los resultados presentados tienen el propésito de aportar a una
investigacion mas amplia. El nombre de la protagonista y demas nombres usados
en sus testimonios son reemplazados por pseudonimos con el proposito de proteger
la identidad de la entrevistada.

Asimismo, la investigacion se inscribe dentro de una epistemologia del
conocimiento situado, reconociendo la relacion significativa que existe entre la
investigadora y la participante y la necesidad de reflexionar de manera sistematica
y abordar dicho vinculo. Los cuestionamientos éticos empiezan desde este
planteamiento: al encontrarme en una relacion estrecha antes de esta investigacion
con alguien con quien comparti su cotidianidad, su rutina, el mismo espacio
y algunas similitudes en las historias de vida, mi lugar de enunciacion podria
entenderse como insider'. No obstante, parte de la reflexion en la investigacion

1. El insider-outsider refiere a la posicion del investigador en relacion al grupo al que
investiga. La posicion insider implica que el investigador pertenece al grupo social
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y el trabajo en campo es la interaccion entre reconocerme como parte del grupo
estudiado y posicionarme como alguien externa. En el proceso del trabajo de
campo y el andlisis de los resultados, hubo un constante intercambio entre sentirme
vinculada y la necesidad de alejarme, con el propdsito de no comprometer la
investigacion. Mi posicion de investigadora también era reconocida constantemente
por la entrevistada, quien, a pesar de la cercania, durante las entrevistas decidia
hablarme de manera formal, usando términos como «sefiorita.

Marelin: ;Por qué cuando te pregunto, cuando te hago entrevistas, me
respondes como si no me conocieras?

Hilda: ;Asi te respondo? Me estas entrevistando, estas diciendo que me
haces entrevistas

Se evidencian diferentes identidades, tanto en mi trabajo de campo y en el
analisis como en la percepcion de la informante. Si bien mi relacion cercana y
el hecho de ser miembro del grupo estudiado facilitaron el acceso para abordar
temas complejos, mi posicion como investigadora siempre estuvo presente.
Gayané (2007) habla de relaciones insider-outsider que suceden de manera
simultanea y las multiples subjetividades que como antropdlogos tenemos, en
las cuales nuestras identidades de amigo, indigena, extranjero pueden no ser
excluyentes. La pertenencia y la exclusion no son categorias fijas; son identidades
que constantemente se reconfiguran (Naples 1996, citado en Chavez 2015).
Visibilizar esta posicion resulta relevante en tanto se evidencia que la mirada del
investigador insider no se reconoce de manera automatica como unica verdad
0 como «conocimientos mas auténticos», sino que «siempre son situados y
posicionados desde un lugar particulary» (Gayané 2007).

No obstante, reflexionando sobre mi posicion, pude reconocer ventajas y
desafios durante la investigacion. Ser miembro del grupo analizado me permitié
acercarme de manera casi inmediata a la entrevistada, me otorgo6 legitimidad
en el campo y me permitié reconocer con mayor rapidez en qué momento se

que esta investigando. Mientras que el investigador outsider es un observador externo.
A partir del postmodernismo, se empieza a cuestionar la neutralidad del investigador,
reconociendo que su posicion y lugar de enunciacion influyen en el conocimiento y la
problematizacion teorica que produce.
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moldeaban los discursos®. Esta familiaridad y cercania permitieron reducir la
violencia simbdlica que se suele reproducir en las relaciones entre entrevistado y
entrevistador (Bourdieu et al. 1999, citado en Aureyo & Swistun 2008). En este
contexto, la entrevistada mostré mayor autonomia y libertad para expresarse y
la interaccioén no se rigio principalmente por una relacion jerarquica, sino que
trascendid a espacios mas informales y de confianza y permiti6 seguir compartiendo
la intimidad de la informante mas alla de la busqueda de los datos. Ello es relevante,
considerando las experiencias de violencia narradas en el marco de este trabajo.

Como parte de los desafios, considero lo desgastante que resultd este
intercambio entre la pertenencia y el distanciamiento en cada etapa de la
investigacion. Con el propésito de no romantizar mi perspectiva, hubo un mayor
desafio en cuanto al andlisis y la reflexion. Aunque este ejercicio debe ser una
constante en cada investigacion, considero que, por la misma dinamica entre la
pertenencia y la busqueda del distanciamiento, represent6 un doble desafio. Estos
cuestionamientos éticos y afectivos también los he planteado y discutido con
colegas durante las diferentes etapas de la investigacion.

Entre los riesgos asociados, se sostiene que el sesgo de un investigador
insider puede manifestar una vision idealizada o incompleta ante la cotidianidad.
Sin embargo, tal como se expuso, resulta imposible posicionarnos en una categoria
fija, asi como es absurdo considerarse omnisciente y saber todo de una determinada
sociedad (Gayané 2007). Sin embargo, es posible mitigar los riesgos de ser un
miembro interno a partir de reflexionar seriamente sobre el posicionamiento y
mantener esa reflexividad durante todo el proceso de la investigacion: como mi
presencia influye en la recopilacion y el analisis de datos o qué estrategias adoptar
para exponer de manera transparente mi posicionamiento (Corbin & Buckle 2009).

Esta reflexividad constante responde a la propuesta epistemologica del
conocimiento situado, el cual se plantea como una respuesta frente a una mirada
neutral, entendida como la posibilidad de observar y analizar la realidad sin

2. Se debe reconocer el discurso estratégico y performativo que tiene el informante frente
al investigador/a durante las entrevistas. Los datos que se obtienen no son unicamente
la experiencia del informante, reflejan también las dinamicas de interaccién propias
de la entrevista. En ese sentido, los sujetos pueden ajustar o actuar sus narrativas,
como parte de la impresion que quieren causar en la interaccion ya que los individuos
controlan la imagen que proyectan de acuerdo al contexto y a su interlocutor. Revisar
Erving Goffman (1981) y Charles Leslie Briggs (1986).
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ninguna subjetividad o influencia del investigador, la cual no existe. Haraway
(1995) plantea que todo conocimiento se produce desde posiciones historicas,
corporales y politicas especificas. No es posible plantear el conocimiento desde
una posicion neutral o universal, sino que nuestras narrativas y la construccion
del discurso cientifico estain marcadas por el lugar de enunciacion. Asimismo, la
autora denuncia aquella objetividad que desvincula y sostiene que es necesaria una
«objetividad encarnada», ya que «la encarnacion es una condicion de posibilidad
del conocimiento» (Haraway 1995: 344).

Imbricacion de estructuras de opresion: ;Qué alternativas para
sobrevivir encuentran las mujeres migrantes?

Analizar la experiencia de las mujeres migrantes en contextos extractivistas no
puede comprenderse de manera aislada, sino como parte de un entramado de
relaciones de dominacidn que articulan género, clase y raza, sin desligarnos del
sistema economico neoliberal en el que gran parte de la poblacion estd inserta y
que determina nuestras dinamicas estructurales. Falquet (2022) plantea la nocion
de imbricacion entre sexo, raza y clase como relaciones sociales estructurales que
«se entremezclan y funcionan juntas». Propone comprender estas dimensiones
como relaciones de poder estructurales, historicas y dindmicas y analizarlas como
sistemas sociales que se reproducen y se transforman mutuamente, generando
desigualdades complejas que no pueden explicarse de manera aislada entre
género, raza o clase. Desde un enfoque latinoamericano, podemos centrar este
analisis en la mujer indigena y/o migrante. Silvia Rivera Cusicanqui (2001)
analiza la insercion de las mujeres indigenas (aymaras) migrantes en espacios
urbanos o semiurbanos en contextos de trabajo. Las mujeres no solo experimentan
explotacion laboral y economias precarizadas, sino que también son racializadas.
La autora evidencia que ni el trabajo ni los nuevos espacios de radicacion
eliminan las jerarquias coloniales o de género, sino que estas se reconfiguran
en los nuevos contextos. En este marco, Rivera Cusicanqui plantea, como lo
mencionamos antes, el concepto de «triple estigmay» sobre la mujer —mujer,
indigena y pobre— como impedimento para alcanzar un estatus de dignidad
como «persona humanay. Esta situacion no solo rige para la mujer indigena, sino
también para las mujeres campesinas y «semi-campesinas» que se encuentran
dentro del mercado y viven entre el espacio rural y los espacios interurbanos
(Rivera Cusicanqui 2001: 7)
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Esta imbricacion de sistemas dicta un orden en cuanto a la organizacion
del trabajo, la dominacién y la explotacion. Por ello, resulta pertinente considerar
como parte del analisis la influencia del sistema capitalista neoliberal en relacion
con el sistema patriarcal. Falquet (2015) plantea entender la relacion entre el
patriarcado y el capitalismo como sistemas que se entrelazan, al igual que «vasos
comunicantesy. Utiliza este concepto codmo metafora analitica, para explicar la
dindmica entre apropiacion y explotacion dentro del capitalismo neoliberal y
como esta se articula con las relaciones sociales de sexo, raza y clase. Esta imagen
de vasos comunicantes permite entender que no existe una evolucion lineal de
dominacion, en la que un sistema reemplaza progresivamente a otro, sino que se
redistribuyen, se transforman y se reequilibran constantemente. Dentro de esta
logica se han acrecentado las desigualdades socioecondémicas y la explotacion del
trabajo en funcion del sexo, la raza y la clase social (Falquet 2009).

En ese contexto, es relevante profundizar en la actual division sexual del
trabajo (DST) y la relacion directa que existe con el modo de produccion (Engels
1884). En particular, en el sistema capitalista, la produccion (remunerada) y
la reproduccion (no remunerada) se ven distribuidas por la division sexual del
trabajo, en el marco del modelo de familia burguesa (Federici 2018). Analizar
el trabajo reproductivo® no remunerado ni reconocido y asumido por las mujeres
permite visibilizar la explotacion y como las mujeres se convirtieron en un recurso
natural siempre disponible, al ser las «productoras y reproductoras de la mercancia
capitalista mas esencial: la fuerza de trabajo» (Federici 2010). La incorporacion de
las mujeres al mercado laboral se apoya, entonces, en una primicia fundamental:
que su trabajo no puede valer mucho por ser gratuito en el marco de la familia, lo
cual implica que las mujeres se insertan en el mercado laboral como una mano de
obra abaratada o en economias informales e ilegales. Ello, a su vez, da lugar a la
precarizacion de los salarios femeninos, la ausencia de ingresos econéomicos o la
escasez economica en los hogares, factores para que las mujeres de comunidades
migren (Flores 2017).

3. Se refiere al trabajo doméstico, la crianza, el servicio sexual y emocional. Es
conceptualizado como el trabajo invisibilizado, ya que no es remunerado o es tercerizado a
mujeres empobrecidas, a menudo racializadas. Sin embargo, es el trabajo mas importante
porque produce la fuerza de trabajo necesaria para la acumulacion del capital. Para
profundizar sobre este concepto y su importancia, véase Silvia Federici (2018).
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En el contexto internacional, existe una transformacion en los patrones
migratorios que muestra que cada vez mas mujeres migran de manera independiente
y no solo como acompaiiantes. Paiewonsky (2007) explica este fenomeno a
través de la «feminizacion de las migraciones» y sefiala que en 1960 las mujeres
representaban cerca del 47% de las migraciones y hoy alcanzan el 49%. Sin
embargo, la mano de obra migrante es precarizada y en la mayoria de los casos
las mujeres son incorporadas precisamente a espacios precarizados y feminizados
(cuidados, trabajo doméstico, trabajo sexual). Esto garantiza un trabajo de bajo
costo, invisibilizado y muchas veces informal o subterraneo, pero que resulta
imprescindible para la dindmica econdomica actual (Falquet 2009), ya que permite
sostener el trabajo reproductivo, reduciendo costos a través del trabajo feminizado
y la informalidad. Por ello, no se trata de una coincidencia, sino de un componente
mas del capital que permite tener una fuerza de trabajo mas flexible (Mora 2017).

Asimismo, para entender las razones de la migracion femenina, Flores (2017)
sefala que existen dos posturas: la primera explica que se trata de una migracion
que es impulsada por un «empoderamiento femenino», reconociendo que las
mujeres son sujetos de transformacion para mejorar las condiciones econoémicas
de su familia. La segunda postura sostiene que estos movimientos migratorios
femeninos, en medio de un contexto donde las desigualdades cada vez estan mas
presentes en espacios precarizados, se dan en condiciones de «subordinacion por
género, clase y nacionalidad» (Flores 2017: 137). No obstante, ambas posturas
son complementarias: mientras la segunda habla de contextos desfavorables, la
primera representa la agentividad ante tales circunstancias. Las mujeres migrantes
indigenas no pueden ser entendidas unicamente como sujetos de explotacion,
sino también como actoras que desarrollan «complejas y riesgosas estrategias de
sobrevivenciay frente a estos contextos de desigualdad (Rivera Cusicanqui 2001).

No obstante, pese a su agentividad, aun se encuentran dentro de estructuras
que reproducen desigualdades de género, clase y etnicidad. Esto conlleva a
que el cuerpo de las mujeres sea sometido y apropiado de manera individual y
colectiva (Guillaumin 1992). Tal como lo plantea esta autora, existen cuatro tipos
especificos de apropiacion: la apropiacion del tiempo, de los productos corporales,
la obligacion sexual y la carga fisica impuesta a los miembros del grupo familiar.
Posteriormente describe cinco medios de apropiacion de la mujer: el mercado
laboral, el confinamiento espacial, las demostraciones de fuerza (golpes), la
coercion sexual y el sistema legal y de derecho consuetudinario. Esto se evidencia
en los diferentes tipos de violencia a los que son sometidas las mujeres, desde la

N° 65, primer semestre de 2026 123



Articulos, notas y documentos

violencia econdmica y la apropiacion de su patrimonio hasta la violencia fisica,
psicologica y sexual.

Es a través de estos medios que la clase de las mujeres es apropiada por
la clase de los hombres (Delphy 1985). Delphy sostiene que las mujeres forman
una clase social especifica y que los hombres constituyen una clase dominante
dentro del sistema patriarcal; asimismo, sefiala que este es un sistema material
de explotacion y no solo ideologico*. De La Cadena (1991) plantea que el género
puede funcionar como un eje de estratificacion, tal como lo es la etnia o la
clase, y afirma que «las mujeres indigenas son el ultimo eslabon en la cadena de
subordinaciones» (De La Cadena 1991: 12)

Hilda

A través de la historia de vida de Hilda, se vislumbran las rutas migratorias y las
luchas que enfrentan numerosas mujeres andinas que llegaron a la selva de Madre
de Dios en el transcurso de las ultimas décadas, cuyas estrategias para coexistir
entre los diferentes sistemas opresivos se convierten en historias de sobrevivencia.

Antes de empezar, debo aclarar que no pretendo romantizar la vida de Hilda,
ni convertirla en objeto de conmiseraciones que muchas veces resultan racistas y
menospreciables para quienes hemos sido victimas de violencia. Sin embargo, conocer
su historia es una manera de devolver la voz a aquellas mujeres que son constantemente
silenciadas, ocultadas e invisibilizadas por sistemas y grupos que permiten y perpetian
su vulneracion y también una forma de realizar un acto de justicia historica.

Hilda vive desde los primeros afios de la década de los noventa en Huepetuhe.
Migrante de la comunidad campesina de Pilpinto, es la menor de tres hermanos
y la Ginica mujer: Renato, el mayor; Omar, el hermano del medio; y finalmente
Hilda, la ultima hija. Hija de padres quechuahablantes, migré por primera vez
hacia la ciudad del Cusco cuando tenia 11 afos, a raiz de las crisis familiares, la
precariedad econdémica y la de los servicios del Estado.

Testimonio 3:
Mi papa se iba al valle. Realmente no sé por qué mi papa nos ha abandonado

4. Revisar el texto «El enemigo principal», de Christie Delphy (1985)
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(no? Porque se ha ido al valle. No estaba al lado de nosotros, mi mama nomas
nos tenia. Yo, mira, desde el momento que me recordaba desde mi nifiez, mi
mama llevaba jora a Acomayo y con eso nos mantenia, nos daba de comer.
... Lacorned ganado (...) cuando yo tenia seis afios (...). Entonces aquellos
afios no habia carros, no habia en su sitio nada, en un puesto de salud nomas
le han cosido y de esas cosas le ha entrado cancer (...). Con eso se ha muerto
mi mama. Mi mama se ha muerto a los 45 afios asi nomas joven (...). Estaba
mal siempre, tenia que ir a buscar a trabajar, porque no habia...

Testimonio 8:

Bueno, de Pilpinto yo vine desde mi nifiez, cuando tenia once afios yo vine
de Pilpinto. Siempre he crecido en Cusco. Acabé en mi primaria los once
afios, de ahi vine al Cusco a trabajar. Viviamos en Cusco en casa de alquiler
en avenida Ejército. Y mi hermano mayor tenia problemas, entro a la carcel y
nosotros nos hemos quedado menores ;no? (...). De ahi empezamos a trabajar.

Testimonio 3

Si, una tia me trajo del Cusco y me ensefid a vender coca. De ahi ya
estaba grande a los catorce afios o doce afos, trece afos ya viajaba aqui, a
Quillabamba a traer coca.

... Vendia coca en Cascaparo, de ahi viajaba a Quillabamba a traer coca
(...). Traia y vendia y trabajaba (...). Compraba también. Cuando no habia
escaso coca, agosto, junio, julio, agosto, escaseaba coca y viajaba a traer y
vendias por arroba, por mayores vendia

Entrevista 3

Entonces mi tia se ha amargado, no he ido donde mi tia a ayudar y nos ha
botado de su casa. Cuando nos ha botado de su casa, no habia donde ir asi
y con una amiga le estaba llorando (...). De ahi fuimos donde mi hermano
a llamar, por la ventana ha salido de la carcel y le conté, el tio me bot6 de
la casa y no tenemos donde ir, y cuando he llorado (...). Lloré mi hermano
también en la carcel por la ventanilla.

Marelin: {Cuantos afios tenias cuando tus tios te botaron?

Hilda: Tendria 13 afios. Esa edad tenia (...). De ahi nos hemos alquilado
el cuarto.
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Se puede evidenciar en estos testimonios la propuesta tedrica de Falquet
(2022), en la medida en que las nociones de sexo, raza y clase funcionan de manera
imbricada y reproducen situaciones de vulneracion. Hilda migra siendo nifia
para poder trabajar, a raiz de una precariedad que es consecuencia de estructuras
historicas, raciales y sociales. Igualmente, al encontrarse en una situacion casi
de orfandad, se pone en relieve que su seguridad y su propia vida parecen ser
insignificantes. Al ser nifia, proveniente de una zona rural y pobre, tal como lo
plantea Silvia Rivera Cusicanqui (2001), sufre el «triple estigma» y, ademas de
no ser vista con dignidad, es expuesta a situaciones de riesgo.

En estas circunstancias, Hilda empieza a convivir con su primera pareja,
padre de sus primeros dos hijos. Esta situacion se da cuando ella era menor de
edad, tenia catorce afios y él veinticinco. Hilda comenta que, cuando él empezaba
a pretenderla, sus hermanos mayores reaccionaron pegandole a ella para evitar
que se acercase a ese hombre, responsabilizandola de una relacion pedofila. En
medio de esta violencia y de la precariedad econdmica, decide escaparse y vivir
con ¢él. También coment6 que no sufrid ningln tipo de violencia con su primer
compromiso’ (queda implicito que la convivencia entre ambos se desarrolld
bajo una relacion asimétrica y abusiva, algo que ella reconoce actualmente;
sin embargo, cuando habla de no suftrir violencia, se refiere a la fisica), pero si
sufrié violencia fisica y psicoldgica por parte de su suegra y cunadas. Bajo estas
circunstancias, su pareja comete una infidelidad y la abandona con dos hijos, ¢l
ultimo atn bebé.

Esta experiencia de Hilda evidencia cuando Falquet (2015) plantea la figura
de los vasos comunicantes: los sistemas patriarcal y econémico se entrelazan
y se refuerzan mutuamente y las mujeres transitan entre diferentes espacios de
dominacioén, reconfigurando sus condiciones de subordinacidén. Asimismo, la
aparente ausencia de la violencia fisica en su relacién de pareja con su primer
compromiso no elimina la asimetria de poder en la relacion, sino que esta es
desplazada por otras formas de control y subordinacion, tales como una relacion
sentimental entre un adulto y una adolescente y la violencia ejercida por la
familia politica.

5. Guillaumin plantea el término de «esposo» puesto que habla desde la institucion del
matrimonio; sin embargo, «compromiso» es él término que estaremos empleando para
hablar del concubinato, ademas de ser una denominacion que us6 Hilda.
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Testimonio 3
He vivido muy joven. He vivido a los catorce afios, he vivido sin saber qué
eray a los quince afios he tenido mi hija mayor.

... El tendria 25, asi 25 (...). El me sac6 la vuelta porque era chofer. Me
dejé con dos hijos.

Siendo madre soltera, migré a la selva influenciada por su hermano Omar,
quien ya residia en Huepetuhe, con el objetivo de trabajar y generar mayores
ingresos economicos para sus dos hijos. Posteriormente, inici6 una relacién con
Carlos, su segundo compromiso, relacion que no era aprobada por sus hermanos y
paisanos. Debido a este rechazo familiar, la pareja comenzo a trabajar a escondidas
y con el tiempo tuvo dos hijos.

Testimonio 6

Bueno, primera vez he trabajado aqui (Huepetuhe), mi hermano me trajo
del Cusco y he vendido con la cerveza. Vendia cerveza, por mayor, repartia
cerveza, gaseosa asi por mayor, verduras asi me traia, por sacos, por mayor
vendia las cosas que tenia. Ahi me he conocido con mi segundo compromiso,
con padres de mis hijos. He trabajado y con €l.

Entrevista 8:

Yo le ensefié¢ también ese negocio a ¢l (a su segundo compromiso). El
nunca vendia nada porque ¢l trabajaba con su hermano. Era empleado de
su hermano (,,,). Para su tienda que le he hecho poner y he hecho traer
escondiendo de mi hermano una mercaderia, abarrotes, verduras y yute
(tela de polipropileno que entonces se usaba para trabajar mineria artesanal
y para la agricultura).

Durante esta convivencia, Hilda nos cuenta que debia tener diferentes fuentes
de ingresos para poder cubrir los gastos de crianza de sus primeros dos hijos. Es
importante mencionar que sus hijos no vivian permanentemente con ella, sino que
eran criados por otros familiares en la ciudad de Cusco. De igual manera, para
comprender los testimonios, es importante precisar que Carlos también tenia hijos
de una relacion anterior.
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Testimonio 7
Hilda: De ahi estamos viviendo (...). Trabajando una tienda, una grande
tienda hemos llenado

Marelin: ;Como hacias para cuidar de tus otros hijos?

Hilda: Como te digo, vendia ese chicharroncito de pollo (...). Ese platillo
diario juntaba de sol en sol. Capital se le ponia a la tienda y juntaba eso para
poder mandar a mis hijos. Entonces yo a veces sacaba plata de la tienda,
no... El no queria, entrégala a su padre, a su padre pidele... ;Acaso es mi
hijo? Asi me decia.

... También iba a Puerto Maldonado y yo iba a traer (...). Con mis hijitos
(sus hijos menores que tuvo con Carlos) viajaba y traia carne, pura pulpa
(...). Después me iba a traer té a Punquiri, un pueblito Punquiri, a traer palta,
platano, asi... Asi para mis hijos, como estaban estudiando yo he sostenido
a mis hijos viviendo con él, pero él nunca me daba plata. Sabiendo, sabia
que tenia dos hijos, asi he vivido (...) ;Qué iba a hacer? A la fuerza tenia
que (...) a veces, escondido tenia que mandar. Al final ¢l me decia que yo
he sido ratera (...). Al final no me dejaba entrar a su tienda ya.

... Mucho yo me mataba, tenia que atender a la tienda, tenia que cocinar,
tenia que lavar la ropa, tenia que lavar las congeladoras, pucha, duro
trabajaba, como una esclava trabajaba.

Testimonio 7

Luego he tenido una panaderia, con un sefior hemos abierto en sociedad (...). Yo
inverti la plata, yo trabajando he sacado préstamo de la caja, todo he invertido
(...). De eso también, cuando he fracasado, no hallaba que hacer (...) De ahi ya
también ha entrado, no habia petrdleo (negocio de petréleo por contrabando).
Hemos entrado en negocio de petréleo, de ahi me compré camioneta.

A través de estos testimonios, encontramos varios elementos que son
cruciales de rescatar para entender el entramado de explotacion y violencia que
viven muchas mujeres y cOmo estas experiencias se entrecruzan con su condicion
de migrante. Por un lado, el tiempo y trabajo de Hilda fueron apropiados por
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Carlos; el esfuerzo producido por ella debia destinarse principalmente al negocio
y los hijos de él, cualquier otro esfuerzo debia realizarse de manera paralela y
clandestina, siendo considerado como un «roboy. Una situacion similar se observa
en la relacion con sus hermanos: cuando empez06 a trabajar con su pareja, también
tuvo que hacerlo de una manera oculta. En ese sentido, el tiempo y trabajo de
Hilda no le pertenecian, eran apropiados tanto en su relacion de pareja como en la
relacion familiar y cualquier intento de autonomia debia ser bajo el ocultamiento.

Otro punto crucial a considerar es que siempre debia estar aliada con
un varén para darle sostenimiento a sus diferentes trabajos. Esto podria ser un
mecanismo para garantizar cierta legitimidad considerando los trabajos que tuvo:
venta de alcohol y venta de petréleo por contrabando; y al encontrarse en un sector
minero, masculinizado e informal.

El segundo medio de apropiacion, el confinamiento espacial, esta
relacionado con la apropiacion del tiempo y trabajo que acabamos de explicar.
Segun Guillaumin (1992), el domicilio es el principal espacio que debe ocupar
la mujer, elegido por el hombre. No obstante, aunque el confinamiento espacial
planteado por la autora habla tnicamente del domicilio del esposo, podemos
también extender a cualquier espacio en tanto sea elegido o aprobado por un
hombre, un elemento clave para entender y ampliar los testimonios de Hilda.
El confinamiento espacial, tal como lo veremos en los testimonios, no solo esta
vinculado al matrimonio, sino a la salida fuera del hogar sin el consentimiento de
algun otro familiar con mayor autoridad, puesto que la mujer no tiene autonomia
sobre su propio cuerpo. Desobedecer estas normas implicitas implica ser castigada.
Asi queda evidenciado en los testimonios de Hilda.

Testimonio 7

... Después pasaron dias y dije no puede ser asi. Entonces yo no queria
vivir con él porque mucho me pegaba también. Me pegaba (...). Me vine
al Cusco, otra vuelta ese don Carlos, otra vuelta me sigue al Cusco. O sea,
no me dejaba, no me dejaba mas. Y al final ahi me dejaba otra vuelta, tenia
que estar cerrada aca en Huaype. Cerrada estuve ahi, ahi he llegado a vivir,
ahi estoy viviendo, viviendo, viviendo.

Testimonio 8.

Me han hecho ley de silencio a fin que no viva con esa persona (sus hermanos
y paisanos que también trabajan en Huepetuhe), pero asi (...) he vivido con
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mi capricho, pero claro, como me ha secuestrado, como una secuestrada me
cierra en la casa y asi a la fuerza, asi he vivido con mi segundo compromiso.

Frente a las situaciones de violencia fisica, sexual y economica, ella intenta
terminar la relacion. Ante estas situaciones, decide escapar de Madre de Dios hacia
la ciudad de Cusco, huyendo de la violencia hacia ella y sus hijos, pero ocupar
otro espacio que no sea junto a Carlos le estaba prohibido. El se lo demuestra
coaccionandola con el rapto de su hijo menor de su primer compromiso, Paul,
quien tenia entre dos o tres anos. Esta dindmica se repite muchas veces, hasta
que finalmente en medio de estas interacciones se consolida la convivencia entre
Hilda y Carlos.

Testimonio 6:

Mi segundo compromiso (...) mi hijito (Paul) me ha robado, me ha
escondido (...). A mi hijito le ha cerrado (...) Entonces, al frente de noche,
ahi he amanecido, pero ni siquiera no tenia suefio nada porque de mi hijito
me preocupaba (...). Entonces, él salio, cuando ha salido, tenia que de frente
a su tienda correr y traerle a mi hijo. Y tenia su sobrino, me dijo no vas a
llevar, no vas a llevar, asi me ha jaloneado. Y le dije tu no tienes por qué
jalar, es mi hijo, no es hijo de tu tio (...). Asi me lo he traido.

Un tercer medio de apropiacion se materializa a través de la apropiacion de
los productos del cuerpo de la mujer. Siguiendo a Guillaumin, los hijos se vuelven
los productos separables de la extension del cuerpo de la mujer, pero controlados
por el hombre: el nimero de hijos y el nimero de abortos. A la vez, en el marco
de una separacion conyugal, son los hijos el instrumento de control material y
chantaje para imponer y mantener la apropiacion de la mujer. En los testimonios
de Hilda, se visibiliza que la propiedad de los hijos no es controlada tnicamente
por el progenitor, sino por quien en ese momento esta apropiandose de la mujer.
Esto puede replicarse no solo como en el caso expuesto, sino en situaciones de
negociaciones, conflictos familiares, territoriales, en conflictos sociales o en
contextos de guerra.

Testimonio 4:

Yo soy fecunda, seforita, me embaracé. Si cuando tenia mi hijito un aflo, ya
estaba embarazada. Y me dijo no puedes tener hijos, me ha hecho abortar.
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Dos, tres veces aborto he tenido, ¢l me ha llevado asi, me ha obligado asi.
Bueno, tenia que hacerle todo caso.

Testimonio 7

Bueno, cuando me he separado, su papa me quito (sus hijos) a la fuerza. Aun
mi hijita no quiere irse con su papa. Tampoco no ha vivido con su pap4, sino
la ha dejado en Cusco. La ha dejado en Cusco, después a mi hijito nomas
ha traido... Han sufrido mis hijos también.

Los testimonios de Hilda nos dan cuenta del dominio total de todo aquello
que pertenece o ha sido producido por su cuerpo. Los numerosos abortos forzosos
que tuvo, el nimero de hijos que puede o no tener evidencian la ausencia de su
autonomia reproductiva. Carlos se hace duefio del cuerpo y vida de Hilda, decide
por ella el nimero de hijos, el control sobre sus hijos y su crianza, tanto los de
su primer compromiso y los que tuvo con ¢él. Hilda ya no es una persona, es un
cuerpo/instrumento apropiable.

En el ambito de la sexualidad es probablemente donde se expresa con
mayor claridad la apropiacion de Hilda. Resulta dificil separar las situaciones
de violencias fisicas y sexuales e igual de dificil distinguir la demostracion de
la fuerza (golpes) de la coaccion sexual, puesto que, tienen el mismo propoésito:
control sobre la mujer, sobre su trabajo, su cuerpo, sus hijos, su sexualidad y su
capacidad reproductiva.

Testimonio 5:

Entonces otra vuelta me escapé (...). Cuando me he escapado (...), a la playa
estaba yendo (...) Me alcanz6 al monte. No habia que hacer (...). Como era
monte, no habia nada asi. Y me pego, me pegd. jEntonces dije: ;por favor.
ayudenme, ayudenme! No habia nada. Entonces habia llevado revolver esa
fecha. Te voy a dispararte, asi me dijo. No habia como parar (...). Me vas a
disparar, no importa, matame, asi le decia también.

Testimonio 6

Asi he llegado a vivir con el padre de mis hijos [Carlos], los hijos que he
tenido practicamente yo he estado violada (...). Durante tantos afios que
he vivido sobre maltratos, maltrato fisico (...). Yo lloraba nomas, luego me
pegaba, mi ojo era verde, el otro ojo verde, asi pasaron.
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En estos extractos encontramos multiples elementos que podemos analizar.
En primer lugar, la violencia fisica era usada como un mecanismo de control,
sometimiento y castigo por no cefirse a lo que Carlos establecia. En segundo
lugar, la coaccion sexual es el medio por excelencia empleado por la clase de los
hombres para someter y apropiarse de las mujeres (Guillaumin 2016). Esto lo
podemos encontrar en diferentes extractos de los testimonios de Hilda, donde las
violaciones sistematicas que cuenta haber sufrido fueron un mecanismo por el cual
se perpetud su convivencia. La violencia sexual contra una persona es una afrenta
a la integridad e identidad del ser humano puesto que somos cuerpos sexuados
y la sexualidad abarca todos los aspectos de la vida humana (De Marco 2022).

Segato (2003) expone que el acto de la violacion puede tener una triple
referencia: primero, como un castigo o un acto disciplinador hacia la mujer que
quiere salir o sali6 de su posicion como subordinada, situacion en la que el violador
actiia como moralizador; segundo, como agresion o afrenta contra otro hombre,
lo cual constituye una manera de restaurar el poder masculino a través de la
apropiacion del cuerpo femenino; y finalmente como una demostracion de fuerza
en relacion a sus pares, «otros varones». Aunque es a través de la sexualidad de
Hilda como se pretende tomar el total control sobre su cuerpo, se trata simplemente
de uso; «no se trata de ‘deseo’, se trata simplemente de control» (Guillaumin
1992: 23)% puesto que el dominio de la sexualidad de la mujer es un instrumento
de control social (De Marco 2022).

Todo lo que se ha expuesto no podria sostenerse sin un sistema juridico
que lo respalde. Guillaumin lo plantea como «el arsenal juridico y el derecho
consuetudinario». Las mujeres no son sujetos juridicos en lo fundamental, no
son sujetos de la ley. El sistema juridico, al igual que el sistema matrimonial,
ha encontrado los mecanismos de sometimiento colectivo y la mujer no es
contemplada como una ciudadana con todos los derechos.

Testimonio 4

El que no tiene plata, no alcanza la justicia. Como dice un dicho, el mono
baila por la plata. Y todas las autoridades todo lo ha pagado, lo ha sobornado
(...). Como su hijo era policia, todo, la casa que teniamos también en Cusco,

6. Traduccion propia con apoyo de herramientas de inteligencia artificial, revisada por la
autora.
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todo lo ha dado a sus hijos, anticipacion de herencia. Todo, todo, todo, el
carro, la tienda, todo. Y a su hijo lo dejo en la tienda y no me dejaba entrar
yanada. Y al final, he salido con la ropa en el cuerpo. Todo se lo ha agarrado.
Yo no lo tengo nada.

Entrevista 7:

... Una vez también me peg6 duro. Y ahi he denunciado, le llevo la policia.
Como su hijo era policia, han llamado. Ni siquiera ni una hora, ni media
hora, estaba en la comisaria. Al toque le pagd. Después se ha salido, después
con el tombo mismo, con policia mismo estan tomando en su tienda cerveza.
No habia justicia para mi, sefiorita. Entonces para qué yo hubiera quejado,
para qué, no habia justicia. Y nunca he alcanzado justicia.

En los testimonios de Hilda encontramos una articulacion entre la
violencia patriarcal, la impunidad de un sistema juridico que la respalda y la
desigualdad econdmica. Las violencias que ha sufrido no solo se sostuvieron
en la demostracion de fuerza que ejercid su expareja hacia ella, sino en una
complicidad con el sistema judicial. Por lo mismo, no podemos ver las acciones
de las personas dentro de dichas instituciones como un caso aislado o como
un fracaso del sistema judicial. En realidad, lo que configuran es un sistema
coherente con jerarquias de género y clase.

Finalmente, una manifestaciéon importante de la apropiacion de las
mujeres se da a través de la carga fisica de los miembros del grupo. Al asumir la
responsabilidad casi exclusiva del cuidado fisico de los miembros de la familia,
también se asume una carga mental y emocional. Este testimonio final de Hilda
nos permite observar como la apropiacion material descrita por Guillaumin no se
limita a la explotacion del cuerpo, del trabajo, de la sexualidad y de la capacidad
reproductiva, sino que implica una profunda desposesion mental, afectando el
desenvolvimiento emocional de quien es victima. La carga fisica y psiquica de tener
que cuidar y la convivencia constante con la violencia han transformado la carga
mental de Hilda. Ella se siente culpable por la muerte de su hijo y posiblemente
por todos los acontecimientos que ha sufrido, desde las violaciones sexuales, los
golpes fisicos, hasta la violencia ejercida hacia sus hijos. Esta culpa, de ella y de
muchas mujeres con historias similares, esta inscrita en un proceso prolongado de
dominacién y violencia patriarcal. Decia Guillaumin (1992: 27): «Cuando se es
apropiada materialmente, se esta desposeida mentalmente de si misma.
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Testimonio 6

No sé, sefiorita, por qué habré aguantado eso, esas cosas, ese maltrato, esos
golpes, como a mi hijo le pegaba. ;Por qué aguantaba? Entonces la hija
mayor que tengo, por eso tiene cdlera, le tiene odio, como le pegaba. Me
dice: «Como nos pegaba, mami, Carlos antes, como de la comida hablaba,
a su hijo nomas le daba. Cémo hacia asi. COmo hacia a mi hermanito, como
hacia asi.» Un dia mi hija se ha reaccionado, a mi hermanito ta no vas a
pegarle, no eres su padre, ;para qué le pegas? Asi ha dicho, A mi hijita me
la ha pegado. Mi hija mayor ;jno? (...). Me siento culpable, sefiorita, y yo
(...). Toda una vida me vivo lamentando. Si es el tiempo para retroceder,
retrocedia, haria regresar. Pero todo es muy tarde para arrepentirme de las
cosas, toda una vida vivo asi lamentando. Me siento culpable de lo que ha
muerto mi hijo. Yo soy culpable, sefiorita.

Reflexiones sobre los feminismos

Abordar los temas de violencia de género y la manera en la que se ha llevado
a cabo en esta investigacion fue desafiante. El camino constante de reflexion
durante esta labor me ha permitido cuestionar cudales son los alcances y las
acciones dentro del feminismo, de donde viene mi feminismo y hacia donde
va. En particular, me han surgido preguntas frente a lo que percibo como una
forma de instrumentalizacion del sufrimiento y la violencia experimentada en
el marco de las investigaciones cientificas, sean estas feministas o no. En el
camino de buscar referentes que me sirvieran de guia y soporte epistemologico
para un analisis con la menor cantidad de sesgos posibles, he cuestionado
lo violento que puede ser el lenguaje académico, ya que muchas veces no
solo resulta insuficiente para expresar el dolor y las experiencias continuas
de violencias, sino que, al tratar de objetivarlo, reproduce en si mismo mas
violencia (Das 1996).

La unica manera que encontré, por el momento, para abordar la violencia
de género sin caer en logicas instrumentalistas y violentas ha sido ubicarme dentro
del conocimiento situado, una propuesta epistemoldgica feminista que no solo
reconoce el posicionamiento histdrico, corporal y politico, sino que redefine la
objetividad/subjetividad como una practica situada y responsable, que reconoce
cuales son nuestras condiciones de enunciacion y asume las implicaciones éticas
y politicas (Haraway 1995).
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Asimismo, cuando en nuestro pais se habla de historias de vida de mujeres
que enfrentan los retos que he planteado, parece que el inico propoésito es hablar
de historias de éxito, posiciondndolas como victimas perfectas que experimentan
una gran transformacion desde la desesperanza hacia una gran claridad, lo que
Doug McAdams denomind «liberacion cognitiva» (Aureyo & Swistun 2008: 25).
No obstante, es inevitable caer en cuenta de que, en la mayoria de los casos, las
historias de personas vulneradas no terminan en modelos de éxito. Por otro lado,
existen otros estudios sobre violencias que solo las reducen a cifras y nimeros. Si
bien estos estudios cuantificables son un mapeo significativo para leer la realidad
estadistica en un determinado espacio geografico, terminan siendo insuficientes y
violentos si reducimos a las personas solo a nimeros.

Entonces, ¢en qué radica la importancia de este texto? ;En visibilizar una
historia de violencia continua? Por lo pronto si, en visibilizar historias y realidades,
en poner nombre a cifras y nimeros, en dotar de pluralidad al feminismo con
historias reales de mujeres y en fijarnos en poblaciones que son estigmatizadas.
Hilda no calza en una historia provista de heroismo; al mismo tiempo, si reducimos
a Hilda a cifras quizas no aparezca jamas como una victima de violencia. Por
el contrario, ella se encuentra relacionada con las economias ilegales tanto por
el espacio geografico en el que se desenvuelve cuanto porque directamente ha
trabajado en una actividad ilicita.

Testimonio 8

Habia movimiento, habia bastante negocio aca. Es zona de mineria. Por eso
hay movimiento, hay negocios, se ganaba bien (...). Si, para trabajar tenia
que venir, sino de donde, como educar, como hubiera tenido y sostenido a
mis hijos.

Asimismo, vemos que Hilda jamas pertenecié a un sistema formal dentro
de la economia. Un punto crucial en sus testimonios es su ingreso a una economia
ilicita, la venta de petroleo de contrabando, lo que en un primer momento le permite
un crecimiento econdmico significativo. No obstante, las economias informales e
ilegales siguen siendo vulnerables a los cambios politicos y sociales, sin ofrecer
una garantia a sus trabajadores, razon por la cual este trabajo no perdura.

Hilda decidié migrar hacia la region de Madre de Dios, caracterizada por
las economias extractivistas, porque para ella eso significdé una oportunidad de
progreso. No obstante, se reconoce que existe una idea falsa de progreso: en lugar
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de una mejora de sus condiciones de vida, ella encontrd formas de subsistir. Cuando
se habla sobre el «progresismo del feminismo» existe una aparente sensacion de
que la mujer ha logrado salir del sometimiento y encontré oportunidades mas
equitativas; sin embargo, no debemos ver la categoria de género ni el feminismo
unicamente como una categoria cultural y abstracta. Este aparente progreso enfrenta
brechas en cuanto ponemos en la lectura la clase y la condicion racial pues las
mujeres siguen enfrentando dificultades en el campo laboral, relacionadas a factores
externos como las condiciones estructurales, lo que Burin (2008) denomind «techos
de cristal y fronteras de cristaly.

Frente a ello ;qué alternativas existen a corto, mediano y largo plazo? Es
nuestro deber como feministas visibilizar todo tipo de realidades en que viven
las mujeres, no solo las historias de éxito. Y estudiar el género desde una base
material-econdmica. Asi como es una responsabilidad de todxs, poner como eje
central de la discusion la subordinacion y explotacion de la mujer para explicar
las causas y consecuencias del sistema actual.

Conclusiones

La investigacion permitio revelar como las experiencias alrededor de las violencias
de género de una mujer migrante se entrelazan entre si. A través de la historia de
Hilda se ve que las experiencias de una mujer migrante en contextos extractivistas
o de economias ilicitas no pueden ser entendidas desde categorias aisladas. Es
necesario tomar en consideracion que las relaciones estructurales entre sexo, clase
y raza se imbrican con las dindmicas propias de las economias, configurando un
entramado de desigualdades que condiciona las posibilidades de trabajo, movilidad
y autonomia de las mujeres.

Los conceptos de imbricacion (Falquet 2022) y de triple estigma (Rivera
Cusicanqui 2001) permiten leer momentos concretos de la vida de Hilda, marcada
por la precariedad econdémica y las desigualdades estructurales a las que se enfrenta
una mujer en estado de orfandad proveniente de una familia campesina. Son estas
circunstancias las que la empujan hacia economias ilegales e informales en las que
se desenvuelve desde su condicion de clase y de migrante. Esto evidencia que estas
estructuras de sexo, clase y raza no pueden analizarse de forma aislada puesto que
todas estas dimensiones se entrelazan y refuerzan mutuamente y someten a Hilda
a constantes situaciones de riesgos y peligros, tanto con sus parejas sentimentales
como en sus trabajos.
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El conjunto de formas de violencia narradas por Hilda nos permite observar
que no se trata de experiencias aisladas, sino de expresiones del proceso de
apropiacion de la mujer. A través de la propuesta tedrica de Guillaumin (1992)
fue posible identificar los mecanismos de apropiacion del cuerpo de Hilda: la
apropiacion de su tiempo y trabajo, el confinamiento espacial, el control sobre sus
productos corporales, la coaccidon sexual, el uso de la violencia fisica, asi como el
respaldo institucional que sostuvo estas formas de dominacion. Estos mecanismos
no actuaron de manera independiente, sino que se articularon y se reforzaron
mutuamente, restringiendo progresivamente la autonomia de Hilda sobre su cuerpo,
su trabajo, su movilidad y sus decisiones reproductivas.

Finalmente, se plantea el deber o el rol del feminismo y una critica hacia el
tipo de feminismo progresista que trata de crear un estandarte al contar historias
de éxito o al elegir qué tipo de mujeres debieran ser visibilizadas. La historia de
Hilda es un ejemplo de la importancia de recuperar historias de vida de poblaciones
marginadas para comprender la materialidad de las relaciones de dominacion.
Mas que presentar una historia excepcional, el caso de Hilda permite visibilizar
procesos estructurales que suelen permanecer ocultos.
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Resumen

A partir de un trabajo de campo en Chumbivilcas (Cusco), este articulo analiza
la persistencia del «momento Castillo» entre las mujeres rurales andinas.
Cuestionando la nocion de «voto étnico», las autoras proponen entender el
rotundo respaldo de la poblacion quechuahablante a Pedro Castillo como una
dindmica politica antirracista anclada en demandas econémicas y de justicia social.
Explorando las perspectivas de las mujeres entrevistadas de cara a las elecciones
de 2026, el articulo examina las tensiones entre desaliento, rabia y esperanza tras
el estallido del 2022-2023, asi como las limitaciones de género a su participacion
politica. Concluye con una reflexion critica sobre las metodologias de investigacion
en contextos de jerarquias raciales y sociales.

Palabras claves: elecciones; mujeres; Andes; politica; racismo.
Abstract

Based on fieldwork conducted in Chumbivilcas (Cusco), this article analyzes the
persistence of the «Castillo moment» among rural Andean women. Challenging
the notion of «ethnic voting,» the authors propose that the overwhelming support
of the Quechua-speaking population for Pedro Castillo should be understood as
an anti-racist political stance rooted in demands for economic and social justice.
Exploring the perspectives of the women interviewed regarding the 2026 elections,
the article examines the tensions between discouragement, anger, and hope in
the wake of the 2022-2023 uprising, as well as the gender-based constraints on
their political participation. It concludes with a critical reflection on research
methodologies in contexts of racial and social hierarchies.

Keywords: elections; women; Andes; politics; racism.

El 5 de abril 2025, en un plantéon de conmemoracion del autogolpe de Alberto
Fujimori, una sefiora originaria de Quispicanchi reclamaba en quechua por la
vacancia de Castillo, «el presidente que nosotros hemos puesto». Unos meses mas
tarde, durante un trabajo de campo conjunto en Chumbivilcas en setiembre de 2025,
escuchdbamos a hombres de unos treinta afos viendo videos en redes sociales
denunciando la injusta encarcelacion de Castillo y proclamando la venganza del
pueblo. En este sentido, mientras que desde las ciudades peruanas pareciera que el
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«momento Castillo» ya termino y que se mira hacia adelante, hacia las elecciones
generales del 2026, sin lugar a dudas para Ixs® habitantes de las zonas rurales de la
region Cusco se trata de un proceso politico inconcluso. Ambas autoras percibimos
cierta brecha de perspectivas entre las preocupaciones politicas (en el sentido
estrictamente institucional) entre las zonas rurales y urbanas del pais, brecha cuyo
analisis y comprension motivan el presente articulo.

Sin embargo, ;por qué estudiar las perspectivas politico-electorales en
el marco de un ntimero de Revista Andina sobre los estudios de género en el
sur peruano? Como bien lo plantean los enfoques interseccionales (Crenshaw
1989) o imbricacionistas (Falquet 2019), las mujeres no solamente son mujeres:
también son campesinas o profesionales, son estudiantes o trabajadoras, quechuas,
wampis o0 mestizas, trans, pobres, migrantes o lesbianas. La categoria analitica de
género no puede ser abordada aisladamente de otras variables sociales como son
la racializacion, la clase social, el origen o nacionalidad, la orientacion sexual
o identidad de género, etc. En este sentido, los estudios de género no pueden
abordar solamente tematicas relativas a las mujeres; también se trata de abordar,
desde una perspectiva de género, los demas aspectos de la vida de las mujeres que
no las impactan sélo a ellas en tanto mujeres, pero que si les afectan de manera
diferenciada por ser mujeres.

La relacion con la politica institucional y las elecciones es uno de estos
temas. Por lo general «muchas mujeres manifiestan un menor interés autodeclarado
por la politica e interiorizan su incompetencia estatutaria, al igual que otros grupos
dominados» (Fillieule 2009: 55). Sin embargo, como fue ampliamente visible en
los principales medios de comunicacidn nacionales, las mujeres indigenas del sur
andino jugaron un papel protagénico durante el estallido social del 2022-2023
contra la vacancia de Pedro Castillo y el ascenso al poder de Dina Boluarte.
En este sentido, explorar las perspectivas actuales, tres afios después de los
hechos, de mujeres rurales-indigenas sobre el panorama politico-electoral nos
parece doblemente importante: primero para visibilizar un proceso politico (en

3. En este articulo escogimos utilizar el lenguaje inclusivo. En coherencia con la tematica del
texto y de la publicacion —el enfoque de género—, reconocemos que la masculinizacion
del lenguaje es producto de las relaciones sociales historicas que pueden, y deben,
evolucionar. Ya que «lo que no se nombra, no existe», consideramos que el lenguaje es
un campo de batalla para visibilizar los aportes de las mujeres y minorias de género en
las construcciones sociales e historicas (Weill 2017; Viennot 2018).
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su perspectiva) inconcluso y segundo para explorar las especificidades de sus
percepciones en tanto minorizadas por su género y su posicion étno-racial.

Para ello, nos basamos en un corto trabajo de campo conjunto en la provincia
de Chumbivilcas (region Cusco, fronteriza con Arequipa al sur y Apurimac al oeste)
con once entrevistas a profundidad semidirigidas a distintos actores de los distritos
de Chamaca y Santo Tomas, realizadas especificamente para el proposito del
presente articulo en setiembre del 2025. Estas entrevistas vienen a complementar el
conocimiento cercano que ambas autoras tienen de la provincia de Chumbivilcas:
una siendo quechuahablante y originaria de la region, la otra habiendo realizado una
etnografia de nueve meses en el marco de su tesis doctoral y visitado frecuentemente
la provincia desde la ciudad de Cusco. Se intento tener un criterio de heterogeneidad:
se entrevistd a mujeres adultas y jovenes, monolingiies quechuas y bilingties,
profesionales y campesinas y también se incluy6 entrevistas a algunos varones,
por separado o con sus esposas. También es importante notar que en el texto se ha
anonimizado a las personas entrevistadas. Finalmente, ponemos a consideracion de
Ixs lectorxs el hecho de que el lugar en donde se condujeron las entrevistas guarda
caracteristicas estructurales similares a las de otras regiones del sur e incluso a otros
territorios subalternos que también se movilizaron en el estallido social, como es el
caso de la Amazonia y del norte peruano. De esta forma, si este estudio de caso no
puede pretender llegar a conclusiones definitivas y generalizables a nivel nacional,
esboza algunas reflexiones que consideramos pertinentes para entender lo sucedido
(y lo que viene sucediendo) en otras regiones del Pert.

En primer lugar, el articulo explora el «fendémeno Castillo» en la provincia
de Chumbivilcas, las razones invocadas por mujeres y varones para su apoyo a esta
candidatura y el porqué de su respaldo a su presidencia. Se tratara en particular de
sustentar nuestra apuesta de caracterizar de «politica antirracistay el reciente proceso
politico. En segundo lugar, exploraremos la dimension de género de la relacion con
la politica electoral de las mujeres de Chumbivilcas: la perspectiva feminista y la
particular escucha a las mujeres rurales andinas —frecuentemente invisibilizadas
en tan importante tema como lo es la politica nacional— nos permitiran cruzar las
categorias de género y de clase racializada (Fassin 2010; Flores y Ellison 2023),
una perspectiva poco estudiada en los estudios sobre comportamiento electoral
que privilegian la categoria analitica de etnicidad (Madrid 2011). En tercer lugar,
indagaremos las perspectivas de Ixs chumbivilcanxs entrevistadxs de cara al 2026:
(,como perciben el panorama local y nacional?, ;qué esperanzas Ixs mueve frente a
este nuevo ciclo electoral?, ;qué esperarian de unx buenx candidatx?

144 Revista Andina



Caroline Weill / Claudia Cuba: «Mistikunaqa q’utuwanchispunim»

1.  Elrespaldo a Pedro Castillo, ;voto étnico o politica antirracista?

En ciertos sectores de la academia, en particular limena, se ha hablado mucho de
un «voto étnico» a favor de Pedro Castillo para explicar su arrastre en regiones
y provincias rurales y del sur andino. Segin Ratl Madrid (2011: 274), «los
estudios sobre el voto étnico tienden a definirlo como la tendencia de las personas
de determinado grupo étnico a votar masivamente para candidatos o partidos
identificados con su grupo». En el caso que nos interesa, el sur andino habria
votado masivamente por Pedro Castillo por pertenecer a su grupo étnico, una
caracterizacion que nos parece problematica por varios motivos.

Primero, la nocion de «voto étnico» conlleva connotaciones de un voto
basado en lealtades identitarias (la «solidaridad étnica»* de Horowitz [2001])
mas que en una racionalidad politica electoral; o que Ixs votantes «asumen que
las candidaturas de su propio grupo étnico favorecerian politicas beneficiosas
para ellos» (Nureiia, Toche y Pérez-Pachas 2022: 42, el resaltado es nuestro),
por falta de informaciéon. Un voto mas instintivo que informado y reflexionado
entonces; un voto mas «populistay (Mufoz 2021; Barrenechea y Encinas 2025)
0 «étno-populistay (Madrid 2011: 268) que realmente, auténticamente, politico,
con proyectos estructurados. Esta percepcion nos parece un tanto paternalista, pero
sobre todo se fundamenta en una aproximacion problematica a lo étnico. En el Peru,
la profunda imbricacion entre clase socioeconémica y grupos étnicos racialmente
jerarquizados (Rousseau 2009) atraviesa todos los aspectos de la vida social (Flores
Galindo 1988; De la Cadena 2004). En este sentido, que la cuestion etno-racial
atraviese también los comportamientos electorales no es de sorprenderse. Por lo
mismo, aislar la cuestion étnica de las agendas politicas socioecondémicas para
explicar las tendencias de votacion nos parece algo problematico, como lo veremos
con los datos etnograficos presentados aqui.

Segundo, siguiendo a Weismantel (2016), la nocion de etnicidad suele ser
en las ciencias sociales un eufemismo para evitar hablar de racializacion, es decir

4. Para Ratil Madrid, en el caso de Peru, la «proximidad étnica» es de particular relevancia
para entender el «voto étnico», entendiendo que «los grupos étnicamente cercanos
comparten ciertos fenotipos o tienen un lenguaje, religion o cultural similar. Esas
similaridades culturales o fenotipicas pueden llevar a votantes a identificarse o a desarrollar
una solidaridad étnica con candidatos o partidos de grupos étnicamente cercanosy (p.276).
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de relaciones de poder, evacuando asi del analisis al grupo dominante en dicha
relacion. En el caso del «voto étnicoy, ello ha sido particularmente bien recalcado
por el estudio de Nurefia, Toche y Pérez-Pachas (2022: 32), quienes afirman
que «el grupo étnico criollo, a pesar de su rol protagénico en la historia politica
peruana, solo raramente ha sido examinado como un grupo cultural diferenciado
en los estudios de la politica electoral». Efectivamente, si muchxs comentaristas se
explayaron sobre los motivos que llevaron a sectores populares andinos a votar por
Castillo, son mas escasos los que buscan explicar el voto a Fujimori, a Lopez Aliaga
0 a otrxs en las clases superiores de la capital, es decir, entre Ixs blancxs. Solo el
voto del sur andino, el voto a Castillo, ha sido considerado «étnicoy, asignando
las mencionadas connotaciones de irracionalidad solo a los grupos racializados.

Tercero, como lo subrayan también Nurefia, Toche y Pérez-Pachas, resulta
dificil delinear los contornos de «lo étnico» tomando en cuenta la diversidad de
componentes mas o menos valorados para caracterizar este tipo de diferenciacion
(lengua, vestimenta, origen o procedencia, formas de organizacion, etc). Se trata,
para estxs autorxs, de un «fendémeno eminentemente relacional» (2022: 35) vy,
agregariamos, lo que nos parece fundamental: de un fendomeno jerarquico, en
términos materiales y simbolicos. Consideramos, por ejemplo, que hablar de
«conflicto interétnico» oculta la profunda asimetria de poder que existe entre los
grupos étnicos involucrados en dicho conflicto. Una asimetria que, al contrario,
apunta precisamente a la nocion de racializacion, es decir, de la construccion de
relaciones sociales racistas.

Con Guillaumin (2016), entendemos que las «razas» no existen en un sentido
biologico. «Sin embargo, es la realidad [social] mas tangible, mas real y mas brutal»
pues la racializacion es una categoria empiricamente valida: el racismo organiza
la sociedad, histdrica, socioecondmica y politicamente, hasta facilitar la muerte de
los cuerpos que «valen menos» (Fassin 2012). Como lo demuestra De la Cadena
(2004: 12), en el Pert se observa una «racializacion de la cultura y culturalizacion
de laraza» en lo que Stéphanie Rousseau (2009) llamé una «etnicidad racializaday.
Si etnicidad y racializacion estdn intimamente imbricadas, ambos conceptos no
focalizan el analisis en lo mismo. Por nuestra parte, consideramos que, al nombrar
explicitamente las relaciones de poder, la nocidén de racializacion permite evitar
caer en las potenciales trampas esencialistas y culturalistas, en particular cuando
se trata de interpretacion de procesos politicos.

Definamos lo que entendemos entonces por «raza» y «racializaciony.
Con Quijano (2020: 913), entendemos que «la dominacion es el requisito de la
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explotacion y la raza es el mas eficaz instrumento de dominacion que, asociado a
la explotacion, sirve como el clasificador universal en el actual patron mundial de
poder capitalista». En este sentido, el racismo organiza la desigual distribucion del
poder y del acceso a los recursos, la organizacion del trabajo y las modalidades
de apropiacion de sus frutos. No entendemos la racializacion desde un enfoque
biologico ni psicoldgico, sino materialista (Guillaumin 2016): un enfoque que
evita oponer etnicidad y posicion socioeconomica, sino que los entiende de forma
profundamente correlativa

Por ello, proponemos que el voto por Castillo en zonas como la provincia
de Chumbivilcas deberia entenderse mas bien como un voto antirracista: una
actitud politica-electoral basada en una apuesta informada por la experiencia de la
organizacion racista de la sociedad, y la afirmacion de una apuesta contraria a ella.
El estudio de Nurefia, Toche y Pérez-Pachas (2022: 55) identifica una tendencia
persistente: que el voto del sur andino representa consistentemente un «rechazo
a candidaturas presidenciales asociadas con la elite ‘criolla’, ‘limefa’ o ‘blanca’»
y que al contrario «los electores del sur andino son mas proclives a votar por
los candidatos que desafian a las elites limefias (o el statu quo, como se quiera
interpretar)» (2022: 53) Quisiéramos aqui, a su vez, dar cuerpo a esta constatacion
y mostrar como el movilizar la nocion de racializacion y de voto antirracista (en su
sentido mas materialista, es decir su relacion con la organizacion economica de la
sociedad) permite aproximarse mejor a las tendencias electorales de la poblacion
rural del sur andino.

1.1. El trasfondo econémico del respaldo a la candidatura y a la presidencia
de Pedro Castillo

Mucho mas que la idea de «un presidente como nosotros», las razones invocadas
para el respaldo a Pedro Castillo (tanto candidato como presidente) son sus
propuestas. En particular, son sus apuestas por formas de justicia econdmica y
politica: trabajar para que las mayorias de pais tengan las condiciones materiales
necesarias para vivir dignamente y para que todas las personas tengan el mismo
derecho para participar en las decisiones publicas. El respaldo inicial a las propuestas
de Pedro Castillo fue motivado por el rechazo al racismo y a la discriminacion hacia
los pueblos del sur y fue acompafiado por la esperanza de que iba a iniciarse la
implementacion de la tan anhelada justicia social, independientemente del origen
étnico de su candidatura.
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El tema mas frecuentemente discutido es el de la justicia fiscal, es
decir, la reforma del sistema de impuestos. La agenda politica por la que
el sur voté6 masivamente fue por la de gasto publico justo, equitativo y
transparente, donde todos, personas naturales y empresas, contribuyan segiin
su capacidad, y los recursos recaudados se usen para garantizar derechos y
atender necesidades prioritarias de la poblacion peruana. Yulisa, representante
de la organizacion de mujeres y ex presidenta de los comedores populares
del distrito de Chamaca, afirma en este sentido: «Los otros gobiernos no les
hacen pagar a los grandes empresarios sino a los pequefios empresarios que
recién estan emprendiendo, los cierran cargandoles con impuestos. Pensando
en todas esas situaciones, dije, mejor voy a ir a luchar también por Castillo,
esos sentimientos y pensamientos me hizo salir de aqui». A su vez, Juana,
ex regidora de la municipalidad de Santo Tomas, insiste: «Por ejemplo, las
empresas grandes no pagan los impuestos, pero gente pobre y humilde que
tiene un pequefio negocio con un capital menor a dos mil soles tiene que
pagar impuestos. Eso no esta bien. Y los empresarios que se lo llevan nuestros
recursos, toneladas por toneladas, y no pagan los impuestos». Mas alla de
la injusticia en el cumplimiento efectivo del pago de los impuestos, surge la
idea de que Castillo trabajo para imponer una distribucién mas equitativa
de los recursos explotados por las empresas, como lo indica el esposo de la
sefiora Violeta:

Ahora, Castillo siquiera les ha hecho pagar a los grandes empresarios,
porque debian afios las deudas. De eso es lo que se han vengado. [...] Incluso
Castillo ha dicho, ;no?, miren, ustedes se estan llevando la riqueza, el 80%,
y el 20% estan dejando. Pues ahora es duefio Peru al 80%, y 20% [para]
ustedes. jSi es que quieren! Sino, se van. Eso es falta de un buen gobierno,
porque Castillo esta renegado, realmente se ha metido con los grandes y
los grandes lo han sacado.

En territorios altoandinos como Chumbivilcas, la cuestion de la justicia
econdmica esta profundamente vinculada a la relacion con las empresas mineras
transnacionales presentes en la provincia. Felicia, una sefiora de unos cincuenta
afios que siempre participa en los mitines politicos, recalca: «ahorita en la provincia
Chumbivilcas, ;acaso tenemos agua, desagiie? Estamos viviendo como un campo,
ni siquiera una carretera buena, ni siquiera bien asfaltado, ni la educacion bien,
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nada, jni salud! Pero nuestros recursos naturales estan trasladando de todo sitio,
a otros paises llevan, no sé. [...] Como te digo, de las provincias sus recursos
naturales estdn negociando pues». La sensacidon de «saqueo» de los recursos por
parte de empresas transnacionales que empobrecen a Ixs oriundxs de la provincia
es una constante en todas las conversaciones; sin embargo, esa realidad econdmica
experimentada como profundamente injusta tiene fundamentos altamente politicos.
Asi lo afirma Juana:

Como pueblos originarios y como provincia queremos que gobierne
[Castillo] porque ha tenido su promesa de la nueva Constitucion, eso
es lo que queremos, que haya cambio. No queremos que continlie
su constitucion de Fujimori, porque con esa constitucién nos estan
atropellando, avalandose con esa constitucion, porque hay muchas partes
que no nos favorece al pueblo. [...] Por ejemplo, no se esta cumpliendo
sobre la concesién minera, tienen que pedir licencia de su comunidad,
pero eso ya no respetan. Eso es solamente un disimulo, hay que pedir
licencia dice, pero no se cumple. [...] También nos dice que la tierra solo
por encima es de nosotros, el subsuelo es del Estado, por lo tanto ellos
pueden hacer lo que quieren. Eso también esta mal.

La percepcion generalizada es que detras de Dina Boluarte (y luego de José
Jeri) son los intereses del fujimorismo los que dictan las orientaciones del pais. En
este sentido, la oposicion frontal al fujimorismo tiene bases altamente econdmicas,
por sus relaciones percibidas con las empresas transnacionales. Renata, profesora
rural y habitante de la capital Santo Tomas, expresa:

En la Mina Pataz ellos estan metidos. ;Por qué, a ver? Por apoyar, por dar
la salida a la empresa. Y la empresa son canadienses, son de otro lugar,
japoneses, coreanos, franceses, estadounidenses. ;Y donde crees que va esa
plata? [...] No les importa nada al fujimorismo, como dice, por fin, ganan
su plata ellos. Sacate la cuenta, [Las] Bambas saca carga, ;/quién da a la
policia ahi? {El gobierno de Keiko y toda esa gente! Todos, saca pues la
cuenta. Keiko esta bien metida en las Bambas. Kuczynski. [...] Castillo no
ha firmado, por qué ti crees que bases militares han venido desde Estados
Unidos, en las fronteras hay algo de 17 bases militares estadounidenses.
(Por qué? Por cuidar los recursos.
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En Chumbivilcas, los efectos de la vacancia de Castillo y de la toma
del poder por el fujimorismo también se miden por su dimension econdémica.
Daniel, vendedor ambulante en Chamaca, explica: «a pesar de todo, la economia
estuvo bastante estable en ese tiempo, estaba en crecimiento. Luego se estanca.
Ahora es pura mentira nomas. Nosotros los que vendemos en la calle sabemos,
ahora la gente se mide [se restringe de comprar], prefieren guardar para comer.
Amanda, una sefiora de unos ochenta afios, nos cuenta sentada en la plaza de
Armas de Santo Tomas: «Si, esa mujer suwa [Dina Boluarte], lo ha subido el
costo de vida de todo. [...] El poder del dinero ha perdido su valor, para qué va
a alcanzar cien soles cuando vamos a comprar al mercado, no puedo llenar a
mi q’epi [equivalente a una bolsa de mercado]. El costo de vida se ha elevado.
No alcanza para nada». De cierta forma, la inflacién y la devaluacion del
poder adquisitivo de la moneda estan profundamente vinculadas a las politicas
econémicas neoliberales del fujimorismo, una percepcion anclada en la memoria
historica. «Yaaaa ha privatizado el Fujimori, jtodo lo ha privatizado! Entonces,
jfalta nomas que privatice el agua y la educacion ya! Todo esta vendido, pues.
Su papa de Keiko Fujimori...», recuerda Felicia.

La promesa de una educacion publica gratuita y de calidad también ha
sido un elemento clave del respaldo de la enorme mayoria de chumbivilcanxs a
la figura politica de Castillo. Cuando preguntamos a Juana qué otras cosas han
motivado su voto por Castillo, ella responde: «que el ingreso a las universidades
sea sin examen de admision, el ingreso libre. Eso es lo que no le soporta la
derecha o los que defienden el capitalismo. Por eso, nosotros apoyamos a
Castilloy.

Asi, observamos que el voto a Castillo y el respaldo a su presidencia, a
contracorriente de la idea de un «voto étnico» basado en una «proximidad étnica
(Madrid, 2011), esta profundamente vinculado con su programa politico y con sus
apuestas por contrarrestar las politicas neoliberales que empobrecen a la poblacion
rural y en particular por abogar por la justicia fiscal y econdmica. Esta distorsion
en la lectura politica-electoral ya habia sido subrayada por Anibal Quijano en los
afios 1970. En la introduccion de Dominacion y cultura (1980), escribia este gran
sociologo que «si en las barriadas y en los centros de concentracidon proletaria del
pais, los lideres mas respetados de las masas, Hugo Blanco en particular, recaban
la adhesion organizada o simplemente electoral mas alta, no es ciertamente solo
porque son cholos y hablan el mismo lenguaje que sus adherentes, sino porque
encarnan, a los ojos de esas masas, el cardcter de simbolos de sus batallas de clase,
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porque han ganado esa adhesion como defensores consecuentes e irrevocables de
los intereses sociales de los explotados» (Quijano 1980: 15, el resaltado es nuestro).

Siguiendo a Quijano, podriamos afirmar que el continuo respaldo a Castillo
viene de que ¢l encarna y simboliza la lucha por sus intereses de clase. Desde
Chamaca, Yulisa abunda en este sentido: «Castillo, €l seria quien luche por nosotros,
por nuestro Peru. Si fuera otro, tendria que luchar, tal como Castillo sigue luchando.
Yo desearia que sea una persona que luche por nuestro pueblo, que levante la voz
por todos nosotros, que no nos sigan engafiando todo el tiempoy». Como prueba de
que no se trata de una cuestion meramente étnica, varias entrevistadas mencionan
el caso de Guido Bellido, originario de Chumbivilcas, quien cuando «ha llegado
a Lima, las primeras veces intentaba, intentaba, pero ahora es pues de derecha y
es evidente. Cuando hay que interpelar a Dina Boluarte, ¢l no lo hace. ;Qué te
muestra eso? Ahora, cuando a los ministros se les llama la atencion, se supone
que €l debe estar ahi: jy no! o pide permiso, o no estd. Acomodado» (entrevista
con Renata). Al contrario, Castillo sigue luchando hasta la fecha por los intereses
populares, lo que expresa la percepcion de Juana: «hasta en las audiencias no se
queda callado, siempre se enfrenta como campesino, dice que soy campesino, soy
rondero, se enfrenta, no se queda callado. A todos los campesinos nos llena de
orgullo, habla en nuestra representaciony.

1.2. Laidentificacion con Castillo y la politica antirracista del sur andino rural

Con esta tltima cita, vemos que la encarnacion de las batallas de clase pasa efec-
tivamente por ciertas formas de identificacion con Castillo. Sin embargo, quisié-
ramos argumentar que esta identificacion, mas que una pertenencia a un grupo
cultural y lingiiistico (lo étnico), se debe a una experiencia historica compartida
de las relaciones de poder racistas que han organizado y siguen organizando el
Pert hasta la actualidad.> Como lo plantea la sociologa Stéphanie Rousseau (2009:

5. Estas relaciones, que se cimentaron desde la colonia (Flores Galindo 1988), se han
reproducido (Rivera 2010) y transformado sin desaparecer en la reptblica (Méndez
2011) mediante jerarquias raciales que asignan valor, derechos y oportunidades
diferenciadas segun origen étnico. Ordenan también el acceso al poder politico,
limitando la representacion de los sectores racializados y normalizando la discriminacion
y el desprecio simbolico que sufrieron Pedro Castillo y sus votantes.
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137), «la identidad puede ser considerada como el reflejo de la experiencia social
de opresion vinculada a una posicion social, pero sobre todo como un proceso
activo, la identificacion» (el resaltado es nuestro). Planteamos en este sentido que
la identificacion con el candidato y presidente Castillo se debe al reconocimiento
de una experiencia compartida del racismo y de lo que este implica.

Lo primero que se debe resaltar es la dimension geografica de la construccion
de la racializacion en el Perti (Weismantel 2016; Méndez 2011), lo que es
particularmente bien ilustrado por el antagonismo con la capital costefa, Lima.
Asi, por ejemplo, Renata refiere que «con Castillo se ha visto que hay racismo,
ipero de lo peor! Porque cuando te vas a Lima, en Lima como provinciano nomas,
no eres nada. [...] El profesional provinciano, si va a Lima, no sirve, por muy que
sea profesional. Pero el limefo, incluso si no es profesional, esta por encima de
un profesional provincial. ;Es justo? {No es justo!». Esta experiencia del racismo
es incluso mas exacerbada en la relacion con lo extranjero. Conversando, Violeta
y su esposo reflexionan: «por ejemplo, un chileno viene, aqui lo respetamos, un
empresario feliz, pero alla van nuestros compatriotas, los desprecian, los racean,
entonces ¢,qué cosa nos esta ensefiando a nosotros? Ahora, qué esta pasando con
Donald Trump, cémo los esposan, los maltratan, los estan botando». Con Castillo,
es precisamente este sector social discriminado racialmente el que llegoé al poder.
«Castillo ha llevado a la gente de las regiones al palacio de gobierno, por lo menos
han llegado a conocer», recuerda, orgullosa, Juana. Y agrega: «el presidente Castillo
es una persona de campo, igual que nosotros, ha entrado como presidente del Per.
Y por esa razon, €l no ha sido valorado cuando lleg6 a la capital Lima y al Palacio
de Gobierno, han empezado a discriminarle. [...] Si es que saldria Castillo y se
presenta como candidato, todos apoyamos, por més que digan ignorante, asno, al
asno apoyamos, porque sabemos coémo esta ¢l. Claro». En este sentido, muchxs
chumbivilcanxs se sienten representadxs por Castillo: no solo porque «se vea»
como nosotros, sino que, como nosotros, experimenta el racismo.

Desde el «momento Castillo» observamos la expresion de un claro
antagonismo entre «nosotros» y «ellos» (Durand 2023). Por ejemplo, muchas
personas refieren que «la gente ha apoyado mucho a Castillo» porque «Castillo es
como nosotros, no como los otros, que son corruptos» (entrevista con Hermelinda
y Lucia). Nuevamente, este antagonismo se debe entender como una identificacion
basada en una experiencia compartida del racismo, entendiéndolo de manera material:
la distribucion desigual de los recursos y del poder en la sociedad en base a jerarquias
raciales. En un taller con la organizacion de mujeres de Chumbivilcas en el 2023,
Felicia afirmaba que «el Pedro Castillo es un peruano, un campesino, un profesor,
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un agricultor, un chacarero, un trabajador; ademas, ¢l ha propuesto universidad libre
para los estudiantes. Entonces eso no le ha gustado a quien tiene plata». Vemos que
es una posicion socioecondmica compartida y antagdnica a «los corruptos» mas
que una identificacion propiamente étnica lo que resaltan aqui las entrevistadas,
una posicion que ademas explica y da peso a sus propuestas politicas. Si lo étnico
refiere mas a lo cultural, es preferible abordar la identificacion con Castillo como el
reconocimiento de una posicion compartida en las estructuras economicas racistas.®

Ademas de la experiencia comun de la exclusion econdmica en tanto agricultor
y maestro rural, es la experiencia de la violencia racista impune y de la busqueda
frustrada de justicia, tan central en la experiencia de vida de las poblaciones rurales,
la que da cuerpo a esta identificacion antirracista. La persecucion humillante de
Castillo y su familia al «huir» de Palacio de Gobierno y los comentarios denigrantes
de la prensa fueron un momento clave de la identificacion con Castillo (momento
donde resaltd con particular claridad su posicion racial subordinada frente a la
¢lite criolla limefia) pues muchas personas del sur andino han vivido semejantes
vejaciones. Juana, por ejemplo, recuerda amargamente: «total le han prohibido, le
han encerrado de la nada, le han calumniado de todo. Primero a su hija, cufiada, a
todos estaban buscando, hasta a sus padres querian encerrar. Qué feo han actuado.
Eso pasa en todas partes, aqui mismo eso pasa». Y efectivamente, esta humillacion
ha sido profunda durante la represion del estallido social del 2022-2023. Abelina,
por ejemplo, considera que «si morimos todos no sentirian nada de nosotros», pues
como afirma Juana, «la vida de cien personas de provincias vale la vida de una
persona de Lima. Eso es racismoy. Esta identificacion antirracista, sin embargo, no
se limita a la persona de Castillo. Alejandra, una joven chumbivilcana involucrada
en politica, dice de Betsy Chavez que

ha llegado a esos extremos que tuvo que mandar una carta indicando sus
deseos para después de su muerte. jEso es fuerte! Y yo creo que si va a calar
en la gente. La gente necesita de ese tipo de gente, una persona con quien se

6. Algo que Bosa, Santamaria y Wittersheim (2008: 12) subrayan bien para el caso
australiano: «lo que separa a los indigenas del resto de los australianos no es solamente
el hecho de que representan una poblacion ‘originaria’, sino también la conciencia de
compartir una historia especifica de marginacion [...] Lo anterior se materializa hoy a
través de diferencias evidentes en términos de indicadores sociales».
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sientan identificados. Por el tema de que buscaba justicia. Todo el mundo, en
su boca, vas a escuchar ‘justicia, justicia, justicia’. Todos los que hayan pasado
ese tipo de cosas y hasta cosas mas sencillas, siempre van a buscar la justicia.

La afirmacion de que la busqueda (frustrada) de justicia es central en los reclamos
de la poblacion de Chumbivilcas emerge con claridad de nuestros trabajos de campo,
asi como la amarga declaracion: «no hay justicia para nosotros». Es probablemente a
través del estigma del «terruco» que esta identificacion vinculada con la experiencia
del racismo se materializa con mas claridad. Felicia insiste en que «estas personas,
que hemos dado nuestro voto a Pedro Castillo, esos votos no valoran. No nos valoran,
jesta gente nos trata de terrorista! Nosotros no somos terroristas, nosotros somos
simplemente un pobre campesino que aramos la tierra, que trabajamos en la tierray.
Siguiendo a Aguirre (2011) y Delacroix (2018), existe una clara connotacion racista en
el estigma del «indio terruco». Entre las dos vueltas de las elecciones del 2021, Castillo
el-candidato-rondero fue presentado en los principales medios centralistas como un
espantapajaros comunista y «terrorista», un estigma que también tuvieron que sufrir
quienes se manifestaron contra su vacancia en el 2022-2023. Asi, si existe «entre las
poblaciones del sur andino una actitud persistente de rechazo frente a las élites limefias
del grupo étnico criollo» (Nurefia, Toche y Pérez-Pachas 2022), es precisamente en
base a esa experiencia del racismo por parte de dichas élites.

En Chumbivilcas, se entiende el «momento Castillo» como un punto de
inflexion en el sur andino pues contribuy6 a la rapida y amplia politizacion clave
de este sector social historicamente marginado (Durand 2023). En el 2023, Felicia
declaraba: «nosotros recién hemos abierto el ojo. Antes, jno sabiamos esas cosas!
Claro, varios gobiernos han pasado, pero no sabian que iba a pasar eso. Como dice
la compafiera, jgracias al Pedro Castillo!». Més recientemente, Juana explica como
el fendmeno Castillo contribuy6 en la clarificacion de las lineas politicas y de las
brechas sociales: «Anteriormente estuvimos con los ojos vendados, al menos yo no
veia muchas cosas. En cambio, ahora todo lo que ocurre a nivel de la politica estamos
viendo. [...] Desde las manifestaciones, desde el estallido social en el afio 2022-2023,
la gente ha tomado conciencia, se ha clarificado sobre las derechas e izquierdas.»

Con la personalidad politica de Castillo se cristalizo la reivindicacion de
cierta dignidad antirracista: «los campesinos nos sentimos valorados, nos sentimos
fuertes. Ojala que nazcan nuevos lideres para derrotar y desaparecer a estos que
nos discriminany, declara Juana. La gran mayoria de las personas racializadas han
interiorizado estereotipos como el ser atrasadxs, pobres, ignorantes, incapaces,
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dudando de su propio valor como persona; es decir, han interiorizado y normalizado
el maltrato racista. La «desnormalizacion» de las estructuras racistas y la esperanza
que genero la posibilidad de una sociedad distinta es un hecho casi irreversible,
por lo que esta renovacion de una politica antirracista en el sur andino desborda
el «momento Castillo». «Ahorita empiezan a revivir algunos videos, algunas
situaciones que han pasado, y ufff la gente se va a encender. Al menos nuestra
gente de aca de Chumbivilcasy, afirma Alejandra.

2.  Castillo, las mujeres y la politica antirracista

(Qué papel desempefian, entonces, las mujeres chumbivilcanas en la politica
antirracista que se vio cristalizada en la candidatura y presidencia de Pedro
Castillo? En la siguiente seccion, planteamos primero que es precisamente la
posicion especifica de las mujeres en las relaciones sociales racializadas lo que
explica su particular llamado a participar politicamente en respaldo a su presidente.
Segundo, evaluaremos algunas trabas que encuentran las mujeres para participar
efectivamente en el proceso, a pesar de este potente llamado. Finalmente,
exploraremos algunos de los debates que agitan las conversaciones femeninas en
la provincia de Chumbivilcas respecto del panorama politico actual.

2.1. «Las mujeres son mds indias»: politica antirracista y maternidad en el
respaldo a Castillo

En 1992, la antropo6loga peruana Marisol de la Cadena publicaba un articulo cuyo
titulo marcaria definitivamente los estudios de género en los Andes: «las mujeres
son mas indiasy». En base a estas palabras de un entrevistado, De la Cadena analiza
la articulacion de las categorias de género y de «raza» en las relaciones de poder
en la comunidad de Ch’itapampa, Cusco. Mas de treinta afios después, podriamos
argumentar que esta afirmacion sigue vigente: las mujeres son quienes hablan mas
el quechua y visten mas sistematicamente la ropa tipica; son quienes se ven mas
«asignadasy al territorio comunal por la division sexual del trabajo y la migracion
fuertemente masculinizada (Cortés 2002) y quienes siguen practicando el ayni de
cara a la monetizacion de la economia rural (Weill y Layme 2024). Varias mujeres de
Chumbivilcas expresan un verdadero orgullo de haber podido marchar en Lima con
suropa tipica. Felicia, por ejemplo, explica que cuando fue a Lima a defender su voto,
picchd su coca en la Plaza San Martin y aprendié a marchar con su pollera. Ademas,
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si muchas personas consideran que los que «ganan su platita» ya no se preocupan
por la politica, no es de extrafiarse que Hermelinda afirme que «las mujeres siempre
pensamos diferente que los varones. Los varones solo se preocupan de su trabajo y en
traer plata, de la politica nos preocupamos mas las mujeres» (una afirmacion que, lo
veremos mas adelante, se debe matizar en funcién de la clase social de las mujeres).
Mas excluidas que sus pares masculinos de la economia monetaria, las mujeres
abrazan con particular fuerza la lucha de Ixs excluidxs del mercado globalizado.

Para muchas mujeres, el respaldo a Castillo ha sido un momento clave para
las mujeres en su condicion de madres. Yulisa, por ejemplo, explica su participacion
en las marchas en Lima como una lucha a favor del futuro de su hijo:

El presidente Castillo, nuestro presidente, ha luchado a favor de nosotros,
todas esas noticias nos llegaban como informacién y me tenian preocupada
en mi condicion de mujer. Si mi hijo va a empezar a emprender en alguna
actividad, con seguridad le van a obligar a cerrar por cualquier motivo. Sin
embargo, a las empresas grandes, nadie les obliga a pagar los impuestos.
Todas esas situaciones me han hecho tomar conciencia para ir a Lima y
expresarme, siquiera una palabra.

En este mismo sentido, Felicia afirmaba en el 2023

Nuestros derechos debemos hacer respetar mas que nada las mujeres. Las
mujeres traemos al mundo a nuestros hijos y mira, segiin que vemos, qué
cosa estd pasando con nuestro gobierno, con los que nos estan gobernando.
[...] A nosotros, nuestro derecho, nuestro voto que hemos dado al Pedro
Castillo, no valoran. Entonces para prevalecer, para hacer respetar nosotros
como mujer debemos luchar, debemos defender, ;para qué? Para nuestros
hijos. Hoy estaremos asi aqui, pero otras generaciones que vienen, ;como
quedara nuestro pais, nuestros hijos como quedaran? O sea, para nuestros
hijos ya no va a haber, si lo va a vender... jhasta la educacion lo esta
privatizando! Y eso a nosotros no nos conviene.

El discurso sobre la maternidad como legitimacion de la participacion de
las mujeres en los movimientos socio-politicos como en los que se dieron contra
el proyecto minero Conga en Cajamarca (Grieco 2016) ha sido a veces analizado
como «esencializacion estratégica» (Spivak 1989). Quisiéramos aqui aventurarnos
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a proponer otra interpretacion’ del rol de la maternidad en el activismo politico de
las mujeres indigenas andinas.

Primero, como lo sugiere Falquet para el caso de las mujeres mexicanas
zapatistas (2019), las mujeres son quienes transmiten no solo la cultura y la
identidad étnica, sino también y a partir de ahi la historia de lucha y resistencia
anticolonial de los pueblos indigenas. En este sentido, tiene particular sentido que
las mujeres-madres sean protagonistas centrales de una lucha politica antirracista.
La mediatizacion del estallido social ha sido saturada por imagenes de mujeres
andinas llevando su traje tipico. Los discursos racistas cuestionaban precisamente
la «mala maternidad» de aquellas mujeres que fueron a marchar con sus hijxs en
la espalda y, segin Flores (2024), las mujeres punefas refieren que Ixs llevaron
precisamente para socializarlxs en las luchas de su pueblo, lo que interpretamos
como una clara sefial de la consciencia de estas mujeres de enmarcarse en un
proceso politico histérico y anticolonial o antirracista.

Segundo, el trabajo de cuidado que las mujeres realizan para con sus hijxs
debe entenderse como un seguro de vida. Doblemente excluidas de la economia de
mercado dominante por ser indigenas y por ser mujeres, esperan de sus hijxs que
puedan solventar sus gastos y mantenerlas cuando sean mayores. En este sentido,
la violencia policial racista que asesina a cuerpos racializados afecta la trayectoria
econdémica de las madres. Asi lo expresa Felicia:

Nos duele como mamas que traemos al mundo un hijo con dolor, con
sufrimiento. Desde la barriga cargamos nueve meses. Eso nos duele al ver
cémo han matado en Ayacucho, Andahuaylas, Puno, jovenes han muerto,
jovenes, estudiantes, profesionales, esas cosas nos duelen como a una mama,
nos duele, nos duele el alma, esa sangre que han derramado es joven.

La violencia racista de Estado, en tanto asesina el futuro econdémico familiar
para el que tanto se han sacrificado® las mujeres, tiene un impacto especifico de

7. Esta interpretacion tentativa sale de la interpelacion de Diana Flores, doctoranda en
sociologia en la PUCP, a quién agradecemos particularmente por el didlogo siempre
critico y siempre fértil.

8. No se debe asumir como una metafora el sacrificio de muchas madres rurales: el dejar
de comer para alcanzar un plato de comida a su hijx para pagar cuotas educativas o
facturas de salud es una realidad dolorosamente comun.
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género al encontrarse las mujeres en el centro de la reproduccion social (Fraser
2016; Bhattacharya 2017). En este sentido, se puede entender la violencia racista
del Estado como una forma de truncar la continuidad de un grupo racializado
por ser historicamente colonizado, una politica estatal que persigue los mismos
objetivos que la «utilizacion generalizada de esterilizacion en los grupos
culturalmente atrasados y econdmicamente pauperizados»’ en los afios 1990.
Tanto ayer como hoy, las mujeres-madres ocupan un lugar central en estas politicas
racistas de Estado: de ahi que tiene, de nuevo, cierto sentido que las mujeres se
sientan particularmente «llamadas a participar» en la lucha antirracista que se
traduce en el respaldo a Pedro Castillo.

En esta linea, se puede entender que sean las mujeres («mas indias») y
madres (que transfieren la memoria cultural y politica colectiva como pueblo
indigena) quienes mas se hayan sentido llamadas a participar politicamente.

2.2. Clase social, trabajo y limitaciones a la participacion politica femenina

Sin embargo, no todas las mujeres han podido participar a la altura de lo que
hubieran deseado ni todas lo han deseado tampoco. Para mujeres como Silvia,
de clase media y que vive en la capital provincial, «nunca las mujeres nos hemos
visto inspiradas a meternos en eso [de la politica]. A mi, particularmente, nunca me
ha llamado la atencion. Mi esposo me dice ‘por qué no te informas’ y no, no me
interesa, no quiero saber nada de esas mafias que nunca van a acabar. No escucho,
no me informo, ¢l es quien esta pendiente de eso. El anda asi, yo no, porque es una
preocupacion constante». Al contrario, la mayoria de las mujeres campesinas si
estan interesadas y buscan informarse. Juana, por ejemplo, afirma que «antes, solo
los varones pensaban y decidian, inclusive las propias mujeres pensabamos que
[solo] ellos saben. [...] Anteriormente, las mujeres no tenian estudios, no estaban
informadas. En cambio, las mujeres de ahora, mis contemporaneas ya saben leer
algo. Yo misma no estoy bien instruida, yo tengo estudios primarios no mas. Yo
sé, me informo, reviso las redes socialesy.

Sin embargo, no todas tienen el tiempo de informarse como quisieran.
Violeta atiende en un restaurante y cuenta que su esposo «esta mirando [las

9. Oiga, 12 de julio 1993. https://fr.scribd.com/embeds/310286817/content.
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noticias], yo no tengo tiempo». Cuando le preguntamos si puede ver el celular
mientras cocinan, responde: «cuando es para ti puedes hacer, pero cuando es
harto [en el restaurante] no puedes, no puedes». Asi, si el ingreso al trabajo
remunerado permite tener una mayor autonomia econémica y escapar en parte
de la violencia de género que azota las provincias altas de Cusco, ello tiene su
costo: un menor tiempo disponible para informarse y participar politicamente.
En este sentido, también es una limitante la exclusiva responsabilidad femenina
en los trabajos de cuidado (a menos, como en el mencionado caso de las mujeres
punefias, que vayan con sus hijxs). Es lo que recalca Beatriz, una joven madre
con quien estuvimos guardando el piquete de la salida de Santo Tomas el 28
de julio de 2023: «jQuien no estaria indignada! Si estaria mas cerca, todas
estariamos en Lima para dar nuestra opinion, siquiera. Pero lejos es dificil para
llegar. Sobre todo varones viajan porque las mujeres no tenemos con quien
dejar a las wawasy.

Otra gran traba para la participacion de las mujeres en la politica
antirracista que se desplegd en los ultimos afios es la estigmatizacion y las
sospechas de infidelidad que pesan sobre ellas al regresar de las marchas (Silva
2017). En este sentido, el relato de Yulisa (una de las pocas mujeres de su distrito
en participar de la «toma de Lima» como representante de su organizacion) es
particularmente doloroso.

Es que yo me he salido de aqui por defender mi pueblo, por representar a mi
pueblo, pero la gente no me dice eso, la gente de todo me ha dicho. Cuando
yo fui, a mi esposo le dijeron de todo, al menos los hombres y también las
mujeres: «ella se ha ido porque ella le domina a su esposo, ella qué va a
lograr, yendo a Limay. Por esa razon, mi esposo me habia esperado resentido,
diciéndome «a qué has ido, a mi la gente me dice que ti me dominas, que
esa mujer que no tiene obediencia a su marido esta caminando como quiere.
Asi me habia esperado. Yo le dije no les hagas caso a los comentarios de
la gente, yo fui en representacion de nuestro pueblo, he levantado la voz
en representacion de nuestro pueblo y en particular de las mujeres. Castillo
también ha entrado al gobierno luchando por nuestro pueblo. De todo le
han dicho a mi esposo, le han llamado sacolargo, «tu mujer te manda, tu
mujer camina comun, no te haces hacer caso con tu mujer». [...] [Eso es]
lo que mi esposo me ha reclamado por los comentarios exagerados que la
gente le ha dicho. Yo estuve participando bien en las organizaciones, pero
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con todos los falsos comentarios me han desanimado, me afectaron a mis
sentimientos y a mi autoestima.

La estigmatizacion de la participacion politica de las mujeres ha tomado ademas
una connotacion adicional con la llegada al poder de Dina Boluarte. En Chamaca, Hilda
es actualmente presidenta del mercado: «A mi me dicen que yo estoy al mandato de
Dina Pulgarte, me dicen Dina Pulgarte. Asi son las mujeres, actian mal, me dicen. Con
ella nos comparan. Las mujeres son igual que esa Dina mala. Asi nos dicen. Calladita
nomas me quedo. [...] Los varones nos conocen de Dina Pulgarte. No sabemos qué
hacer, nos humillamos por su culpa de ella». Una experiencia aparentemente bastante
extendida en tanto otra sefiora de Chamaca explica que

por ese mal ejemplo, nosotras las mujeres nos estamos haciendo ver mal
ante la gente, con las comparaciones que nos hacen. Para nosotras es un mal
ejemplo. Si una mujer presidenta haria una buena gestion, nosotras también
seriamos valoradas. Ademas, si una mujer presidenta seria un ejemplo para
las mujeres, tendriamos el valor de responder o enfrentar a los varones para
que no seamos mas discriminadas.

A través de esta asociacion entre Dina Boluarte, una politica mujer, con
cualquiera y todas las dirigentas mujeres, se ve reproducida la dindmica de
alterizacion estudiada por Delphy (2008) y Guillaumin (2016): cada individuo del
grupo minorizado (por el racismo y/o el machismo) es considerado representante
de la totalidad de su grupo y cada rasgo de un individuo del grupo minorizado es
atribuido a dicha pertenencia. Asi, Dina Boluarte seria mala dirigenta por ser mujer
y por lo tanto todas las mujeres serian como ella: malas dirigentas por esencia o
por naturaleza. Es en este sentido que un trabajo politico antirracista y feminista
es necesario: mas que luchar contra la percepcion negativa del protagonismo
politico femenino, es preciso devolver la individualidad a cada persona, fuera de
las asignaciones de género o de «razay, pues la «alterizacion nace de la division
jerarquica: es el medio [...] y la justificacion» (Delphy 2008: 21).

2.3.  Una multiplicidad de voces: los debates entre mujeres
Las mujeres chumbivilcanas no son un grupo homogéneo: estan atravesadas por

las diferencias de clase social, de edad, de niveles de acceso a la educacion y de
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msercion en la economia monetaria, de habitos de contacto con la sociedad nacional
(zonas urbanas, instituciones del Estado), etc. En este sentido, sus percepciones
sobre el panorama politico actual son, como era de esperarse, diversas y a veces
contradictorias y no estdn exentas de debate.

Un primer elemento de debate entre mujeres refiere a la interpretacion
de lo que paséd con Castillo. Numerosas mujeres entienden perfectamente el
significado politico de su presidencia y de su posterior vacancia, pero no terminan
de entender por qué salié «suy» presidente elegido democratica y legitimamente.
Frente a ello, vemos que las mujeres con mayor compresion del funcionamiento
de la democracia institucional y sus tecnicismos terminan autoeducando a las
demas. Asi, conversando en la Plaza de Armas de Santo Tomas, Lucia pregunta
«;Cual era la causa para que Castillo entre a la carcel? ;y para que entre esa
abuela? ;La abuela ha entrado de hecho o lo ha sacado a la fuerza?». A lo que
Hermelinda responde: «lo vacaron a la fuerza. El congreso lo ha votado para su
vacanciay de eso lo ha metido a la carcel. Pero, ilegal, contra la ley lo han hecho».

Un segundo elemento tiene que ver con la traicion (o no) de Castillo. En
julio del 2023, durante la reunion de la organizacion de mujeres de Chumbivilcas,
una sefora afirmaba: «Nos estamos arrepintiéndonos por haber votado por Pedro
Castillo. Ha hecho una traiciéon con la sefiora Dina. Nos han traicionado, no
sé». En seguida, le respondié otra sefiora: «Para mi, pero de repente esta mal
compaiera, mas bien diria gracias a Pedro Castillo que nosotros lo hemos elegido
como presidente. jGracias a €1, nosotros hemos abierto los ojos! Hemos levantado
la cabeza». En el trabajo de campo conjunto en setiembre del 2025, este debate
seguia: «Castillo ha traicionado, porque si Castillo no hubiera salido, esta Dina
asesina no hubiera entradoy». afirman unas, mientras otras sostienen que Castillo
nunca ha firmado [dicha traicién], que sigue luchando desde la cércel, que quisieran
que sea restituido, etc.

Un tercer elemento de debate es la posibilidad de un voto viciado para las
elecciones generales del 2026. Mientras una sostiene que «no votaremos pues
ninguno nos va a representar como Castillo. Al contrario, hemos entrado a un mayor
fracaso», otra le responde que «si no votamos, con mayor razon entraran a gobernar
solo los ricos y corruptos». La posibilidad de un voto viciado es atractiva frente
a la desilusion que ha dejado el «momento Castillo» (véase la tltima seccion del
presente articulo); sin embargo, muchas consideran que desistir de la participacion
electoral solo favorece a los «grandes». En el mercado de Chamaca, una amiga de
Hermelinda explica que «a veces, las mamas que vienen del campo no marcan,
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asi nomas lo dejan en blanco, y eso ellos mismos lo marcan. Eso no conviene.
Eso favorece al ganador».

Finalmente, la idea cominmente aceptada de «culpar a Limay de la reciente
derrota politica se ve cuestionada. En el mercado de Chamaca, las sefioras debaten:
«aqui somos muy poquitos los votantes, pero en Lima hay mucha gente que decide
mayoritariamentey, dice una. A lo que Hermelinda responde: «en Lima no todos
estan queriendo que sea la China [Keiko Fujimori]. En Lima viven nuestros hijos
que han migrado del campo. Los que quieren que la china sea presidente solamente
son los limefios que han nacido allad». La capacidad de distincion entre categorias
sociales en Lima se ve a menudo ocultada por la experiencia abrumadora del
racismo, incluso viniendo de Ixs hijxs de migrantes andinxs que ya llevan afios
en la capital. Sin embargo, es importante recalcar la heterogeneidad de esas
percepciones, los debates sobre el papel del centralismo en los males que azotan
a las clases rurales empobrecidas del pais, etc.

En medio de las discrepancias y de los debates, un sentimiento predomina
sin lugar a dudas: la posicion antifujimorista. «La sefiora Paty Chirinos, Norma
Yarrow, Marta Moyano, Patricia Juarez; todos los fujimoristas son gente mala.
Esa sefiora Keiko también no pensara en sus hijas», afirma Juana. Tomando el
desayuno en su cocina, Renata y su esposo Julian conversan:

Julidn: Tendria que morir Fujimori para que haya nuevo cambio.

Renata: Claro, eso es un hecho. Tiene que morir ese fujimorismo. Es que
ella [Keiko Fujimori] estd manejando todo. Ahorita, como esta el gobierno,
es culpa de ella.

J.: Tiene que morir el fujimorismo, como quien dice los partidos
tradicionalistas tienen que desaparecer.

Una posicidon que parece ampliamente compartida.

3.  Perspectivas de cara al 2026: entre la rabia y la impotencia, el
retorno al proceso Castillo o el desborde de la democracia liberal

«Para el 2026 nuestra meta es enterrar al fujimorismoy». Con esas palabras, Juana
plantea el panorama electoral. Las personas entrevistadas de la provincia de
Chumbivilcas comparten este objetivo, pero no todas se muestran optimistas de
poder alcanzarlo.
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3.1. Desaliento y deslegitimacion de la democracia liberal: la produccion de
«afectos reactivos» sin vias de canalizacion

«Estamos equivocados, confundidos, no estamos seguros pues». El estado
de shock y de confusion expresado aqui por Felicia tras la secuencia politica
del «momento Castillo» se parece mucho al desaliento: «All4d en Lima, gente
poderosos, gente que tienen plata es lo que mas dominan pues. Entonces igualito,
si [en elecciones] vamos por alguien de provincia u otro sitio, igualito van a
hacer. Si no van a trabajar a su gusto de esa gente que tienen plata, igualito van
a hacer, no van a dejar que gobierne por los pobres, no van a dejar». Desde el
2023, esta comunera autoconvocada para las marchas en Lima advertia: «aquella
persona que va a hablar de Dina Boluarte, de Otarola, o de esta Constitucion
politica, va a estar deprimido [reprimido]. Va a estar perseguido. Va a estar
detenido. Va a estar denunciado». En Chamaca, Hermelinda y las mujeres que
venden en el mercado concuerdan: «nuevamente nos encarcelaran a nosotros,
porque a todo aquel que estd levantando la voz, estan encarcelando pues. A
otro candidato que se parezca a Castillo, seguramente lo estaran encarcelando.
Igualito le va a hacer». La represion policial y judicial ha logrado su propdsito:
hacerle interiorizar a la poblacion que cualquier cambio hacia la redistribucion
de los recursos y una real igualdad politica no estara permitido. La via politica
institucional parece estar truncada.

Ademas de la represion estatal, dos elementos alimentan el desaliento: la
percepciodn de ser una minoria demografica (electoral y politica) y la progresiva
cooptacion de las instituciones democraticas. Felicia es particularmente enfatica
con el primer elemento: «como ese dia cuando salimos a luchar a Lima, algunos
pensamos que toda Lima se levantaria, pero en minoria estabamos asi luchando.
Mayoria estaban conformes con lo que tienen. [...] Minoria nomas no estamos de
acuerdo con lo que esta pasando con nuestro pais Perii». El segundo elemento lo
recalca mejor Daniel, vendedor ambulante de Chamaca. Cuando le preguntamos
si tenia esperanzas en las elecciones del 2026, su respuesta fue clara: «No
tanto. Por ejemplo, en el Jurado Electoral [Jurado Nacional de Elecciones]
estan cambiando a los funcionarios, eso no garantiza. Eso no se debe hacer,
se debe consultar al pueblo. No sabemos si confiar o no. Eso es el problema.
Actualmente, no hay confianza en el Jurado Electoral». Por lo que «nadie va a
votar por nadie. Multa nomas pagaran. Cada vez, les ha decepcionado». Esta
decepcion, esta confusion expresada por muchas personas entrevistadas frente
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al panorama post-estallido social recuerda coémo la depresion es tratada en la
obra de Arguedas: «el resultado de la incapacidad de convertir la rabia en deseo
de venganza (o justicia)» (Ubilluz 2017: 56).

Frente a este desaliento o incluso desesperanza por ver truncadas las vias de
cambio institucionales, la rabia parece desbordarse hacia otras vias, menos oficiales.
«Tiene que pasar como una crisis al extremo para que pueda pasar como en otros
paises, pasar situaciones al extremo, recién entienden. Cuando una persona se
enferma, recién recapacita. Sino no», afirma Daniel. ;Como seria esa crisis? Para
Renata, «tiene que pasar lo mismo que ha pasado en Nepal, ahorita. ;Has visto lo
que ha pasado? Lo han quemado el Congreso. Me parece que estaban viviendo
una situacion de corrupcion similar a la de Pert y la gente ya no soportd y jhan
tomado la casa del primer ministro, la casa! jSon unos terribles! Ha tenido que
pasar cosas muy graves». Cuando se le pregunta si habria que quemar el Congreso
para que algo cambie, entonces, se pone dudosa: «no, o sea no necesariamente,
sino que...». Su esposo, en cambio, parece considerar que podria ser una opcion,
pues «legalmente» a todas luces no se puede. Las comparaciones con revueltas
populares internacionales son una fuente de inspiracion ante un panorama obstruido
por el fujimorismo. Para Felicia, otra opcion seria romper con el Estado-nacion
peruano para cortar, finalmente, con Lima y sus ¢lites criollas. «Hay que separarnos,
para que se centralice nuestros recursos naturales en Cusco. Recursos naturales,
da plata. Que se centralice en Cusco, asi para poder de repente para tener mas
necesidad... Puede disminuir para los que necesitamos [...] (En quién vamos a
confiar? o ;/nos independizariamos a Cusco? Ya pues Lima, Lima... porque los
limefios estan conformes con lo que tienen, los que trabajan, no sé.»

Las evocaciones de salidas extra-institucionales deben ser entendidas
como una critica a la democracia liberal, en tanto esta ha fracasado en su
promesa de canalizar y materializar las aspiraciones politicas y econdmicas
de las clases racializadas y empobrecidas. Silvia, por ejemplo, considera que
una democracia que se limita al hecho de votar no es realmente democratica:
«para serte sincera, yo veo la politica y es un caos. Todo estd pues amarrado.
Ya nosotros no podemos hacer nada, nos imponen los candidatos y nosotros
solo tenemos que ver, elegir, votar nomads, es como una imposicién que ya nos
estan poniendo ahi». En contraposicion a este tipo de ejercicio democratico,
Hermelinda adelanta una comparacion con la democracia comunal: «en campafia
nomas se acuerdan, vienen con engaiitos, ademas, esa plata no es de ellos, es
la plata de la corrupcion. Entonces, cuando entran, ;qué cosa van a hacer, pues?
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Un candidato debe entrar solo, jacaso cuando entra directiva en la comunidad
entras con la plata? Cuando te nombran, ti solita haces, trabajas con la masa,
con la gente, eso tendria que hacer un candidato».

En su perspectiva, el financiamiento de las campaifias electorales es
el cuello de botella de la democracia liberal, hilando con estas palabras una
compresion profundamente materialista del modo liberal de representatividad.
En contraposicion con los «engafios» permanentes en la politica electoral,
Hermelinda presenta la democracia comunitaria como una alternativa deseable:
el trabajo para y con «la gente». De forma efectiva, en Chumbivilcas, tanto Ixs
dirigentes comunales como las distintas organizaciones de base se presentan
regularmente ante quienes les han elegidx para explicitar lo hecho y lo no
hecho y para rendir cuentas y pueden ser efectivamente sancionadxs por las
asambleas. Esa posibilidad de rendicion de cuentas tiene que ver, al final de
cuentas, con la asimetria de poder (politico y econémico) existente a nivel
nacional: «jes que los congresistas se han convertido en personas sin cordura!
(Como les das ti una leccion a ellos, si son quienes hacen las leyes? Porque
saben que les vas a decir una cosa, |y te van a dar otra respuesta! jPorque ellos
estan en el poder!», exclama Renata. Dicha asimetria de poder imposibilita un
verdadero didlogo democratico a nivel nacional, aunque también a nivel local,
como lo subraya Amanda: «ahora, solamente por los votos vienen con palabras
bonitas, ofrecen que van a trabajar una y otra cosa; sin embargo, cuando entran a
gobernar, molestos todavia, enojados, qué te van a recibir siquiera el saludo, no
te reconoceny». En este sentido, la politica estatal-institucional no solamente es
sesgada por la asimetria de poder (el dinero del financiamiento de las campanas),
sino que la alimenta y la profundiza.

Si bien la democracia liberal estd hoy muy deslegitimada en Chumbivilcas
(mas aun de lo que ya lo estaba antes del proceso Castillo), sigue siendo el orden
politico y juridico dominante, respaldado y defendido por importantes sectores en
la capital. Recordemos que organizaciones internacionales como Transparencia
Internacional o la ONG feminista Flora Tristan apoyaron activamente la campaiia
mediatica contra Castillo (pidiendo su vacancia y nuevas elecciones anticipadas)
con una ferocidad que no habia sido evidente con regimenes anteriores. El 7
de diciembre de 2022, prevalecio para este sector la preservacion del orden
institucional frente a un «golpe», sin duda anticonstitucional pero con profunda
legitimidad politica para el sector representado por Castillo, antes que la propuesta
antirracista y democratizadora que ¢l encarnaba. En este sentido, la percepcion
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radicalmente opuesta de la democracia liberal entre la élite medidtica, politica
e intelectual de la capital y los sectores movilizados desde fines del 2022 es
reveladora. El hecho de que investigadorxs limefixs (conocidxs por su trabajo
académico en zonas rurales del pais) confesaran con impresionante desconcierto
no entender el porqué de la movilizacion popular en defensa del voto a Castillo,
habla mucho de las estructuras socioeconémicas y politicas racistas que viene
reproduciendo la democracia liberal peruana.

La «imposicion» de la democracia liberal deslegitimada por sobre un
proceso politico democratizador no deja de producir subjetividades y «afectos
reactivos» (Quintana 2019). Por afecto reactivo, entendemos con esta filésofa
colombiana el «afecto que defiende la dignidad frente a lecturas que producen su
desvalorizacion, su deformacion y patologizacion; actitud anticonciliatoria que se
resiste a asumir que «nada pas6» y que contesta asi el borramiento y la obliteracion
del pasado» (Quintana 2019: 170). La impotencia, el dolor, la rabia expresados
en las entrevistas (y mas alla, en la mayoria de investigaciones que abordan el
post-estallido social [Weill et al 2025; Silva 2024]) pueden ser entonces abordados
como respuestas a la imposibilidad de alcanzar justicia. Los afectos oscilan entre
una profunda depresion («en este momento no tenemos idea de quién podria ser
otra alternativa, es como si nos hubieran anulado, nos hubieran matado», expresa
Yulisa) y lo que Arguedas ha nombrado un «odio impotente» («para las personas
de campo, la situacion politica y social del pais es una preocupacion permanente.
Nos sentimos impotentes, renegados. Si estuviéramos cerca al congreso, nosotras
también nos enfrentariamos. Es para renegar porque estamos viendo todo lo que
estd pasandoy, refiere Juana). Afectos ambiguos que buscan de una manera u otra
canalizarse y elaborarse colectivamente.

Entonces, mas alla de una revolucioén global que es mas una aspiracién
lejana que un proyecto politico concreto, ;qué expectativas tienen las mujeres
entrevistadas frente al afio electoral del 2026? ;Por quién piensan votar y qué haria
falta para que el Pert mejore?

3.2.  «Que haya una opcion mds o menos que se parezca a Castillo, sobre todo
que estaba en la luchay: buscando retomar el proyecto politico antirracista
truncado

La respuesta a estas ultimas preguntas fue, como era de esperarse, diversa. Algunas

mujeres apuestan por el voto viciado, con una desilusion irreversible con la politica
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electoral; otras estan esperando sin mucho entusiasmo cuales seran las opciones.
Lo que si se puede recalcar es la omnipresencia de la tematica del engafio, de la
desconfianza y de la traicion politica en las entrevistas realizadas en Chumbivilcas.
En el distrito de Chamaca, Hermelinda explica que «a veces no sabemos escoger,
nos hacemos engafiar» y Yulisa que «hay traicioneros, entran y nos dicen que te
vamos a apoyar [...]. Ya no queremos gente traicionera, como Dina traicionera,
definitivamente no». Por su parte, desde Santo Tomas, Felicia, que siempre esta
en las luchas, confiesa que «no estoy enterada. Yo particularmente, de mi, diria
que ya no hay confianza, no sé por quién votar, a quien dar nuestro voto. No s¢.
Estoy perdida. Ya no hay confianza. ;En quién puedes confiar?». Esta tematica,
sin embargo, no es reciente, sino que atraviesa la relacion de las comunidades
andinas con la sociedad nacional en general y con la politica electoral en particular.

En el 2016, un comunero ya expresaba sus razones para no querer votar
por Veronika Mendoza: «mistikunaga q utuwanchispunim» (los blancos siempre
nos traicionan). Aqui, la nocion de «traicion» refiere a una experiencia historica
repetida de promesas incumplidas y abandono de agendas populares. Por su parte,
la palabra «misti» (blanco en quechua) refiere generalmente a todx aquellx que no
es «runay» (comunero, campesino, quechuahablante); es decir, todxs aquellxs cuyos
intereses de clase son ajenos y contrarios a los intereses de los sectores sociales
rurales, racializados, empobrecidos y marginados.

(Por quién votar entonces? O en todo caso, ;por qué tipo de candidatx
aspiran a votar las mujeres entrevistadas en Chumbivilcas? La respuesta a esta
pregunta es mas sencilla: «por quien va a luchar como Castillo» (entrevista con
Yulisa) pues Castillo no ha traicionado. «Ollanta dice una cosa, y en su gobierno
hace otra cosa. En cambio, Castillo no es asi. El no ha firmado el cambio de ruta»
(entrevista con Daniel). Ademas de la cuestion de la confianza en la persona
de Castillo por no haber traicionado sus promesas de campafia, observamos en
Chumbivilcas que la aspiracion politica generalizada es retomar el proyecto politico
truncado por la vacancia promovida por el fujimorismo:

Si hubiera algtn otro candidato, desearia que sea como €l [Castillo], que siga
luchando igual que ¢l. Si volveria a ser presidente él mismo, seria bueno.
[Uno] que traiga las propuestas como lo hizo Castillo. ;Qué propuesta seria
importante? Una de las propuestas seria el pago de los impuestos de los
grandes empresarios y el surgimiento de pequefios emprendimientos, pero
que no les cobren los mismos impuestos a los pequefios; es decir, el mismo
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porcentaje que a las grandes empresas. Tiene que apostar por una educacion
de calidad, porque aqui, en los distritos y provincias, la educacion no es de
buena calidad, acorde a la realidad que vivimos. Que piensen en los nifios.
Nosotras votamos fijandonos en sus propuestas (entrevista con Yulisa).

Es, pues, el proyecto politico-econdmico que se habia iniciado lo que importa
retomar, como lo subraya Hermelinda: «Una forma de recuperar seria volver a
trabajar todos los compromisos pendientes, su ruta para gobernar de acuerdo a sus
propuestas, qué es lo que queria». Cambio de Constitucion politica, justicia fiscal
y econdmica, educacion gratuita y de calidad, acceso igualitario a la justicia: las
batallas de clase que mencionaba Quijano siguen siendo de suma vigencia, aunque
ya no tienen donde encarnarse o cristalizarse.

Mas alla de estas demandas transversales a las clases populares de las
regiones andinas, se estd buscando una candidatura que represente los intereses
de clase especificos de Chumbivilcas:

Ahorita otro grupo fuerte que se esta dando es el tema de la mineria, de los
mineros [artesanales o informales]. Van a querer alguien que tenga propuesta
para ellos. Ahorita la mineria es un tema muy fuerte en Chumbivilcas, por
lo menos el tema de la mineria informal. Quieren y necesitan formalizarse,
pero para eso necesitan que el Estado les dé pautas. Ahorita estan buscando
ampliar el REINFO creo, ya esas cosas. Ahi van a querer alguien que tenga
esas cualidades, de poder negociar para el pueblo (entrevista con Alejandra).

No es de extrafiar que la cuestion de la mineria aparezca en las indagaciones
sobre intenciones de voto para el 2026. Desde la pandemia de Covid-19, la economia
popular de la provincia se ha reconfigurado en torno a esta actividad extractiva.
A pesar de la estigmatizacion que azota este sector (Layme y Weill 2025), se ha
propuesto entenderla como una apuesta para la recuperacion del control territorial
comunal (Castro 2023) y como una pugna por el control de los recursos minerales
frente a la presion de las empresas transnacionales (Weill y Aguilar 2026).

En concordancia con lo planteado por Alejandra, Juana explica que «ellos
también estan pidiendo que los amplien el REINFO (registro nacional de formalizacion
minera), pero no estan dejandoles. Segun a lo que me han informado, dice que los
concesionarios son de otros paises, ellos no lo van a dejar. Entonces, ;,como van a
formalizarse los mineros artesanales si no te autorizan los concesionarios?». En este
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sentido, las reivindicaciones politicas de los mineros populares de Chumbivilcas
(Weill y Aguilar 2026) hacen eco a los reclamos que acompaian el respaldo a
Castillo: menos respaldo estatal al capital transnacional y mayor apoyo publico para
la consolidacion de las economias populares (Cielo et al 2023).

Ademas de la aspiracidon a retomar el proyecto politico-econémico
iniciado por Castillo, se percibe una exacerbacion del antagonismo antirracista
evocado en la primera parte. En este sentido, Alejandra considera que «van a
buscar a alguien que pueda continuar lo que ha querido iniciar nuestro amigo,
el presidente Castillo. Todavia lo llaman como presidente, jni siquiera lo toman
como ex Presidente! El Tio Pedro. Hay mucha gente que se ha quedado con ese
resentimiento hacia los nuevos gobernantes. Si o si van a buscar como que una
revancha politica». Siguiendo a Quintana (2019: 178), proponemos entender el
afecto del resentimiento como la «impotencia frente al cierre de toda posibilidad
de deveniry. Para esta autora, «puede haber rabias transformadoras, rabias que
se convierten en orgullo e indignacion, que construyen otras posibilidades»
para no quedarse en el resentimiento. La tensién que percibimos hoy en
Chumbivilcas es una que busca aperturas para poder re-elaborarse el afecto,
vias a través de las cuales volver a abrir la posibilidad de cambio para vencer la
impotencia. Estas vias tendran que ser mediadas por formas de «confianza» que
permitan entregar las fuerzas y los afectos a manera de evitar los «engafios» y
las «traiciones» y, en consecuencia, desilusiones y desalientos atin peores. En
este sentido, las personas entrevistadas refieren que solo confiarian en Castillo
mismo (su restitucion sigue siendo una aspiracion para buena parte de las
personas entrevistadas), en quienes han estado luchando al lado de Castillo o
en quienes estarian luchando como Castillo.

«La gente estd buscando a alguien cercano a Castillo, alguien que haya estado
con ¢l, alguien que haya pisado esas experiencias». Las experiencias a las que refiere
Alejandra son especificamente las de la represion politica o judicial del Estado. En
este sentido, es notable que todas las personalidades politicas que han experimentado
algin grado de represion son potenciales candidaturas en los ojos de la poblacion:
Castillo, evidentemente, pero también Betssy Chavez, Martin Vizcarra (por haber
cerrado el Congreso fujimorista en el 2019 y por verse prohibido de participar en las
elecciones). Como lo sugieren Nurefia, Toche y Pérez-Pachas (2022), el rechazo a
las élites limenias criollas deriva en un apego a las personalidades que dichas élites
consideran sus enemigas o por lo menos una amenaza para ellas. En este sentido, la
represion politica parece ser la marca mas indeleble de quién es enemigx de dichas
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¢lites y, por lo tanto, quién podria representar los intereses de clase de los grupos
sociales racializados y empobrecidos.

Sin embargo, ello convive con la consciencia de que para efectivamente
cambiar el estado de las cosas, una personalidad politica individual no es
suficiente. «Tiene que ganar unos 65% en la primera vuelta, ahi si entran todos
sus congresistas, su gente, para cambiar las leyes del fujimorismo, para que haya
una fuerza en el Congreso. Si no, caso contrario, nunca va a haber cambio en
las leyes. jTiene que pasar aflos!», expresa Renata. Nuevamente, desde la rabia,
volvemos a la impotencia. «Luchakuna ruwana, lucha hay que hacer», suspira
Felicia, resignada. Cuando preguntamos a Juana si tiene esperanza, y cual es, ella
responde: «los jovenes. En su mayoria, los jovenes estan luchando, de quince,
dieciséis y veinte afios se estan enfrentando a los policiasy.

Conclusiones

En este articulo, hemos explorado la persistencia del «momento Castillo» en la
experiencia colectiva de mujeres en la provincia altoandina de Chumbivilcas. Si bien
no aspiramos a mostrar toda la variedad de posiciones, intentamos restituir en este
texto los principales reclamos, sentidos y sentimientos que atraviesan no solo las
entrevistas realizadas sino las innombrables conversaciones informales que ambas
autoras hemos podido tener en Chumbivilcas y con residentes chumbivilcanxs.
A manera de conclusion, tras un breve resumen de los principales argumentos
desarrollados aqui, quisiéramos compartir una reflexiéon sobre el proceso de
produccioén de la presente investigacion, pues sospechamos que el impulso del que
nace y en el que se enmarca puede ser de interés para pensar los posicionamientos
situados en la investigacion desde una perspectiva critica y desde el sur.

A contracorriente de la literatura sociopolitica que habla desde hace varios
afios de un «voto étnicoy, sugerimos que en el caso de la candidatura y presidencia
de Pedro Castillo lo que se ha visto es la cristalizacién de un proceso politico
antirracista, entendiendo el racismo como la desigual distribucion de los recursos
y el poder en base a jerarquias raciales. Los motivos que explican el respaldo a
Castillo tienen que ver con el cambio de Constitucion politica que entrega las
concesiones mineras a empresas extranjeras; la (in)justicia fiscal y econdmica;
la anhelada garantia de una educacion de calidad y gratuita mas cercana de las
poblaciones rurales; la lucha contra el sistema de justicia a dos niveles, etc.
Planteamos que la identificaciéon con un presidente «humilde» y campesino se
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relaciona mas con la experiencia compartida de la exclusiéon econémica y del
racismo que con cierta pertenencia étnica (color de piel, idioma, cultura, etc.). Es
en base a esa experiencia compartida que Castillo viene a encarnar y simbolizar
el creciente antagonismo racial —anclado en la geografia racializada (Méndez
2011), pero profundamente imbricado con una relacion de clase social— entre
poblaciones rurales racializadas y empobrecidas y élites limefias blancas que
monopolizan el control sobre los recursos («se llenan de plata»). Un antagonismo
que la represion mediatica, politica y judicial contra Castillo ha cristalizado con
mas fuerza, «clarificando» las lineas de fractura y (valga la redundancia) de
antagonismos socioecondmicos en el pais. «Mistikunaga q’utuwanchispunim»: en
la politica institucional nacional, los blancos siempre han traicionado a los sectores
campesinos, empobrecidos y racializados.

En el marco de este proceso politico antirracista, desde el sur las mujeres han
jugado y juegan un rol clave, principalmente las mujeres campesinas que no estan
atadas por la doble jornada laboral (el trabajo remunerado y de la casa) y que sienten
con mas agudeza las implicancias de este proceso (contrariamente a las mujeres
de clase media, por ejemplo). Si consideramos que el planteamiento «las mujeres
son mas indias» sigue vigente, observamos que las mujeres han asumido un papel
simbolico particularmente importante en el respaldo al presidente que represento los
intereses de clase de los grupos sociales racializados y empobrecidos. Sin embargo,
la division sexual del trabajo (y del espacio) ha implicado importantes limitaciones a
su participacion efectiva, a lo que se han sumado distintas formas de estigmatizacion
local, por sospecha de infidelidad o por asociacion con Dina Boluarte. Finalmente,
en el marco de esta situacion comun de las mujeres por asignacion de género, las
posiciones y perspectivas varian y se contradicen: la evaluacion de lo que significo
la presidencia de Castillo sigue en debate, la identificacion de los responsables de
su destitucion —y por lo tanto de quién es el enemigo politico— también, pero la
perspectiva de qué viene después es objeto de preocupacion colectiva.

Este proceso trunco no ha acabado y muchas personas estdn debatiendo
como retomar lo que Castillo «intent6 hacer», desde su programa de gobierno hasta
su posicion intransigente con la élite politica y econdémica criolla. Los mismos
reclamos siguen en la mesa, pero los afectos que impulsan el actuar colectivo
oscilan ahora entre la rabia y la impotencia. La via politica electoral parece haber
sido obstruida por la represion politica, juridica y policial, deslegitimando a su
paso la democracia liberal en su conjunto. De ahi que se voceen deseos de salidas
extra-institucionales, pues «legalmente no se puede».

N° 65, primer semestre de 2026 171



Articulos, notas y documentos

En cuanto a las elecciones del 2026, las apuestas oscilaban entre el voto
viciado y apostar por «alguien como Castilloy, «que luche». La tematica historica
del engafio y de la traiciéon de parte de candidatxs criollxs en las elecciones
generales retorna con mas fuerza en este momento de proyecto politico trunco.
Para la mayoria de las personas entrevistadas, esto no ha quedado en el pasado,
sino que es una espina clavada en su garganta. El voto rural masivo por Roberto
Sanchez — con el simbolo del sombrero rondero — debe interpretarse de esta forma.
Mientras en la capital, no pocxs politélogxs equiparaban el fujimorismo con la
opcion castillista, las zonas rurales del Sur vieron en Sanchez cierta encarnacion del
proyecto politico antirracista truncado. Quien a la fecha sigue estigmatizando lo
que represento y sigue representando la figura de Castillo, reafirma indirectamente
su ubicacion en el antagonismo de clase racializada que estructura el Pert, y que
el «fenomeno Castillo» ayudé a desvelar.

«No queremos ser sus peones intelectuales»

Terminamos este articulo compartiendo algunas reflexiones que atafien al
posicionamiento situado con el que se produjo este trabajo y la apuesta
que representa para las formas y los objetivos de las ciencias sociales
peruanas.

Las jerarquias sociales y raciales en la forma de producir conocimiento
siguen siendo un problema algido en el Pert. Los profesionales de las
regiones!® solemos ser «mirados desde arriba» por los investigadorxs
limenixs que vienen a Cusco y recurren a nuestros servicios para realizar el
tedioso trabajo de campo (aplicar encuestas, contactar y fortalecer relaciones
con la poblacion...) a un costo inferior al que suelen pagar en Lima. El
trabajo de campo es trabajo, aunque no es valorado como tal. Nos envian
a campo por saber hablar quechua, pero no se toma en cuenta el tiempo,

10 De regiones, no de las provincias; eso es un término colonial que viene de
Lima,hay que descolonizar la forma en la que pensamos la geografia nacional.
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la dedicacion, las estrategias para crear confianza con la gente y asi poder
hacer las entrevistas. El entablar confianza es una tarea ardua que requiere
tiempo, pero es esencial, pues no es lo mismo una entrevista a una persona
desconocida que en el marco de una relacion de cercania. El trabajo de toda
una vida se ve desvalorado, ademas de exigirse el cumplimiento inflexible
de metas y de plazos.

Se percibe claramente la jerarquia entre quienes son jefxs de
investigacidén, que no hacen trabajo de campo, y quienes tenemos que
hacerlo, aunque nuestro nombre no aparece pues solo somos asistentes de
campo, no investigadorxs propiamente dichos. En base a esa distincion de
roles, la brecha de remuneracion es importante: unx asistente de campo
llega a ganar apenas mas de la mitad de lo que unx investigadorx. Eso
también es racismo: acuden a nosotrxs por manejar el idioma, por conocer
la realidad de las zonas rurales, por entender los codigos culturales con los
que comunicarse sin que se valore ni material ni simbolicamente nuestra
contribucion. De cierta forma, nosotrxs, Ixs hijxs de aquellos grupos
sociales considerados como objetos de estudio mas nunca como sujetos de
conocimiento, trabajamos como peones intelectuales.

Frente a ello, se debe tomar medidas. Para empezar, se debe romper
con la idea de que la calidad educativa en la Universidad Nacional de
San Antonio Abad del Cusco esta en los ltimos niveles a nivel nacional:
desde Lima, muchas veces consideran que las personas que somos de las
regiones no entendemos lo que leemos, que no manejamos conceptos,
que no estamos bien preparadxs. Si es innegable que la educacion en las
universidades prestigiosas es de muy buena calidad, se debe reconocer que
nosotros conocemos el lugar, el idioma, las comunidades, la gente, lo que
sienten y lo que piensan. Se deberia entrar en un didlogo verdaderamente
horizontal e intercultural: yo comparto contigo lo que sé y ti compartes lo
que sabes, en igualdad de condiciones.

En este sentido, el presente trabajo surge de conversaciones personales
y de una inquietud compartida por comprender y visibilizar la experiencia
del «momento Castillo» en Chumbivilcas. La propuesta de investigacion
fue ideada, planificada y llevada a cabo en conjunto, cada una organizando
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y aportando desde sus posibilidades y habilidades propias, aprendiendo la
una de la otra. Ambas autoras conociamos bien la provincia y teniamos un
solido acercamiento a los actores para coordinar las entrevistas, por lo que
este trabajo de campo se realizé de manera horizontal. Esta apuesta para
descolonizar la investigacion pasa por practicas concretas: sin desconocer
las diversas trayectorias y las distintas habilidades, se trata de reflexionar
conjuntamente el por qué y el como del trabajo de investigacion. Asi
como ocurre con la preparacion de una comida (si decidimos prepararnos
un almuerzo, juntas vamos al mercado, juntas disfrutamos conversando,
juntas nos ensuciamos y al terminar de cocinar, disfrutamos ambas), el
trabajo de investigacion implica que juntas sofilemos este proyecto, juntas
lo planifiquemos, recojamos informacion y juntas analicemos y escribamos.
Esto es algo que no sucede siempre.

Evidentemente, siguen existiendo barreras estructurales que hacen
dificiles los dialogos verdaderamente horizontales y en condiciones de
igualdad. Las oportunidades no son las mismas en la capital y en las regiones
y en funcion de las clases sociales. Frente a ello, no queda otra alternativa
que seguir preparandose y estudiando. Lxs jovenes deben buscar formarse
para tener cierta experticia y reunir condiciones y requisitos, sin temor,
sin miedo. Claro esta que para las mujeres sigue siendo atn mas dificil
ingresar al campo laboral de la investigacion, por las responsabilidades
del trabajo de cuidado. Los trabajos en los proyectos de ONG y del Estado
suelen ser excesivamente exigentes. La ausencia de derechos laborales y
del cumplimiento de horarios dificulta la articulacion con las obligaciones
de la maternidad. Las trabas materiales que enfrentamos las personas de
extraccion campesinas son todavia muy grandes y mds aiin para las mujeres;
el esfuerzo para llegar a la par de los colegas capitalinxs es alin enorme.
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Resumen

En este ensayo analizo la posicion de un sector de mujeres quechuas y aimaras de
Puno —del cual formo parte— de no postular a cargos de representacion en las
elecciones de abril de 2026, en el contexto de las movilizaciones desencadenadas
por la crisis politica que se agudizo en el Peru a partir de diciembre de 2022.
Propongo entender esta reticencia como una postura politica que se justifica en la
interrelacion de una critica y reivindicacion estructural. Por un lado, se cuestionan
las «trampas» del modelo de participacion liberal, que busca capitalizar las luchas
sociales a través de procesos electorales que terminan funcionando como un
«espectaculo politico» sin neutralidad y que, mas bien, en la actual coyuntura,
muestra la persistencia de la impunidad. Por el otro, se reivindica priorizar

1. Estudiante becaria del Doctorado de Sociologia de la PUCP-trAndeS. Fue parte del
proceso de movilizacion desde Puno en el estallido social del 2022-2023.
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formas comunitarias de hacer politica desde los espacios cotidianos y los roles
de cuidado del colectivo movilizado, protegiendo a las propias organizaciones
de las agresivas dinamicas electorales. Dichas criticas no niegan la importancia
estratégica de disputar los espacios gubernamentales, pero si problematizan su
naturaleza y exigen dejar de considerar el «postular» como Unico sinéonimo de
poder politico. Asimismo, denuncian la folclorizacion paternalista y racista de la
vestimenta tradicional indigena cuando se pretende hacer de esta un «indicador de
identidad» marketeable. Mi soporte empirico son los datos cualitativos recogidos
en el proceso de movilizacion en las protestas de rechazo al gobierno Boluarte
entre el aflo 2022 y 2023, asi como mi experiencia como activista y estudiante
de un doctorado de sociologia durante dicho proceso. Constituye una reflexion
personal, pero cuyo mérito es colectivo.

Palabras claves: mujeres originarias o indigenas, elecciones Perti 2026,
folclorizacion, empoderamiento, Puno.

Abstract

In this essay, I examine the position of a sector of Quechua and Aymara women
from Puno —of which I am a part— of not running for representative offices
in the April 2026 elections, in the context of the mobilizations triggered by the
political crisis that intensified in Peru beginning in December 2022. I argue that
this reluctance should be understood as a political stance justified by the interplay
of a structural critique and a structural claim. On one hand, the «pitfalls» of the
liberal model of political participation are questioned —a model that seeks to
capitalize on social struggles through electoral processes that end up functioning as
a «political spectacle» devoid of neutrality and which, in the current context, rather
reveals the persistence of impunity. On the other hand, there is a call to prioritize
community-based forms of political engagement rooted in everyday spaces and the
caregiving roles of the mobilized collective, thereby protecting the organizations
themselves from aggressive dynamics of electoral competition. These critiques
do not deny the strategic importance of contesting governmental spaces, but they
do problematize their nature and demand that «running for office» no longer be
considered the sole synonym for political power. Likewise, they denounce the
paternalistic and racist folklorization of traditional indigenous clothing when it
is instrumentalized as a marketable «identity indicator.» My empirical support
consists of qualitative data gathered during the mobilization process in the protests
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against the Boluarte government between 2022 and 2023, as well as my experience
as an activist and doctoral student in sociology during that period. Although this
is a personal reflection, its merit is fundamentally collective.

Keywords: Indigenous women, Peru 2026 elections, folklorization, empowerment,
Puno.

1. Presentacion

El 17 de marzo de 2025, mientras regresabamos a nuestro evento en el auditorio
de la Universidad Nacional de Juliaca después de «solearnos un rato» en el pa-
tio, un hombre a quien no habiamos visto antes nos intercept6é. Su movimiento
brusco nos alarmo tanto que, instintivamente, nos acercamos la una a la otra
formando un bloque compacto. El sefior, impasible ante nuestra reaccion y con
notable seguridad, nos dijo algo como: «Soy del partido tal/ (lo pronuncié muy
rapido) y ustedes, compaifieras, podrian ser nuestras candidatas. ;Qué dicen?».
La hermana (asi nos gusta llamarnos a las mujeres movilizadas en Puno y otras
regiones del pais) que iba a mi lado replicd de inmediato: «;Qué? Vayanse a
molestar a otro lado, en todas partes estan igual, ahora recién apareceny, y se
alejo. Su fastidio era evidente; no era la primera vez que le ocurria algo asi. Yo
le dije: «Ahorita voy», pues sentia curiosidad por lo que aquel hombre podria
decir y, ademas, la necesidad de decirle algunas cosas, dado que también estaba
molesta. Tras una breve conversacion, sali corriendo a buscarla. En ese momento,
mi preocupacion era explicarle a ella que no me habia dejado «engatusar» con
la invitacion express.

Esta anécdota tuvo lugar un poco mas de dos afios después del llamado
«estallido social» que remecio el Perti entre diciembre de 2022 y abril de 2023.
Este periodo critico comenzo con la destitucion y encarcelamiento del expresidente
Pedro Castillo y se extendio hasta que las Gltimas delegaciones de manifestantes
—provenientes de diversas regiones, especialmente del sur— retornaron a sus
lugares de origen hacia inicios de abril de 2023, luego de haberse asentado en
Lima. En términos generales, estas movilizaciones buscaban —sin que existiera
necesariamente un consenso pleno sobre todos los puntos— justicia por las mas
de cincuenta personas asesinadas por el gobierno, el respeto a la voluntad popular
expresada en los votos por Castillo, una nueva constitucion y, en un sentido amplio,
el reconocimiento de su lugar como sujetos politicos en el destino del pais. Tras el
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estallido, las protestas persistieron de diversas maneras, especialmente en Puno, la
region mas movilizada. Una de estas formas fue la deliberativa, en asambleas como
las del Consejo de Autoridades Originarias de Mallkus, Jilagatas y Mama T allas
de la Region Puno (CAO), donde ocurri6 el suceso que da inicio a este articulo.

Sin embargo, este evento no es meramente anecdotico ni circunstancial. Los
partidos politicos, como institucion, se encuentran fuertemente deslegitimados en el
pais (Reyes et al. 2025) y suelen incurrir en practicas como la que aqui se describe.
En lugar de definir sus candidaturas de forma organica —ya sea en relacién con
sus propios militantes o asegurandose de que sus invitados compartan su proyecto
politico—, optan por incorporar perfiles «de moday. Esta dindmica no solo revela
su debilidad estructural, sino que, aplicada a los pueblos indigenas, expone el
sesgo colonial que persiste en el vinculo entre las instituciones liberales y dichos
pueblos, particularmente con las mujeres originarias. Un vinculo que las reduce a
su dimension folclorica, que las utiliza de manera instrumental y que desconoce
por completo lo que ellas —lo que nosotras— queremos, necesitamos y podriamos
poner en juego si decidiéramos postular.

Por eso considero, a partir de este evento y otros similares, que es necesario
hablar del enojo y, a veces, del rechazo que muchas mujeres sentimos ante el
modo en que la politica electoral suele tratarnos. Me refiero, en particular, a
las mujeres quechuas y aimaras de Puno que formamos parte de las protestas
frente a lo que consideramos una dictadura, aquella que detono el estallido social
del 2022-2023. Asimismo, son posturas que probablemente coincidan en mas
de un aspecto con las de mas mujeres del sur andino peruano.? Durante esas
movilizaciones nos hicimos mas visibles que nunca (Vera 2023)—encabezando
marchas, concediendo entrevistas, siendo fotografiadas—, pero nuestras criticas
hacia la politica centrada en las elecciones, asi como el sustrato comunitario
de nuestro compromiso politico, siguen sin ser comprendidos o, al menos,
sin ser tomados en cuenta a la hora de valorar nuestras decisiones. Me refiero
especificamente a las posiciones que muchas mujeres hemos adoptado con
respecto a las proximas elecciones de abril de 2026.

2. De hecho, en esta misma revista se presenta otro articulo sobre las posiciones electorales
de mujeres movilizadas de Chumbivilcas (Cusco), con grandes coincidencias en
relacion a la lectura del contexto historico y la bajisima legitimidad de los procesos
electorales (Weill & Cuba Huamani 2026).
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Lo que he observado, como punefia, activista e investigadora, es que,
cuando las mujeres originarias se alejan de los partidos politicos o declinan
una postulacion, estas decisiones suelen interpretarse de manera paternalista o
incluso despectiva. He escuchado frases como: «es que les falta empoderarse»,
«no son profesionales y ahora se dan cuentay, «una cosa es marchar, otra cosa es
postularse, eso es otro nivel que no es para ellasy, «aparte de las polleras para la
foto, ;qué mas van a hacer?». Incluso he oido afirmaciones que niegan nuestro
interés por la politica: «si les decimos que postulen, pero no quieren, /qué culpa
tenemos de que a las mamitas no les guste la politica? Mejor solo que acompafien
y cocineny, llegué a escuchar de parte de algunos compafieros. En sintesis, se da
por hecho que si una mujer originaria no postula es porque tiene un déficit que
solo se supera «empoderandose» o simplemente «animandose». Se asume que
su lugar en los procesos de movilizacion se esta restringido a un rol doméstico?,
decorativo o folclorico.

Este ensayo propone una interpretacion y una reflexion distintas a las
expresiones que cité, dichas tanto por compaieros de lucha como por fuera de
los mencionados espacios. Lejos de constituir una desercion total de la politica
o una muestra de falta de voluntad, la resistencia o negativa de muchas mujeres
a presentarse como candidatas en las elecciones de abril de 2026 representa una
posicion politica compleja, consciente y desafiante. Dicha posicion se sustenta, por
un lado, en una consistente critica a los limites de la politica liberal y las trampas
en las que «puede envolvernos» y, por el otro, en la reivindicacion de otras formas
de hacer politica y de empoderamiento vinculado a cuidar los procesos colectivos.
Me parece importante reflexionar sobre la percepcion de las mujeres quechuas y
aimaras de Puno de cara a las elecciones desde un posicionamiento que se esfuerce
(porque siempre es un esfuerzo inacabado) por ser decolonial, anticlasista y an-
tipatriarcal al poner en entredicho los mandatos de participacidon politica liberal
hacia las mujeres originarias.

En este marco, este ensayo es, ante todo, un ejercicio de reflexion per-
sonal que aspira a alimentar la reflexion colectiva y, de hecho, parte de ella para
elaborarse. Su punto de partida empirico son los datos cualitativos recogidos en

3. Lo que no significa que no deba valorarse los roles de cuidado vinculados al &mbito
doméstico, como se desarrolla mas adelante y este texto (Flores Rojas 2026a).
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el articulo «Disputas politicas comunitarias de las mujeres originarias de Puno en
las protestas en oposicion al gobierno Boluarte en el Perii» (Flores Rojas 2026),
el cual analiza las formas de participacion menos reconocidas de las mujeres
originarias en las protestas en rechazo al gobierno de Boluarte, en especifico las
vinculadas al trabajo de cuidado y los liderazgos comunitarios. Se incorporan
algunos elementos empiricos nuevos, especialmente de mi propia experiencia
como activista y estudiante de un doctorado de sociologia, y por eso constituye
una reflexion personal, pero cuyo mérito es colectivo. Es decir, la voz que vierto
aqui no pretende representar a todas las mujeres originarias de Puno —aquello
requeriria una designacion organica—, pero si espero que la importancia de estas
reflexiones sea también atribuida a los aprendizajes y espacios colectivos de los
que formo parte.

Este ensayo lo escribo, pues, desde las reflexiones que se fueron tejiendo en
el proceso de movilizacion que hicimos como mujeres quechuas y aimaras frente a
un Estado que asesin6 a nuestra gente en la cruenta represion gubernamental en el
reciente estallido social 2022-2023. En la primera parte, ahondamos en las criticas
que formulan las mujeres quechuas y aimaras a la politica entendida alrededor de
la convocatoria de elecciones y la l6gica de empoderamiento individual de la que
suele estar acompanada. En la segunda parte, destacamos las l6gicas comunitarias
que estan en el trasfondo de las decisiones de un sector de las mujeres quechuas
y aimaras que no quieren ser candidatas.

2.  Empoderamiento y los limites de postular

En el Pert, como en otras sociedades coloniales, opera un patrén de poder colonial
(Quijano 2020) que dicta hegemonicamente qué se entiende por «hacer politicay.
Uno de sus efectos mas sutiles, pero no menos perverso, es la desvalorizacion
sistematica de los conocimientos y practicas politicas de los pueblos no
eurocéntricos. Este patron, a través de un discurso civilizatorio, define un «sujeto
moderno» en comparacion con el cual son juzgados los pueblos indigenas y, desde
luego, las mujeres originarias. Es decir, un modelo de como debe actuarse y hacer
politica para poder ser considerados ciudadanos/as. Segun este molde, la tnica
politica valida es aquella que es electoral, protagonizada por liderazgos individuales
y competitivos en la esfera publica. Bajo esta 16gica, se marginaliza cualquier forma
de participacion publica o politica que no aspire a «capitalizar» electoralmente el
esfuerzo colectivo. De este modo, el inmenso compromiso politico demostrado en
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la lucha —por ejemplo, por parte de las quechuas y aimaras durante las protestas
contra Boluarte (2022-2025)— solo podria considerarse exitoso si se traduce en
una candidatura.

No es casualidad, en ese sentido, que hoy en dia el «empoderamiento
femenino» esté de moda. Gobiernos, sector privado, ONGs y la sociedad civil, de
variado color politico, lo invocan al organizar «escuelas de liderazgo» o actividades
similares, a menudo dirigidas a «sectores excluidos», como se considera a las
mujeres originarias del pais y la region. La raiz de la logica del empoderamiento,
sin embargo, es mas honda y se remonta a las luchas feministas latinoamericanas de
hace décadas, que pugnaban por insertar a las mujeres en la politica institucional y
superar su victimizacion. El objetivo —en una simplificacion 1til pero seguramente
injusta— era claro: que las mujeres pudieran competir por las posiciones de poder a
las que solo los varones accedian.* Frente a la exclusion historica, la premisa era justa:
quien se ve afectado por una decision, debe poder participar en tomarla. Entonces,
,quién podria refutar el derecho que tenemos las mujeres (y en particular, las mujeres
originarias) a ocupar los sitios donde se decide sobre la propia vida? Nadie.

Sin embargo, la respuesta es compleja y conlleva a un doble cuestionamien-
to. Por un lado, sobre la naturaleza y los caminos para llegar a los lugares de poder
establecidos: ¢ Qué l6gicas los gobiernan? ;A qué debo adaptarme para lograr un
lugar de poder? ;Bastaria con que los ocuparan mujeres para que dejaran de ser
instrumentos de dominacion? Por otro lado, y de modo mas radical: ;Son esos los
unicos lugares de poder? ;No sera que cedemos al hechizo de lo institucional y
despreciamos otros espacios —comunitarios, territoriales, cotidianos— donde ya
se ejerce poder y también se toman decisiones que transforman la vida?

Para abordar el primer grupo de preguntas —las relativas a los espacios
de poder tradicionales: los del Estado y sus instituciones—, en toda la region
latinoamericana encontramos posturas criticas que cuestionan la mera ocupacion
de estos espacios y los procesos para llegar a ellos. Desde inicios del siglo XXI,
en México, los zapatistas proponen imaginar un mundo sin la «silla del poder», es

4. Este mismo concepto ha ido también transformandose desde movimientos feministas.
En la Conferencia Regional de la Mujer del 2016 en Chile se dijo: «Reafirmamos la
Plataforma de Accion y lo hacemos desde el empoderamiento. Y por esto entendemos
no solo las cuotas, no solo votar y ser votadas, no solo formar parte de los gabinetes.
Empoderamiento también significa reconocer a las organizaciones feministas y de mujeres
como actores politicos, respetar las decisiones autonomas...» (Vargas 2025: 486).
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decir sin «cargos» en el estado, partiendo de la idea de que el sistema politico esta
intrinsecamente corrupto y «postular te obliga a entrar en dinamicas competitivas
destructivas. De hecho, por eso, en las elecciones del 2006 lanzaron «otra campana»
para articular a los pueblos sin buscar el poder estatal (Barrera & Rey 2007). En una
linea similar, en Bolivia, las feministas comunitarias Paredes y Galindo critican la
consigna de «feminizar el poder». Argumentan que esta ignora las desigualdades
entre las propias mujeres y no cuestiona las estructuras de poder capitalista y
patriarcal, con el riesgo de generar nuevas jerarquias (Paredes & Galindo 1992:
23). Ambas criticas son cercanas a la desconfianza que tienen muchas mujeres
originarias de Puno que conoci durante la movilizacion frente a la dictadura, criticas
que comparto en gran medida y sobre las que reflexionamos aqui.

Ahora bien, mas alla de las mujeres originarias de Puno, la exclusion
interseccional que enfrenta este colectivo en Latinoamérica —por ser mujeres,
econdmicamente golpeadas (aunque no pasivas ante eso) ¢ indigenas— las ha
mantenido al margen de los cargos hegemonicos, como los cargos estatales, mucho
mas que a los varones de sus territorios y familias, forjando en ellas lo que la
investigadora Aura Cumes (Cumes 2012: 14) llama un «privilegio epistémico»:
una lucidez forjada, paraddjicamente, en el margen para leer las violencias y
trampas del juego electoral.

Una de estas trampas, y por la que varias no se entusiasman demasiado
con las elecciones, es su desconfianza a lo que llaman el «espectaculo politico;
es decir, la concentracion de los esfuerzos para llegar a sentarse en la silla del
poder, que derivan en acciones politicas en las que importa mas el parecer que el
ser. Un espectaculo que se percibe como opuesto y contradictorio en relacion con
el trabajo politico cotidiano, intimo, localizado, que detallaré mas delante. Rosa,
una hermana aimara, lo resumia asi: «Ya sabemos como es la gente cuando quiere
postular; ahi se aparecen, pero en la lucha dia a dia no estan. Solo aparecen para
la foto, asi es la politica». En su frase se condensa la critica a toda una forma de
hacer politica que reduce, valga la redundancia, lo politico a la competencia por la
aparicion publica, volviendo insignificantes los actos intimos de la politica, como
los momentos de carifio y cuidado durante las protestas, sobre los que precisamos
en el siguiente acapite. Todo esto en contraste con el entusiasmo desenfrenado
que parece obligarte a elaborar discursos electorales desproporcionadamente
optimistas como «Vamos a cambiar el pais» o «Acabaremos con la pobreza»
cuando postulas a un cargo. Frases frente a las que muchas mujeres originarias
se muestran escépticas y me diran al ver a oradores que no han visto aportar
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en la organizacion: «Quiero verlos aqui, luchando, siquiera pelando papa, no
dando discursos».

Una segunda trampa electoral que mencionan muchas mujeres es la supuesta
neutralidad de los procesos electorales. La realidad demuestra que el sistema
politico (y por ende econdmico) tiene sus actores predilectos y favorece a quienes
sirven sus intereses. Esta dinamica se observa en dos dimensiones entrelazadas:
la exclusion racial y la cooptacion de género. Por un lado, el racismo estructural
maltrato a lideres que podrian ser sus hijos —como Pedro Castillo— y las mujeres
movilizadas son particularmente sensibles a ello. «Ya sabemos que no le dejaron
hacer. Era un indio, pues», dice una hermana de Azangaro. Antonia refuerza esta
idea al denunciar que la prensa no le perdono a Castillo usar su sueldo para construir
en su terreno familiar: «Con su sueldo, con su dinero puede hacer esa plataformita.
Presidente es, pues, presidente». Sus palabras revelan que el escrutinio se focaliza
injustificadamente en un campesino o indigena. «Te juzgan masy», «No te perdonan
que ahora tengas poder», diran otras mujeres. Dichas mujeres dejan claro que
saben que el sistema politico-electoral —mas alla de la evaluacion particular que
cada una pueda tener sobre Castillo— es racista y no concuerdan con la retorica
liberal de que todos los votos valen igual en la democracia realmente existente.
Su experiencia del racismo, coincidentemente como sefialan Weill y Cuba (2026)
en relacion con mujeres de la provincia cusqueiia de Chumbivilcas, les permite
desarrollar una «actitud politica-electoral basada en una apuesta informada» sobre
los limites estructurales de los procesos electorales.

Por otro lado, muchas mujeres denuncian que opera una légica de «relleno»
en la inclusion de mujeres en las cuotas electorales: «Obviamente no nos van a
elegir a nosotras, las que reclamamos, solo a las que agachan la cabeza. Menos
si no tenemos plata. Menos si somos indias rebeldes», sentencia una activista de
Juliaca. Esta afirmacion denuncia como los procesos de convocatoria electoral
privilegian, de manera lamentable, la sumision por sobre la representacion genuina.
Y como las cuotas de género, aunque sean resultado de las luchas de las mujeres
por ser consideradas en los cargos de eleccion popular, finalmente no eliminan
las violencias estructurales que enfrentan las mujeres, las mujeres indigenas y
especialmente las mujeres indigenas que protestan.

Un tercer obstaculo que distancia a las mujeres originarias de los procesos
electorales (por mencionar algunos y sin animo de exhaustividad) es que estos, lejos
de ser neutrales, tampoco constituyen mecanismos democraticos garantizados. Su
legitimidad fluctia en funcién de como, quién y con qué fines los convoca. Para
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muchas mujeres, estos comicios representan una suerte de traicion a los propositos
fundacionales de su lucha. «Yo no luché por un partido o para ser candidata, yo
luché porque maltrataron a nuestro presidente», decia una hermana quechua en
una asamblea de mujeres. Esto se debe ya sea a la conviccion de algunos sectores
de que Pedro Castillo fue removido de manera ilegitima y por lo tanto conserva
su condicion de «presidente», ya sea a la conciencia de que estas elecciones estan
tefiidas de violencia y poca transparencia politica. De hecho, para muchas resulta
doloroso constatar que, pese a todo, se hayan convocado. Cabe recordar que su con-
vocatoria corri6 a cargo de José Jeri, congresista que protegié a Dina Boluarte para
eludir su responsabilidad politica por el asesinato de mas de cincuenta peruanos
perpetrado por fuerzas del Estado. Estos comicios ratifican el triunfo de la impuni-
dad. No es casual, a mi juicio, que Milagros Samillan, hermana del médico activista
Marco Samillan, quien durante tres afios ha rehuido de los partidos y las logicas
electorales, haya anunciado recientemente su candidatura con la frase «tenemos
que postular», con una evidente resignacion y fastidio ante el estancamiento de la
justicia (agravado por la reciente destitucion, por parte del gobierno de facto, del
grupo de fiscales que investigaba los asesinatos). Su postulacion se presenta como
una onerosa medida de urgencia, necesaria pero no deseada.

La cuarta trampa —y una de las mas poderosas— es un modelo de repre-
sentacion politica al que muchas mujeres movilizadas nos referimos criticamente
como la politica que «solo piensa en postular». Se trata de una representacion que
opera mediante la homogeneizacion y la reduccion, articulando dos logicas com-
plementarias: la del «techo de cristal» y la de la «cuota colonial». La primera, la
ruptura simbodlica del «techo de cristal», genera un entusiasmo desmedido cuando
una persona de un grupo histéricamente excluido —como una mujer indigena—
accede a un cargo de eleccion popular, lo cual suele oscurecer el analisis critico. Si
bien una mujer electa, en el escenario ideal de una representacion auténtica, puede
defender los intereses de su colectividad o territorio, su eleccidén no la convierte
automaticamente en portavoz de todas las mujeres originarias ni de la complejidad
de sus demandas. Esto qued6 claro cuando una compaiiera cuestion6 el que una
dirigenta quechua fuera presentada por un periodista como «la representante de las
mujeres quechuas y aimaras»: «;Acaso esa sefiora va a saber de nuestros dolores?
Esta bien que salga elegida, si va a actuar bien, pero no puede saber de nuestro
lado (refiriéndose al sector norte de la region, quechua)». Més alla de una posible
lectura superficial como «envidia», lo que se denuncia es el riesgo de reducir la
complejidad de una comunidad excluida a la figura de un solo individuo.
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Ademas, el que actores externos designen arbitrariamente y desde fuera
de las organizaciones a las que serian «representantes de las mujeres originarias»
es problematico por un doble motivo. Primero, porque la designacion suele
ser impuesta por actores externos con mayor poder o capital social, quienes se
arrogan una autoridad de tinte colonial para designar a quienes consideran, en sus
criterios, «nuestros» representantes. Que actores externos designen representantes
sin considerar los procesos organicos de las mujeres originarias es una salida facil
para cumplir con la inclusion forzosamente. Segundo, porque tales designaciones
vienen acompanadas de lo que podemos denominar una «cuota colonial». En una
conversacion en Lima el 8 de marzo de 2023, recorddbamos con otras mujeres
movilizadas como frecuentemente se nos dice: «Ya pusimos a una de ustedes, ;qué
mas?». Frente a esto, surge una pregunta que refleja un sentir colectivo: «Si somos
la mayoria, ;por qué nosotros tenemos cuota y no ellos?», refiriéndose a ellos como
los sectores mas mestizos y criollos del pais. O, expresado de otro modo: si las
mujeres constituimos la mitad de la poblacion, ;por qué se asume que una o dos
mujeres —no siempre elegidas por nosotras— bastan para representarnos? ;Por
qué nuestra presencia en esos espacios no es mayoritaria y solo es la excepcion?
Ademas, la representacion entendida solo desde el enaltecimiento de determinadas
figuras tiende a reducir la complejidad y aumentar los conflictos dentro de un
colectivo. Las mujeres originarias distamos de ser un bloque homogéneo; nuestras
posiciones son diversas, matizadas e incluso contradictorias, coexistiendo en
tensiones ch’ixi —a veces conflictivas, a veces complementarias— que no se
anulan entre si (Rivera Cusicanqui 2020). Al intentar comprimir esa riqueza en
moldes rigidos como cuota electoral u otros, o desde designaciones externas, lo
que emerge no es una representacion efectiva, sino un aumento de la competencia
interna, los recelos, los conflictos y el dolor.

El recorrido por estas dindmicas nos lleva a una conclusion critica fundamen-
tal: el sistema politico electoral actual suele ofrecer a las mujeres originarias una
participacion basada en la instrumentalizacion folclorizante. Muchas mujeres se
dan cuenta y por eso se resisten a «participar a la mala». La anécdota que abre este
texto lo ilustra de manera cruda: la propuesta de candidatura que recibimos en el
evento del CAO se basaba no en un conocimiento de nuestras trayectorias o ideas,
sino casi tnicamente en el intento de obtener créditos por la legitimidad ptblica
alcanzada por las mujeres durante las luchas frente a la dictadura. Al interpelar al
hombre que nos abordaba —«Compaiiero, ;tal vez nos conocemos?»—, me dijo
que no y cuando le repregunté, entonces, el porqué de su interés, su respuesta fue
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reveladora: «Es que queremos a mujeres de pollerita, asi, fuertes». Tras muchos
halagos vacios, intervine: «Claro, es importante que mujeres de lucha participen,
pero habria que ver qué pensamos nosotras. Quiza su partido no comparte nuestras
perspectivas. Tenemos muchas». Me respondio: «Ah si, si, claro», pero yo senti
que su aquiescencia fue meramente formal, ademas de lo incomodo que se refiera
a la pollera usando el diminutivo. Este episodio expone una dindmica perversa:
la folclorizacion paternalista y por lo tanto racista de la pollera. Aunque el uso
de esta vestimenta en las protestas fue un acto politico de resistencia al racismo,
corre el riesgo de convertirse en un emblema decorativo, despojado de su sig-
nificado profundo y reducido a un atributo estético, un «indicador de identidad»
marketeable que, dependiendo de como se use, puede ocultar la profundidad de
las luchas que representa.

El reconocimiento politico de las mujeres originarias, usen o no pollera,
—especialmente de aquellas que estan involucradas en los procesos de movili-
zacion— es imprescindible, tanto en el ambito comunitario como en el guberna-
mental. Sin embargo, no debemos confundir el simbolo con la sustancia. La pollera
es como la flor de la papa: bella y prometedora, pero no es la planta en su totalidad.
Una companera de Huancané lo resumi6 con lucidez durante un paseo en Lima
al observar a un partido politico con sus banderines: «Yo postularia si valiera la
pena, asi con mi pollera. Por la emocidn, claro. Pero luego pienso: ;para qué? Te
halagan para que postules y después ignoran tu voz. Terminaré haciéndome odiar
por mi propio pueblo». En mi interpretacion, dicha mujer se referia a que llevar
la pollera supone una responsabilidad muy grande y que el sistema politico no
ofrece garantias para corresponder a la confianza de la gente que vote por una mujer
originaria. Desde luego, este escepticismo estd plenamente justificado. Postular a
una candidatura, coloquialmente descrita como «subirse a la combi» en la jerga
local, y alcanzar una curul no te garantiza ser parte de una discusion profunda,
sino mas bien superficial, donde lo que se busca en un interlocutor indigena no es
su conocimiento, su postura critica o su potencial coincidencia programatica, sino
su ajuste a indicadores de identidad comercializables.

A este escenario se suma la distorsion del empoderamiento. Originalmente
concebido para reconocer la agencia femenina frente a la opresion, este concepto
ha derivado, en muchos casos, hacia una narrativa neoliberal que responsabiliza
individualmente a las mujeres de superar su situacion, al estilo del coaching o el
«emprendedurismo» (Canepa Koch & Lamas 2020). Se promueve asi la ilusion
de que, con suficiente esfuerzo individual, una mujer originaria puede, por si sola,
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revertir estructuras de opresion. Esta logica de «emprendedurismo politico» omite,
por momentos, fendmenos como el reconocimiento de barreras estructurales como
el acoso politico, que recrudecio en el Pert aun mas con la presencia publica de
mujeres con altas posiciones de poder politico gubernamental, pero con actuaciones
vergonzosas y deplorables, como la propia Dina Boluarte, responsable de mas de
cincuenta asesinatos en la represion del estallido social en el 2022-23. La aclaracion
de que «ninguna mujer andina con Dina» (Diana Puka T'ika [@tikapuka] 2024)
no ha sido suficiente para evadir las acusaciones de varones (Flores Rojas 2025:
257), quechuas, aimaras o no, de «asi son las mujeres, tanto que querian el poder».

3. No todo es «ocupar un cargo»

Este apartado responde al segundo conjunto de interrogantes que surgen al anali-
zar el empoderamiento como mera busqueda de cargos, sobre si no existen otros
espacios de poder legitimos fuera de las estructuras estatales y los procesos de la
democracia electoral. Me parece que muchas mujeres originarias, en su practica
movilizadora, ofrecen una respuesta necesaria para considerar: la reafirmacion
politica de los espacios cotidianos y comunitarios, donde se ejerce otro tipo de
poder que también transforma la vida. El testimonio de Maria es fundamental aqui:
«No todo es ocupar un cargo; se llenan de cargos y ya no saben qué hacer, qué
mas invitar. Yo no tengo». Me lo dijo en una asamblea cuando le pregunté si no le
gustaria postularse, dado que la junta directiva que se estaba formando solo estaba
compuesta por varones. Maria considera que el cargo es servicio a su comunidad,
en multiples formas, y eso significa a veces tener para invitar una gaseosa o comi-
da. Como no tiene mucho dinero, me dice que prefiere gastarlo viajando a Lima a
protestar con otras mujeres. Nuestra conversacion derivd en como muchas mujeres
son presionadas, por ONGs o compafieros de lucha, a postular a todo cargo posible.
Viajan constantemente fuera de Puno, pero luego no pueden corresponder a sus
bases: el cuidado de sus hijos les absorbe y terminan «quedando maly, sin cumplir
las expectativas del colectivo. Maria sabe que podria ser elegida si lo intentara, pero
conscientemente elige no hacerlo. ;Deberian tener las mujeres condiciones mas
justas, como salarios iguales y un sistema de cuidados que reconozca su trabajo
doméstico, para postular? Claro que si, pero mientras eso pase, es importante no
interpretar la decision de Maria como apatia, sino como una conciencia aguda de
los costos materiales y sociales del cargo. Sus palabras desvelan las limitaciones
estructurales —econdmicas y familiares— que condicionan la participacion y los
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elevados costos psicosociales que asumen las mujeres que, aun legitimamente,
disputan cargos desde condiciones de precariedad.

Esta experiencia local se inscribe en un patrén mas amplio de
instrumentalizacion. Como ha documentado Francesca Gargallo (2014), existe
una practica recurrente de «fabricacion de lideres» por actores externos, como
pueden ser determinadas ONGs,’ que, siguiendo agendas propias, seleccionan
a ciertas mujeres segun criterios de visibilidad y las presionan para participar
en muchas actividades, generalmente por fuera de sus territorios ¢ ignorando su
contexto comunitario y las futuras consecuencias. Este patron nos mide como
«empoderadasy solo si nos ajustamos al «modelo de mujer (...) de la liberacion
individual de la modernidad» (Gargallo 2014: 100), invalidando otros caminos y
obviando los costos reales de la participacion electoral o publica.

Reitero, lo dicho no desmerece el valor de la postulacion electoral, sino
que cuestiona la desvalorizacion sistematica de otras formas de hacer politica,
generalmente invisibilizadas. Por ejemplo, durante las protestas en Puno (2022-2023),
las mujeres originarias ejercieron un poder politico decisivo precisamente desde los
roles de cuidado que, aunque hayan estado historicamente asignados y subvalorados,
se reivindicaron politicamente. Su accion fue el soporte vital del movimiento:
organizaron ollas comunes que alimentaron a miles de manifestantes, formaron
brigadas de salud, ofrecieron acompafiamiento emocional y asumieron la riesgosa
gestion econdmica bajo un contexto de persecucion estatal (Flores Rojas 2025). «Si
nadie come, nadie luchay», resumia una compaiera en aquel momento. ;Cuantas de
estas labores han sido agradecidas, valoradas o condecoradas tras el estallido social?
Aunque no sea su principal preocupacion, muchas mujeres lo resienten.

Esta jerarquia entre politica electoral y politica cotidiana puede generar
sentimientos de fracaso o de malestar en mujeres que no se insertan en esa logica.
Rosa me dijo un dia, después de haber marchado y organizado por varias semanas
ollas comunes en las protestas en Puno: «nadie habla de nosotrasy, al explicarme que
ella, por ejemplo, no pudo ir a Lima porque no podia viajar con sus wawas en ese
momento. «Dicen que debo postular, solo asi me notaran», me contaba resignada a

5. Localmente se reconoce el apoyo de actores externos (como en denuncias de violencia
de género). La critica no es hacia este trabajo en si, sino hacia aquellas practicas que,
aunque bien intencionadas, terminan imponiendo ciertos roles o formas de participacion,
dejando de lado otras.
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que después de tantos afios de lucha todo su esfuerzo se juzgue solo por eso. Rosa
sabe muchisimo de organizacion social y seguridad alimentaria, seguramente seria
una congresista valiosa, pero ;por qué solo juzgar si esta empoderada o no por si
es candidata o no? Lamentablemente, el trabajo politico cotidiano y lejos de los
reflectores, esencial para la supervivencia de la movilizacion, tiene una potencia
politica colectiva transformadora que pocos ven. Sin embargo, permanecid en gran
medida invisible, no reconocido como labor politica plena (Flores Rojas 2026).

Ademas, esta jerarquia entre politica electoral y politica cotidiana también
puede llevar a un distanciamiento mayor de la politica partidaria, percibida como
un espacio contaminado: «Yo quiero seguir luchando, pero no me metan en sus
cosas de partidos y politiquerias, déjenme en paz les he dicho, (prefiero) seguir
caminando con las hermanas a ayudar en lo que se necesite». Una distancia que
dificulta la posibilidad de complementar roles y alianzas de trabajo politico.
Ademas, nos fuerza a preguntarnos: ;qué sucede con las mujeres que eligen otros
lugares para la accion politica o el empoderamiento? ;Debe la postulacion ser un
imperativo irrefutable? ;Puede la inmersion en lo comunitario ser una forma de
resignificacion del poder y no debiera interpretarse o ser de sumision?

No se trata, entonces, de negar el derecho de las mujeres originarias a
postular a cargos de eleccion popular ni tampoco de romantizar las consecuencias
reales de que muchas de ellas prioricen otros escenarios, como cultivar la accién
politica cotidiana de la movilizacion u la organizacion social. Dicho de otro modo,
ciertamente esta resignificacion politica del cuidado no anula una realidad estructural:
que el desempenio de estas labores por parte de las mujeres puede resultar funcional
al patriarcado, al «liberar» de las labores de cuidado en las protestas a los varones
para que se concentren en tareas de mayor visibilidad ptblica y potencial electoral.
He ahi la paradoja: el mismo trabajo que es vital para sostener las protestas, y que las
mujeres asumen con entereza y sabiduria, sabiendo de su importancia (recordemos:
«si nadie come, nadie lucha»), también pareciera reproducir la division sexual que
reserva el liderazgo visible y la toma de decisiones formales para los hombres en
un contexto liberal. Esta contradiccion explica la lucha historica de los feminismos
y, mas alla de los feminismos, de las mujeres en general,® contra dicha desigualdad.

6. Esto es importante de aclarar porque no todas las mujeres se asumen ni deberian ser
obligadas a asumirse en el paraguas de dicha denominacion. La lucha que motivan los
feminismos es mas importante que las etiquetas con que se engloban.
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Sin embargo, reconocer este analisis estructural no agota la comprension del
fenomeno. Agreguemos una cita para dejarlo mas claro: «Si nos postulamos, todo se
va a poner feo, dificil va a ser volver a juntarnosy», deciamos con algunas hermanas
el afio pasado. En ese sentido, no postular se vuelve también una estrategia de pro-
teccion de los fragiles espacios organizativos comunitarios que han sido construidos
con esfuerzo. Temen, con razdn, que la l1dgica agresiva y competitiva de los procesos
electorales fracture esos tejidos, generando acusaciones de oportunismo y envidias. No
por nada, entre varias hermanas, cuando se hablaba de las elecciones, nos deciamos:
«no quiero que se piense que solo luché para postulary. Fue lo mismo que senti al
explicarle a la hermana que caminaba conmigo, en la anécdota del inicio del ensayo,
que no me estaba dejando encandilar por los partidos. O al menos, no de esa manera.

Entonces, ;deberiamos priorizar los vinculos que estamos forjando y alejarnos
de la politica partidaria en un contexto en el que salvo las elecciones nada mas
pareciera importar? Tal vez si o tal vez no, cada mujer y colectivo evaluara. El hecho
es que, en cualquier caso, ambas decisiones —con sus presiones estructurales—
representan también la agencia politica de las mujeres originarias. Como diria la
antropologa musulmana Mahmood (2011), es parte de la capacidad de accion y
autoconfiguracion dentro de estructuras de dominacion, como son los mandatos del
cuidado o los electorales. De este modo, desde los roles tradicionales de cuidado y
cotidianos de accion politica, como el cocinar o marchar colectivamente, lejos de la
disputa liberal por cargos, también se ejerce politica. Por tanto, las mujeres originarias
no realizan estas labores de cuidado unicamente porque el sistema patriarcal les cierre
otros caminos —Ilo que se ha teorizado como un «esencialismo estratégico» (Grieco
2016) al que se recurre por necesidad—, sino también porque conocen y reivindican
el valor intrinseco de ese trabajo y en particular en tiempos de lucha politica colectiva.
Esta experiencia nos interpela a todos: nos obliga a reconocer que el espacio de lo
cotidiano —donde literalmente se sostiene la vida— es, en si mismo, una «trinchera
y tierra de cultivo de formacion y participacion politica» (Flores Rojas 2026). Se
trata, en linea con los feminismos comunitarios, de un empoderamiento colectivo:
un proceso de defensa de la vida que interpela de manera imbricada al patriarcado,
al capitalismo y al colonialismo, no un logro individual medible por una candidatura.

4. Conclusiones
A modo de conclusion, en el contexto electoral, la decision de no presentar una

candidatura por parte de muchas mujeres originarias constituye un acto politico de
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triple filo. En primer lugar, como ya ha sido estudiado, representa el reconocimiento
de condiciones estructurales adversas y nada estimulantes para hacer politica.
En segundo lugar, en relacion con esta coyuntura en especifico, es muestra del
rechazo a la ilegitimidad de unos comicios que se convocan porque la impunidad
ha continuado. De fondo, en tercer lugar, muestra también la afirmacion de la
viabilidad de una praxis politica sustantiva fuera de los canales electorales. Por
lo tanto, el rechazo a postular no es ni sumision ni irracionalidad necesariamente.
Es, asimismo, la afirmacién consciente de que el poder politico también se cultiva,
se disputa y se ejerce en el terreno fértil de lo cotidiano y lo comunitario. Es una
respuesta legitima a la pregunta inicial: si, existen otros lugares fundamentales para
construir y disputar el poder, y no pocas mujeres originarias los estan defendiendo.
Y no, no es solo responsabilidad de las mujeres —sino de las sociedades— cambiar
las estructuras y condiciones en las que una mujer quechua y aimara, si quiere
hacerlo, pueda participar sin perder sus vinculos comunitarios. Gran desafio.

Por eso, lejos de negar la necesidad estratégica de que las mujeres —y
en particular las originarias— disputen los cargos de poder de los que han sido
excluidas, este analisis busca ampliar el horizonte. Existe una paradoja: aunque
criticamos duramente el sistema liberal de representacion, es en esos espacios
donde se toman decisiones que nos afectan. Ignorar o atacar agresivamente el
derecho de otras mujeres a postular seria injusto. Nuestra critica apunta, mas
bien, a descentrar la postulaciéon como sinénimo unico de empoderamiento y
analizar sus limites e incluso contradicciones. Existen otras formas de construir
poder politico, arraigadas en la experiencia comunitaria, que, desde el privilegio
epistémico de la exclusion, pueden oponer resistencia a las 16gicas individualistas
o desterritorializadas de la acumulacion politica electoral comun.

En definitiva, la violencia colonial ya no opera solo mediante el desprecio
directo, sino a través de un mecanismo mas sutil y por ello mas eficaz: el «reducir
nuestra participacion politica a patrones propios de la representacion liberal,
vinculados exclusivamente con procesos electorales y liderazgos individuales en
el espacio publico, sin atender a otras formas comunitarias» (Flores Rojas 2026).
Miremos mas alla de la politica como espectaculo y reconozcamos la potencia
politica de la vida cotidiana, organizacional y comunitaria. No caigamos en creer
que «salvo las elecciones» todo es ilusion.
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Resumen

Este articulo analiza la produccion de conocimiento sobre la trata de personas en
Pert1 a partir de la revision de 43 estudios realizados entre 2005 y la actualidad. En
lugar de examinar qué se ha investigado, el objetivo es reflexionar criticamente sobre
como se ha construido este conocimiento: quiénes investigan, desde donde, qué
voces se rescatan y bajo qué condiciones materiales e institucionales. Se sostiene
que esta construccion de conocimiento ha estado estrechamente vinculada a actores
institucionales —ONGs, cooperacion internacional y Estado— cuyas agendas han
priorizado las dimensiones «gobernables» del fenomeno, relegando a un segundo
plano las perspectivas y experiencias situadas de las victimas. Asimismo, se argumenta

1. El presente articulo se inscribe en el marco de una investigacion doctoral en curso,
como parte de la tesis doctoral de la autora. Los hallazgos y reflexiones aqui presentados
forman parte de un analisis mas amplio, atin en proceso de construccion.
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que las decisiones metodoldgicas no responden unicamente a criterios tedricos, sino
que estan profundamente condicionadas por factores contextuales: la violencia y
los riesgos de los territorios estudiados, la precarizacion del trabajo académico, las
desigualdades regionales y las restricciones de financiamiento y tiempo.

Palabras clave: trata de personas, produccién de conocimiento, epistemologia
feminista, saberes situados, posicionalidad, injusticia epistémica.

Abstract

This article analyses the production of knowledge on human trafficking in Peru,
based on a review of 43 studies conducted between 2005 and the present. Rather
than examining what has been researched, the aim is to critically reflect on how this
knowledge has been constructed: who conducts the research, from which positions,
which voices are amplified, and under what material and institutional conditions.
It is argued that this knowledge production has been closely linked to institutional
actors—NGOs, international cooperation, and the State—whose agendas have
prioritised the «governable» dimensions of the phenomenon, while the situated
perspectives and experiences of victims have been relegated to the background.
Furthermore, it is contended that methodological decisions do not respond solely
to theoretical criteria but are deeply conditioned by contextual factors: the violence
and risks present in the studied territories, the precariousness of academic work,
regional inequalities, and constraints related to funding and time.

Key words: human trafficking, knowledge production, feminist epistemology,
situated knowledges, positionality, epistemic injustice.

Introduccion

Este articulo explora como se ha producido el conocimiento sobre la trata de
personas en Pert, a partir de la revision de 43 estudios® realizados entre el 2005 y

2. Los criterios de seleccion incluyeron: (1) estudios que aborden la trata de personas
en Pert, (2) énfasis en explotacion sexual y/o contextos mineros, (3) publicaciones
académicas, informes de ONGs, organismos internacionales y Estado. Se incluyeron
tanto investigaciones empiricas como analisis juridicos y documentales, reflejando
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la actualidad, prestando particular atencion a la trata con fines de explotacion sexual
y en contextos mineros. La exploracion se centra en los aspectos metodologicos y
epistémicos y se pregunta: ;quién investiga?, ;desde donde?, ;con qué métodos?
y, crucialmente, ;qué voces quedan al margen? No pretende ser un inventario
exhaustivo de estudios ni un balance tedrico sistematico de las conclusiones o
teorias desarrolladas. Mas bien, se ubica en un espacio hibrido entre el ensayo
y la argumentacion académica, la cual no busca comprobar una hipotesis sino
problematizar las ausencias y desbalances en este campo de investigacion.

El articulo se organiza en tres secciones principales. La primera examina como se
ha producido el conocimiento sobre la trata de personas en Pert, trazando la evolucion
de los actores que la han investigado, desde ONGs y cooperacion internacional hasta
la incorporacion tardia de la academia, y como esta trayectoria ha configurado los
marcos interpretativos del fenomeno. La segunda seccion analiza qué se investiga
cuando se investiga la «trata de personasy: las finalidades de explotacion que reciben
mayor atencion, los territorios estudiados, los enfoques teéricos predominantes y las
disputas conceptuales que han emergido. La tercera seccion se pregunta qué sujetos y
qué voces se rescatan en estas investigaciones, evidenciando el predominio de fuentes
institucionales y la marginalidad de las perspectivas situadas de las victimas, asi como
los desbalances en el sujeto epistémico que interpreta. Finalmente, se examinan las
metodologias bajo riesgo y precariedad, conectando las decisiones metodologicas
con las condiciones materiales y estructurales que las enmarcan.

1. ;Como se produce el conocimiento sobre la trata?

Para este articulo se analizaron cuarenta estudios sobre la trata de personas en
Perti. Los dos primeros (CMP Flora Tristan 2005; International Organization for
Migration y Movimiento El Pozo 2005), realizados apenas cinco afios después del
Protocolo de Palermo® (Naciones Unidas 2000), se enfocaron en la explotacion

la heterogeneidad del campo y estudios sobre como combatir la trata de personas. Se
excluyeron guias operativas, protocolos de intervencion y manuales para operadores
de justicia, priorizando estudios con componente analitico o reflexivo.

3. En el Protocolo de Palermo se define juridica y globalmente la trata de personas y se
obliga a los paises que han ratificado el acuerdo, incluido el Pert, a incorporarla en
su legislacion nacional, asi como a establecer medidas de prevencion, persecucion y
proteccion (Naciones Unidad 2000).
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sexual de mujeres. Ambos funcionaron como traduccion de una categoria legal
global a categorias sociales y al contexto local, inaugurando la investigacion desde
ONGs y cooperacion internacional.

Entre 2005 y 2010, la investigacion sobre trata de personas con fines
de explotacion sexual fue producida mayoritariamente por ONGs y agencias
internacionales, con participacion menor del Estado y la academia. El
conocimiento producido en esta etapa acompaild y legitimé la construccion
legal e institucional de la trata como un «problemay publico (Andrijasevic 2010;
Foucault 2005). Es decir, la trata de personas pasé a ser reconocida social y
politicamente como un fenémeno relevante que requiere una intervencion. En
cambio, entre 2013 y 2015 el énfasis se desplazo hacia estudios orientados a
la gestion e intervencion (Defensoria del Pueblo 2015; Tejiendo Sonrisas et al.
2014; Valdés y Basombrio 2015). Posteriormente, ingres6 la academia de forma
sostenida (Cortés-McPherson 2020; Jabiles 2017; McCoy 2016; Montoya 2016;
Mujica et al. 2016; Tuesta 2018), aunque sin romper necesariamente con los
marcos previos.

Esta evolucion evidencia la estrecha relacion entre la produccion de
conocimiento y la construccion social de problemas publicos (Foucault
2005). Es significativo que la investigacion estuvo estrechamente vinculada
a actores con intereses institucionales, de gestion y politicos (Agustin 2006;
Andrijasevic 2010) y cabe preguntarse qué enfoques teodricos, perspectivas
criticas o dimensiones analiticas quedaron marginadas como consecuencia de
esta evolucion.

2. ¢Qué se investiga cuando se investiga «trata»?

Los estudios sobre trata de personas abordan principalmente aquella que tiene
como finalidad la explotacion sexual, la cual afecta mayoritariamente a mujeres.
En menor medida, se analiza la trata con finalidad de explotacion laboral: la de
sectores extractivos de madera y minerales, que afecta principalmente a varones
(Novak y Namihas 2009), y en el trabajo doméstico, que afecta principalmente a
mujeres (CMP Flora Tristan 2005).

Los estudios analizados no se concentran en un lugar de destino
especifico. Sin embargo, suele prestarse mas atencion a los destinos de
explotacion en la Amazonia, principalmente Pucallpa y Madre de Dios (Mujica
2016; Mujica y Cavagnoud 2011; Novak y Namihas 2009). Esto responde al
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nexo estrecho que se establece entre las actividades extractivas en la Amazonia
y la trata de personas.*

A grandes rasgos, el objeto de estudio de las investigaciones se puede agrupar
en tres categorias generales: las que buscan estudiar el fenomeno en si de la trata
de personas; las que se enfocan en el accionar del Estado para combatirla; y los
estudios mixtos. La gran mayoria de estudios responde a una mezcla entre buscar
conocer la trata de personas y que ese conocimiento sea un insumo para mejorar
la politica publica, son pocos los que se distancian de la incidencia en la politica
publica. Cabe agregar que es llamativo que los estudios se enfoquen unicamente en
el Estado. Aunque la cooperacion internacional, las ONG y organizaciones sociales
son actores centrales, los estudios no analizan dicho rol. De este modo, no solo
se minimiza su papel en la lucha contra la trata de personas, sino que ademas se
limita la comprension del fendmeno, ya que deja fuera del analisis a actores que,
ademas de implementar proyectos, producen saberes, financian acciones ¢ inciden
activamente en la definicion misma del problema.

A lo largo de los afios en que se viene estudiando la trata de personas, los
marcos teoricos o interpretativos han ido cambiando. Se observan estudios que
disputan significados y paradigmas tanto para gestionar la trata como para entenderla.
Una de las discusiones mas resaltantes resulta ser el planteamiento de desplazar
el enfoque penal por un enfoque de derechos humanos (Marinelli 2015; Montoya
2016), es decir pasar de priorizar la persecucion y sancion de tratantes a garantizar la
proteccion, reparacion y restitucion de derechos de las victimas. Este desplazamiento
tiene repercusiones profundas en como se concibe el accionar del Estado.

Siguiendo esta logica, otros estudios discuten los conceptos de
«consentimiento» de las victimas (Montoya 2016; Tuesta 2018) y los discursos
acerca de las «victimas ideales» (Jabiles, 2017). En relacidn con el consentimiento,
Montoya (2016) sefiala que su elaboracion puede ser artificial y, en realidad, ser
resultado de un ejercicio de poder de los tratantes sobre las victimas. Por su parte,

4. Existe una vision naturalizada del nexo entre las actividades extractivas, especialmente
en la Amazonia, y la trata de personas, que a menudo se presenta como una actividad
colateral (Farfan Valer 2023). Este tema requiere exploracion profunda; sin embargo,
forma parte de la investigacion doctoral en curso de la autora sobre trabajo sexual en
contextos extractivos y su analisis aiin esta en proceso. Por ello, no se profundiza en
el presente articulo.
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para Tuesta (2018) la centralidad del consentimiento en el proceso legal limita la
proteccion de las victimas mayores de edad. Explica que las victimas menores de
edad suelen ser priorizadas en los procesos de persecucion y proteccion, ya que
la ley no exige probar su consentimiento. En cambio, en el caso de las victimas
mayores de edad si se requiere demostrarlo, lo que hace que sus casos sean mas
complejos y por ello poco seleccionados, lo que restringe su acceso a la proteccion.
Por su parte, Jabiles (2017) analiza como los estereotipos sobre como «debe
ser» una victima de trata no solo influyen en la percepcion social del fenémeno,
sino que también condicionan los niveles de proteccion y asistencia que reciben
quienes no encajan en ese modelo. En conjunto, estos estudios (Jabiles 2017;
Montoya 2016; Tuesta 2018) discuten como las nociones de «consentimiento» y las
construcciones sobre «victimas ideales» limitan el reconocimiento y la proteccion
de las victimas de trata y subrayan la necesidad de transformar la manera en que
se disenan y aplican las politicas ptblicas. La discusion acerca de estos conceptos
es valiosa y se vincula estrechamente con el punto anterior acerca de la primacia
de los derechos humanos por encima del proceso penal. No obstante, como se
argumentara mas adelante, también vale la pena profundizar en las perspectivas
de las victimas y no obstaculizar su ejercicio de agencia en el contexto concreto
en el que se encuentran, reconociendo su capacidad de decision incluso dentro de
escenarios marcados por desigualdades y restricciones estructurales.

Por otro lado, cuando los estudios hacen énfasis en factores sociales,
econdmicos y culturales para entender qué factores perpetan la trata de personas
y componen la vulnerabilidad de las victimas, los marcos teoricos e interpretativos
del fenomeno se complejizan. La mirada exclusivamente penal y de proteccion a la
victima se traslada hacia la reflexion socioeconoémica y cultural, enfoque que suele
ir de la mano con perspectivas de derechos humanos. Estudios como los de Mujica
(2014), Arriaran y Chavez (2017), Barrantes y Escalante (2015), Farfan Valer (2023)
y Cordova del Campo y Aguilar (2024) se enfocan en aspectos estructurales que
movilizan y posibilitan la trata. Por lo general, se sefialan los factores econdomicos,
en particular la pobreza y el desempleo; también se mencionan con frecuencia los
factores sociales, principalmente las barreras de acceso a derechos, en especial la
educacion; finalmente, en menor medida, se sefiala la corrupcion como parte de
los factores estructurales que facilitan la existencia de la trata de personas. Otros
estudios atienden dimensiones culturales. Shepherd y Barrantes (2023), por ejemplo,
se centran en la captacion de victimas a través de la modalidad del «padrinazgoy,
que es un practica cultural difundida en Pertl, pero que los autores sefialan también
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como un mecanismo para reforzar jerarquias que son aprovechadas para la trata
de personas. Otro ejemplo es el de Mujica y Cavagnoud (2011), que se centra en
los patrones migratorios estacionales con fines laborales. De forma parecida, otros
estudios parten del andlisis de la migracion laboral en contextos de desigualdad
socioeconomica (Chacaltana Cortez y Otsu 2026; Cortés-McPherson 2020). Estas
investigaciones, algunas incluso vinculandose a la politica publica, develan los
vinculos entre una sociedad profundamente desigual y la trata de personas.

En esa misma linea entran las reflexiones sobre género. Como se menciona
al inicio, la trata de personas afecta mayoritariamente a mujeres y niias, dato que
la gran mayoria de estudios incluye. Sin embargo, por lo general el género funciona
como una variable mas que como un marco analitico. Es decir, se utiliza género
como una categoria para comparar frecuencias o proporciones, pero no como
un lente interpretativo que permita entender procesos, relaciones y estructuras
sociales. Son pocos, en cambio, los que problematizan las construcciones de género
como marco de andlisis. Uno de ellos es Vergaray (2020), quien se enfoca en las
masculinidades cuestionando las estructuras patriarcales como origen de estas
dinamicas de explotacion. De forma similar, Cortés-McPherson (2020) centraliza la
organizacion estructural patriarcal para conectarla con las dindmicas de explotacion
laboral de varones en la mineria informal y de explotacion sexual de mujeres en
el mismo contexto. En ambos casos, el analisis sobre la trata de personas apunta
hacia la construccion patriarcal, compleja e interseccional, como un factor que
produce y reproduce dinamicas de poder en las que se desarrolla el fenomeno.

En sintesis, la gran mayoria de estudios acerca de la trata de personas tiene
una fuerte orientacion hacia la mejora de la politica publica. Esta tendencia fue mas
marcada al inicio, pero persiste hasta hoy. Los primeros estudios, realizados desde
las ONG vy el propio Estado, construyeron disputas y verdades iniciales sobre el
fendmeno, centrando su mirada en las dimensiones «gobernables» de la trata, es
decir, en los aspectos que pueden ser controlados o gestionados desde el Estado.
Posteriormente, la produccion de conocimiento y la agenda de investigacion se han
construido sobre esos conocimientos previos, consolidando esas «verdades» como
referencia principal. Mientras tanto, el estudio del tema en términos politicos, que
incluya las dimensiones que desbordan el accionar estatal, sigue siendo limitado.
No suelen explorarse las dimensiones politicas mas amplias ni los factores que
exceden el alcance del Estado, como las dinamicas globales de los mercados,
las desigualdades econdémicas y politicas entre paises y, mas ampliamente, la
desigualdad social y la exclusion generadas por estos factores, que escapan a la
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accion estatal exclusiva. Ademas, la idea de fondo de comprender la trata para
poder «gobernarlay refuerza el punto que se discutira en la siguiente seccion: la
naturalizacion de acudir a expertos institucionales para entender el fenomeno.

3.  Sujetos y voces

La prevalencia de estudios orientados a la politica publica y la normalizacion de
los expertos institucionales como fuentes privilegiadas de conocimiento plantean
interrogantes sobre qué sujetos y qué voces se rescatan en las investigaciones
sobre trata de personas en Pert y, a partir de ello, sobre qué representaciones de
este fendomeno predominan. En los estudios analizados predominan las fuentes
institucionales: ministerios, fiscalias, organizaciones no gubernamentales,
organismos internacionales y, en menor medida, fuentes institucionales regionales
y locales (Blouin et al. 2017; Dammert-Guardia et al. 2020; Defensoria del Pueblo
2013; Grados et al. 2021; Tejiendo Sonrisas et al. 2014; Valdés y Basombrio
2015). Esta caracteristica responde en parte a la diversidad metodologica descrita
anteriormente: no todas las investigaciones plantean las mismas interrogantes ni
las responden de igual manera.

Por ejemplo, los estudios orientados al analisis critico de marcos legales,
interpretaciones juridicas o construcciones discursivas estatales sobre la trata de
personas suelen centrarse en el analisis documental (Blanco y Marinelli 2017;
Tuesta 2018; Defensoria del Pueblo y CHS Alternativo 2020). Aunque algunos
incluyen entrevistas a operadores de justicia (Jabiles 2017) o incluso etnografias
sobre el funcionamiento del sistema penal (Montoya 2016), resulta l6gico que este
tipo de investigaciones priorice documentos normativos, jurisprudencia y discursos
institucionales, pues su objeto de estudio se sitia en ese nivel. Lo mismo ocurre
con los estudios centrados en la labor estatal (Barrantes Takata et al. 2022; Farfan
Valer 2023; Mujica et al. 2016; Tejiendo Sonrisas et al., 2014), donde es esperable
que las voces institucionales sean centrales.

En ese sentido, la heterogeneidad tematica y metodoloégica del campo nos
rescata de jerarquias simplistas sobre qué aproximacion seria mas «valida» o
«completay. No se trata de colocar la etnografia o las entrevistas como las tinicas
vias legitimas para aproximarse al fenomeno, sino de complejizar la manera de
entenderlo, reconociendo que existen preguntas y niveles analiticos distintos.

Abhora bien, incluso si se excluyesen los estudios centrados especificamente
en la reflexion penal y juridica, el predominio de las voces institucionales
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sigue siendo significativo. Prevalecen las investigaciones basadas en fuentes
documentales y en entrevistas con actores institucionales. En contraste, la
produccion basada en entrevistas con personas directamente involucradas y
victimas de trata es considerablemente menor.

No obstante, en gran parte de los analisis donde las y los actores
institucionales ocupan un lugar central, dicha centralidad no responde al interés
por conocer las experiencias y narrativas de los propios actores institucionales,
sino que suelen funcionar como mediadores para acceder a las experiencias de
las victimas. Se trata de estudios que por lo general se enfocan en comprender
las multiples dimensiones de vulnerabilidad de las victimas y su aproximacion
empirica se sustenta principalmente en entrevistas a operadores institucionales y
en la revision de expedientes y registros administrativos (Arriaran 2016; Barrantes
y Escalante 2015; International Organization for Migration y Movimiento El Pozo
2005). Es decir, la voz institucional no es central porque se busque entender el
actuar institucional, sino porque brinda acceso a una descripcion secundaria del
fenomeno. Sin embargo, estos estudios tienen profundidad analitica: resaltan los
factores socioestructurales como componentes centrales de la vulnerabilidad de las
victimas, lo que aporta una mirada critica de la trata, aunque las experiencias de las
victimas aparecen mediadas por dispositivos y categorias analiticas institucionales.

En otros casos, las voces institucionales y las voces de personas directamente
involucradas se solapan. Existen estudios que otorgan espacio a las voces de
las mujeres, pero estas aparecen de manera limitada y mediadas por marcos
interpretativos del propio estudio (CHS Alternativo 2012; CMP Flora Tristan 2005;
Defensoria del Pueblo 2010). Un analisis més detenido muestra que en estudios que
incluyen tanto actores institucionales como otras voces, la centralidad epistémica
suele recaer en los primeros. Es decir, las entrevistas con victimas permiten
describir situaciones de captacion, explotacion o vulnerabilidad a nivel testimonial;
sin embargo, son los actores institucionales quienes explican, contextualizan
y valoran esas experiencias. Como resultado, el conocimiento sobre la trata de
personas tiende a construirse filtrado por marcos legales y objetivos de gestion u
organizado en torno a categorias juridicas, estadisticas o de politica publica.

El tema de estudio es complejo y el trabajo de campo en territorio implica
fuertes dificultades que se discutirdn brevemente mas adelante. Sin embargo,
existe una serie de estudios que acuden al campo para reflexionar sobre la trata
desde esa posicion o que recurren a una alta contextualizacion del fenomeno.
Estos resultan en investigaciones atentas al contexto, la historia de los territorios
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y las trayectorias de vida que resaltan las condiciones extremas de vulnerabilidad
(Mujica 2016). Se observa también que la construccion de perspectivas desde
las personas involucradas cuestiona incluso la propia trata de personas como
categoria analitica® y aunque los estudios dialogan con este marco legal, se
reconoce que las experiencias, narrativas y trayectorias muchas veces desbordan
las categorias analiticas penales e institucionales (Barrantes y Escalante 2015;
Mujica 2016; Mujica y Cavagnoud 2011). Cabe recalcar que incluso en contextos
institucionalizados, como los Centros de Acogida Residencial, existe también una
apertura para entender la respuesta estatal desde las victimas de trata, aunque con
diferencias de aproximacion metodoldgica. Por ejemplo, el estudio de la Defensoria
del Pueblo (2010) otorga una posicion central a los testimonios como unidad de
analisis, mientras que McCoy (2016) da espacio a las narrativas, reflexiones y
perspectivas situadas de las adolescentes internadas.

Frente a la complejidad de la trata de personas, el desafio consiste en
diversificar y pluralizar las voces que se rescatan para asi comprender mejor el
fendmeno. Las voces institucionales permiten comprender aspectos valiosos, pero
existe un desbalance de sujetos y perspectivas. De entre toda una pluralidad de
miradas parciales sobre el mismo fendmeno, las de los sujetos mas precarizados,
racializados y marginalizados siguen quedando en un plano secundario o
meramente testimonial.

En esa misma linea de reflexion, existe un desbalance mas sutil y profundo
en el sujeto epistémico que interpreta. Es decir, los estudios con testimonios de
personas directamente involucradas y trabajo de campo en territorio, donde se
pueden leer palabras rescatadas de entrevistas o documentos judiciales, adquieren
una alta legitimidad. Sin embargo, muchas veces esos testimonios se convierten en
insumos para reconstruir analiticamente la categoria de victima. Por ejemplo, las
narrativas acerca de la desigualdad economica, histdrica y social se integran en los
factores de vulnerabilidad, mientras que los patrones de movilidad y las deficiencias
de los mercados laborales se consideran como mecanismos de captacion. Aunque
la construccion de la «categoria» o modelo tedrico de victimas facilita su estudio
y comprension, este proceso puede reducir y simplificar las experiencias vividas

5. El cuestionamiento de la trata de personas como categoria analitica, desde la perspectiva
de las personas involucradas en el fendmeno, constituye un tema central de reflexion
que requiere un andlisis profundo. Por esta razon, forma parte de mi investigacion
doctoral, cuyo analisis aun se encuentra en curso; por ello, he decidido no abordarlo a
profundidad en el presente articulo
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y las voces propias de las victimas, al encajarlas en categorias predefinidas. El
énfasis esta en la descripcion de la victima, del despojo de sus derechos, las
formas de captacion, las condiciones de su explotacion, entre otros, mientras que
las experiencias, significados y narrativas que las victimas tienen acerca de estos
«datos» quedan excluidos del analisis o son subrepresentados.

Esto se compagina con cdmo son conceptualizadas las victimas de trata de
personas como sujetos vulnerables y sin agencia, alimentando asi la logica de no
reconocer sus propias perspectivas como valiosas al momento de comprender el
fenomeno. Por eso resulta importante que la investigacion cuestione las logicas
dominantes de produccion de conocimiento (Foucault 2005; Harding 1987a, 2006)
y se oriente hacia la comprension situada de practicas (Haraway 1988; Lugones
2010) que reconozca en los sujetos no un estatus meramente testimonial, sino que
dialogue con su agencia epistémica (Fricker 2007; Spivak 1988). Sin embargo,
este tipo de aproximaciones alin es escaso en los estudios sobre trata de personas,
lo que evidencia un vacio y plantea un desafio: incorporar de manera sustantiva
las voces y marcos interpretativos de quienes viven el fendémeno, no solo como
fuente de datos, sino como interlocutoras epistémicas.

Finalmente, preguntarse quién habla y qué voces se rescatan permite ser
criticos con otras motivaciones que conducen a la invisibilizacion no tanto de las
victimas en si mismas, sino de sus voces. Las victimas son, en muchos casos,
omnipresentes en el discurso institucional y académico, aunque se silencia su
capacidad de nombrarse y significar su propia experiencia. Las decisiones de
no explorar la profundidad situada de las experiencias de las mujeres no solo
responden a las condiciones y entornos de investigacion altamente retadores, que
se discutiran en el siguiente apartado, sino que se vinculan también a posiciones
arraigadas en la academia, que tradicionalmente no reconoce a las personas
racializadas, pobres y mujeres como sujetos epistémicos legitimos. Esta exclusion
epistémica conduce a centralizar el conocimiento en los expertos institucionales,
reproduciendo asi jerarquias que desplazan las voces y perspectivas de quienes
viven directamente la trata de personas (Fricker 2007; Spivak 1988).

4. Metodologias bajo riesgo y precariedad
Tras reflexionar sobre aspectos epistémicos abstractos (quién habla, qué voces

se rescatan, qué representaciones se construyen), podria quedar la sensacion de
lejania frente a la labor investigativa concreta. Sin embargo, los métodos son
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la materializacion de esa discusion epistémica y resulta fundamental aterrizar
dicha reflexion. Como sefala Harding (1987a, 1987b), la metodologia no es
neutral, sino que refleja y reproduce relaciones de poder en la produccion de
conocimiento. Esto permite entender que las decisiones metodologicas no
se toman en un nivel puramente teoérico, sino que estan condicionadas por el
contexto que rodea el proceso de investigacion, posibilitando ciertas decisiones
y limitando otras.

En este articulo, quisiera incluir en el analisis aquellos factores propios
del contexto especifico de la investigacion que me parecen mas relevantes al
momento de modificar las decisiones metodologicas, partiendo de recordar que
se analizan estudios sobre trata de personas, en particular en contextos de mineria.
Estos contextos implican trabajar en territorios marcados por la precariedad
social, la inseguridad, la violencia y el aislamiento, por lo que constituyen un
entorno desafiante y, en algunos casos, impenetrable. En ciertas investigaciones
revisadas se mencionan brevemente las condiciones adversas del trabajo de campo
y algunas explican como estas condicionaron las elecciones metodoldgicas. Lo
mas sefalado es que los territorios se caracterizan por altos niveles de violencia
propios de entornos de mineria ilegal e informal (International Organization for
Migration y Movimiento El Pozo 2005; Mujica 2014, 2016; Vergaray 2020). Otros
estudios describen dificultades de acceso debido a que se requiere ingresar a zonas
alejadas y con limitada presencia estatal (Novak y Namihas 2009; Mujica 2016;
Cortés-McPherson 2020). En algunos casos, estos condicionantes han llevado a
decisiones metodologicas explicitas; por ejemplo, Arriaran (2016: 31) explica
que optd por no conversar directamente con las victimas debido a que «hubiese
forzado situaciones incomodas tanto para ellas como para el propio investigador»,
obteniendo informacién a partir de fuentes secundarias. Es importante sefialar
que, en muchos casos, el acceso a las mujeres involucradas en situaciones de trata
implica un riesgo alto de revictimizacion, lo que genera dilemas éticos complejos.
En ese sentido, uno de los pilares de la ética de investigacion, el consentimiento
libre, también representa un desafio, ya que el contacto con muchas de las victimas
suele estar mediado por instituciones de proteccion, como los lugares donde estan
albergadas, por ejemplo Casas de Atencion Residencial. En estos espacios, la
posibilidad de un consentimiento verdaderamente auténomo se ve limitada por las
dinamicas institucionales. Ademas, la violencia y los riesgos son dificiles de evaluar
para quienes investigan, justamente porque no existe informacién sistematizada ni
actualizada. Incluso sin acceder a los lugares de explotacion, persiste la dificultad
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para obtener informacion y establecer contacto con los actores involucrados debido
a la violencia y los riesgos que caracterizan estos contextos.

Enfrentar estos contextos de alta complejidad y riesgo requeriria recursos
significativos, tiempos prolongados y equipos de investigacion. Sin embargo, la
academia no suele garantizar dichas condiciones. Por el contrario, se demandan
proyectos cortos con presupuestos incluso mas limitados. Al mismo tiempo, como
reflexiona Rodriguez Freire (2018), las universidades enfrentan la presion por cumplir
con logicas neoliberales de valorizacion del conocimiento, lo que deja de lado otras
formas de reflexion critica e intelectual, y se centran en la produccion de «papersy.
A esto se suma la escasa existencia de espacios alternativos de investigacion. La
academia atraviesa un momento de alta precarizacion, lo cual repercute directamente
en la dificultad de trazar horizontes investigativos de largo aliento.

Asimismo, se reduce la posibilidad de construir caminos hacia un tipo de
investigacion que tenga como propdsito la accion de manera participativa, en linea
con enfoques como la investigacion accion participativa (Gaya 2021), donde los
sujetos contribuyen activamente al estudio. En su lugar, la investigacion se vuelve
un insumo para la accion, pero de manera desarticulada, utilizada posteriormente
sin involucrar ni empoderar a quienes son objeto de estudio. La posibilidad de
trabajar en procesos investigativos participativos requiere dialogos prolongados y
flexibilidad en la toma de decisiones (Smith 1999). Por el contrario, los proyectos
de investigacion suelen venir con restricciones previas de tiempos y presupuestos
e incluso sugieren implicitamente objetivos y metodologias, lo que limita la
posibilidad de adoptar disefios metodologicos més flexibles o participativos.

No se trata de idealizar el trabajo de campo profundo, de periodos largos o con
perfil participativo, pero si es necesario reconocer que las decisiones metodologicas
se dan en un contexto de limites y riesgos concretos que restringen esas opciones.

Ademas, el trabajo académico también se inscribe en estas desigualdades
estructurales. Si bien existe un nivel de precarizacion general, esta no afecta a
todos los agentes de investigacion de la misma forma. De las investigaciones
revisadas para este articulo, se observa que, aunque los casos de trata de personas
estudiados ocurren casi en su totalidad en regiones del Pert distintas a Lima, casi
todas las investigaciones son realizadas desde ese centro académico. Los espacios
regionales cuentan con menos recursos y producen menos conocimiento, lo cual
conduce a una menor autoridad epistémica. Estas tendencias no son casuales,
sino que estan vinculadas a las mismas l6gicas dominantes de produccidén de
conocimiento (Aguilar 2024).
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Si bien todas estas limitaciones son reales, en las investigaciones revisadas
acerca de trata de personas no hay una reflexion explicita al respecto. No se
discuten los tiempos, los financiamientos, los equipos de trabajo y, en general, no
se problematizan las condiciones de ejecucion de los proyectos que se llevaron
a cabo, ni como constricciones ni como posibilidades. Tampoco se analiza como
este contexto de produccion de conocimiento limitado puede generar sesgos,
distorsiones o narrativas exogenas.

Por el contrario, las decisiones metodoldgicas se presentan brevemente y en
atencion exclusiva a los fines académicos. Si bien el formato breve de los articulos
académicos podria explicar estas ausencias, en las versiones expandidas de las
publicaciones tampoco hay una atencion particular a estas dimensiones. En los
informes y reportes, el trabajo académico aparece como ajeno a estas decisiones
que en la practica son centrales para la construccion del conocimiento.

En los ultimos anos, afortunadamente, la reflexion metodologica ha
experimentado cambios significativos. La fuerte influencia de investigadoras
feministas y decoloniales (Haraway 1988; Harding 1987b, 2006; Lugones
2010; Smith 1999) ha puesto sobre la mesa aspectos invisibilizados de la
investigacion, cuestionando la pretension de neutralidad y poniendo en evidencia
la posicionalidad de quienes investigan. La posicionalidad es un aporte valioso
que es necesario conectar directamente con las condiciones materiales que
enmarcan la investigacion.

En ese sentido, el analisis detenido sobre qué voces estdn mas o menos
presentes y como se representan no debe derivar en una distincién moralizante de
quién hace bien y quién mal su trabajo. Mas bien, debe constituir una reflexion
contextualizada sobre el trabajo académico mismo que incorpore una mirada critica
acerca de como se ha estructurado de manera desigual la labor académica con el
fin de plantear caminos diferentes.

Dicho esto, cabe sefialar que esta reflexion deja muchos factores que
influyen en las decisiones metodologicas por fuera. Por mencionar algunos: el
contexto politico nacional, las dindmicas de incidencia politica y las agendas de
las agencias financiadoras son restricciones importantes que no he podido abordar
aqui. No obstante, este analisis es un intento de contribuir a que el estudio de
un tema complejo y delicado no quede subsumido en las mismas logicas. Por el
contrario, reconocer la posicionalidad y, dentro de ella, las condiciones materiales
y estructurales que configuran la investigacion da paso a imaginar y construir
practicas investigativas diferentes.
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Conclusiones

El anélisis de la producciéon de conocimiento sobre trata de personas en el Peru
revela que, si bien existe una importante produccion de estudios, persisten
desbalances significativos en términos de quién habla, qué voces se rescatan y
como se representan los sujetos involucrados. Desde sus inicios, la investigacion
estuvo orientada a acompafiar la construccion de la trata como «problemay, piblico
y gobernable, priorizando dimensiones legales e institucionales. La academia
ingreso tardiamente al campo, cuando ONGs, cooperacion internacional y Estado
ya habian establecido marcos interpretativos y agendas de investigacion centradas
en la gestion del fenomeno. Esta evolucion ha resultado en una prevalencia de
fuentes institucionales y una marginalidad de las perspectivas situadas de las
victimas, cuyas experiencias aparecen mediadas por dispositivos y categorias
analiticas institucionales.

Los desbalances identificados no son casuales ni responden unicamente
a decisiones tedricas, sino que estan profundamente condicionados por factores
materiales y estructurales. Por un lado, los territorios donde se estudia la trata de
personas, caracterizados por violencia, aislamiento y limitada presencia estatal,
presentan riesgos dificiles de evaluar y mitigar. Al mismo tiempo, la precarizacion
del trabajo académico, los recursos limitados, los tiempos cortos y las restricciones
de financiamiento dificultan metodologias profundas y participativas. Y finalmente,
el trabajo académico mismo reproduce logicas dominantes que histéricamente han
excluido a personas racializadas, pobres y mujeres como sujetos epistémicos legitimos.

Reconocer estas condiciones materiales, estructurales y de desbalance de
poder evita una mirada moralizante acerca de qué tipo de investigaciones son
validas y ayuda a promover una reflexion critica sobre como venimos construyendo
conocimiento. La posicionalidad debe conectarse directamente con el analisis de
los recursos, tiempos, financiamientos y riesgos que enmarcan la investigacion.
Desde esta reflexion honesta y situada serd posible imaginar y construir practicas
investigativas diferentes que reconozcan la agencia epistémica de quienes viven
directamente la trata de personas o situaciones similares y que abran espacios para
las experiencias que desbordan lo «gobernable».
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Resumen

Reconocer el trabajo de investigadoras e investigadores sobre el tema de género, mujer,
feminismo y desarrollo en el sur del Peru es la razon de este articulo, que a manera
de balance nos muestra en forma resumida el contenido de estas investigaciones.
Ademas de ser un aporte de gran importancia al estudio de la situacion y posicion de
las mujeres en la sociedad, ello nos ayuda a identificar como se encuentra el interés
de los estudios de género en la zona sur del pais y conocer las realidades que nos
muestran sobre la mujer andina, amazonica y los temas de violencia. El articulo revisa
un aproximado de ocho libros y articulos de revistas, aparte de comentar eventos y
encuentros académicos sobre el tema. Asimismo, se mencionan tesis universitarias
de profesionales que en el futuro estaran comprometidos con esta tematica. Por
ultimo, se hace un breve analisis de la ley que reemplaza el enfoque de género por
el de igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Estudios de género, mujer andina, mujer amazdnica, feminismo,
produccion académica.
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Abstract

The purpose of this article is to recognize the work of researchers on the topics
of gender, women, feminism, and development in southern Peru; it serves as
an overview, providing a summary of the content of these studies. In addition
to being a significant contribution to the study of women’s status and position
in society, this helps us identify the current state of interest in gender studies in
the southern region of the country and understand the realities it reveals about
Andean and Amazonian women and issues related to violence. The article
reviews approximately eight books and journal articles, in addition to discussing
academic events and conferences on the topic. It also mentions university theses
by professionals who will be engaged in this field in the future. Finally, it offers
a brief analysis of the law that replaces the gender approach with one of equal
opportunities between men and women.

Key words: Gender studies, andean women, amazonic women, feminism,
academic researches.

Los estudios sobre el tema de género en nuestro pais abren conocimientos y
muestran experiencias sobre las vivencias de las mujeres y los hombres en tanto
miembros de una realidad social. Sabemos a ciencia cierta que la realidad vivida
por ambos es diferente pues la mujer atin es victima de un trato diferenciado que
histéricamente se ha implantado en nuestra cultura. Si bien es cierto que a través
de los afios y por medio de constantes luchas se han logrado avances para entender
primero esa desigualdad y luego tratar de superarla, existen aun situaciones
que marcan esa diferencia y que son perjudiciales para las mujeres. Por ahi la
preocupacion de investigadores e investigadoras de ocuparse de estos temas.

La tematica de género viene cobrando importancia en muchos paises e
instituciones internacionales. Por ejemplo, Chile publica periédicamente informes
gubernamentales sobre brechas en empleo, remuneracion y participacion politica
o sobre violencia familiar y feminicidios y politicas de proteccion. Argentina
propone debates sobre monitoreo intensivo de violencia y feminicidios, avances
normativos y estrategias de seguridad. A su vez, México desarrolla programas
de igualdad, asi como perspectivas sobre masculinidades y violencia a través
de trabajos académicos y con organismos internacionales. Asi, el interés por los
estudios de género, feminismo y masculinidad es permanente y necesario en las
sociedades a nivel mundial, mas atn en paises como el nuestro, donde por razones
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culturales e historicas persisten actitudes de discriminacion, diferencias raciales y
étnicas hacia las mujeres.

En ese entender, es importante evaluar cuanto se ha avanzado en el Peru
en general y en el sur en particular en los estudios de género desde las diferentes
disciplinas involucradas en este tema. Si bien es cierto que son las ciencias sociales
las mas interesadas, otras ciencias también han abordado el tema de género: por
ejemplo, la disciplina relativa a la salud viene estudiando el tema reproductivo, de
maternidad, el parto vertical en las zonas andinas, etc. Igualmente, la psicologia
ha venido aportando estudios y propuestas sobre todo en lo referente a relaciones
familiares, violencia familiar y feminicidio.

Los estudios de género tanto en el Peri como en el sur peruano siguen
dos tendencias generales. Primero, desde los enfoques clasicos de Mujer en el
Desarrollo (MED) y Género en el Desarrollo (GED), se han realizado numerosos
estudios sobre el rol de la mujer como productora y agricultora, asi como
empresaria en el campo textil, esto tltimo por su habilidad y conocimiento del arte
del tejido y del manejo de la fibra de alpaca, su tefiido y produccion de prendas,
etc. Ademas de su rol de madres de familia, las mujeres empresarias dedicadas a
la venta de variedad de productos en los mercados aportan econémicamente en su
hogar o en muchos casos son la que mantienen solas a su familia. Segundo, buscan
visibilizar las desigualdades de género, el tema de la violencia hacia la mujer y la
discriminacion, todavia notoria en instituciones privadas y publicas. En esta base
intentaremos mostrar los aportes que puedan constituir un avance para el debate
académico en la zona sur peruana.

Revista: Mujeres, Derecho y Poder

En la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco se ha publicado el
nimero 11 de la Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas (2019)
dedicado integramente a estudios sobre la mujer. Lleva por titulo Mujeres, Derecho
y Poder. El director de la revista, Pavel Valer, presenta un compendio de doce
articulos sobre temas diversos, desde estudios con perspectiva historica hasta temas
de estabilidad laboral, ciudadania, teorias juridicas feministas, emprendimiento
social y otros que sefialan la entereza intelectual de los movimientos feministas a
partir de enfoques tedricos y pragmaticos.

Comentamos brevemente algunos articulos por estar directamente
relacionados con la ciudad del Cusco. En su texto «Las mujeres indigenas y su
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incursion laboral en la colonia: Los contratos de trabajo en Cusco (1600-1650)»,
Luz Amparo Ramos describe como en la estructura social colonial las mujeres
indigenas cusquefias se vieron en la necesidad de integrarse a una labor subordinada
y mal remunerada a raiz de su obligacion tributaria y de la desposesion de sus tierras
que sufrieron tras la invasion de los espafioles. Inicialmente, las labores a las que
accedian representaban la continuidad clasica de las tareas domésticas: cocina,
lavado, limpieza y, en algunos casos, amas de leche, ademas de otras. Sin embargo,
la autora también describe casos de mujeres no subordinadas que establecieron
pequeiios negocios como panaderias, carnicerias o venta de chicha y que a su
vez estuvieron en condiciones de dar trabajo a indigenas de menores recursos.
Entendemos que la servidumbre femenina ha perdurado incluso hasta épocas
republicanas y contemporaneas, marcando asi roles femeninos de inferioridad
y dependencia. Un analisis historico de la sociedad es de valiosa necesidad para
entender nuestro presente y proyectarnos al futuro.

Por otro lado, en un articulo titulado «Lo andino y la discriminacion en Cusco
(incluidas las mujeres)», José Solis empieza por definir lo andino como el espacio
geografico donde se desarrollaron grandes civilizaciones prehispanicas que dieron
origen a muchas culturas locales. Luego, el autor analiza el proceso de cambio de
«lo andinoy» a consecuencia de la globalizacion, cuyo impacto en comunidades
campesinas ha producido una serie de cambios, como, por ejemplo, la migracion
con fines de educacion y laborales (servicio doméstico). Solis presenta estudios
de casos de mujeres jovenes que llegaron a ciudades como Cusco o Lima donde
sufrieron discriminacidn y maltratos por diferencias raciales. Finalmente, plantea
que la hegemonia cultural se agudiza en contextos urbanos y la discriminacion y
racismo (con especial fuerza hacia las mujeres andinas rurales) surgen de sectores
con poder econdomico y social.

En su texto titulado «La relectura de la Historia, un arma de lucha de las
mujeres indigenasy, Erika Serrano moviliza el feminismo comunitario para analizar
no solo un sistema patriarcal de opresion, sino también una suerte de colonizacion
y dominacion cultural donde la mujer indigena se ubica en el ultimo escano de
las clases sociales (Gargallo 2014). A partir del ejemplo de la organizacion de
mujeres indigenas en el movimiento zapatista en México, la autora concluye que
el feminismo comunitario es una iniciativa que esta en construccion a partir de
las perspectivas de diversos contextos sociales y culturales de mujeres, con una
propuesta autonoma desde su propia realidad. Este planteamiento teorico invita a
la reflexion critica sobre el origen y el rol del feminismo interseccional, desde su

222 Revista Andina



Delmia Valencia: Balances sobre estudios de género en el sur del Pertu

analisis de la desigualdad de género y su revision de la situacion particular de las
mujeres indigenas. Consideramos que es un aporte interesante para el desarrollo
de los estudios de género en la coyuntura actual y en la realidad andina peruana.

La investigacion de M. Chavez, que se centra concretamente en el tema de
la educacion y el rol femenino emprendedor, muestra la motivacion y compromiso
de maestras con nifios y nifias de diferentes niveles de formacion. Primero, aborda
la cuestion de la Educacion Basica Especial, una modalidad educativa dirigida a
personas con discapacidad, y la formacion laboral de jovenes con algun tipo de
retraso cognitivo. Luego analiza el caso de la emprendedora Cristina Appenzeller,
una mujer de origen suizo considerada como la fundadora de la Asociacion Civil
Pukllasunchis: desde el afio 1980 hasta la actualidad, esta mujer ha desarrollado
varios proyectos educativos, revalorando la inclusion escolar quechua, el respeto
al medio ambiente, la difusion radial con participacion de nifias y nifios andinos,
etc. Este texto demuestra la capacidad de las mujeres emprendedoras para impulsar
proyectos de gran envergadura basdndose en su rol socialmente asignado. «La
participacion social de la mujer en Cusco no esta vinculada a la politica directamente;
de acuerdo a las entrevistadas, los cambios pueden darse «desde abajo» con este tipo
de emprendimientos sociales que generan cambios sustanciales en una o mil familias
/.../ No es importante la cantidad sino la calidad del servicio» (Chavez 2019: 248).

Investigacion sobre la mujer andina en Ocongate

En la busqueda de este balance tedrico desde el sur, encontramos la colaboracion
de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco con instituciones
académicas de Bélgica a través del Convenio UNSAAC-ARES (Academie de
Recherche et d Enseignement Superieure de la Belgique). En este marco, se
han desarrollado varias investigaciones en zonas quechuas, dando luz a un libro
titulado Ocongate hacia el siglo XXI, Desafios Comunitarios y Responsabilidad
Social Universitaria en los Andes, que agrupa diferentes informes sobre el trabajo
de campo realizado en la zona por equipos multidisciplinarios. La particularidad
de este trabajo es su articulacion entre la investigacion de corte académico y un
enfoque participativo en proyectos de desarrollo como la educacién intercultural
bilingtie, infraestructura vial y economia campesina, la produccion lechera y de
cuyes en comunidades de Ccolcca y Lauramarca, etc. Los resultados han sido
positivos: la calidad de los negocios femeninos productivos ha mejorado y ha
contribuido a revalorar el trabajo de las mujeres en su hogar y en su comunidad.
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En el tema de género, tuve la oportunidad de escribir un articulo titulado
«Agencia femenina, calidad de vida y cambios en el Nuevo Ocongate», en coautoria
con la directora del Convenio, Isabel Yépez, y Carmela Chung. El articulo aborda
la participacion femenina en el proceso de transformacion que se viene dando en el
distrito de Ocongate en cuanto al bienestar, calidad de vida y mejoras en su vivencia
comunal. Se intentd6 comprender algunos aspectos relacionados con la autonomia
femenina, la division del trabajo doméstico, la dindmica productiva de Ocongate y
su relacion con instituciones gubernamentales. Si bien las mujeres integran diversos
programas de desarrollo apoyados por los municipios, no existe una politica local
o distrital que incentive el empoderamiento femenino. El programa Juntos, uno
de los que tiene mayor cobertura nacional, otorgaba en el 2017 un monto de 200
soles cada dos meses. A cambio de esta irrisoria suma, las madres de familia tienen
que cumplir todas las exigencias de contrapartida: la asistencia puntual y sin faltas
al centro educativo por parte de los nifios, la asistencia de gestantes a controles
prenatales, los controles de crecimiento y alimentacion de ninos menores de tres afios
y otras obligaciones directamente relacionadas con la labor materna. Este importante
resultado muestra que los programas de alivio de la pobreza implican un aumento
directo de la carga laboral de las mujeres, deteriorando asi sus condiciones de vida.

En cuanto al desarrollo humano, se observa que la disponibilidad de tiempo
de las mujeres ocongatinas es limitada en tanto tienen labores domésticas, de
agricultura, de cuidados y otras, que les toman un promedio de diecisiete horas
de trabajo diario. Es posible concluir entonces que la mayor agencia femenina en
términos econdmico-productivos ha implicado un incremento de la carga de trabajo
que pesa sobre las mujeres. A su vez, este texto describe y analiza los altos grados
de violencia contra la mujer: se analiza el marco legal que rige el Perti, tomando en
cuenta las instituciones involucradas en el tema, desde la Policia Nacional, fiscalia,
hasta las defensorias municipales, programas nacionales contra la violencia familiar
y sexual, entre otras, y se concluye que a falta de recursos publicos eficientes, las
mujeres rurales tienen poco acceso a la justicia.

Ademas, esta investigacion estudia los cambios en las estrategias reproductivas
y educativas femeninas. Primero, evalta la fluctuacion de las tasas de fecundidad:
cuando anteriormente el nimero de hijos por familia era de cuatro a ocho, se viene
reduciendo a dos o tres (INEI 2012). A esto se afiade la eleccion de tenerlos a una edad
mas avanzada (19 a 22 afios), lo que les ofrece a las mujeres mayores expectativas
para los estudios y planes personales. El segundo aspecto tiene que ver con el cada
vez mayor acceso de las nifias y mujeres a la educacion primaria y segundaria, que
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viene igualando la inversién familiar en la educacion de los hijos varones. Aun
asi, observamos que las tasas de desercion escolar femenina son mayores que las
de varones en los niveles primarios y secundarios. Sin embargo, una vez que han
alcanzado la universidad, en muchos casos las mujeres asumen una disposicion firme
y decidida frente a la responsabilidad de sus estudios.

Mujeres amazonicas: el trabajo de Brenda Araujo

Un balance de aportes sobre estudios de género en el sur peruano debe considerar
a su vez la zona amazonica, en este caso, la selva y ceja de selva de Cusco. En
ese sentido, se debe mencionar el trabajo de Brenda Araujo auspiciado por el
CAAAP (Centro Amazodnico de Antropologia y Aplicacion Practica) y por el
Centro Cultural José Pio Aza. Titulada Estudio de la Mujer Indigena Amazonica,
Situacion y Propuestas, esta investigacion se enmarca en la zona del Bajo
Urubamba perteneciente al departamento de Cusco. Es notable la similitud de
la realidad descrita con la de la sierra, a pesar de la invisibilizacién de esta zona
en los estudios académicos.' En este texto, Araujo describe primero los patrones
migratorios amazdnicos fomentados por la creacion de organizaciones indigenas
con sede en Lima, como la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva
Peruana (AIDESEP) y la Confederacion de Nacionalidades Amazonicas del Peru
(CONAP), surgidas en la década de los ochenta del siglo XX. En este proceso
que se intensifico durante la lucha armada que suftio el Pert, las primeras mujeres
en migrar fueron del grupo étnico shipibo. En la primera década del 2000, se
conform6 una comunidad indigena en la capital que mostré sus habilidades en
la artesania, un trabajo que es autogestionado por mujeres y que les ha permitido
sustentar economicamente a sus familias. Es notable la colaboracion de estas
mujeres amazodnicas con la Pontificia Universidad Catdlica del Perq, institucion
que facilitod con frecuencia ferias artesanales en su campus.

1. Pocos antropdlogos o funcionarios publicos manejan las lenguas nativas como el
matsigenka, yine o harakmbut, lo que viene a ser un factor de una gran diferenciacion y
una brecha dificil de cerrar con las culturas amazoénicas. Sin embargo, cada vez es mas
notable la visibilidad de estos grupos en el espacio nacional y las zonas urbanas gracias
a la mayor conectividad vial y al trabajo de varios antrop6logos y otros profesionales
que han investigado este espacio peruano.
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Por otro lado, observamos en el texto de Araujo una referencia a la migracion
de poblaciones andinas originarias de Puno, Cusco, Arequipa o Ayacucho hacia
Echarate (Cusco), Inambari y Tambopata (Madre de Dios). La mayor parte de
hombres migrantes se dedican a actividades agricolas como la produccion de
cacao y café o extractivas como la madera o explotacion de gas de Camisea. En el
caso de las mujeres, en el ambito de la provincia de La Convencion la migracion
se concentra en el pequefio comercio, aunque también se convierten en victimas
de la trata de personas para la explotacion sexual. Nifias, adolescentes y jovenes
provenientes de comunidades del Bajo Urubamba son parte de esa migracion de
pueblos amazonicos como Sensa, Nueva Luz, Nuevo Mundo, Kirigueti, Camisea,
etc, a zonas de desarrollo mas urbano para ejercer la prostitucion en modalidad de
trata. Es de recalcar que si en ocasiones son secuestradas y obligadas a cumplir este
papel, en otras oportunidades lo cumplen por voluntad propia por la importante
rentabilidad de esta actividad, a pesar de formas de violencia que se dan en este
ambito laboral.

En el campo de la educacion, la investigacion de Araujo muestra que
en las zonas amazonicas de Cusco existe aun una brecha significativa de 10%
entre mujeres y hombres. Esta dificultad de acceso a la educacion para nifias y
adolescentes se debe en gran parte a embarazos tempranos y a la ausencia de
apoyo social, psicoloégico o familiar para ayudarlas en este proceso. Por ello,
cuando se implemento el programa Beca 18 (entre los afios 2012-2016), solo
cuatro de diez mujeres accedieron a la beca. Sin embargo, la dindmica actual
tiende a una equiparacion de oportunidades entre ambos sexos. En cuanto al tema
de salud, las nuevas generaciones estan perdiendo el conocimiento tradicional
de uso de plantas medicinales, aunque todavia una parte de la poblacion las
utiliza. Por otro lado, la poblaciéon en general sufre de un limitado servicio de
establecimientos adecuados por desatencion del Estado. Si bien es cierto que la
Municipalidad de Echarate informa que casi la totalidad de mujeres cuenta con el
seguro SIS, el acceso sigue siendo limitado por razones de distancia y transporte.
En las comunidades nativas de Echarate, Tambopata e Inambari, predominan la
desnutricion, anemia, parasitosis, neumonia, diarrea y la insalubridad del agua
produce epidemias de dengue. Ademas, en comunidades aledafias al proyecto
Camisea (Cusco), el contacto con trabajadores foraneos (mestizos) ha provocado
cambios en las practicas sexuales y una preocupante epidemia de enfermedades
de transmision sexual. En el afio 2015 fueron atendidas siete mujeres afectadas
por el VIH y en el 2016 se detectd un fallecimiento por SIDA. Frente a esta
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amplia problematica de salud, la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la
Selva Peruana (AIDESEP) promovio en 2013 una formacion intercultural de
enfermeras y enfermeros técnicos jovenes pertenecientes a los pueblos nativos
ashaninka, matsiguenga, shipibo, yine y otros. Esta profesionalizacion en salud
intercultural ha permitido mejorar el acceso a los servicios de salud gracias al
uso de su idioma nativo y la confianza de la comunidad.

Brenda Araujo tiene gran experiencia de trabajo en la Amazonia y con sus
pobladoras mujeres, producto de la cual es otro texto en relacion con la salud:
el Manual para la atencion de la salud materna, con interculturalidad. Para
comunidades Matsiguenga, Yine y Ashaninka del Bajo Urubamba. Resultado
de un proyecto denominado Intervenciones concertadas para mejorar la salud
materna e infantil en el Medio y Bajo Urubamba (2016-2020), este estudio fue
financiado por el Ministerio de Asuntos Globales del Canada y el Carrefour de
Solidarité Internationale de Sherbrooke, Quebec, en convenio con la Red de
Servicios de Salud La Convencion y Ayni Desarrollo. Es importante mencionar
el caracter internacional de estos convenios pues casi siempre el apoyo de
instituciones extranjeras es el principal impulsor de estos estudios ya que en el
Perti el presupuesto para la cultura, la investigacion y los programas de desarrollo
es sumamente reducido y plagado de una incomoda burocracia.

El manual describe primero la historia del Bajo Urubamba, en la selva
del Cusco, y de la poblacion indigena en la zona, que en su mayoria pertenece
al pueblo matsiguenka. La historia compartida de estas comunidades implica
una relativa continuidad en sus redes sociales, rituales, lengua y cultura: con la
llegada de los invasores, distintas misiones religiosas se establecieron en la zona.
La rebelion de Juan Santos Atahuallpa en 1742, luego la fiebre del caucho y la
invasion de «blancos» que diezmaron la poblacién matsiguenka usando su mano
de obra y también por enfermedades causadas por los extranjeros, son momentos
claves de esta historia. Posteriormente, ya en el siglo pasado, ingresaron las
industrias extractivas, buscando petroleo y el gas en Camisea, una explotacion
que ha afectado a las comunidades nativas, que se vieron acosadas luego por la
actividad subversiva del MRTA y Sendero Luminoso, asi como por la respuesta
de las fuerzas armadas del Estado.

Para la situacion contemporanea, la autora da a conocer la cultura relativa
a la salud sexual y reproductiva de las mujeres: las visiones del mundo y creacion
de la vida en la cosmovision amazoénica; el entendimiento de la salud, del cuerpo
y de la enfermedad; las practicas culturales de cada uno de los pueblos (yine,
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ashaninka, matsiguenka) sobre el embarazo y parto; el uso tradicional del parto
vertical; el cuidado del cuerpo de las puérperas y los recién nacidos, etc. Se trata de
un manual que relata los conocimientos, narraciones, mitos y creencias amazonicas
relacionados con la mujer durante el proceso de gestacion, alumbramiento y
puerperio. La forma en la que afrontan este aspecto de su experiencia vital contrasta
con las obligaciones impuestas por el Estado, que buscan garantizar la atencion
en salud reproductiva a pueblos indigenas. Este texto aporta una rica informacion
antropoldgica y de salud y es de gran utilidad para los profesionales de salud
que trabajan en establecimientos cercanos a la zona. Los analisis antropologicos
sobre el tema mejorarian el acceso a los servicios de salud de estas poblaciones
y generarian una mejor atencion integral y de calidad a esta poblacion del Bajo
Urubamba y a la poblacion amazoénica en general.

Estudios sobre la violencia contra las mujeres

Laviolencia de género es un tema bastante recurrente en la literatura sobre género
por ser una realidad latente en la sociedad peruana y porque las formas de violencia
se han extendido en zonas urbanas y rurales, aunque con notables diferencias en
cada espacio. Si en el mundo urbano es notorio el tema de acoso laboral, violencia
familiar y discriminacion, en espacios rurales se observa una marcada desigualdad
en cuanto a participacion en las asambleas comunales, en el tema de cuidados y
en cuanto a racismo.

Un interesante trabajo sobre la tematica se presentd en Cusco en el 2025,
resultado de un estudio financiado por la Asociacion Pro-Derechos Humanos
(APRODEH) y Derechos Humanos Sin Fronteras (DHSF), que titula: Patrones
socioculturales de la violencia contra las mujeres y movimientos sociales en
el sur andino: Retos, propuestas y desafios. Tras la descripcion de las distintas
expresiones de la violencia doméstica rural y de los factores que la incrementan,
el estudio plantea la deficiencia de acceso a la justicia, tanto la ordinaria como
la comunal, por los sesgos propios que implican una constante desventaja para
las mujeres. Este interesante estudio aborda ademas la violencia social que
experimentan los movimientos sociales y el papel que juegan las mujeres en el
marco de los estados de emergencia y militarizacion de territorios. En efecto, la
discriminacion y el racismo, la menor participacion politica de las mujeres y a su
vez su rol de madres, hermanas, esposas, las exponen a una particular persecucion
policial y otras medidas de violencia por parte del Estado. (Fue particularmente
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manifiesto el caso en Juliaca, donde en enero del 2023 murieron muchas personas,
entre ellas estudiantes mujeres.?) Por otra parte, el texto analiza la ambigua relacion
entre las organizaciones de mujeres rurales y colectivas feministas con las ONGs
y el Estado. Esto pone en el tapete los conflictos internos en las organizaciones y
su dependencia y subordinacion frente a estas instituciones no gubernamentales,
precisamente esperando ser atendidas por el gobierno nacional y buscando los
derechos que les corresponden.

El tema de violencia ha sido también de interés en la universidad, en varias
tesis de pregrado. Para tomar un ejemplo, la antrop6loga Maria Alejandra Pilares
ha investigado la «Manifestacion de la violencia de género desde la perspectiva
y experiencias de los estudiantes de tercero de secundaria de la I.E. Tomasa Tito
Condemayta, distrito de Acomayo» (Cusco 2024). Su trabajo evidencia los actos
de violencia en espacios escolares, no las agresiones fisicas, sino manifestaciones
mas sutiles como comentarios sexistas y actitudes discriminatorias por parte de
estudiantes o del personal docente. Estas actitudes tienen efectos negativos en el
bienestar de las estudiantes, generando inseguridad y depresion. Las experiencias
de los y las estudiantes frente a la violencia en el ambito escolar suelen estar
naturalizadas, lo que puede dificultar su tratamiento adecuado por parte de la
comunidad educativa. Este es un llamado a las autoridades educativas para
implementar programas con enfoque de género que promuevan una reflexion critica
para la construccion de una convivencia escolar basada en la equidad.

Por ultimo, es necesario comentar que la Universidad Nacional de San
Antonio Abad del Cusco no es ajena a esta problematica. En el 2025, se ha
organizado un curso de formacion continua 2025-2, «Prevencion de la violencia
de género: Formando gestores en género en la Universidady, con la participacion
de la UNSAAC, Catedra UNESCO de Lima y la Pontificia Universidad Catélica
del Pert. Luego de abrir con conceptos generales sobre teoria de género, se ha
hecho hincapié en las cuestiones de violencia, violacion y masculinidad, en la
prevencion de violencia contra las mujeres, entre otras. Si bien no se trata de un
texto formalizado, este modulo contiene valiosas lecturas, ejemplos y analisis que

2. Este sangriento hecho inspir6 un film documental titulado «Uyariy», que nos muestra
justamente ese rol de la mujer doliente, sufrida y llena de sentimiento, y a la vez valiente
y contestataria, para exigir justicia para sus seres queridos y miembros de su grupo
social.
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han servido para que los y las docentes de todas las facultades y asistentes tomen
consciencia sobre esta problematica e implementen medidas para su prevencion
tanto con los estudiantes, las personas que trabajan en su entorno, asi como con
los mismos docentes con quienes comparten su labor diaria.

Conclusiones

Para concluir, se debe hacer un breve comentario sobre la Ley 32535 de igualdad
de oportunidades entre mujeres y hombres, aprobada por el congreso peruano. La
norma sefiala la eliminacion de términos como: «género», «equidad de género» o
«igualdad de género», debiendo ser reemplazados por «igualdad de oportunidades
entre mujeres y hombres». Si bien el argumento legal promueve una idea de
igualdad basada en el sexo bioldgico y la creacion de programas y politicas
especificamente dirigidas a mujeres y hombres, esta medida puede impactar en
un retroceso en los derechos humanos de las mujeres. Segun organismos como
Naciones Unidas, ello podria incluso vulnerar estandares de derechos humanos si
se pierde la perspectiva de analisis social que ofrece el término género.

Este articulo no busca hacer un balance exhaustivo de los estudios de género
en el sur; mas bien, plantea la necesidad de mantener el uso del término «género»
en las investigaciones en ciencias sociales y de reconocer las situaciones que
afectan especificamente a hombres y a mujeres: en situaciones generales, para
ambos se puede usar el término «géneroy», incluyendo otros ejes analiticos que
puedan explicar la experiencia de vida del ser humano.
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BACA, Giocona et al. Defensoras de
la Naturaleza. (2024) Historias de vida
del sur andino, SILVA SANTISTEBAN,
Rocio ed. Cusco: Ediciones Achawata,
Centro de Estudios Regionales Andinos
Bartolomé de Las Casas, 215p.

En este libro, la editora Rocio Silva
Santisteban entrega los testimonios de
nueve mujeres originarias del sur andino
peruano rural' o que habitan en él. De
este a oeste, Elsa Merma y Leonela
Labra son de la provincia cusquefia de
Espinar; Clara Tinoco e Inés Condori de
la de Chumbivilcas; pasando a la region
Apurimac, Myluz Quispe, Victoria Huillca
y Antonia Tarapaqui son de la provincia de
Cotabambas, y finalmente Gioconda Baca e
Ingrid Martinez de la provincia de Grau. Asi
caracteriza Rocio Silva a las que presenta
como sus nueve coautoras (21): «Siete han
dado su testimonio en castellano y dos en
quechua pero todas son quechuahablantes.

1. Es preciso subrayar la dimension de
ruralidad pues todos los testimonios
se anclan desde lo rural, aunque la
presentacion de «sur andino» no
lo explicite, un sesgo comun de la
perspectiva criolla-costefia que asocia
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Todas han sido dirigentes, algunas a nivel
local o provincial y otras nacional y cuatro
de ellas estan criminalizadas® (denunciadas
por la fiscalia)». La editora se enmarca
abiertamente en la tradicion de la monografia
antropologica: la dedicatoria inicial que abre
el libro se dirige a Asunta Quispe Huaman,
esposa del protagonista principal de Gregorio
Condori Mamani. Autobiografia, 1a famosa
obra de Ixs antropologxs cusqueiixs Ricardo
Valderrama y Carmen Escalante. Con
una presentacion de Magdalena Suarez,
coeditora de Ediciones Achawata; un
prologo de Francesca Denegri, profesora
en Estudios de Género de la PUCP; y una
introduccion de Rocio Silva (presentada
como activista, escritora, profesora
universitaria e investigadora en temas de
género y conflictos ecoterritoriales), se trata
de un loable esfuerzo por visibilizar algunas
trayectorias de vida doblemente excluidas,
por ser campesinas (racializadas) y por ser
mujeres, y por la declarada intencion de
transmitir de forma integra, transparente y
sincera (17) sus experiencias.

lo andino en su globalidad con lo rural
(Méndez 2011).

2. Aunque después de la lectura de los
testimonios no resulte claro de quiénes
se trata ni por qué motivo fueron
denunciadas.
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En el marco de mi propio trabajo
de investigacion sobre género y mineria en
las provincias altas de Cusco estos ultimos
quince afios®, he llegado a conocer y tejer
amistad con varias de las mujeres cuyos
testimonios se presentan en este libro.
También conozco el trabajo de Rocio Silva
por ser una de las pocas investigadoras
peruanas que publica regularmente sobre
una tematica cercanisima a la mia. Por ello,
cuando fue publicado el libro Defensoras de
la naturaleza, me genero curiosidad leerlo
y conocer qué expresaban mis compaiieras
de Espinar, Chumbivilcas y Apurimac
sobre su realidad; qué énfasis se le daba en
un libro que varixs colegas y compaifierxs
me habian comentado tras su lectura. Al
revisarlo, varios aspectos de su elaboracion
(en la forma como en el fondo) me 1lamaron
la atencion y me parecieron ilustrativos de
algunas de las dinamicas estructurales que
orientan las investigaciones sobre género

3. Francesa de sangre y peruana por
eleccioén (para una aproximacion
mas extensa a mi posicionamiento
reflexivo en el entramado de
relaciones de dominacién dentro y
fuera de la academia, véase el articulo
publicado en el numero 62 de la
Revista Andina, «Enfoques criticos
y metodologias encarnadasy), vivo
en Cusco de forma discontinua desde
hace quince afios. Escribi mi tesis de
maestria sobre las reconfiguraciones
de género en Espinar, realicé una
etnografia doctoral de nueve meses
en la provincia de Chumbivilcas y
trabajé en Cotabambas para una serie
de investigaciones con distintas ONGs
como el Centro Bartolomé de Las
Casas, la Asociacion Pro Derechos
Humanos (APRODEH) y Derechos
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en el sur andino peruano. Por lo que mas
alla de este libro, la resefa que se presenta
aqui busca aportar una mirada critica a
la produccioén de conocimiento sobre los
grupos subalternos —las mujeres, las
comunidades campesinas—, asi como sobre
los modos de representacion de éstos. En
tal sentido, es una reflexion de mas amplio
alcance, cientifico y politico, a la que se
aspira invitar en relacion a los estudios de
género en el sur.

Lo primero que resalta en la parte
introductoria a los testimonios es la relativa
ausencia de informacion sobre la genealogia
del proyecto editorial y sobre la manera en
la cual se ha ido construyendo el libro. ;Por
qué un libro sobre mujeres y extractivismo
y por qué en esta region? ;Como se tomo la
decision de recoger y presentar testimonios?
(Como se escogio a las mujeres que se iba
a entrevistar? ;Como fueron orientadas las
preguntas que estructuraron las entrevistas?

Humanos sin fronteras (DHSF).
Evidentemente, al tampoco ser
originaria de las zonas rurales andinas,
no pretendo tener una comprension
absoluta de la realidad social de las
provincias altas. Sin embargo, la
permanencia en campo durante largos
periodos, los vinculos de amistad que
se forjan a lo largo de los afios con
distintos tipos de personas (no solo las
cercanas a las ONGs), mi compromiso
con sus luchas (incluso cuando no
son las mias), etc. me han llevado
a desarrollar una mirada bastante
distinta de la que asumi durante los
primeros afios de acercamiento a
esas tematicas a través del trabajo
con las mencionadas ONGs. Este
desplazamiento es precisamente lo
que propongo en esta resena.
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(Hubo tensiones y desacuerdos en la
realizacion del libro? Mas alla del «regresar
con los textos editados para ensefiarles
el resultado a todas y cada una de ellas,
escuchar sus discrepancias, incorporar
sus comentarios» (21), resulta necesario
entender el origen del proyecto editorial en
si para abordar el significado que cobran
esos testimonios.

Segun la informacidn recabada,
la iniciativa de la que surge este libro
se encuentra en un proyecto del Centro
Bartolomé de Las Casas (CBC) que debia
ejecutar el presupuesto dedicado a una
investigacion sobre la cuestion de género
y mineria. Tras un proceso de seleccion,
Rocio Silva fue contratada por su larga
experiencia en la Comision de la Verdad
y la Reconciliacion en la recoleccion de
testimonios de mujeres afectadas por
la violencia politica. El enfoque que se
escogid para tratar el tema de «género y
mineria» —el recoger testimonios de vida
de «defensoras de la naturaleza»— es ya una
propuesta de Rocio Silva que se discutira
mas adelante. Por otro lado, las mujeres a
ser entrevistadas fueron identificadas por el
propio CBC: se trata de lideresas formadas
o acompanadas por esta ONG desde
hace varios afios, salvo Leonela Labra,
quien trabajaba en ese momento en dicha
institucion cusquefia. La genealogia del
proyecto editorial y del modo de seleccion
de los testimonios, que no es explicitada en
el libro, es sin embargo esencial para una
apreciacion global y sobre todo critica del
trabajo presentado aqui.

El vinculo de las nueve mujeres
entrevistadas con las ONGs aparece de
manera tenue o incluso eufemistica («las
instituciones», p.97) a lo largo del texto.
No obstante, ese es su principal punto
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en comun: sea a través de las escuelas de
liderazgo del CBC o del Centro Andino
de Educacioén y Promocion José Maria
Arguedas (CADEP), el acompafiamiento
de DHSF hoy o del Centro Internacional
de Cooperacion para el Desarrollo
Agricola (CICDA) en los afios 80, el
apoyo de CooperAccion o de APRODEH,
todas son cercanas a organizaciones
no gubernamentales. Esto no deja de
tener consecuencias en las perspectivas
compartidas a través de los testimonios:
quisiera sugerir que la forma de escoger
la tematica y enfoque (afines a la agenda
del CBC) y los testimonios (lideresas
formadas, acompaifiadas y/o identificadas
por la ONG) termina distorsionando la
realidad que se presenta a Ixs lectorxs que
desconocen el contexto socioeconémico de
las provincias altas de Cusco y Apurimac.

La eleccion de explorar la tematica
de género y mineria a través del formato
de testimonio parece haber generado una
primera forma de distorsion. Por un lado, no
reconozco a veces las trayectorias de vida de
mis compafieras. Por ejemplo, el testimonio
de Inés Condori, que habla ampliamente
de la expansion minera en su provincia, no
evoca su propio liderazgo en la Asociacion
de Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones
Forzadas, para la que trabaja arduamente
desde hace décadas. De la misma forma, el
testimonio de Elsa Merma se enfoca mucho
mas en su sufrimiento en la etapa de infancia
y de joven adulta, asi como en su rol de
soporte a su esposo durante el conflicto del
2012, que en su fortisimo liderazgo dentro
del grupo de Defensoras del Territorio
K’ana. Este protagonismo politico personal
es apenas evocado, a pesar de que la llevo a
presentar el caso de Espinar ante la Comision
de la Mujer del Congreso peruano y ante la
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junta de accionistas de la empresa Glencore
en Suiza, a luchar por el plan multisectorial
contra los metales toxicos y a participar de
numerosos encuentros de mujeres indigenas
a nivel nacional e internacional. Estas (para
mi curiosas) distorsiones en el retrato que
se presenta de mis compaiieras se debe
probablemente a las preguntas que se les
hizo, pero que no aparecen en el texto, a
pesar de orientar inevitablemente el discurso
que se pretende recoger y de estructurar
forzosamente el testimonio finalmente
publicado.

Por otro lado, el formato mismo del
testimonio de sujetos subalternos induce
sesgos que han sido bien identificado por
Alabarces y Azcurra (2021: 81) desde los
estudios culturales. Este formato busca
generalmente representar modelos «de
éxito, de superacion personal, de lucha
incansable contra los obstaculos; pero con
el modelo de lo unico, de lo excepcional.
[...] Se trata del individuo excepcional
que invisibiliza toda relacion —social,
econdmica o material— que lo constituyay.
Esta critica es particularmente aplicable al
libro en cuestion pues en su introduccion
Rocio Silva afirma presentar los testimonios
de «estas extraordinarias mujeres peruanas»
(17, el resaltado es mio) cuyas voces nos
hacen entender que «no se trata simplemente
de que Elsa o Ingrid hayan sido “un error en
las estadisticas’, que sus vidas estuvieran
destinadas al dolor y la pena, pero que,
por un azar, encontraron redencion» (20,
el resaltado es mio). En este sentido, los

4. Una descontextualizacion algo
inevitable cuando el trabajo de campo
fue de apenas una semana (18), sin
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testimonios crean una «conciencia deformada
de las relaciones sociales —por ejemplo,
que el artista depende de un toque de varita
magica llamado talento e inspiracion, pero
no de su trabajo» (Alabarces y Azcurra
2021: 81). O en el caso de las mujeres del sur
andino, el azar, y no algunas caracteristicas
sociales especificas, determinaron sus
trayectorias de vida. Alternativamente, la
editora afirma: «son la fuerza palpable de
que la autoeducacion, la toma de consciencia
de nuestro lugar en el mundo, el amor a la
Pachamama y la voluntad de defenderla y
defender a los suyos, logran despertar las
multiples potencialidades del ‘oprimido’»
(20). Es decir que serian algunas cualidades
morales intrinsecas (esenciales) lo que les
permitio enfrentar las duras situaciones de
vida que les toco vivir, mas no su capital
social, cultural, politico o su relacién con
(entre otros) las ONGs , por ejemplo. Eso
a pesar de que varios de los testimonios
subrayan la importancia de este vinculo en
sus trayectorias de vida: «en el CBC, me
ha ayudado mucho para poder prepararme
politicamente, socialmente, dirigencialmente.
[...] Yo creo que eso contribuyd mucho a mi
formacion profesional» (124). De tal forma
que si los relatos presentados en Defensoras
de la naturaleza buscan declaradamente
evitar caer en victimizaciones, parecen
reproducir su contraparte, la heroizacion
de las mujeres subalternas (Cornwall ef al.
2007): una mirada romantica y esencialista
que termina descontextualizando* los

duda por limitaciones de tiempo y
recursos propias del proyecto en el que
se enmarco la produccion de este libro.
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entramados relacionales socioeconomicos y
politicos de las mujeres entrevistadas.

No obstante, sobre esta tematica,
la contextualizacion de los testimonios
es fundamental. Las entrevistadas fueron
en general seleccionadas por o a través
de su relacién (a veces de larga data)
con las ONGs, por lo que se trata de
mujeres que han sido socializadas en
torno a los discursos y practicas socio-
politicas de dichas instituciones, lo
cual influye considerablemente en el
contenido de las declaraciones recogidas.
En particular, las perspectivas presentadas
aqui sobre las actividades mineras se
alejan considerablemente de la percepcion
generalizada en las zonas de estudios, lo que
constituye una segunda capa de distorsion.
Desde los textos introductorios, se percibe
cierta equivalencia entre la mineria a gran
escala y la mineria «informaly, asimiladas
a raiz de efectos medioambientales
supuestamente idénticos o similarmente
negativos (15). Esta posicion, ampliamente
compartida por ONGs que defienden los
derechos humanos en zonas mineras, se
ve reflejada, por ejemplo, en el cuarto
testimonio, cuando la entrevistada afirma
que después de las mineras transnacionales
vinieron las mineras artesanales «y son

5. De hecho, en las comunidades
campesinas de Cotabambas y
Chumbivilcas, la mineria artesanal
convive con la agricultura familiar en
distintas configuraciones (Weill 2024).
La preocupacion de los comuneros
mineros por la contaminacion ambiental
es real: en algunas comunidades, los
mineros han contratado a sus propios
ingenieros para realizar muestras de
metales pesados en sus aguas. También
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peores, porque cometen un gran abuso
al medio ambiente» (92). En oposicion a
ello, la entrevistada afirma la opcion por
la agroecologia como apuesta economica
sostenible.

Este testimonio abunda en la
posicion de cierto sector de la izquierda
progresista que se ha sumado a la campaiia
de criminalizacién contra la mineria
artesanal y a pequefia escala (MAPE)
(Layme y Weill 2025). Sin embargo,
la abrumadora mayoria de entrevistas
con varones y mujeres que realicé en
Chumbivilcas y Cotabambas hacen
particular hincapié¢ en que no se puede
comparar los impactos ambientales de la
MAPE con los de las grandes empresas
mineras®. Asimismo, el testimonio en
cuestion presenta la agroecologia como
una alternativa viable y deseable para la
poblacion, contraponiéndola con la mineria
«informaly». Mas alla de las posiciones
personales de las entrevistadas sobre el
tema, es preciso recalcar que el CBC,
a través de sus diversos proyectos de
intervencion, promociona precisamente
la agroecologia como alternativa al
extractivismo: la identificacion de esta
mujer para realizar la entrevista tiene,
pues, sentido.

piden apoyo técnico del Estado
para acceder a tecnologias menos
contaminantes que el mercurio. No
pretendo plantear que la problematica
ambiental no existe en la MAPE, sino
que es muy distinta a la de la gran
mineria, por sus dimensiones y su
modo de gestion (estatal o comunal),
y que ello es un sentido comun
ampliamente compartido entre Ixs
comunerxs minerxs y no minerxs.
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Sin embargo, a contracorriente de
estas apuestas (absolutamente legitimas pero
minoritarias), la realidad que yo conozco en
estas zonas es que la agricultura, que convive
efectivamente con la mineria «informaly,
no es rentable (Pachas 2019). Por esta
razon la historica migracion masculina ha
dejado a cargo de las mujeres la gestion
de la «desesperacion agraria» (Pattnaik et
al. 2017), senal de la desvalorizacion de
la actividad agricola, asi como del trabajo
y tiempo femeninos. Sugerir, a través de
este testimonio, que la agroecologia es
una alternativa deseable y deseada en estas
zonas es —planteo yo— una distorsion
de la realidad, que ademas reproduce las
desigualdades econdémicas de género:
siempre se asigna a las mujeres a las
actividades menos rentables. Se puede
considerar también que el énfasis, en
este texto, de la relacion entre mujeres
y agroecologia constituye una renovada
asignacion ideologica de las mujeres a una
posicidén supuestamente mas cercana y
armoniosa con la naturaleza, un estereotipo
ampliamente cuestionado por una gama de
trabajos feministas (Agarwal 1994; Deere y
Ledn 2001; Federici 2004).

Lo mismo sucede con el primer
testimonio, que concluye con algunas
consideraciones sobre lo que ha significado
la presidencia de Castillo para la
entrevistada. La afirmacion «no estaba
preparado, no tenia un equipo técnico con
profesionales bien implementados» resuena
mucho mas a las criticas de Ixs compafierxs
de partido de la entrevistada, del Nuevo
Pert, situados mayormente en zonas
urbanas y con alto capital sociopolitico,
que a la percepcion de la poblacion sur
andina, lo que la propia entrevistada
reconoce: «hasta mis companeras algunas
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me han dicho, ‘;por qué [apoyas] a
Veronika si es una gringa, si es de otro
pais?’». El tecnicismo como criterio
de apoyo o de rechazo a Castillo esta
totalmente ausente de las entrevistas que
yo realicé en Chumbivilcas a lo largo de los
ultimos afios (en el marco de mi trabajo de
campo doctoral y de otros trabajos). Mas
bien, suelen ser criterios politicos los que
la poblacion del sur andino ha planteado
(véase en este sentido el articulo coescrito
con Claudia Cuba en la presente revista).

Cada persona tiene evidentemente sus
propias opiniones. Lo que planteo aqui es que
el modo de escoger los testimonios visibiliza
opiniones de ciertas mujeres, socializadas
en ciertos espacios politicos (las ONGs, los
partidos de izquierda progresista) o por lo
menos identificadas por ser cercanas a ellos,
y no de otras. Esta cercania implica que sus
posiciones sean particularmente compatibles
con, precisamente, las agendas y posiciones
de dichas ONGs y partidos, pero que no son
necesariamente representativas de la realidad
social del sur andino. Y aunque el libro de
ninguna forma haya pretendido esto tltimo,
no se puede obviar la posicion de «expertay
y la visibilidad de Rocio Silva Santisteban
sobre estos temas ni la capacidad de difusion
del CBC vy, por lo tanto, la atencién y el
crédito que una gran parte de Ixs lectorxs le
pueden dar a lo retratado en este libro.

Al modo (no explicitado)
de construir el libro y de escoger los
testimonios, se suma el tema de la escucha
etnografica, que es calificada de «fina»
(14), pero que deja algo insatisfecha a
quien lee atentamente los relatos. Sobre la
cuestion de la mineria informal, el séptimo
testimonio hace un particular hincapié
en la relacion tensa entre gran mineria y
mineria informal: «yo también, cuando
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me dicen, razono pues, ;no? De verdad,
digo si las minas grandes contaminan y
no nos dejan nada, estamos pobres. Si
todos nuestros terrenos ya estan vendidos,
en pedacitos... concesionados, mientras
vengan otros, nosotros trabajamos pues...
entre nosotros nos damos trabajo, ¢por
qué no podriamos trabajar?» (153). La
preocupacion econémica también es central
en el sexto, octavo y noveno testimonios.
Sin embargo, los subtitulos escogidos
por la editora para ilustrar y organizar los
testimonios pasan globalmente por alto
la dimension econdmica expresada como
preocupacion central de estas mujeres.
Al contrario, recalcan principalmente la
cuestion ambiental, responsabilizando a
«la mineriay, sin aclarar cual ni distinguir
los tipos de mineria, mientras el sétimo
testimonio en cuestion si lo hace. En general,
la eleccion de los subtitulos me parece
insistir en aspectos menores del testimonio:
por ejemplo, el subtitulo «Los mineros
informales destruyen los Apus» (155)
cuando el apartado habla principalmente
del éxito econémico de algunos mineros
(que no necesariamente es malo, a pesar
de que sea a menudo presentado como tal
por algunas perspectivas moralistas). Mas
bien, este subtitulo busca enfatizar el que
«no lo han mantenido ese sagrado que le
decian [al apu]»: sin embargo (y esto es
algo que la entrevistada, que conozco bien,
no ignora), los mineros también mantienen
relaciones de reciprocidad con el Apuy la
Pachamama a través de pagos y ofrendas,
del mismo modo que Ixs agricultorxs
(Salazar-Soler 2006; Layme 2025). En la
experiencia de los comuneros mineros de
Chumbivilcas, no hay oposicion entre la
mineria «informal» y la «cosmovision» de
las comunidades, pues son ellas mismas
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las que practican ambas a su modo.
Asi, me parece que las personas que
recogieron los testimonios y los editaron
hacen hincapié en las formulaciones que
sostienen su propia posicion frente a la
mineria «informaly, en vez de escuchar
atentamente la percepcién ambigua de
una realidad socioeconémica y ambiental
contradictoria para muchas mujeres en el
sur andino.

Las distorsiones identificadas
aqui (en la tematica y formato, en la
eleccion de los testimonios, en su forma de
presentarlos) fueron recalcadas por varios
autores criticos de las representaciones
de los sectores subalternos a través de la
modalidad del testimonio. «Cuando un
texto o una narracion son construidos por
un sujeto que asumimos subalterno, creemos
encontrar alli un espejo de lo popular, una
representacion que no refracta sino que
desoculta una verdad a la que el resto,
externos, solo accedemos por conjeturas,
postulaciones y reconstrucciones con cierto
halo de agnosticismo», nos dicen Alabarces
y Azcurra (2021: 84). Sin embargo, este
espejo de lo subalterno reconstruido a
través de las elecciones editoriales (no
explicitadas) corre el riesgo de representar
de forma distorsionada ciertos aspectos
cruciales de la historia o de pasarlos por alto.

Eso se cristaliza en una pregunta
a la que no termina de responder el libro:
(qué significa ser defensora de la naturaleza
en el sur andino rural? La intencion de la
editora, a todas luces, es mostrar rostros
de mujeres que se oponen a la mineria, a
toda la mineria, y que este es el camino
de la emancipacion y de la dignidad. Sin
embargo, a lo largo de mi trabajo de campo,
encontré que en las comunidades campesinas
la nocion de «defensa del territorio» es
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comprendida no como la oposicion a
una actividad especifica (la mineria) sino
como la capacidad de ejercer control
territorial frente a todos los actores externos
(las empresas transnacionales, el Estado,
otras comunidades vecinas o propietarios
aledafios que buscarian apropiarse de sus
tierras), un control que es reforzado por
el dinero derivado de la mineria comunal
(Castro 2023; Layme y Weill 2025; Weill
y Aguilar 2026). La reapropiacion del
extractivismo como salida para no ser
aplastado es transversal en los Andes. Un
representante de la comunidad de Rancas
(Cerro de Pasco) explicaba asi el nacimiento
de su empresa comunal: «ey, mina, jpara!
Y si no vas a parar, incliyenos» (junio
2025). En un contexto donde la exigencia
al Estado de ser garante de los derechos
humanos ha globalmente fallado en lo
relacionado con la proteccion de los intereses
de las comunidades surandinas, la oposicion
al avance implacable del capitalismo
internacional pasa a veces por estrategias
mas ambiguas que el oponerse frontalmente
a todo tipo de mineria «porque contaminay.
Desde una perspectiva de género, también
encontré que frente a situaciones de violencia
y de explotacion machista, y de despojo
territorial por mineras transnacionales,
la mejor estrategia de algunas mujeres es
conquistar su autonomia econdmica...
volviéndose socia minera (Weill 2027). A
ellas, sin embargo, el libro Defensoras de
la naturaleza no les da la palabra, como si
sus estrategias de emancipacion y autonomia
(individual y colectiva) no existieran o no
merecieran ser representadas a la par de las
que se oponen a cualquier tipo de mineria,
en cualquier contexto.

El riesgo del testimonio como
género literario o cientifico es, pues,
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el de presentar como voces propias lo
que ha sido cuidadosamente (aunque no
necesariamente intencionalmente) talado
para encajar en determinados circuitos
intelectuales, socialmente dominantes
frente a los sectores sociales subalternos,
a quienes se les «da la palabra» en una
dindmica que ha sido llamado tutela
enunciativa. «La pregunta crucial y
democratica del analisis cultural es ;quién
habla? [...] Quién habla, quién representa.
Qué es lo dicho y qué es lo representado.
Y muy crucialmente, quién administra,
autoriza, disemina esa representacion y
esa voz. [...] El que habla sigue siendo un
letrado que, aunque pleno de potencia y
compromiso, no deja de ser un mediador»
(Alabarces y Azcurra 2021: 84-85). Por lo
que no es suficiente decir que «no cabe
subalternizar» (21) a las compaifieras
del campo, hay que, efectivamente,
no hacerlo, evitando por ejemplo
términos paternalistas como «nuestras
defensoras» o formulas como «parajes
de nubes suspendidas en el tiempo» (15)
(las compaifieras viven en territorios
articulados de multiples formas a la
cotemporaneidad). No es suficiente decir
que no hay que romantizarlas: hay que,
efectivamente, no hacerlo, restituyendo
por ejemplo las tensiones y conflictos
internos, las estrategias contradictorias,
asi como las condiciones sociales y
materiales que permiten o impiden la
accion individual y colectiva. Asi también
considero que no es suficiente reconocerles
la coautoria del libro: es preciso idear y
desarrollar conjuntamente estos proyectos
editoriales, co-construyendo las preguntas
de investigacion, realizando juntas el
trabajo de campo, escribiendo a varias
manos, reflexionando colectivamente
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las implicancias tedrico-politicas de lo
producido, etc. Lo que quisiera plantear
en este sentido es que para desjerarquizar
las relaciones sociales y descolonizar las
ciencias sociales, se necesitan practicas
sustanciales y no solo simbolicas o
discursivas.

Sin embargo, la posibilidad de este
tipo de trabajos criticos y transformativos
se ve inevitablemente constrefiida por las
condiciones materiales de produccion
de conocimiento. Se entiende que
las elecciones editoriales, evaluadas
criticamente aqui, se deben en gran
parte a que se enmarcan en un proyecto
de ONG, con un tema determinado por
anticipacioén y condicionado por las
lineas de trabajo de la institucidn, con
un presupuesto y un tiempo limitados
para realizarse. Se comprende asimismo
que por motivos laborales no se puede
siempre realizar un trabajo de campo mas
prolongado que permitiria complejizar
las perspectivas presentadas y que por
ello la investigadora termina apoyandose
en los contactos provistos por la propia
ONG. Las investigaciones feministas
o de género en el Pert son, desde hace
décadas, fuertemente dependientes del
financiamiento de las ONGs y agencias
internacionales, lo que «las hace muy
heterogéneas, tanto por la diversidad
de enfoques como por los distintos
grados de exigencia en la rigurosidad
y calidad de los trabajos» (Oliart 2012:
332). A su vez, esto representa «un sesgo
en el tipo de estudio antropolodgico,
pues esta generalmente orientado al
estudio de ‘problemas’ que requieren de
intervenciones externas, lo que deja la
gran mayoria de aspectos de la vida social
sin examinar» (Spedding 1997: 350). A la
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par, el campo de investigacion feminista
mas estrictamente académico también
es limitado en el Pert. Apenas existen
dos maestrias de estudios de género y
estan dictadas por universidades limefias,
mientras en universidades surefias como
la UNSAAC la dimension de género en
las carreras de ciencias sociales suele ser
abordada de manera mas bien descriptiva
y costumbrista, cuando no es simplemente
mal vista por los profesores (a menudo
hombres mayores), que la consideran
irrelevante o hasta anticientifica. Ademas,
los numerosos programas universitarios
sobre (violencia de) género, sexualidades
y demas estan a menudo destinados a
formar al personal técnico que trabajara
en ONGs y programas sociales del
Estado, antes que a investigadoras. Las
dificultades que enfrenta un campo de
investigacion feminista autonomo desde
el sur son, pues, enormes.

Resulta urgente la articulacion
de otras voces que trabajen sobre las
cuestiones de género y de mineria con
una agenda investigativa propia, con
enfoques que tomen distancia de los
tradicionales sesgos moralistas, exotizantes
o romanticos, en base a trabajos de campo
mas prolongados y objetos de investigacion
mas problematizados. Voces que, tal vez,
puedan escuchar mas atentamente lo que
dicen las mujeres del sur andino en toda su
diversidad. Tal vez a eso es a lo que aspira
la investigacion feminista y critica desde
el sur: identificar los sesgos en la mirada
dominante, proponer lecturas alternativas
de la realidad, (re)abrir el debate sobre
tematicas que pensamos ya recorridas y
cuestionar certidumbres. Siguiendo la
via abierta por el Taller de Historia Oral
Andina en Bolivia, tal vez deberiamos
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preguntarnos «constantemente sobre el
para qué y el para quién de las traducciones
y las explicaciones» (Incan 2016: 72),
promoviendo trabajos que «atienden
mas a las exigencias analiticas que
demandan la movilizacién y el proyecto
politico de emancipacion de las relaciones
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notas, graficos y cuadros. Los manuscritos deberan ser enviados en fuente Times
New Roman 12 espacio simple y las notas, incluidas a pie de pagina, deberan estar
consignadas en la misma fuente, espacio simple, tamano 10. Para garantizar la
mejor calidad de reproduccion, las ilustraciones y fotos en blanco y negro deben
mandarse por separado. En caso de ser enviadas en formato digital deberan tener
una resolucion de 300 dpi en formato TIF (fotografias) y 600 dpi (ilustraciones,
escaneadas en modo lineal o mapa de bits).

» Todo manuscrito debera estar encabezado por el titulo del articulo en fuente
Times New Roman 12 (negrita), el nombre del autor (o autores), su filiacion
institucional y su correo electronico. Asimismo, todo texto estara precedido por
un resumen en inglés y otro en castellano y por las respectivas palabras claves
que reflejen los contenidos centrales de la contribucion. La bibliografia debera
consignarse al final del articulo.

» Toda entrega debera ser redactada con claridad y coherencia. La remision del
texto se hara en forma electronica (e-mail), indicando el programa utilizado.

» La bibliografia citada debera respetar el formato siguiente:

Libros

ISBELL, Billie Jean

2005  Para defendernos. Ecologia y ritual en un pueblo andino. Cuzco:
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas.

Capitulos de libros

LA RIVA GONZALEZ, Palmira

2005 “El zorro mutilado, el zorro despedazado. Reflexiones sobre las representaciones de
la fertilidad en los Andes meridionales del Pera”. En: A. Molinié (comp.), Etnografias
de Cuzco. Cuzco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas-
Instituto Francés de Estudios Andinos-Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative, 19-45.

Obras colectivas

DAMONTE, Gerardo, Bernardo FULCRAND y Rosario GOMEZ (eds.)

2008  Peru: El problema agrario en debate. SEPIA XII. Lima: Seminario Permanente de
Investigacion Agraria.

Revistas
CERRON-PALOMINO, Rodolfo
2006 “El chipaya: relicto idiomatico uro”. Revista Andina 42, 79-98.
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Enlace web

REVILLA, José
1995 Galeria de fotografia peruana, (http://antara.recp.netpe/galeria).

Fuentes documentales

1989 [1580] “Instruccion y ordenanzas de los corregidores de naturales”. En: M. J. Sarabia
Viejo (ed.), Francisco de Toledo: disposiciones gubernativas para el virreinato del Peru.
Volumen 2: 1575-1580. Madrid: Escuela de Estudios Hispano-Americanos-Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas-Monte de Piedad-Caja de Ahorros de Sevilla, 409-
49.

Tesis

ROBIN, Valérie

Miroirs de L Autre vie: rites et represéntations des morts dans les Andes sud péruviennes.
These de doctorat en ethnologie. Nanterre: Université de Paris X.

» Las referencias bibliograficas dentro del texto iran entre paréntesis, con el apellido
del autor primero, inmediatamente seguido del ano de publicacion y de la pagina.

Opciones:
(Rowe 1951: 124-125).
Rowe (1951: 124-125)
Rowe (1951)

» Las resefias criticas de libros no deberan exceder en principio las cinco paginas y
deberan presentar el mismo formato requerido para los articulos. En ellas debera
especificarse: Apellido y nombre del autor (resefiado), titulo de la obra, ciudad
de edicion, editorial, fecha de publicacion, nimero de paginas.

AGUIRRE, Carlos, Breve historia de la esclavitud en el Peru. Una herida que no deja de
sangrar, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perua, 2005, 280 pp.

» Revista Andina se reserva el derecho de hacer modificaciones estilisticas minimas
en el texto para adecuarlo a las normas de la publicacion.

» La entrega de un articulo para ser considerado para su publicacién en Revista
Andina, implica necesariamente, de parte del autor, la autorizacion de la
publicacion y cesion de los derechos al CBC para esta publicacion. Los autores
recibiran una copia en formato PDF de su contribucion (estudio, articulo, nota o
resefia).

» El autor retiene los derechos intelectuales sobre su trabajo y le sera acordada la
facultad de volver a publicarlo en otros medios. Los originales publicados en
esta revista son propiedad del Centro Bartolomé de Las Casas, siendo necesario
citar la procedencia en cualquier reproduccion parcial o total.

» Las opiniones expresadas en los estudios, articulos, notas y resefias publicados
en Revista Andina son de exclusiva responsabilidad de los autores.

Contactos:
e-mail: revistaandina@cbc.org.pe
Revista Andina, Pampa de la Alianza 164, Cuzco, Pert
Teléfono (++51 84) 245415
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