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Resumen

Este articulo busca analizar la dimensién de género de las transformaciones sociales
y economicas generadas por la expansion de la mineria informal en las provincias
de Cotabambas (Apurimac) y Chumbivilcas (Cusco). Primero, explora las recon-
figuraciones socioeconomicas entre el trabajo en la mina y la agricultura desde
una perspectiva de género. Luego, intenta explicar por qué aumenta la violencia de
género en contextos mineros, en relacion a alcoholismo, asimetria de poder, patro-
nes de masculinidad violentos, infidelidades, celos. etc. Tercero, aborda los cambios
en la cultura sexual a raiz de la presencia de mineria muy rentable, desde la salud
sexual y reproductiva, la presencia de trabajadoras sexuales en situacion de trata, etc.
El articulo termina con una reflexion sobre el impacto del capitalismo en las relaciones
de género y el estatus social de las mujeres.

Palabras clave: mineria informal, género, sexualidad, Andes, Pert.
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Abstract

The article seeks to analyze the gendered dimension of the social and economical
transformations that derive from the expansion of informal mining in the provinces
of Cotabambas (Apurimac) and Chumbivilcas (Cusco). It first explores the
socioeconomical reconfiguration of labor between mining and agriculture from a
gendered perspective. It then seeks to explain why gendered-based violence sores
in mining contexts (alcoholism, power asymmetries, violent masculinity patterns,
infidelities and jealousy...). Thirdly, it addresses the changes in the local sexual
culture due to the presence of very profitable mining activities, such as sexual and
reproductive health issues, the presence of sex-workers under the modality of women
trafficking, etc. Lastly, the article closes with a remark on the impact capitalism has
on gendered social relations and women'’s social status.

Keywords: informal mining, gender, sexuality, Andes, Peru.

Introduccion

Este articulo es la version resumida de una investigacion del mismo nombre
impulsada y coordinada por el Centro Bartolomé de Las Casas en el marco de una
serie de trabajos que buscan comprender mejor las profundas transformaciones que
atraviesa el sur andino peruano en relacion a lo que se ha denominado un boom de
la mineria informal'. En particular, esta investigacion busca analizar la dimension
de género de las transformaciones sociales, econémicas y culturales que genera la
expansion de la mineria informal.

El caso de estudio que se presenta es el de dos provincias colindantes:
Cotabambas (Apurimac) y Chumbivilcas (Cusco), que se enmarcan en el particular
contexto del Corredor Minero Sur Andino. Este espacio sociogeografico articula

1 En este texto, usaremos por comodidad la nocion «mineria informaly. Sin embargo, compartimos
los cuestionamientos a ese término que se plantean en el informe «Mineria artesanal y de pe-
quefla escala en Chumbivilcas: un mapeo inicial», publicado por Derechos Humanos Sin
Fronteras (2023). Tal informe sefiala que resultan a menudo confusas las categorias de escala o de
legalidad-ilegalidad, formalidad-informalidad dictadas por el Estado. Estas clasificaciones borran
a veces la informalidad o ilegalidad de ciertas acciones por parte de empresas transnacionales,
consideradas legales (como incumplimiento de sus propios instrumentos de gestion ambiental,
presion y lobbying sobre las entidades del Estado a cargo de su fiscalizacion) y hace invisibles
los esfuerzos de formalizacion de actores considerados informales o ilegales, esfuerzos a menudo
trabados por la propia burocracia y corrupcion estatal. No es objeto de este articulo problematizar
la forma de abordar este tipo de actividad minera, por lo que, para efecto de hacernos entender
aqui, usaremos dicho término, aunque los términos alternativos propuestos por colegas —como
«mineria comunal» (Castro 2023) o «con participacion comunal» (Escalante & Weill 2023)—
también son utilizados para describir el mismo fenémeno, objeto de nuestro estudio en esta zona.
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tres megaproyectos mineros cupriferos: Las Bambas (en manos de un consorcio de
capital chino, MMG); Constancia (propiedad de la empresa canadiense Hudbay)
y Tintaya Antapaccay (explotado por la empresa anglo-suiza Glencore). Estos tres
proyectos son a cielo abierto y estan conectados por una carretera, denominada
Corredor Minero Sur Andino. Tanto dichos proyectos mineros como esta carretera
generan importantes conflictos socioambientales, sea por el despojo de tierras, la
contaminacion ambiental o el incumplimiento de los acuerdos entre empresas y
comunidades. En reaccion a ello, entre 2015 y 2022, el Poder Ejecutivo peruano ha
declarado 28 veces estado de emergencia (o prorroga del mismo) en la zona y las
fuerzas del orden han sido regularmente desplegadas en los mencionados territorios
en2015,2016,2017,2018, 2019, 2020, y 2022, tanto para desbloquear las vias como
para dispersar a los manifestantes (Zhang 2023). La persecucion policial y judicial
afecta a autoridades, como Oscar Mollohuanca —exalcalde de Espinar—, lo mismo
que a lideres o simples ciudadanos (Saldafia Cuba 2016).

En este contexto de fuerte tension social, desde hace algunos afios se ha
desarrollado lo que se denominé el hoom de la mineria informal (Weill & Layme
2024). Desde hace décadas, los hombres jovenes de estas provincias migran en bus-
queda de empleo remunerado, en un contexto de poca rentabilidad de la agricultura
familiar (Mayer 2004), lo que es agravado por el cambio climatico y las sequias y el
empobrecimiento mas general de las zonas rurales (Pachas 2019). Muchos migraron
a centros de mineria informal, como Secocha (Arequipa), La Pampa (Madre de Dios)
o La Rinconada (Puno) debido a la brecha educacional entre el campo y la ciudad,
ademas de los altos niveles de racismo y explotacion en las zonas urbanas (Bebbington,
Hinojosa, Humphreys Bebbington, Burneo & Warnaars 2008). La mineria informal es,
desde hace mucho tiempo, una forma importante de sustento econdmico para las clases
populares en el pais.

La pandemia de Covid-19 fue un factor acelerador de la expansion de la
mineria informal en el sur andino. Una de las razones fue la inmovilizacioén social
impuesta, por la cual muchos de los migrantes mineros regresaron a sus lugares
de origen cargados de conocimiento técnico, algo de capital y contactos con
inversionistas, con lo cual empezaron a explotar sus propios territorios comunales.
Las formas de explotacion minera son variadas. El control colectivo varia mucho
de una comunidad a otra, entre: mineria por socavon o aluvial; tipo de mineral
explotado (oro, cobre, plomo); modalidad de propiedad de tierras (privada, comunal
parcelada o mancomunada); acuerdos comunitarios para acceder a los recursos
y tipo de compensacion a la comunidad; regulacion de ciertos aspectos, como el
medioambiente o las infidelidades; etc. También se observa una gran diversidad de
situaciones en funcion a cudn rentable es la mineria en distintas zonas, el tipo de
tecnologia con la que se trabaja y el nivel de capitalizacion de la actividad.

Asi, hablar de mineria informal es referirse a una realidad altamente heterogénea
y compleja; y hablar de «minerosy es aludir también a grupos sociales muy distintos,
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integrados a distintas etapas del proceso minero, que se benefician mas o menos de
las ganancias y de forma mas o menos duradera en el tiempo. A pesar de esta gran
diversidad, un rasgo comun en la mineria informal en el Corredor Minero Sur Andino
—y en particular en las provincias de Cotabambas y Chumbivilcas, donde su presencia
es mayor— es una suerte de discurso reivindicativo de las comunidades sobre las
riquezas de sus territorios: «la comparacion con la gran mineria es uno de los aspectos
que legitiman a la pequefia mineria» (Escalante 2022: 20). La justificacién mas comun
es que las personas necesitan trabajar y tener ingresos, y que las empresas no brindan
el suficiente apoyo econdmico, mientras la mineria informal si da trabajo a las personas
del lugar. Ademas, surge una suerte de reivindicacion autoctona: al ser legitimos duefios
de las tierras, jpor qué no podrian beneficiarse de sus recursos? «Mejor aprovechar
nosotros antes que venga una empresa y que se lleve todas nuestras riquezas; igual nos
va a dejar contaminados, y mas pobres» (comunero de Chumbivilcas). De cierta forma
entonces, y siguiendo a Lahiri-Dutt (2018), se puede entender la mineria informal
como una de las formas de contestacion y resistencia al extractivismo globalizado.

Las transformaciones socioecondmicas generadas por el boom de la mineria
informal son impactantes. En particular, en el distrito de Colquemarca (Chumbivilcas)
y en las comunidades de Pamputa y Nawinlla (Cotabambas), dos focos importantes
del empoderamiento econdémico de las comunidades a raiz del boom minero, los
cambios son profundos. En vez de chozas de adobe con techos de paja, en pocos afios
se han construido edificios de cinco o seis pisos. En vez de caballos, son cientos de
motos, carros, camionetas, camiones y trailers que transcurren diariamente las calles
de las rapidamente crecientes urbanizaciones. Las fiestas, aniversarios, matrimonios
y compromisos diversos toman proporciones enormes. La pequefia industria, como
de construccion y ferreteria, estd floreciendo. Lo que antes era propio de la gran
mineria, ahora también se ve en zonas impulsadas por la mineria informal.

Este empoderamiento econdomico de las comunidades tiene sin duda aspectos
sumamente positivos: permite hacer frente al racismo de la élite local heredera de
los hacendados (al revertir las histdricas relaciones de poder social, economico y
simbdlico) y acceder a servicios de salud y educacién en las ciudades. En un pais
profundamente atravesado por el clasismo y el racismo, «tener plata» es una manera
de recuperar una cuota de dignidad que ha sido pisoteada por siglos de maltratos,
exclusion, marginacion y explotacion. También, la mineria informal hace posible
que muchas comunidades tengan una mejor posicion de negociaciéon frente a las
empresas transnacionales: en varias de ellas se afirma que se aceptaria el ingreso
de empresas transnacionales a sus territorios, pero bajo las condiciones de ser
socios y recibir un porcentaje de las utilidades. Ante la negativa de las empresas, las
comunidades rechazan su presencia y sacan el mineral por si mismas.

Es de suma importancia recalcar todo ello en un contexto nacional que tiende a
estigmatizar la mineria informal, desde los sectores mas derechistas y conservadores,
como el Colectivo Pais Seguro, hasta los progresistas ambientalistas que tienden a
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homogeneizar las realidades nacionales con un tono algo criminalizante. Nos preocupa
la manera abstracta de oponer «pueblos indigenasy» y «mineros informalesy, cuando
—en nuestra zona de estudio— son los propios comuneros, quechuahablantes,
quienes estan involucrados en la explotacion minera de sus territorios. Lo propio
fue estudiado por Lucero Reymundo (2022) en su tesis de antropologia sobre la
explotacion aurifera por las comunidades nativas arakbut en la region Madre de
Dios. Nos preocupa también la narrativa que presenta la mineria informal como una
«amenaza» a la democracia y a la institucionalidad del pais. Consideramos que no
se debe perder de vista que el Estado peruano esta cooptado por intereses privados
desde hace mucho tiempo (Durand 2016). Sin embargo, la prevalencia del sector
privado en lo estatal parece ser objeto de alarma y debate acalorado solo cuando esos
intereses privados son de un sector popular, racializado e histéricamente marginado.

En este articulo, entonces, no quisiéramos aportar a la criminalizacion de
las actividades de mineria informal. Sin embargo, es preciso poner a la luz lo que
producen las economias populares capitalistas, ya que, como ha sido ampliamente
analizado por diversas pensadoras feministas, la explotacion de las mujeres es
intrinseca a la reproduccion del capitalismo (Mies 1999; Federicci 2018; y otras).
La economia minera, sea esta transnacional o informal, es capitalista y sumamente
masculinizada, por lo que muchos de sus impactos negativos se los llevan las mujeres.
Es precisamente esto, y los cambios en las relaciones de poder entre varones y
mujeres en el marco del hoom de la mineria informal, lo que se propone indagar en el
presente texto. La mineria tiende a ser un mundo de hombres, estudiado por hombres:
el interés por saber qué pasa con las mujeres en este contexto es frecuentemente
minimizado, si no obviado por completo, por muchos colegas masculinos.

Para realizar esta investigacion, se realizé un trabajo de campo y una serie de
entrevistas a diversos actores en las provincias de Chumbivilcas y Cotabambas.

En Cotabambas, se trabajo en dos comunidades, Asacasi y Chacamachay.
La comunidad de Asacasi y su anexo Ccasacancha, pertenecientes al distrito de
Tambobamba, estan ubicados a alrededor de 4000 msnm, y atin no estan explotando
mineria informal en el territorio comunal. Sin embargo, muchos de los hombres van
a trabajar como peones o perforistas en la comunidad de Pamputa, ubicada a tan
solo 15 kilémetros. Pamputa es verdaderamente el corazén de la mineria informal
en Cotabambas. Es vecina del megaproyecto minero Las Bambas —es parte de su
area de influencia directa— y en ella cada familia ha abierto su o sus labores. Se
calcula que varios miles de personas trabajan diariamente en su cerro Chunta. La
segunda comunidad es Chacamachay, ubicada a aproximadamente 3800 msnm y
perteneciente al distrito de Mara. Se sitiia mas cerca de la frontera con Chumbivilcas
(Cusco) y mas lejos de Pamputa. En esta comunidad, el trabajo minero a mano de
comuneros es incipiente, pero existe. En setiembre de 2024, se habia dejado de lado
temporalmente esta actividad, y muchos hombres se dedicaban a otras cosas, como
construccion u otros negocios.
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En Chumbivilcas, el presente analisis se basa en la etnografia de nueve meses
(en 2022 y 2023) realizada en el marco de mi investigacion doctoral, en el distrito
de Colquemarca y sus alrededores. Ubicado a unos 3600 msnm, la geografia de
este distrito va desde los valles profundos (donde se produce alfareria y ceramica) y
quebradas (con produccion agricola) hasta llanuras de lomas y colinas, que son las
zonas ganaderas. Colquemarca es el «epicentro» del boom minero: en muy pocos
afios, ha pasado de ser uno de los distritos mas pobres a pretender volverse el centro
del poder econémico y politico de la provincia. Los «comuneros mineros» son una
nueva figura de poder en la zona. Son buscados para ser compadres o padrinos (Layme
Choqque, 2023) y han ingresado masivamente en las peleas de gallos, espacio de
poder simbdlico hasta entonces controlado por los hacendados en Chumbivilcas.

Antes de pasar al cuerpo de este estudio, es preciso recordar que la violencia
de género que se detallara a continuacion no es exclusiva de los contextos de mineria
informal. Para empezar, la brecha educativa entre varones y mujeres se mantenia
fuerte hasta hace una década aproximadamente, lo cual derivo en una forma de
subalternizacion simbolica de las mujeres?. Un estudio realizado en Apurimac, Cusco
y Puno sobre los patrones socioculturales de la violencia contra las mujeres (Weill,
Rocas, Zamalloa & Soncco 2023) resalta que esta es sistematicamente utilizada para
obtener trabajo gratis de ellas. Los celos y la maternidad «forzada» también son
mecanismos ampliamente empleados para controlar a las mujeres y asegurar su
dependencia hacia los esposos. La tesis en psicologia de Lisbeth Guerreros y Tamara
Ticona —sobre violencia familiar y dependencia emocional en mujeres de 18 a 35
afios en Colquemarca— revela altisimos niveles de violencia, al punto que, segun
refieren, no es raro escuchar en Cotabambas de casos de suicidio de mujeres que no
aguantan mas la violencia de sus esposos. Es en este contexto de grave violencia de
género que interviene la expansion de la mineria informal.

Trataremos primero de explicitar los vinculos entre actividades productivas
agricolas y mineras y el rol y trabajo de las mujeres. Mostraremos, por ejemplo,
que la pluriactividad agricola con participacion masculina se mantiene cuando la
mineria no es muy rentable, pero que tiende a desaparecer cuando se llega a generar
mucho dinero. Analizaremos también la situacién de cuatro categorias de mujeres:
las esposas de trabajadores mineros, las cocineras, las integrantes de un negocio
familiar y las socias-inversionistas mineras, para plantear, finalmente, que el trabajo
femenino termina funcionando como subsidio a la actividad minera masculina.

La segunda parte examinara los factores que explican el aumento drastico de
la violencia de género en contextos mineros informales: el aumento del alcoholismo,

2 Un comunero de Cotabambas, por ejemplo, explica la relacion con su esposa en estos términos:
«[ella] no tiene los mismos conocimientos que yo, ella no ha terminado su secundaria, y solamente
tiene su primaria, y yo si tengo mi segundaria completa. Ella es muy distinto, [...] y esito no es
consciente. Trato de apoyarla, como ella no puede aplicar [sus conocimientos]». A través de estas
palabras, se expresa una forma de jerarquizacion entre €l y su esposa por su grado de instruccion.
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la asimetria econémica que deriva en asimetria de poder, los patrones de masculinidad
violentos reactivados por el dinero que genera la mina, la situacion de infidelidad
generalizada que provoca celos masculinos y violencia y, finalmente, la impunidad
imperante para los hombres que se han enriquecido con la mineria.

La tercera parte se centrara en los cambios en la cultura sexual local a raiz de la
presencia de mineria informal muy rentable. Se analizaran los cambios en los discursos
y practicas sexuales de los adolescentes, que derivan en numerosos casos de embarazos
adolescentes y abortos clandestinos, asi como las epidemias de enfermedades de
transmision sexual (ETS). Se tratard de evaluar, por un lado, la situacion de las
trabajadoras sexuales desde una mirada que tome en cuenta su agencia y sus perspectivas
de vida sin minimizar sus terribles condiciones de trabajo; y, por otro, el impacto en
otras mujeres del lugar de la presencia de trabajadoras sexuales foraneas.

Finalmente, el estudio concluira con una reflexion sobre el impacto del capi-
talismo en las relaciones de género y el estatus social de las mujeres. Se insistira en
que las transformaciones descritas no son exclusivas de los contextos de mineria in-
formal, sino que se trata de una realidad intrinseca a la reproduccion y expansion de
la economia de mercado capitalista.

I. Mujeres y trabajo: de la agricultura a la mineria

Antes de pasar a analizar el rol de las mujeres en el trabajo de la mineria informal,
es importante recordar que ellas tienen, desde ya, un acceso limitado al trabajo
remunerado. Como se ha demostrado en otros contextos (Weill 2020), ello es objeto
de negociacion individual y colectiva. Individual, en tanto los celos y las limitaciones
impuestas por el esposo, asi como la responsabilidad de los trabajos de cuidado,
impiden a muchas mujeres dejar su casa para acceder a un trabajo asalariado. Es
también una dindmica colectiva en el sentido de que se han dado casos de hombres
que piden explicitamente a municipios 0 empresas no contratar a mujeres bajo la
justificacion de que ellas «se irian con los ingenierosy.

Tradicionalmente, dentro de la logica de cooperacion familiar y de la
divisién sexual del trabajo imperante, los hombres son los encargados de migrar
en busqueda de ingresos monetarios (Cortés 2002). No obstante, como lo subraya
Patricia Oliart en un estudio en Quispicanchis (Cusco), «dentro del mundo local, la
que administra la plata es la mujer y por tanto es obligacion del varon darle hasta
el ultimo centavo» (2005: 71), aunque, crecientemente —como también lo sefala
Oliart, y se ha escuchado con mucha frecuencia en el campo—, los hombres «pasan
la plata a cuenta gotay, piden que la mujer rinda cuenta, diciendo que ella «mucho
ha gastado, etc. Asi, el (casi exclusivo) acceso masculino al dinero se ha vuelto un
mecanismo de control y de dominacidn sobre las mujeres —algo que el contexto
minero profundiza rapidamente, a raiz de varios factores—.
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1.1. «Las mujeres no podemos entrar al socavon, no nos dejan»

Es notable que las mujeres son casi completamente excluidas del trabajo dentro las
minas informales: solamente los varones se dedican a ello. Los argumentos sobre por
qué las mujeres no pueden trabajar en los socavones son variados.

Algunos afirman que es por su propia proteccion y cuidado; otros, que
las mujeres no podrian aprender este oficio, pues para hacer mineria hay que ser
valiente, fuerte —es decir, hay que ser hombre—. Las cualidades atribuidas a un
buen minero estan disefiadas en funcion a un ideal masculino del que, por extension,
las mujeres son excluidas. Otro argumento que justifica que las mujeres no entren
a los socavones es que traerian «mala suerte». Esto hace referencia a una creencia
comunmente compartida de que los apus (espiritus del cerro) o la pachamama
(«madre tierra») se pondrian celosos si entrara una mujer, y desapareceria la veta
de mineral. En el contexto boliviano, la antrop6loga Pascale Absi (2005) detalla la
evolucion historica de esa creencia, y muestra que la prohibicion esta socialmente
impuesta cuando los precios de los minerales son altos, mientras que cuando bajan
ya nadie presta atencion a si hay mujeres que entran al socavon o no. Absi recalca
asi la funcion social de esta creencia de excluir a las mujeres de las actividades
mas rentables. Nos han indicado, por ejemplo, que en Pamputa las viudas estan
autorizadas por la comunidad a abrir labores y, por lo tanto, a entrar a socavones
a supervisar la labor de los trabajadores. Asi lo cuenta una inversionista minera
chumbivilcana:

M: Yo siempre he entrado, dicen que es malo entrar, pero yo entro.

C: En Challa, donde usted aprendio, ;también entraba?

M: No, no, no, ahi no he entrado, porque no tenia propio, pues. Otra mujer no
dejan entrar, pues. Pero cuando es tuyo, tu gasto, tu plata, ahi si. Tuyo.

Vemos entonces que esta creencia de «mala suerte» que prohibe a las mujeres
entrar al socavon se disipa cuando son duefias del capital, por lo que se puede
concluir que responde mas a una manera de excluir a las mujeres de las actividades
econdmicas mas rentables.

Asi, solo los varones van a trabajar a la mina, sea como trabajadores (peon,
perforista, etc.) o al abrir su propia labor. Mientras tanto, en la abrumadora mayoria
de los casos, las mujeres se quedan en las chacras. Lucia, comunera de Huaccoto
(Colquemarca), indica que es incluso dificil conseguir jornaleros agricolas, pues los
salarios en la mina son bastante mas altos (80 soles diarios para un peoén, 120 soles
para un perforista o maestro) que en las chacras (30 soles para las mujeres y 50 soles
para los varones). Asi, quienes se quedan en las comunidades, con los hijos, las
chacras y los animales, son las mujeres, en una forma acelerada de «feminizacion
de la agricultura» (Remy, 2014). Una comunera de Chacamachay sefald: «Ahorita
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[aqui] estamos puras mujeres. Las mujeres nomas asi trabajamos con nuestros
animales, con los nifios, asi pues, en la chacray.

1.2. Mineria poco rentable, mineria rentable: impactos diferenciados

Este «abandono» masculino del trabajo agricola, sin embargo, depende fuertemente
de cuan rentable es la actividad minera.

En casos donde no es muy rentable, como en las comunidades de Chacamachay
(Cotabambas) y Huaccoto (Colquemarca), la mineria es asumida como una de las
multiples actividades a las que se dedican los hombres. Asi como la migracion
masculina campesina es temporal y estacional (Cortés 2002; Oliart 2005), el trabajo
en la labor minera propia se puede paralizar durante semanas o meses cuando las
chacras requieren la participacion activa de los hombres. De esta forma, en casos de
mineria comunal poco rentable, se mantiene la pluriactividad familiar. Ello se debe,
en nuestra percepcion, a una consciencia algo generalizada de que «con la plata vas
a vivir momentaneamente, pero mas adelante no vas a [poder]» (en palabras del
expresidente comunal de Chacamachay, que tiene su labor en la comunidad). Por
ello, muchas familias buscan mantener cierto «equilibrio al margen de la economia
monetaria» (Hervé 2013) através de la produccion agropecuaria para el autoconsumo.
Sin embargo, lo que se observa es un cambio en el tipo de productos que se siembran
y animales que se crian, y también en el destino de esta produccion, que se centra
hoy casi exclusivamente en el autoconsumo y no esté dirigida a la venta. La venta
de productos agricolas es una de las pocas actividades en las que las mujeres, al ir al
mercado de productores, podian «agarrar plata»: el mencionado cambio de tipo de
cultivo significa la pérdida de un potencial ingreso monetario para ellas.

Ademés, entre las temporadas de siembra y cosecha, el trabajo en la chacra
recae siempre casi exclusivamente en las mujeres, lo que implica un aumento
importante de su carga laboral (Programa Democracia y Transformaciéon Global,
PDTG, 2014). La ausencia de los hombres en la casa implica que las mujeres tengan
que asumir no solo las tareas que ellas realizaban anteriormente, sino, ademas, la
carga laboral que los hombres dejan de asumir. En el trabajo conjunto en la chacra,
las mujeres trabajan un poquito mas que los hombres, pero de manera general, se
levantan a la misma hora y se acuestan juntos, hacen trabajos de dificultad y esfuerzo
similar al mismo tiempo, etc. Ello contrasta fuertemente con los horarios de cada uno
en temporada de trabajo asalariado del hombre: este se levanta varias horas después,
y cuando regresa de trabajar ya no suele hacer nada en casa, sino estar con el celular
o descansar® La brecha entre varones y mujeres en cuanto a tareas que cumplir (es

3 Afirmacion en base al cronograma de tareas por género elaborado durante un taller con mujeres
en Chumbivilcas. Evidentemente, estas conclusiones responden a tendencias generales. Existen
hombres que, al regresar del trabajo, se encargan de varias tareas domésticas. Sin embargo,
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decir, a tiempo trabajado) y tiempo libre (tiempo para dormir, descansar o para el
ocio) aumenta drasticamente cuando los hombres tienen un trabajo remunerado. Las
mujeres asumen la totalidad de las tareas que antes se repartian; y el hombre ve
aumentar su tiempo libre.

Donde la mineria comunal es bastante mas rentable, la organizacion productiva
cambia aun mas drasticamente. Se tiende a abandonar la agricultura por completo, o
a «tercerizarlay contratando a parientes, vecinos o comuneros de otras zonas como
peones agricolas. En Colquemarca, un comunero indica que los mineros exitosos suelen
«ponerley algun negocio a su esposa—y que se lo pueden quitar en caso de separacion—
en una clara dependencia del trabajo femenino ante la buena voluntad y los ingresos
masculinos. Segiin una extrabajadora del centro de salud de Pamputa (Cotabambas),
en esta comunidad minera ya nadie se dedica a la agricultura: los hombres estan en la
mina y las mujeres «estan en sus casas, se dedican a vaguear». Si bien es dificil evaluar
si es efectivamente asi, la aspiracion a una suerte de domestificacion de las mujeres*
si aparece en los testimonios recogidos. En la comunidad de Chacamachay, acerca de
los comuneros que mas éxito tuvieron en la mineria comunal, el expresidente expreso:
«Un ejemplo claro, aca ha construido su casa, tiene su carro, su esposa ya no trabaja,
esta en su casa, eso es el logro». En su perspectiva, que la esposa ya no trabaje es reflejo
del éxito masculino, puesto que el hombre es capaz de proveer lo suficiente para cubrir
las necesidades de la familia. Sin embargo, esta situacion representa un costo para las
mujeres domestificadas: en el contexto minero de la provincia de Espinar, una regidora
comentaba: «Coémo sera la vida de ama de casa: él tiene mas poder, tiene la plata,
entonces puede engafiarla mas, cuando ella esta aburrida en casa». La cuestion del
poder en la pareja subraya con fuerza como los cambios econémicos a raiz del boom
de la mineria, y de la masculinizacion de los ingresos, implican un «debilitamiento del
estatus de las mujeres» (Grieco 2018).

En los casos de mineros exitosos que si mantienen una actividad agricola,
ellos tienden a contratar a personas de su propia comunidad, a menudo mayores
—cuyo conocimiento en mineria es menor, o cuentan con menos posibilidades de
migrar—, para pastear sus animales o cultivar sus chacras. Ello significa que la
diferenciaciéon de clase se profundiza dentro de las comunidades entre comuneros
ricos y comuneros pobres: los que tienen mayor capital social y econdmico han
podido invertir para abrir su propia labor, mientras los mas pobres terminan por
trabajar como peones (mineros o agricolas), como pastores, o0 como ayudantes en
casa ajena en el caso de las mujeres. Estos vinculos entre patron y peon, empleador
y empleado, crean inevitablemente relaciones de dependencia y subordinacién, a

muchos, al haber cumplido con su principal tarea —su trabajo remunerado y/o asalariado—, dejan
de hacer las de la casa. Esto no pasaba cuando ambos trabajaban en el 4mbito comunal.

4 Entendemos aqui la domestificacion de las mujeres en el sentido de Federici (2018), es decir, la
limitacion de su espacio de vida y de socializacion al ambito privado, doméstico, y la consecuente
subordinacion femenina al salario masculino.
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la par que generan envidias y frustraciones. Por ejemplo, en Cotabambas suelen
comentar que «la gente [de Pamputa] es un poco creida». La cuestion de la envidia
es crucial para entender esta actividad econdémica que profundiza las desigualdades
y acrecienta las relaciones de poder entre familias (relacion salarial), pero también
dentro de la familia (poder masculino sobre la esposa que no trabaja por un sueldo).

1.3. Feminizacion de la agricultura y contaminacion ambiental

En el contexto del Corredor Minero Sur Andino y de la feminizacion de la agricultura,
la contaminacion ambiental implica un golpe importante a la economia de las mujeres
—y se asocia fuertemente con la presencia de empresas mineras transnacionales—.
En un taller con dirigentas chumbivilcanas, estas recalcaron que las empresas «han
contaminado, han soltado mercurio al agua y el polvo de los carros hace amarillar el
pasto. Ya estan contaminados nuestros productos, cuando a esa agua sucia ponen para
hacer chuiio. Ya no hay ni trucha en los rios, muertos casi estan. Una vaca murio llena
de pus, el hombre pidi6 dinero a la mina». Recalquemos que la afectacion ambiental
es, antes que todo, econdmica: las economias de subsistencia que caracterizan tra-
dicionalmente a las comunidades campesinas dependen del abastecimiento de agua
limpia, tierras fértiles y aire respirable para producir el sustento econémico de sus
habitantes. Y en un contexto de feminizacion de la agricultura, es el trabajo produc-
tivo de las mujeres el que se ve impactado (Li 2009), ademas de su trabajo de
cuidado, que se vuelve mas pesado y complicado por los problemas de salud que
desarrollan los miembros de las familias campesinas en las areas de impacto directo
de las empresas mineras (Weill 2022).

En claro contraste con esta realidad, en la zona de estudio la mineria informal
no genera (hasta la fecha) impactos ambientales muy pronunciados, salvo algunas
excepciones. En la modalidad de mineria por socavon (la abrumadora mayoria de
los casos), el mineral extraido no es procesado en el propio territorio comunal,
sino que generalmente es enviado a la costa, a Nasca o Arequipa. Asi, por la
externalizacion del procesamiento —la etapa mas contaminante del proceso—, los
territorios de extraccion sufren (por ahora) poco o nada la contaminacién derivada
de la amalgama del oro por medio de mercurio, por ejemplo. Sin embargo, existen
algunas excepciones, como el caso del anexo de Choccoyo, en Colquemarca, donde
se realiza mineria aluvial y se utiliza mercurio en el lugar, por ejemplo’. También
se nos menciona que en Pamputa ya se estaria procesando el mineral —aunque
falta informacion sobre el tipo y la escala de procesamiento para poder evaluar los
posibles dafios ambientales—.

5 La contaminacion de las aguas que bajan de Choccoyo ha sido, de hecho, una fuente de conflicto
con el distrito vecino de Chamaca, adonde llegan esas aguas.
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En cuanto a contaminacion, se debe mencionar también el polvo generado por
la gran cantidad de camiones y volquetes que salen de provincias apurimefias como
Grau, Progreso y Cotabambas (Apurimac) en direccion a la costa: el polvo asfixia
a los animales y cubre los pastos, que en consecuencia se secan y dejan al ganado
sin comida. La exposicion humana a material particulado (PM 10 y PM 2.5) esta
asociada a cancer (al pulmon, mama y adenocarcinoma), hipertension en mujeres,
mortalidad por infarto cerebral e infarto de miocardio. De nuevo, vemos en este
aspecto que el grado de contaminacion es relativo a la escala de extraccion y a la
tecnologia empleada.

Aparte de lo anterior, un factor importante que caracteriza a la mineria
informal es la regulacion comunal que se aplica. En Colquemarca, la mayor parte
de las comunidades que desarrollan actividades mineras han formado un comité
de vigilancia ambiental —la denominacion de este tipo de organizaciones puede
variar— para asegurarse, por ejemplo, de que ninguna labor se pueda abrir al lado de
un ojo de agua o debajo de una carretera. Es notable el contraste entre los esfuerzos
comunales por regular la mineria, actividad potencialmente contaminante, y la le-
gislacion ambiental nacional, cada vez mas flexible y permisiva con las empresas
mineras (Neyra 2017). Esto sin mencionar su capacidad de influencia para presionar
a funcionarios de alto y mediano nivel a fin de agilizar los tramites de validacion
de los estudios de impacto ambiental®. Sin idealizar, ni pecar de ingenuidad ante la
realidad de la gestion comunitaria de la mineria, hay que reconocer los esfuerzos de
regulacion desplegados por muchas comunidades, que parecen ser algo mas sinceros
(y efectivos) que los del Estado peruano.

El resultado es inapelable: en una zona de fuerte presencia de mineria informal
como Colquemarca, la sefiora Daniela considera que irse de su chacra seria dejar un
lugar donde, dentro de todo, se siente libre y util (en la chacra), y donde no tiene que
«rogarle» a nadie para comprarse un helado. En cambio, en la zona de afectacion
directa de la empresa Tintaya-Antapaccay (Espinar), la sefiora Melisa —de 65
afios— dice que se siente sola (sus hijos han migrado por temor a la contaminacion),
que su chacra ya no produce lo suficiente ni para comer (el agua contaminada quema
los pastos y las cosechas) y que depende del dinerito que sus hijos le mandan desde
la ciudad para vivir. Asi, vemos que la afectacion ambiental, que principalmente se
da a raiz de las empresas mineras grandes, impacta directamente en la economia de
las mujeres (por la feminizacion de la agricultura), afectando asi su autonomia.

6 De acuerdo al testimonio de una persona cercana que trabaja en la oficina del Ministerio del
Ambiente (Minam) en Abancay, que testifico sobre las numerosas presiones para imponer a la
fuerza y sin mayor control los proyectos mineros a gran escala en la region.
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1.4. Los distintos roles de las mujeres en la economia minera

Veamos ahora los distintos roles y posiciones economicas que ocupan las mujeres en
la economia minera. Proponemos la siguiente tipologia de ellas, que, si bien nunca
puede abarcar la totalidad de la sociedad, consideramos que describe un panorama
general relativamente cercano a la realidad: esposa de trabajador minero; cocinera de
campamento minero; mujer integrante del negocio familiar minero; y socia minera.

a) La esposa del trabajador minero

Como se mencion6 en la introduccidn, la cercania geografica de la comunidad
de Asacasi (Cotabambas) al foco de la mineria informal, que es la comunidad de
Pamputa, significa una fuerte atraccion en los hombres para ir al cerro Chunta como
trabajadores mas o menos temporales.

Varias personas comentan que el comportamiento de ellos cambia de manera
sustancial cuando empiezan a trabajar en la mina. Paulina, comunera de unos 45
aflos, comento: «Los varones que van a trabajar lejos son malos, se conocen con
otras mujeres y cuando regresan a casa se comportan mal con sus esposas, no les
parece nada para su gusto o agrado». Y agregd: «Los varones, al regresar de su
trabajo, vuelven todo molestos, renegando, aburridos y no reciben la comida; y en-
cima con celos les persiguen a sus esposas porque ellos piensas que hacen lo mismo
sus esposas, al igual que ellos hacen cuando estan en la minay». Las numerosisimas
infidelidades son confirmadas también por parte del personal del puesto de salud de
la comunidad, asi como por un comunero de Asacasi que tiene «tres enamoradas» en
la mina, aparte de su esposa.

Estas infidelidades de los trabajadores mineros no solo generan tensiones
y peleas en las parejas, sino que crean una disputa por los ingresos monetarios
derivados de la mina tanto dentro de la pareja como entre mujeres. Paulina comento:
«La plata no dan como debe ser, porque el dinero lo gastan con las mujeres de la mina
y también estan pensando en las mujeres que conocieron en la mina y es una penay.
En Chumbivilcas, una comunera comenta acerca de las infidelidades de su esposo
y explica que lo que «mas le duele» es que ella «nunca falt6 en alcanzarle un plato
de comida». Es decir, ella sigue trabajando para él y para la familia, mientras los
recursos que ¢l genera los gasta en todo menos en ella. Es la ruptura de la reciprocidad
econdmica, aunque asimétrica desde siempre, lo que resulta problematico. Asi, se
puede plantear que la «disputay» entre la esposa y la amante (o la trabajadora sexual),
mas alla de todo, tiene un componente econéomico central. Una inversionista minera
chumbivilcana, en este sentido, cont6: «Los varones un ratito bajan al pueblo, dos
mil tres mil soles se lo acaban, las chicas todo se lo sacan, los hacen tomar. Las chicas
del bar, que atienden, [les dicen] “tienes que tomar cervezas”, entonces tenemos que
tomar medidas nosotras». Aqui se ve una clara inversion de la responsabilidad: no
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son los hombres que tienen la culpa de esta plata «perdida», sino las «chicas». En
un mundo donde los hombres monopolizan el acceso a los recursos mineros, las
mujeres dependen de una relacion con ellos (matrimonial 0 como amantes) para
acceder a dichos recursos, y las consecuencias de la infidelidad se pueden entender
como una competencia entre mujeres para lograrlo.

Por esta dependencia, es que se vuelven bastante tragicos los casos de
abandono familiar por parte de los esposos infieles. En la comunidad de Asacasi,
Daniela afirmé que «algunos dejan. Viven con otra mujer, pe. En el trabajo [se han
conocido], en las Bambas igual, y en Pamputa igual es. Ellas [estan] con eso nomas,
con Programa Juntos. Chacra hacen también en ayni, viene pe [el esposo] cuando tiene
otra amante, viene. Igual pasa en todas las comunidades. Asi es, asi abandonany. Los
casos de madres abandonadas tienden a incrementarse sustancialmente en las zonas
donde los hombres salen a trabajar en las minas informales. Por otra parte, la realidad
socioeconomica de las madres solteras es particularmente cruel: el cuidado de sus hijos
las ata a la casa, pero la necesidad de dinero las obliga a dejarlos a cargo de algin
pariente para salir a trabajar. La carga laboral, incrementada durante las ausencias
temporales de los varones, se vuelve sistematica, y muchas madres solteras se ahogan
en las responsabilidades productivas, reproductivas, comunales, organizativas, etc.
Ademas, varias de ellas tienen que acudir a uno de los pocos trabajos remunerados
al que tienen acceso: ser cocineras en los campamentos mineros donde se enfrentan a
retos importantes.

b) La cocinera del campamento minero

Pilar, de 18 afios, es cocinera en el campamento minero en la comunidad de Huaccoto
(Colquemarca) donde trabaja su esposo. Sus horarios son muy pesados: se levanta
a las 3 de la mafiana para preparar el desayuno para 18 hombres y trabaja casi sin
descanso hasta las 8 de la noche. Cuando los trabajadores tienen libres desde el
sabado a mediodia hasta el domingo en la noche, Pilar realmente solo tiene libre entre
el sabado en la noche y el domingo a mediodia, puesto que debe limpiar después
de las comidas e ir a trabajar antes para prepararlas. Es un trabajo duro que paga
relativamente poco: unos 1200 o 1300 soles al mes (el trabajador minero que esta
mas abajo en la jerarquia laboral gana 1920 soles). Una comunera de Asacasi conto
que para un hombre no es rentable trabajar en la cocina de los campamentos mineros
informales, pero para las mujeres, excluidas de otras oportunidades laborales en este
sector, es lo que hay.

Lo que més destaca de la experiencia como cocinera son los abusos de caracter
sexual que sufren a mano de los trabajadores. En Pamputa, las tinicas mujeres que
se encuentran laborando en el campamento minero son las cocineras, y, segun el
personal del puesto de salud de Asacasi, «a las cocineras, toditito les pasan». Asi
también en Colquemarca, donde una joven amiga de la zona cont6 que sus hermanos
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le han prohibido ir a trabajar de cocinera por miedo a que aparezca violada o
descuartizada. En la comunidad de Huaccoto, los mineros sufren para conseguir
cocinera porque las mujeres no quieren subir a vivir encerradas con hombres que
suelen tomar alcohol después del dia de labor minera, y donde el acoso y el abuso
sexual son pan de cada dia.

Ante tanta presion sexual, algunas mujeres—sino muchas—, madres solteras,
buscan seducir a los mineros. Un primer objetivo, claramente, es «sacarles» dinero
(hacerse invitar a cenar, ir de paseo, etc.). Por ello muchas cocineras preguntan a
todos los mineros cudnto ganan, y empiezan a coquetear con el de mas alto salario,
luego con otro y otro, hasta que «alguno caiga». Pero, a la par, es innegable que
«pertenecer» al jefe permite que los demads trabajadores dejen de fastidiarlas. La
unica forma para una mujer de no estar potencialmente disponible para todos es
ser la propiedad de uno, preferiblemente del jefe. En una suerte de reversion de
la situacién de violencia y dependencia, estas mujeres recuperan algo de control a
través de su sexualidad, que intercambian por dinero, estatus y proteccion. Esto,
evidentemente, es muy mal percibido por la sociedad, y en particular por las demaés
mujeres. De alguna forma, el «estigma de la puta» (Pheterson 1993) se aplica
también a aquellas madres solteras que buscan salir adelante y sobrevivir en este
contexto de hombres depredadores sexuales, porque mediante ello se rompe las
normas de moralidad sexual femeninas.

¢) La integrante del negocio familiar minero

Cuando las labores de las minas empiezan a ser algo mas rentables y se necesita mas
mano de obra, sus duefios —es decir, las familias comuneras que abren una labor en
la comunidad— suelen gestionar su trabajo como un negocio familiar. En este caso,
la dominacién masculina sobre el acceso y manejo de los recursos es algo menos
marcada, dado que las esposas o hermanas pueden asumir una serie de tareas: llevar
los sacos de mineral al quimbalete para que sea molido; gestionar la relacion con los
clientes; asegurar el abastecimiento de comida y otros insumos. Asi, en el negocio
familiar, las mujeres tienen mayor participacion y reciben la parte de los ingresos que
les corresponden.

Sin embargo, su participacion no es en igualdad de condiciones. En casos
que se ha podido observar, los hombres iban a la labor «un par de horas» y luego se
dedicaban a hacer otras cosas, mientras las mujeres estaban «siempre pendientes y
disponiblesy». También, el conocimiento técnico —monopolizado por los varones—
les da a ellos una ventaja importante al momento de tomar decisiones sobre el negocio
familiar. Esto tiene como consecuencia que, si en teoria todos y todas pueden opinar,
parece que en la decision final pesan mas unos que otras. En los gastos de la familia
también se refleja esa asimetria de poder (los gastos en peleas de gallo, un espacio
de prestigio masculino, por ejemplo). Finalmente, los casos de infidelidades con una
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cocinera son frecuentes, lo que humilla a la esposa, que entonces busca integrarse
al mundo minero por cuenta propia, al margen de los vinculos con su familia y el
negocio de su esposo.

d) La socia minera inversionista

Otra posicion relativamente ventajosa para las mujeres en los escenarios de mineria
informal es el estatus de socia, de inversionista. Son relativamente pocas las mujeres
que estan en este negocio. Entre ellas, muchas son solteras, pero también varias
tienen pareja. Se encuentra que incluso la mayoria conocen a su pareja en la mina,
como socias. Es el caso de Matilda, mujer de 38 afios que salié de su pueblo a los 17
afios y rapidamente se acercod al mundo de la mina. Asi cuenta ella su experiencia:

M: Yo siempre he tenido amistades que son perforistas, siempre me han hablado,
y a veces cuando no estan, a veces me contrataban domingos en la costa. No
trabajaban los trabajadores, entonces como yo seleccionaba, me contrataban
para cuidar los domingos. Entonces yo subia los domingos, con mi hija que era
pequeiiita y mi hermana, las dos ibamos y entrdbamos, y venia el encargado.
«;Quieren ver?». «Si, jquiero ver!», entramos pues. Asi aprovechaba [para]
entrar, ¢l nos guiaba: «Ahi estd la veta, asi tiene que ir, la roca tiene que ir para
asi» y todo nos explicaba, ahi aprendi. A espalda de los duefios, pues.

C: Y el resto de la semana, ;qué hacia?

M: Seleccionaba mineral, como pallaquera’. Y asi nomads, en eso he trabajado.
Y juntando plata ahora tengo a mi mandato varios.

Matilda cuenta que para expandir el negocio el apoyo de su esposo —un per-
forista al que conocio trabajando como socia— ha sido crucial: «Los trabajadores no
me querian hacer caso. Entonces, no, que tienes que pagar alto, asi. Por ser mujer [no
me querian hacer caso]». Pero también el conocimiento técnico de su esposo es una
gran ventaja para ella: «El tiene mas ojo, es maestro, pues». Nuevamente, el desnivel
en el conocimiento técnico implica cierta asimetria en la pareja inversionista. Una
mujer soltera si puede ser socia, pero, para ampliar los negocios, tener como pareja
un minero es bastante mejor.

Matilda y su esposo se reparten el trabajo: ella atiende las labores de la parte
baja, su esposo las de la parte alta. Ella gestiona, por lo general, todo lo que tiene que
ver con la alimentacion y suele llevar el mineral a Nasca para que sea procesado. Son
las mujeres las encargadas de llevar el mineral, pues los hombres tienen que quedarse

7 Como lo indica el testimonio, las pallaqueras, conocidas en Bolivia como pallakiri, son mujeres
que seleccionan los restos de roca desechada por los mineros, que son las sobras, de alguna forma.
No se estudia esta figura aqui, pues no hemos encontrado a nadie trabajando como pallaquera en
Cotabambas, tampoco en Chumbivilcas.
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a supervisar las labores en el socavon; pero también porque cuando los hombres van
a Nasca «agarran la plata, se lo toman». La tensioén sobre los gastos del negocio
familiar, al que ella también contribuye, vuelve a aparecer aqui: la produccion de
valor es colectiva, ya que ambos participan, pero al gastarlo en tragos y mujeres el
esposo privatiza esa riqueza producida conjuntamente. De cierta forma, él se apropia
del trabajo femenino. Esa brecha entre quien produce la riqueza y quien tiene el
control sobre los gastos implica que, a distintos niveles, el trabajo femenino funcione
como subsidio para la mineria informal masculinizada.

1.5. El trabajo femenino subsidia a la mineria informal masculina

La mineria informal a mano de comuneros no es una actividad segura: depende del
«factor suerte». A veces se gana, a veces se pierde, y pocos son los que realmente han
tenido un éxito prodigioso.

En medio de estas fluctuaciones, se puede observar que el trabajo de las
mujeres termina siendo la base de amortiguamiento de las aventuras mineras de
los hombres. El abogado de la Defensoria Municipal del Nifio y del Adolescente
(Demuna) de Santo Tomas (Chumbivilcas), por ejemplo, refiere que las sefioras que
van a demandar a sus esposos por infidelidad o abandono cuentan con tristeza que
ellas los apoyaron cuando su labor estaba en pérdida —es decir, invertian todo el
dinero familiar sin cubrir los gastos ni sacar beneficios—, que su trabajo en la chacra
les dio de comer, que nunca les falté un plato de comida en la casa cuando la labor
no producia. Sin embargo, cuando el esposo «golped» —es decir, cuando encontrd
la veta y la produccion de mineral empez6 a ser muy rentable—, se «olvido» de
su esposa, empez6 a gastar el dinero en su amante, y la dejo abandonada. Luego,
cuando terminé la veta, y con ella el dinero rapido y en gran cantidad, volvié a
la casa, a hacerse atender como si nada hubiera pasado. El trabajo de las mujeres
en la economia de subsistencia alimenta a la familia, incluyendo al esposo, sin
remuneracion: los hombres mineros gozan del trabajo gratuito producido en el
ambito familiar-comunal a través de la agricultura de subsistencia, lo que les permite
atravesar las temporadas de «vacas flacas» cuando la labor no produce, pero cuando
si produce, no reparten los beneficios.

Es el caso de Nilda, de 35 afios aproximadamente, esposa de un comunero-
minero de Colquemarca. Hace unos afios, Nilda tenia una tienda de abarrotes.
Mientras su esposo y la familia de ¢l trabajaban en la mina, venian a su tienda a alzar
cualquier producto: gaseosas, galletas, etc., sin pagarlos, como si ella les «deberia
regalar el producto de su esfuerzo. Cuando quiso reclamar, la miraron de mala forma
y comentaban que ella «no era solidariax». A la larga, Nilda tuvo que cerrar su tienda,
porque la extraccion de viveres para necesidad de la labor minera de su esposo la
hacia inviable. Eso se da a menudo cuando los esposos mineros le «ponen» una
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tienda a su pareja para que ella la administre: la tienda no se entiende como un
negocio autonomo, sino dependiente y al servicio de las actividades mineras.

Asi, vemos que el trabajo femenino, sea en agricultura de subsistencia o en
comercio, tiende a volverse una suerte de subsidio para las actividades mineras de
los hombres de la familia. Los mineros no podrian ir a la mina sin el trabajo diario,
invisibilizado y no remunerado de las mujeres. Este trabajo, que si es reconocido y
valorado de cierta forma cuando es compartido entre hombres y mujeres, se vuelve
«poca cosa» a los ojos de los mineros cuando empiezan a ganar buen dinero, pues
son servicios que pueden comprar facilmente en el pueblo: recibir comida en un
restaurante, hacer lavar su ropa en una lavanderia, ser atendido sexualmente en
prostibares. Esta depreciacion del valor del trabajo de las mujeres no lo hace menos
esencial; y cuando desaparece la veta, muchos mineros regresan a su casa a «exigir»
un plato de comida.

De alguna forma, podemos plantear que la feminizacion de la agricultura
es la condicidn sine qua non para que los hombres puedan ser mas libres y mas
moviles gracias a la mina. Dado que los animales domésticos implican la necesidad
de una presencia permanente en la casa-chacra, la movilidad del varén —sin perder
la seguridad de la autoproduccion agricola, por si desaparece la veta o se queda sin
trabajo— implica necesariamente mayor fijacion al territorio comunal de la mujer.
Asi, la feminizacion de la agricultura «liberay» a los hombres de la obligacion de tener
presencia permanente en la casa-chacra sin perder la seguridad alimentaria. Esta
diferencia de movilidad genera bastante resentimiento en las mujeres que pudimos
entrevistar: «Va con otra mujer. Ahi camina feliz. Tt en la casa, triste» (comunera
de Ccasacancha). La libertad de uno se da necesariamente a costa de la mayor
responsabilizacion de la otra®, en una suerte de «feminizacion de la responsabilidad
y de la obligacion» (Chant 2006).

IL. ;Por qué aumenta la violencia en contextos mineros?

Se ha vuelto un sentido comin que la violencia de género aumenta en los contextos
mineros, sean formales o informales. Sin embargo, se necesita entender por qué
ocurre este abrupto aumento, y por qué llega a hacer sentir inseguras hasta a aquellas
que trabajan en el sector salud o educacion —o en el trabajo de campo para la
investigacion— en zonas rurales que «deberian» ser bastante tranquilas.

8 Esto es cierto principalmente en el caso de los trabajadores y de sus esposas, pero, como lo vimos,
las esposas de duefios de minas que se «quedan en casa» también ven su movilidad fuertemente
reducida, en «un ideal femenino de movilidad controlada» (Bonfil 1998, citado en Oliart 2005).
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2.1. Aumento de consumo de alcohol

Un primer factor que explica la creciente violencia de género en contextos mineros,
y que resulta bastante evidente, son los altos niveles de consumo de alcohol. Los
socavones son oscuros, dan miedo, y el alcohol consumido con hojas de coca y
cigarros (para la proteccion espiritual) es un ritual cotidiano. En la primera hora,
cuando se agrupan los hombres antes de entrar al socavon, se dedican a tomar y a
picchar. Este ritual genera costumbre: «Al inicio es una tapita, luego dos tapitas,
luego medio botella, luego toda la botella» (comunero chumbivilcano). La falta
de control y de supervision resulta en muchos accidentes por trabajar en estado
de ebriedad avanzado. Ademas, al salir de la mina, muchas veces los hombres se
quedan tomando. Los niveles de consumo de alcohol han aumentado tanto que, en
Colquemarca, las mujeres suelen decir que con la mina nada ha cambiado, solo que
sus esposos llegan mas frecuentemente borrachos a casa.

2.2. Asimetria econémica, asimetria de poder

El segundo factor tiene que ver con la creciente asimetria econémica entre varon
y mujer que describimos en la primera seccion. Como se menciond, en los lugares
donde los hombres se van a trabajar a la mina o explotan el mineral en su territorio,
la produccion agropecuaria, si es que se mantiene, se limita al autoconsumo, y las
oportunidades de conseguir ingresos monetarios para las mujeres son mas limitadas.
Sumado a eso, se debe tomar en cuenta que en las zonas donde la mineria se vuelve
rapidamente rentable van desapareciendo los mecanismos tradicionales de acceso a
bienes y servicios no monetarios, como el ayni, la mink’a, etc. Lo que se ha llamado
la monetarizacion de la economia’ implica que la sobrevivencia econdémica tenga
necesariamente que transitar por un intercambio de dinero: pagar por productos
en vez de intercambiarlos, o pagar a un jornalero en vez de prometer retribuirlo
con mano de obra en el futuro. Ademas, hay que tomar en cuenta que el costo de
vida tiende a aumentar drasticamente en zonas mineras como Yauri (Espinar),
Colquemarca (Chumbivilcas) o Challhuahuacho (Cotabambas, colindante con
Pamputa). Asi entonces, en un contexto donde los ingresos de las mujeres se vuelven
mas limitados, pero crecientemente se necesita dinero para alimentar a la familia, la
dependencia econdmica hacia el esposo tiende a aumentar. Una primera explicacion
de la violencia es que se ejerce para que la esposa deje de «pedir platay, para que deje
de exigir a su esposo que le dé para los gastos familiares y, finalmente, para callarla.

9 «Ahora todo es plata, si no tienes plata puedes morir de hambre» (comentario de una comunera de
Colquemarca).
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Esta mayor asimetria econdmica deriva a menudo en una mayor asimetria de
poder. En Cotabambas, el personal del puesto de salud de Asacasi confirma que los
niveles de violencia psicoldgica aumentan cuando los hombres se van a la mina: «Les
insultan, hacen comparaciones [con sus amantes en la mina], “no sirves paranada”. Hay
bastante suicidio de mujeres, de tanta violencia psicoldgica». En Chumbivilcas, mujeres
de una asociacion de artesanas reportaron que sus esposos las insultan al decirles: «Ta
tienes mano, /para qué pides dinero? jTrabaja pues!»; o también: «Estoy trabajando,
llevando plata. Tu no haces nada», concluyendo ellas que «la mujer esta dedicada en
la casa, por eso pues humilla». De alguna forma, el empoderamiento econdémico de
los hombres comuneros por la mineria informal deriva a veces en un menosprecio por
las mujeres, que no han sido empoderadas por el dinero y la movilidad social hacia y
dentro del mundo de la mina. Una segunda explicacion de la violencia, entonces, es
subrayar la superioridad masculina reforzada por el dinero de la mina, frente a una
mujer que no se ha integrado a la economia monetaria de la sociedad nacional, que no
ha «podido» salir del espacio socioeconémico de la comunidad.

2.3. Patrones de masculinidad violentos

En el marco del empoderamiento masculino, es preciso entender los patrones de
masculinidad que condicionan y orientan su expresion sociocultural. El caso del
distrito de Colquemarca permite entender particularmente bien la construccion de
las identidades masculinas en la zona. En Chumbivilcas, la figura masculina mas
prestigiosa es la del Qorilazo. Se trata de una figura metaforica para los habitantes de
esta provincia que encarna los valores de valentia, virilidad, bravura y habilidad para
montar caballo, torear, tocar musica y «enamorar a las mujeres». El Qorilazo deriva
de personajes historicos muy concretos: los hacendados. En Colquemarca, donde
las familias de estos han logrado mantener una fuerte presencia social y politica, el
Qorilazo esta asociado a los abigeos, los cuales, segin la antropologa estadounidense
Deborah Poole (1988), son precisamente lo mismo. El abigeato surgié del poder
personal del hacendado en el siglo XIX, antes de transformarse con el tiempo en
robos por parte de los «muchachos» de los hacendados. Hoy, sin embargo, todos los
hombres quieren ser Qorilazos, sobre todo cuando toman y se enorgullecen de algun
éxito personal, por ejemplo, en la mina.

De esta realidad sociocultural surge también la figura del warmisuwa, el ladrén
de mujeres. El Qorilazo, como buen hacendado, «enamorabay —raptaba o violaba—
a las mujeres que se le cruzaban. Esta figura esta muy presente en el contexto cultural
colquemarquino, tanto en los bailes donde los danzantes vestidos de Qorilazos lacean
a las mujeres al representar el rapto, como en el mural en el estadio de futbol, que
representa, entre otras tradiciones tipicas de Colquemarca, a un hombre llevando a
una mujer en su hombro. De nuevo, esta representacion sociocultural tiene hondas
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raices en la realidad historica del distrito: una comunera de Huaccoto, al relatarme su
vida, explico que ella fue raptada por el hijo de un hacendado, que la habia violado,
y que de €l habia tenido su primer hijo. Pero también dijo que tales costumbres estan
bajando con el tiempo. En este sentido, la violacion, en particular contra mujeres
campesinas, es la expresion de estatus social alto, de hombre poderoso.

Sugerimos, entonces, que es en el marco de este patron de poder masculino
blanco-hacendado que se deben entender las alarmantes cifras de violencia sexual
que son reportadas por la poblacion de la zona y se expresan en cuestiones como:
estudiantes encontradas borrachas, drogadas e inconscientes detras del colegio o en
el altimo piso del mercado; mujeres jovenes violadas por los choferes de mototaxis
en Santo Tomas; nifias violadas a lo largo de las carreteras por donde transitan los
camiones cargados de minerales. Un trabajador del colegio José Maria Arguedas
de Tambobamba, originario de la comunidad de Asacasi, nos mencioné algo que
resume lo anterior: «Quieren enamorar a la fuerza, quieren raptarla. Les gusta una
chica, ella no quiere, y la quieren raptar. Antes no era asi, enamoraban a la chica y
ella daba su consentimiento».

Mary Weismantel (2017) también subraya que en los Andes la violencia
sexual es un rasgo particular de la masculinidad blanca. Si efectivamente, «la plata
[de la mina] blanquea» (comentario de un colega antrop6logo originario de la
zona), entonces no es de sorprenderse que algunos hombres campesinos empiecen
a querer comportarse como los hombres blancos que han marcado estos territorios
—Ilos hacendados— con dichas formas de violencia hacia las mujeres campesinas.
Y si ese patron de masculinidad precede a la expansion de la mineria informal, el
empoderamiento econémico de algunos varones debido a la mineria reproduce y
profundiza esas modalidades de masculinidad blanca violenta.

2.4. Aumento de las infidelidades, desde los celos hasta la violencia

De igual forma que en estudios anteriores realizados acerca del Corredor Minero Sur
Andino, aqui encontramos que «la cuestion de la infidelidad es transversal y central
en las entrevistas, y como lo hemos visto, intimamente articulada a la cuestion
economica en acelerada transformacion con la presencia minera» (Weill 2020). En
Colquemarca, una joven comunera comento6 a fines de 2023 que «la infidelidad ya no
es novedad, desde hace un afio y medio» —desde el boom de la mineria informal—.
En el puesto de salud de Pamputa, por otra parte, se ha notado que «las mujeres que
aparecen con herpes, eso es porque el esposo la engaiia. Ellos dicen que no, que les
ha picado una arafia, que tienen un grano, pero ellas en su inocencia no saben, es que
¢l ha estado con otra».

Paraddjicamente, la propia infidelidad de los varones es motivo de mayor
violencia contra las esposas. Primero, «las mujeres se celan con otras. Y como el
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varén es un poco machista, al toque reacciona» (comunero de Asacasi). Segundo,
el hombre al ser infiel empieza a imaginar que su esposa podria estar haciendo lo
mismo, y por los celos (generalmente imaginarios) le empieza a golpear mas. Sin
embargo, si la gran mayoria de infidelidades se dan por parte de los hombres, también
existen casos de mujeres que dejan marido e hijos para irse con un minero de fuera.

Uno de los efectos del mayor dinero disponible en las comunidades por la
mineria informal son las fiestas: en Colquemarca, los aniversarios, matrimonios,
cumpleafios, bautizos, etc., toman proporciones extravagantes (Layme Choqque
2023). En esos espacios las mujeres locales llegan a conocer a los mineros que
trabajan en la zona: hombres «de fuera» que tienen «mejor trato» y son «menos frios
que los hombres de aqui». Como se ha argumentado en el caso de Espinar (Weill
2023), la presencia de trabajadores foraneos con alto estatus social (tanto econdmico
como simbolico) implica que, ante la insistencia de ellos, las mujeres (solteras y
casadas) «ceden» o «caen». Esto parece cierto tanto en casos de megaproyectos
mineros como de mineria informal muy rentable. Por otro lado, la masificacion
del acceso a celulares y redes sociales —en buena parte desde la pandemia, pero
también por el dinero de la mina— abre mayores canales de comunicacion para las
infidelidades femeninas. Hay que subrayar que, segiin se comenta, a menudo estas
ocurren como respuesta, 0 como venganza, a una infidelidad masculina. Y como
susurraron una vez, en voz baja, unas dirigentas chumbivilcanas, alla por 2016:
«;Coémo le vamos a juzgar si una mujer le deja a su esposo borracho que total le
pega y no le da ni un sol?».

Entonces, donde circula mucho dinero por la mineria, sea formal o informal,
se construye un ambiente social donde la infidelidad se generaliza, tanto asi que
todos sospechan de todos, todo el tiempo. Este es un caldo de cultivo para los celos
masculinos, que se expresan generalmente en insultos de caracter sexual: «Eres una
puta, eres una perray, y en golpes reiterados.

2.5. Impunidad para los violentadores en el contexto minero

Lo que mas resalta de las conversaciones y entrevistas que se ha podido tener
sobre la violencia de género en contexto minero es una afirmacion generalizada y
desesperanzada: «no hay justicia para las mujeres», ni en la comunidad, ni ante el
Estado.

Tanto en Chumbivilcas como en Cotabambas, las mujeres entrevistadas
subrayan que se suele rechazar la participacion de mujeres en las asambleas
comunales, por lo que las preocupaciones especificas de ellas, como el aumento de
la violencia familiar, raras veces se abordan en dichas asambleas. El Estado tampoco
es una solucion ante el aumento de violencia familiar. Varios factores contribuyen
a eso: la dificultad de acceder a transporte para ir hasta la capital distrital donde
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se encuentran los Centros de Emergencia Mujer, las comisarias de policia o los
fiscales; el costo del transporte cuando se tiene un limitadisimo acceso a recursos
monetarios; las largas horas de espera para que se les diga que les falta un papel y
que vuelvan al dia siguiente; y, a veces, el maltrato por parte de los funcionarios, que
las revictimizan, ponen en duda su palabra, las culpan de la violencia que reciben o
llaman a conciliacion... Ademas de todas estas dificultades, presentes en contextos
mineros y no mineros de todo el sur andino, el factor minero influye en el sentido de
que alli hay aun mas impunidad: «Los hombres pagan y les sueltan de la comisariay,
dicen desde la comunidad de Asacasi. Esta realidad también se ha encontrado en
Colquemarca, realidad que agrava la desproteccion y la vulnerabilidad de las mujeres
ante las multiples formas de violencia que sufren en estos contextos mineros.

I11. Mineria, género y sexualidad

Una dimension fundamental de los cambios que se dan en las relaciones de género
con la expansion de la mineria informal, aunque también de la formal, es relativa a
la sexualidad, entendida como un aspecto central de las relaciones de género (Tabet
2018). En esta tltima seccion, analizaremos los cambios en las representaciones y las
practicas sexuales de los y las adolescentes —uno de los aspectos mas notables del
caso—, asi como sus consecuencias. Luego, veremos como el entrar en una relacion
sexual y/o afectiva con un minero puede constituir una trampa para muchas jovenes,
hundiéndolas en un circulo vicioso de pobreza y violencia. Finalmente, estudiaremos
los efectos sociales que provoca la presencia de trabajadoras sexuales en el marco de
la trata de personas en los centros mineros informales, pero también formales.

3.1. Cambios en la sexualidad adolescente

Los cambios en el comportamiento sexual-afectivo de los y las adolescentes es
probablemente uno de los aspectos mas espectaculares en las transformaciones
sociales en Colquemarca a raiz del hoom de la mineria informal. Hasta antes de
la pandemia de Covid-19, los adolescentes solian ser timidos, reservados. Se aver-
gonzaban al referirse a la sexualidad. Hoy, hablan abiertamente de ello, sacan
preservativos en clase y bromean con los profesores sobre el tema. En el colegio,
profesoras y tutoras explican que el tema de la sexualidad satura las conversaciones
de las y los adolescentes desde segundo grado de secundaria. La estrecha relacion
entre mineria informal y sexualidad esta bien subrayada por este testimonio de un
trabajador del colegio en Tambobamba (Cotabambas): «Desde aca las chicas van
a trabajar a la cocina de Pamputa; regresan diciendo que hay mucho eso de la
sexualidady.
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Durante la pandemia, numerosos adolescentes —que tenian desde 14 o 15
afios— fueron a trabajar a minas, ya que el acceso a internet para las clases virtuales era
sumamente deficiente en esta zona rural, y también debido a que la rapida expansion
de las labores mineras requeria mano de obra. Hasta la fecha, siguen trabajando en los
socavones en turno de tarde o los fines de semana. Ahi estuvieron, y estan, en contacto
con hombres mayores, a menudo foraneos, que suelen hablar mucho de mujeres y
de sexo'’. Al ser un tema tabu en las familias e insuficientemente trabajado en los
colegios, la educacion sexual de muchos adolescentes varones colquemarquinos se
realiza en el contacto con otros mineros. Y dentro del ambito del colegio, los cambios
en los alumnos de 15 a 17 afos terminan por influenciar a los menores. Al respecto,
la directora de un colegio en Colquemarca insistio en la necesidad actual de tener
talleres sobre educacion sexual desde el primer grado de secundaria.

Los adolescentes mineros estan también frecuentemente en contacto con
trabajadoras sexuales, sea en los campamentos o en prostibares. En Colquemarca,
los jovenes cuyo bolsillo esta lleno de su sueldo minero suelen ir a tomar a los
lugares donde atienden las «carifiosas», o «damas de compaiiia», como se conoce
coloquialmente a las trabajadoras sexuales. En el caso de Pamputa, se tiene estrictos
acuerdos sobre el manejo de las labores mineras: el ingreso de trabajadoras sexuales
esta tajantemente prohibido en los campamentos o en la comunidad. Sin embargo,
a diez minutos en moto o carro de Pamputa, se ubica la comunidad de Nawinlla,
que se ha especializado en los servicios de hoteles y restaurantes, pero también de
bares y discotecas para los mineros informales, donde se encuentran las trabajadoras
sexuales. Los mineros de Pamputa también van a Challhuahuacho, centro urbano
cercano a las operaciones del megaproyecto Las Bambas y que queda a una hora,
donde se encuentran mas de 50 trabajadoras sexuales!!. El otro dato que se debe
tomar en cuenta es que a las cocineras —Ilas Unicas mujeres foraneas aceptadas en los
campamentos— «les ofrecen dinero los trabajadores de la mina. Hay como cuatro
mil o cinco mil trabajadores en Chunta. Vienen de todo el Perti, mayores, de toda
edad» (comunero de Asacasi). De cierta forma, se puede entonces considerar que
muchas cocineras cumplen también el rol de trabajadoras sexuales, de una forma u
otra—algo que ven y aprenden los adolescentes y jovenes que trabajan en Pamputa—.

Aprender que se puede obtener sexo a cambio de dinero es algo que luego tifie
las relaciones amorosas que pueden surgir entre adolescentes. Profesoras y alumnas
en Colquemarca comentan que las chicas «se pegan» a sus compaiieritos que vienen

10 Para dar un ejemplo: un ingeniero que iba a almorzar al puesto de mercado donde yo comia no
dejaba de decir que estaba buscando su amor colquemarquino, que queria conocer a mujeres
solteras, que ¢l era soltero y queria tener una aventura con una mujer del lugar, etc. No se le
escucho hablar de otro tema durante los almuerzos en los que coincidiamos en el mercado.

11 Segtn la Red de Salud de Cotabambas, la cifra de 50 trabajadoras sexuales, establecida por el
Ministerio de Salud (Minsa), no toma en cuenta las cifras —por ser inexistentes— de EsSalud, por
lo que se considera que la cantidad real es mayor todavia.
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con sus motos, o incluso «se regalan» por un celular o una recarga mévil. Muchos
hombres consideran que, por pagar a las trabajadoras sexuales, tienen el derecho de
«hacerles lo que les venga en ganay, incluso de golpearlas o de agarrarlas a la fuerza
—Io que se refleja en que los chicos ya quieran, como se menciond, «enamorarlas a
la fuerzay a las chicas—. A la par, para las chicas, aprender tan joven que se puede
obtener cosas materiales por medio de favores sexuales es un riesgo importante para
su concepto de futuro: ¢hasta qué punto buscaran fuentes de ingresos propios, 1o que
les brindara autonomia econdmica y una puerta de salida en caso de estar en una
relacion violenta, si han aprendido que las cosas materiales se obtienen por medio de
regalarle sexo a un hombre?

3.2. Afectaciones a la salud sexual y reproductiva

El cambio en los patrones sexuales adolescentes no se reduce a discursos y
representaciones. Las sefioras del mercado de Colquemarca indican que encuentran
regularmente a niflos de hasta 12 o 13 afios teniendo relaciones sexuales en estado de
ebriedad en el tltimo piso (vacio) del mercado. A raiz de esta sexualidad adolescente
extremadamente activa, sin orientacion adulta ni acceso a la informacion o medios
de proteccion adecuados, los casos de embarazos adolescentes han aumentado
drasticamente en Colquemarca. Esto es ahora una de las principales fuentes de
preocupacion de la comunidad educativa, en particular de las madres, que llevan la
mayor parte de los trabajos de cuidados. Se ha identificado 12 casos de embarazo
adolescente en 2022 y, aunque la cantidad bajo ligeramente en 2023, varios casos no se
registran porque los padres sacan a su hija del colegio sin dar mayores explicaciones.
En el puesto de salud de la comunidad de Asacasi, se reporta para 2023 y 2024 que
también hay un fuerte aumento de embarazos adolescentes. Es preciso recordar que
muchos de estos embarazos implican un proyecto de vida trunco y, como veremos
mas adelante, también se vuelve una situacion dramética de pobreza y violencia para
muchas madres solteras.

A la luz del trabajo de campo, queda claro que las cifras de embarazos
adolescentes estan fuertemente subestimadas, porque la mayoria de estos nunca
se registran y terminan en abortos clandestinos. En Colquemarca, a fines de 2023
contamos alrededor de 12 boticas para una poblacion de 7000 habitantes. Se piensa
que la principal razén de esta gran cantidad seria que en sus sotanos se practican
abortos clandestinos. Un extrabajador de la red de salud de Cotabambas coment6:
«En el centro de salud de Nawinlla, cantidad de casos de catorce y quince afios vienen
a salud materna. [...] Venian las chicas, las bajarian de Pamputa, aca les limpiaban el
sangrado del aborto que se hacian en Nawinlla. En emergencia las evacuaban a veces
a Cusco, unos ocho a diez casos al mes recibian, eran nifias de quince a diecisiete
afios, de Nawinlla». Aca de ninguna forma pretendemos condenar la practica del

N° 61, primer semestre de 2024 31



Articulos, notas y documentos

aborto en si. Sin embargo, la clandestinidad de los abortos en nuestro pais pone
en riesgo la salud y hasta la vida de aquellas mujeres que acuden a realizarlos: al
no contar con las condiciones sanitarias adecuadas, ni con los controles posteriores
debidos, las afectaciones a la salud pueden ser graves. Es un hecho que la realizacion
de varios abortos en condicion de clandestinidad puede llevar a sangrados abundantes
y desembocar en la muerte de la mujer.

Sin embargo, para muchas adolescentes colquemarquinas, el embarazo y el
tener que abortar ya no es un asunto tan importante. Lo que mas les preocupaba
a fines de 2023 era el riesgo de contagiarse de alguna ETS'2. Los profesionales de
salud confirman el aumento drastico de casos de ETS desde 2020 0 2021 —es decir,
a partir del inicio de la pandemia— y desde el boom de la mineria informal. En
Cotabambas, la red de salud provincial sefala que los casos registrados de VIH-sida
y de sifilis corresponden al puesto de salud de Vilcaro (Coyllurqui), ubicado a unos
40 kilémetros al norte de Pamputa, que «es un sector que trabaja para la minay.

Sin llegar a enfermedades de tanta gravedad, en comunidades mineras muchas
mujeres se quejan de infecciones y flujos vaginales, un asunto nuevo y desconocido.
En la posta de salud de Asacasi, las fases iniciales de las ETS y los problemas de
flujos vaginales estan en aumento. La coordinadora de la red de salud indic6 que «la
gonorrea se puede confundir con un sindrome de flujos vaginales: para distinguirlos,
hay que hacer pruebas, cultivo, etc. y mandar al hospital, y todo es complicado y
costoso». Se puede entonces afirmar que las afectaciones a la salud sexual son mucho
mayores de lo que es registrado actualmente por el Estado y que no se cuenta con
los recursos suficientes para hacer seguimiento de estas epidemias ni para tratarlas
adecuadamente.

3.3. El circulo vicioso de la mineria: del engaiio al trabajo de cocinera,
y de la pobreza a la violencia

Las problematicas de salud sexual y reproductiva no son el tnico drama que azota
a las mujeres que entablan relaciones sexual-amorosas con mineros en las zonas de
estudio. Sorpresivamente, encontramos en Cotabambas una suerte de circulo vicioso
que ya habiamos identificado en Espinar (Weill 2020): los mineros «engafian» a
las jovenes, y las dejan embarazadas o con un hijo en una situaciéon economica

12 Las cifras al respecto son, nuevamente, dificiles de establecer, pues muchas de las personas
potencialmente infectadas prefieren hacerse atender en Cusco o Arequipa para que esta informacion
delicada no se pueda filtrar en un pueblo chico como Colquemarca. Las cifras proporcionadas por
el Estado no son muy fiables, pues segtn los propios coordinadores de la Red de Salud manifiestan:
«Otro problema es que a veces los médicos no registran el caso con el cddigo correcto, por eso no
se llegan a registrar todos los casos correctamente». Hay que entender las cifras oficiales del Estado
de este tipo de indicadores como aproximadas, mas no como retratos perfectos de la realidad.
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desastrosamente precaria; a raiz de ello, muchas jovenes se ven obligadas a ir a
trabajar en o cerca de las minas como cocineras o «damas de compaiia», lo cual,
como se menciono, suele implicar cosas similares.

Vimos en la subseccion anterior que las adolescentes y las jovenes «se pegany»
a los mineros para poder acceder a un celular, un viaje, unas zapatillas nuevas, etc.
Sin embargo, no solo «se pegan» a adolescentes de su propia edad, sino también
a hombres mayores que han ido de todo el Pert para trabajar en las minas de
Colquemarca o de Pamputa. Un comunero de Asacasi explica que los mineros de
Pamputa van en moto a enamorar a las chicas que pastean sus animales, estdn con
ellas un par de meses, luego las abandonan y empiezan a salir con otras, pero dejan
un hijo en cada una. En Colquemarca también las estrategias matrimoniales (y de
vida) de las jovenes se redirigen hacia los mineros por el alto estatus socioecondémico
que representan: «Una sefiorita ve a un minero y ve que su futuro esta hecho realidad,
diciendo “ya tengo mi futuro con mi pareja minero”» (alcalde escolar del Colegio
Integrado). Muchas chicas piensan «solucionarse la vida» al entablar una relacion
con un minero. Sin embargo, la asimetria econdmica y de poder que crea la mineria
entre varones y mujeres permite a los hombres jovenes multiplicar las «conquistas»
y deshacerse de la responsabilidad de sus relaciones sexual-amorosas. Pueden
prometer muchas cosas y nunca cumplir: «Qué van a decir los papas de la chica, si
no tienen plata» (comunero de Asacasi)®.

La situacion socioecondmica de estas jovenes madres solteras es, segiin nos
han descrito, bastante catastrofica: «Lo malogran a las chicas de cuarto o quinto
aflo, ellas se quedan sin nada» (comunero de Asacasi). Muchas dejan el estudio y se
quedan en la casa de sus padres, pasteando los animales de la familia, volviéndose
una «carga» econdémica para la familia. Cuando logran conseguir una pareja, a veces
la presencia de un primer hijo anterior es fuente de conflicto: la nueva pareja no
quiere dar dinero para el que no es «su» hijo, a la vez que los vinculos con el papa de
tal primer hijo, incluso para exigir una pension alimentaria, pueden provocar celos
de la nueva pareja, peleas y violencia'*. Y cuando las jovenes no vuelven a establecer
una pareja, la necesidad econdémica las empuja a buscar trabajo como cocineras en
las minas informales, donde sufren acoso sexual y abusos. Si, como se menciono,
algunas revierten esto coqueteando y estableciendo relaciones sexual-afectivas con
mineros, sus condiciones de trabajo se parecen mucho a las de las trabajadoras
sexuales, situacion que examinaremos a continuacion.

Observemos entonces como la presencia importante de mineros llegados de
todo el pais implica que muchas jovenes ven su perspectiva de vida cada vez mas

13 Esto es algo que Patricia Oliart también menciona: «Si los padres de la chica no tienen los recursos
sociales para “hacerla respetar”, ella puede quedar abandonada» (2005: 29).
14 Obviamente esto no sucede en la totalidad de los casos, y algunas mujeres se vuelven a casar

felizmente. Pero es suficientemente frecuente para que ello haya sido comentado muchas veces
durante el trabajo de campo.
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dependiente de hombres empoderados por la mineria. Un minero, que goza de un
estatus material y simbolico alto, la «engafay, dejandola como madre soltera en
una situacion de pobreza dramatica. Esto la obliga a ir a trabajar para y con otros
mineros, que gozan de un poder econémico y sexual muy grande sobre ella. Esta es
otra suerte de trampa sin salida en la que las mujeres se encuentran cada vez mas
empantanadas en la violencia.

3.4. Presencia de prostitucion y trata de personas

Es algo de «sentido comin» que los entornos mineros sean focos de prostitucion.
Sin embargo, hasta donde nos ha llevado la investigacion sobre el tema, la mineria
formal y la informal son parte de un mismo circuito de trata de mujeres con fines de
explotacion sexual. Donde hay «hombres con platay», también se encuentran mujeres
ofreciendo servicios sexuales.

a) La situacion de las trabajadoras sexuales: «salir adelante» en medio
de la violencia

Cabe resaltar que hablamos aqui de servicios sexuales y no meramente de
prostitucion, pues los servicios que se prestan y tienen un caracter sexual no se
reducen a las relaciones sexuales propiamente dichas. Mas bien, una modalidad
muy generalizada de servicio sexual es lo que se denomina «fichay, servicio que
realizan las «damas de compaiiia». El sistema de la ficha consiste en mujeres que
acompafan a hombres y les hacen consumir trago: por cada cerveza o jarra de
alcohol que ellos compran mientras la mujer conversa y toma con ellos, el o la
dueiia del local le entrega una ficha, es decir un ticket, cuyo valor es variable, en
remuneracion a su servicio. Asi, en un bar de Colquemarca, dos cervezas valen
40 soles, incluyendo el pago de la «compania», y la botella de trago, también
«con compaiia», 200 soles (Weill & Layme Choqque 2024). Dentro de los bares
donde trabajan, las mujeres tienen cuartos hechos de calamina donde reciben a los
clientes que quieren llevar la «compaiiia» al siguiente paso, es decir, a una relacion
sexual propiamente dicha.

Las trabajadoras sexuales no tienen derecho a salir del local salvo una hora al
mediodia para almorzar. Y, durante sus horas de trabajo, se encuentran estrictamente
vigiladas por los duefios del bar. Sus condiciones de trabajo son dificiles: a menudo,
los mineros borrachos y empoderados las tocan sin consentimiento y sin la paga
correspondiente, o ejercen violencia contra ellas (como darles bofetadas) y, sin la
intervencion del duefio, ellas no pueden o no deben decir nada. Se enfrentan también
a la violencia de algunas esposas, enfurecidas por la infidelidad de los hombres,
pero sobre todo porque el dinero del negocio familiar «se lo agarra otra mujer». Para
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La Rinconada, Robles y Sanchez (2024) relatan el caso de un minero en desamor
que hizo reventar con explosivos el local donde una mujer lo habria despreciado.
Ademats, los riesgos de violacion y de desaparicion forzada son importantes. Se trata
pues de condiciones de trabajo sumamente delimitadas, controladas, que exponen a
las mujeres a niveles de violencia muy altos.

Por ello, y también por el miedo que esta situacion genera, no hemos podido
acercarnos para conversar sobre el consentimiento y la agencia que ellas pueden
tener. Sin embargo, quisiéramos evitar caer en una suerte de victimizacion'® de las
mujeres que ofrecen esos servicios sexuales. Si bien es cierto que el engafio y el
condicionamiento (a través del enganche y la deuda) existen y son frecuentemente
el primer paso de entrada a las redes de trata, no todas las mujeres son efectivamente
obligadas a quedarse: algunas escogen hacerlo. Es preciso tomar en cuenta que
muchas de las que se encuentran ofreciendo servicios sexuales, generalmente en
modalidad de trata, son mujeres que provienen de situaciones de vida particularmente
vulnerables. En Colquemarca, se encuentran principalmente mujeres venezolanas
cuyo estatus migratorio las ubica en una situacion de gran precariedad, y que buscan
lugares mineros alejados del acoso policial para ganarse la vida. También hay
nifias locales victimas de mucha violencia doméstica y de numerosos abusos por
parte de sus padres, tios, hermanos, abuelos, primos o vecinos. Segin reportan sus
compaiieras, ofrecer servicios sexuales les permite independizarse econdmicamente
y tener un lugar donde vivir que no sea la casa familiar donde las violentan. El
hecho de que muchas chicas rescatadas de la trata se escapen y regresen a esa labor
nos debe llamar la atencion: tal vez el problema radica en que su vida fuera de la
trata, socioecondmicamente hablando, es peor que su vida dentro de ella. Lejos de
la imagen de victima sin agencia ni voz propia, consideramos necesario adentrarse
en la realidad experimentada por aquellas mujeres que, siendo excluidas de los
recursos econdmicos por una economia capitalista, racista y masculina, a veces no
tienen otra opcidn que transitar por el mundo de la «prostituciény y sus lotes de
violencia y riesgos letales para «salir adelante».

b) Efectos de la presencia de comercio sexual en las mujeres de Colquemarca
y Asacasi

Mas alla de las trabajadoras sexuales como tales, el consumo masculino de estos
cuerpos femeninos (Vergaray Arévalo 2021) en los prostibares de la zona tiene efectos

15 La victimizacion, al final de cuentas, no es mas que la otra cara de la estigmatizacion: en ambos
casos, el comercio sexual es visto como algo inmoral. En el primero, se considera que se ejerce a
pesar de la propia voluntad de la mujer; en el otro, que se realiza con plena consciencia por parte
de las «mujeres de mala vida». Proponemos acé una lectura materialista que permita alejarse de
la moralidad, porque esto no ayuda a entender, sino que juzga y refuerza las normas sociales que
violentan a todas las mujeres, aunque de manera y en grados diferentes.
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en las demas mujeres. En particular, ilustraremos aqui dos aspectos: la reproduccion
de criterios de belleza racistas y la de practicas sexuales no consentidas dentro de las
parejas.

En Colquemarca, como se ha dicho, muchas de las mujeres que trabajan en
los prostibares son venezolanas. Durante un taller en el colegio La Merced, una
adolescente de 14 afios coment6 que sus compaiieros de clase la fastidian al decirle:
«Aca en Colquemarca nadie tiene buen cuerpo, son una plancha sin teta ni culo, no
como las venezolanas que son 90-60-90». Ello hace eco a un testimonio en Espinar,
donde una comunera comentaba sobre las peleas con su esposo: «““Tu eres bajita, ti
eres negra, fea, nada delante y nada atras, ;qué cosa tienes ti?, ;qué de bueno tienes?”
Asi me decia. Habremos estado dos afios bonitos, de ahi empezd a compararme con
las sefioritas, con jovenes, con sus compafieras del estudio. Me comparaba que ellas
se ponen pantaldn, “T1 no te pones pantalon, que ti andas asi asi asi”». Los criterios
de belleza bajo los cuales las mujeres se ven juzgadas aqui son claramente racistas.
Las referencias al tamaiio de esta mujer, a su color de piel y al tipo de ropa que lleva
son elementos que determinan la posicién racial en los Andes (Weismantel 2017).
La comparacion de la forma de cuerpo de las jovenes colquemarquinas con la de las
venezolanas también implica una discriminacion de tipo racial.

Por otro lado, lo notable es un cambio en las practicas sexuales de los
varones «aprendidas» en los prostibares. En el puesto de salud de la comunidad
de Asacasi, el personal afirma haber podido constatar lesiones anales durante los
partos a raiz de practicas impuestas por los esposos que buscan repetir lo aprendido
en los prostibares. Un caso similar se reportd en Colquemarca. La esposa se negod
a aceptar esas practicas sexuales «rarasy». Su esposo intenté imponerlo a la fuerza,
también se fue de casa — a comer en restaurantes y dormir en un hotel— y no volvioé
durante tres dias, para «castigarla». Es, claro estd, una forma de violencia sexual y
psicolégica muy fuerte. Asi entonces, la presencia de comercio sexual representa no
solamente una violencia para las mujeres que ofrecen servicios sexuales de forma
mas o menos coaccionada en el marco de la trata, sino, a la par, una violencia racista
y sexual mayor para las mujeres del entorno social local.

Se suele escuchar que la existencia de los prostibares seria «un mal necesario»:
la presencia de tantos hombres juntos, sin sus familias o hacinados en campamentos,
implicariaunriesgo «natural» de desborde sexual. Para evitar las violaciones, entonces,
seria mejor —segun varias opiniones— que existan esos lugares. Sin embargo, como
bien lo subraya Melisa Cabrapan Duarte, «la prostitucion no es una respuesta natural
a un numero desproporcionado de hombres jovenes [heterosexuales], sino que [...]
[se trata de] una eleccion culturalmente construida» (2019: 198-199). La justificacion
para el consumo de comercio sexual bajo la idea de «evitar violaciones» no nos
parece aceptable en teoria, sobre todo porque lejos de evitar la violencia sexual, la
promociona: las formas de sexualidad masculina empoderada, unilateral, soberbia
y violenta se aprenden en los prostibares y se reproducen luego con las parejas,
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o con otras mujeres. Asi, la duefia de un restaurant de Colquemarca comentaba lo
«malcriados» que pueden llegar a ser algunos clientes mineros, tocando partes intimas
de las mozas, chicas muy jovenes de las zonas rurales, o haciéndoles directamente
ofrecimientos sexuales. Cosas que no existian antes del boom minero en este distrito
rural que contaba entre los mas pobres del pais.

IV. A manera de conclusion: reflexiones sobre el vinculo entre
capitalismo y relaciones de género

Para concluir, nos parece crucial recordar que lo que sucede en contextos de mineria
(tanto formal como informal) no es mas que un reflejo de lo que son nuestras
sociedades capitalistas de manera general. Es crucial, porque los propios actores
insisten en ello: «Es demasiado el machismo a nivel nacional, no solo aqui», dicen
en la comunidad de Asacasi. El riesgo es estigmatizar una actividad economica, y
al sector de la poblacion que acude a ella a falta de otras oportunidades, cuando
la realidad de la violencia social por las enormes desigualdades econémicas es
transversal a todas las sociedades capitalistas. Lo que hace la mineria —insistimos:
tanto la formal como la informal— es extender las logicas capitalistas a sociedades
que, hasta hace poco, se encontraban un poco mas al margen de la economia
monetaria y de la sociedad nacional. Esta relativa marginalidad les proporcionaba
cierto grado de autonomia (Hervé 2013), pero resulta insostenible: las comunidades
campesinas también quieren tener un lugar en la mesa a nivel nacional, como se vio
durante el estallido de 2022 y 2023. Y tener este lugar significa, entre otras cosas, ser
parte de la economia hegemonica, capitalista, con todos los costos que ello implica.

Lo que vemos en este estudio es que con el surgimiento de la mineria las
mujeres resultan aun mas explotadas y excluidas, reproduciéndose asi el patrén de
expansion capitalista en nuevos territorios.

Son mas explotadas, como lo vimos, porque su trabajo invisibilizado es una
suerte de subsidio a la mineria masculina. Ello corresponde en forma casi idéntica a
lo descrito por Silvia Federici en su importantisimo libro El patriarcado del salario
(2018). Segun esta socidloga italiana, el capitalismo se desarrolld a fines del siglo
XIX en Europa al negociar con los hombres de la clase obrera aumentos de sueldos
masculinos a cambio de una domestificacion de las mujeres. De tal forma, el salario
(como institucidn social) funciona a la vez como mecanismo de dominacion y control
del patron sobre el obrero, y de este sobre su esposa. El capitalismo se reproduce y se
expande gracias al trabajo (gratuito e invisibilizado) de los cuerpos y de las vidas de
las mujeres, particularmente de las mujeres mayores y campesinas.

Son mas excluidas porque, a medida que las comunidades se vuelven espacios
claves para el acceso y el control de recursos cuya extraccion es el corazén de la
economia local, las mujeres son crecientemente apartadas de la toma de decisiones.
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En las comunidades de Colquemarca donde la asamblea comunal es soberana para
tomar decisiones respecto al acceso y manejo de los recursos mineros, los hombres
suelen rechazar la participacion de las mujeres.

Reportan también que, en otras comunidades mineras de Colquemarca, se
pretende inscribir en el estatuto comunal que las mujeres no podran ser parte de las
juntas directivas —seguramente porque «mujer [es] mas dificil de corromper que
hombre, y no lo pueden pegar a la mujer si se opone a la mina. Tal vez sea por eso
que no quieren que entre a la junta directiva», comentd una comunera de Idiopa
Naupa Japo, que conoce un intenso proceso de mineria comunal. En una economia
masculinizada, parece que la politica también es masculinizada. A nivel nacional
estamos acostumbradas a tener una «democracia» sin mujeres o, en todo caso, sin
mujeres de clases populares, porque, ;como seria posible participar politicamente
cuando se es expuesta a una carga laboral cada vez mas pesada, a niveles de violencia
muy altos y a la exclusion del acceso a los recursos que mueven a la sociedad en su
conjunto?

Para evitar la estigmatizacion de los actores de la mineria informal en el sur
andino es preciso insistir entonces en que lo que ocurre en las zonas de mineria no es
una excepciodn a la normalidad liberal y capitalista: es su cara oscura mas visible. Lo
descrito en este estudio debe entenderse en estos términos: desvelar la fea realidad
de las condiciones socioecondmicas en las que el sistema econdmico mundial se
reproduce y se expande, y el costo que ello tiene para las mujeres.
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Resumen

Este articulo analiza el impacto del extractivismo minero en los cuerpos-territorios
del Corredor Minero del Sur Andino desde una perspectiva de género. A través de
un enfoque interseccional, se estudian las multiples formas violencia hacia los cuer-
pos en la defensa territorial. El andlisis pone de relieve los efectos destructivos del
extractivismo en las vidas de las mujeres, como la pérdida de medios de subsistencia,
los riesgos ambientales y el aumento de la violencia, a la vez que subraya la agencia
de ellas en la protesta social. Ademas, se discuten las implicaciones de las luchas
por la defensa territorial, evidenciando las desigualdades sociales que persisten en
el espacio mencionado. El articulo contribuye al campo de la ecologia politica
feminista, destacando la importancia de integrar una perspectiva de género en la
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construccion de futuros mas justos y ecologicos, y presenta el concepto de cuerpo-
territorio como un espacio de resistencia y lucha.

Palabras clave: género, mineria, cuerpo-territorio, resistencia.

Abstract

This article analyses the impact of mining extractivism on the bodies-territories
of the Corredor Minero del Sur Andino from a gender perspective. Through an
intersectional approach, we analyse the multiple forms of violence against bodies
in territorial struggles. The analysis highlights the destructive effects of mining
extractivism on women’s lives, such as the loss of livelihoods, environmental risks,
and the increase in violence, while emphasizing their agency in social protest.
Additionally, the article discusses the implications of territorial struggles, revealing
the social inequalities that persist in such space. The article contributes to the field
of feminist political ecology, highlighting the importance of integrating a gender
perspective in the construction of more just and ecological futures, and presents the
concept of body-territory as a space of resistance and struggle.

Keywords: gender, mining, body-territory, resistance.

Introduccion

Catorce afos después del testimonio de Petronila Coa Huanca, integrante de las lu-
chas antimineras de los movimientos aimaras matada por bala de fuego con las pala-
bras «jA esa chola de la waraga! jMata a esa chola!» (Ayala 2011), la agresion racista-
sexista hacia los cuerpos-territorios no ha disminuido. Por lo contrario, se intensifica
en los conflictos socioterritoriales y la represion de la protesta social en el sur an-
dino del Pert. En los territorios andinos, se inscriben numerosos conflictos sociales
y ambientales bajo la expansion extractivista. Al mismo tiempo, los territorios son
sujetos de resistencia y construccion colectiva (Paredes 2017: 129). En este articulo
analizamos el impacto del extractivismo minero en los cuerpos-territorios desde una
perspectiva de género, preguntandonos qué pasa con los cuerpos feminizados durante
los (pos)estallidos sociales en los conflictos mineros. Aplicamos el concepto cuerpo-
territorio que vincula el cuerpo humano con el territorio fisico como espacios de vida,
resistencia y lucha (Cabnal 2010) y averiguamos sobre el cuerpo-territorio como lu-
gar de conflicto y sujeto de las resistencias antiextractivistas y antipatriarcales'.

1 Comprendemos al patriarcado como una estructura de dominacion que institucionaliza el dominio
masculino sobre las mujeres en la sociedad (Verges 2022: 3, 8; Lerner 1990).
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Para ello, utilizamos una perspectiva interseccional para las experiencias cor-
porales vividas en los procesos de defensa territorial frente el extractivismo minero
desde una entrada feminista-decolonial. Asimismo, comprendemos las relaciones de
género como relaciones de poder en interaccion con la etnicidad y la clase social.
Tanto la etnicidad como el término género pueden ser definidos como referentes de
identidad en la construccion del sujeto. Poniendo énfasis en la capacidad de agen-
cia, la nocion de género también es un eje movilizador de la resistencia (Henriquez
2013). Por lo tanto, en este articulo trabajamos la perspectiva de género bajo tres pre-
misas clave: primero, comprendemos el género como categoria de analisis con un in-
terés por el conocimiento de las relaciones de poder y de desigualdad mas alla de «la
cuestion de las mujeres»; segundo, subrayamos la agencia de los sujetos vivientes
en los territorios de extraccion en vez de reducir sus experiencias a una posicion de
vulnerabilidad; y tercero, analizamos el género desde una perspectiva interseccional.

Contextualizamos el analisis de los cuerpos-territorios en la fase actual de ex-
pansion de la mineria del cobre en América Latina. El Pert ha sido proveedor de ma-
terias primas desde la Colonia, pero la cuestion ecoldgica y social del extractivismo?
minero sigue sin resolverse y es expresion de una crisis multiple del sistema capitalis-
ta (Fraser 2022). El caracter destructivo del extractivismo exige el desplazamiento de
tierras, la contaminacion ambiental y la violacion de derechos humanos, entre otros
impactos (Brain 2017). En base a los intereses geopoliticos por asegurar el acceso a
los recursos naturales y la mitigacion del cambio climatico, se estima un aumento
significativo de la demanda de materias primas para las asi llamadas energias verdes
(Ghiotto, Barcena & Muller 2023). Mientras el discurso politico de la transicion ener-
gética en el Perti es marginal, las empresas transnacionales se apropian de la narrativa
de la mineria verde para legitimar la expansion minera, lo que refuerza conflictos y
violencias hacia los cuerpos-territorios. La narracion de pais minero oculta que la
logica extractivista sigue siendo la misma: una logica de despojo de cuerpos y territo-
rios, tanto extractivista como neoextractivista, lo que ha sido criticado como las «dos
caras de la misma maldicion» (Acosta 2011). Se trata de una légica que altera profun-
damente las condiciones de las vidas locales y, por lo tanto, las relaciones de género
en los territorios de extraccion (De Echave, Hoetmer & Silva-Santisteban 2022).

El presente articulo se basa en ocho meses de investigacion empirica realizada
entre 2023 y 2024 en Cusco, Lima y Cajamarca con métodos etnograficos. La base de
datos se compone de protocolos de observacion participante (35) y conversaciones (67,
tanto informales como entrevistas semiestructuradas). El proceso de investigacion fue
acompafiado de un didlogo constante con actores locales y una reflexion profunda de
la posicionalidad de la persona investigadora. Las entrevistas utilizadas se realizaron

2 El término extractivismo describe un modelo de desarrollo econdmico orientado al crecimiento
basado en la explotacién y exportacion de materias primas desde las periferias hacia el centro
global de la produccion capitalista (Acosta 2013).
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a actores de la sociedad civil, defensores ambientales y dirigentes y/o miembros de
organizaciones sociales, no gubernamentales e instituciones politicas.

A continuacion, resumimos brevemente lo que se ha investigado hasta ahora
sobre el impacto del extractivismo minero en las relaciones de género, introducimos
el marco tedrico-conceptual guiado por teorias decoloniales y feministas y presenta-
mos el caso empirico de Espinar. En el analisis, sefialamos como la mineria de cobre
a gran escala se inscribe en los territorios y analizamos las formas de apropiacion de
los cuerpos feminizados durante los (pos)estallidos sociales. Asimismo, discutimos
los retos y violencias multiples que las mujeres defensoras enfrentan en los (pos)
estallidos por la represion politica de un Estado patriarcal y del machismo norma-
lizado dentro de la sociedad peruana (Fuller 1998). Dirigimos asi nuestra atencion
a los cuerpos-territorios como «sujetos de resistencia» (Paredes 2017). Finalmente,
en la conclusion, resumimos los hallazgos clave y argumentamos por la integracion
de una perspectiva de género en la construccion de futuros mas justos y ecologicos.

1. El impacto del extractivismo minero en las mujeres
y las diversidades

Para un analisis de los cuerpos-territorios en el contexto extractivista, partimos de los
trabajos de la ecologia politica feminista (EPF) como campo de investigacion amplio
compuesto de varias corrientes, como los feminismos territoriales, comunitarios y
decoloniales (Dietz, Heuser & Hiilsmann 2021). La EPF investiga las conexiones
entre mujeres y naturaleza (Moeckli & Braun 2001; Henriquez 2019), la presencia
de las mujeres en la mineria (Nutz-Ley & Buechler 2020), las construcciones de li-
derazgos femeninos dentro de movimientos sociales (Amat y Ledén 2015) y sus prac-
ticas de resistencia (Jenkins 2017), entre otros campos de conocimiento. Les autores
de la EPF consideran que la distribucion de recursos naturales y materiales, y los
riesgos, impactos y acceso a la toma de decisiones ambientales reflejan las relaciones
de poder enmarcadas en el género (Rocheleau, Thomas-Slayter & Wangari 1996;
Ulloa 2021a). Trabajos mas recientes, sefialan los liderazgos de las mujeres haciendo
hincapié en su agencia, y argumentan que mientras los conflictos socioterritoriales®
«se inscriben en el paisaje y en los cuerpos, las personas también resisten y desafian
a la mineria (incluidas las normas de género) y sus consecuencias» (Hausermann,
Adomako & Robles 2020: 70%).

3 Al no poder resumir aqui detalladamente el estado de la investigacion sobre conflictos mineros en
el Perti, queremos hacer hincapié en la profunda transformacion de las condiciones de vida en los
territorios mineros. Por lo tanto, clasificamos los conflictos como socioterritoriales (De Echave y
otros 2022). Para una mejor vision general de la situacion de la mineria en el Pera, véase Manrique
& Sanborn (2021).

4 Traduccion propia.
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Ahora, jcudles son los impactos del extractivismo minero en las vidas cotidia-
nas de las mujeres? Resumimos aqui los hallazgos mas relevantes. Aunque unos
pocos trabajos sostienen que las mujeres han ganado mas autonomia y movilidad
a través del desarrollo de la mineria y que existe la posibilidad de un mejoramien-
to de las infraestructuras comunitarias y el acceso a recursos y servicios publicos
(Nutz-Ley & Buechler 2020: 81; Castillo & Brereton 2018), estas expectativas posi-
tivas contrastan con la pérdida de medios de subsistencia, los impactos corporales en
la salud fisica y mental, la exposicion a riesgos medioambientales y el aumento de la
violencia, entre otros impactos (Cruz Hernandez 2020; Diaz Lozano, Cruz Hernandez,
Brozovich Pasero & Torno 2021; Carvajal 2016). Tras un analisis detallado de las for-
mas de discriminacion que enfrentan las mujeres en los aspectos ecoldgicos, politi-
cos, culturales, economicos y corporales, el Colectivo Miradas Criticas del Territorio
desde el Feminismo (CMCTF) plantea una tendencia de «(re)patriarcalizacion» de
los territorios (Garcia-Torres, Vasquez, Cruz Hernandez & Bayon Jiménez 2020). Es
decir, las estructuras patriarcales ya existentes se refuerzan en la manera en la cual
el extractivismo «favorece la reconfiguracion de espacios de interlocucion y toma
de decisiones masculinizadas» (CMCTF 2017: 67). De la misma manera, Svampa
(2018) nombra a la exclusidn sistematica de las mujeres de los procesos de toma de
decisiones una «masculinizacién» de los territorios.

Con referencia al Pert, destaca el trabajo de Silva Santisteban (2017), que
ofrece una vision general de los impactos del extractivismo en el tema de género
al utilizar ejemplos de la region amazonica. Por su parte, Cuadros Falla (2010) y
Romero Quiroz (2023) describen los impactos de la mineria en las vidas de las muje-
res en el sur andino. Les autores averiguan la relacion entre el aumento de dependen-
cias econdmicas y la violencia familiar en relacién con el acceso desigual al trabajo
asalariado en el sector minero (CMCTF 2017: 67). Asimismo, sefialan la intensifica-
cion del trabajo de cuidados no renumerado y feminizado debido a la contaminacion
ambiental y la necesidad de reproduccion social del modelo extractivista (Pérez, De
la Puente Burlando y Ugarte 2019), la estrecha relacion entre la prostitucion forzada
y trata de personas y la mineria (Wagner 2016; Escalona Thomas 2021) y también
las resistencias indigenas ante los proyectos extractivistas en los Andes (Rodriguez
Vargas & Checa Hidalgo 2022). Barrientos Delgado, Salinas Meruane, Rojas Varas
& Meza Opazo (2011) describen en el caso de Chile como la infraestructura mine-
ra genera nuevos espacios de afirmacién de una masculinidad hegemonica. Aliaga,
Fuentes, Rojas Becerra, Vega & Vasquez (2021) relatan los testimonios de las de-
fensoras ambientales; y Boudewijn (2021) visibiliza las voces criticas de las mujeres
involucradas en la defensa territorial frente al discurso hegemonico de desarrollo.

Las estrategias de resistencia van desde negociaciones politicas con las em-
presas mineras y construccion de practicas de resiliencia cotidiana (Jenkins &
Rondoén 2015) hasta cantos colectivos basados en las cosmovisiones andinas (Paredes
Pefiafiel 2021). Es una aportacion importante de las corrientes de la EPF visibilizar
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los impactos y riesgos ecologicos y sociales para las mujeres habitantes de zonas
mineras (Silva Santisteban 2017) y al mismo tiempo reconocer su «articulacion y vi-
sibilidad politica en la defensa del territorio» como sujetos politicos (CMCTF 2017:
68). Otres autores trabajan el tema de género y protesta en los Andes ante el trasfon-
do de violencia politica (Henriquez 2014), en interseccion con la etnicidad, y con-
textualizan las brechas estructurales de las desigualdades de género en la sociedad
patriarcal marcada ademas por una diferencia étnico-racial (Fuller 1998; Romero
Quiroz 2023; De la Cadena & Starn 2010).

Con la excepcion de algunes autores, poco se ha escrito sobre el impacto del
extractivismo minero en las relaciones de género en el sur andino (véase Romero
Quiroz 2023; Cuadros Falla 2010). El analisis mayormente se reduce a las experien-
cias de «las» mujeres dejando de lado las diversidades. Al partir de un enfoque de
género como estructura de poder patriarcal, preguntamos en qué manera se reprodu-
cen las relaciones de género (como relaciones de poder) en los procesos de defensa
territorial, cuestion que no ha sido investigada hasta ahora. En base a la revision de la
literatura, planteamos la hipédtesis de que los espacios de resistencia no solo ofrecen
un potencial emancipador, sino que también se reproducen las desigualdades socia-
les y estructurales en ellos.

El presente articulo busca ampliar la perspectiva de género sobre el tema del
extractivismo mediante un andlisis interseccional de las multiples violencias hacia
los cuerpos en la defensa territorial. Para ello, presentamos en la siguiente parte las
aproximaciones teoricas al concepto cuerpo-territorio desde los feminismos comu-
nitarios y decoloniales.

2. Una teoria de violencia de los cuerpos-territorios

El feminismo actual explicita algo que no parece obvio: nadie carece
de territorio; desmiente asi la ilusion metafisica del individuo aislado.
Tod*s estamos situad™s y, en ese sentido también, el cuerpo empieza

a percibirse como un cuerpo-territorio.

Veronica Gago (2019: 247)

En esta seccion introducimos la nocion del cuerpo como una herramienta (tedrica y
metodologica) desde una teoria feminista decolonial. El feminismo decolonial vincula
la violencia contra las mujeres con una situacion global de violencia estructural y
racial (Verges 2022). La nocidn del cuerpo en el contexto extractivista tiene sus
raices en los feminismos comunitarios, particularmente en los de Centroamérica,
que vinculan las luchas antiextractivistas con las resistencias de mujeres indigenas,
negras y afrodescendientes (Gago 2019).
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Son estas luchas las que han inventado la idea-fuerza de cuerpo-territorio.
La nocién misma enlaza una mirada que explica como se estructura hoy la
explotacion de los territorios bajo modalidades neoextractivas y como estas
reconfiguran también la explotacion del trabajo, mapeando las consecuencias
en la vida cotidiana que producen los despojos de los bienes comunes. Por
eso es estratégica en un sentido muy preciso: expande un modo de «ver»
desde los cuerpos experimentados como territorios y de los territorios
vividos como cuerpos. Esa imagen de cuerpo-territorio muestra batallas que
se estan dando aqui y ahora, sefiala un campo de fuerzas, y lo hace visible y
legible desde la conflictividad (Gago 2019: 96).

Desde la nocion de cuerpo-territorio surge la accion colectiva de las luchas en
el territorio. La conjuncion de las palabras cuerpo y territorio hace visible que no es
imposible aislar el cuerpo individual del cuerpo colectivo, incluyendo las fuerzas de
otros seres humanos y no-humanos (Gago 2019: 97). La nocién de cuerpo-territorio
también involucra una dimensidon de memoria histdrica de la lucha decolonial de los
pueblos originarios (Cabnal 2010). Desde una aproximacion tedrica, e/ cuerpo con-
tiene una performatividad discursiva, pero también es evidente una enunciacion en
su uso politico y colectivo en la practica, por ejemplo, el poner el cuerpo en huelga
(Gago 2019: 189). Como continuacién de una performatividad discursiva, poner el
cuerpo es un decir, pero «un decir de otro modo» (Gago 2019: 189).

La actividad minera-extractivista suele perpetuar las desigualdades sociales
ya existentes en las regiones. Comprendemos el territorio no solo en términos geo-
graficos, sino en referencia a su identidad colectiva y su dimension sociocultural,
y como medio de lucha y transformacion social (Haesbaert 2020: 268; Fini 2016).
Una comprension multiple del territorio aborda al debate latinoamericano en tres
ejes: primero, amplia el concepto de poder a través de una dimensién simbdlica que
nos ayuda a mirar el territorio desde una perspectiva decolonial con el objetivo de
analizar las relaciones de poder, es decir, la inscripcion de las estructuras de poder
en los espacios geografico-temporales (Haesbaert 2020). A raiz de esto, reconoce,
en el segundo eje, al cuerpo como sujeto del ejercicio de poder, lo que el autor llama
el «poder de la corporeidad» (Haesbaert 2020: 270). Mas adelante profundizamos
el entendimiento del territorio en relacion con el cuerpo. Mientras que el cuerpo es
sujeto del ejercicio del poder, también lo es de la resistencia incorporada. En el tercer
eje, el territorio act@ia como el espacio de la vida (Haesbaert 2020: 270). El anélisis
de género «como concepto y categoria [...] tiene las posibilidades de ser usado para
la transformacién de las condiciones materiales de la opresion de las mujeres» y
diversidades (Paredes 2017: 116f.). Con este objetivo adoptamos una perspectiva de
género en el analisis territorial.

Existe una estrecha articulacion entre el cuerpo y el territorio, la cual se
convierte en un punto de partida de las luchas en defensa de la vida. Los «pueblos
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originarios proponen luchar por el territorio, comenzando por sus propios cuerpos
[...] porque entienden que lo que esta en juego, lo que esta siendo amenazado en
ultima instancia es la propia viday (Haesbaert 2020: 296). Los motivos centrales
del compromiso de las mujeres en la Iucha contra la explotacion extractivista son
la preocupacion por el agua y el bienestar de sus hijes, los problemas de salud por
la contaminacién ambiental y las discriminaciones que ellas enfrentan en espacios
estructuralmente dominados por hombres, como muchas veces es el caso de las zo-
nas mineras (por ejemplo, respecto al acceso al mercado laboral y a los espacios de
negociacion politica). Pensar e/ cuerpo como el primer territorio significa reconocer
la interrelacion de multiples violencias: «Pensamos el cuerpo como nuestro primer
territorio y al territorio lo reconocemos en nuestros cuerpos: cuando se violentan los
lugares que habitamos se afectan nuestros cuerpos, cuando se afectan nuestros cuer-
pos se violentan los lugares que habitamosy (CMCTF 2017: 7, en Ulloa 2021b: 43).

En este proceso, las multiples opresiones siempre estdn inmersas en el contex-
to historico y colectivo de las opresiones y luchas de las comunidades indigenas. Por
lo tanto, las violencias existen tanto para el «primer territorio cuerpo, como también
para [el] territorio historico, la tierray (Cabnal 2010: 23). Planteamos lo politico en
torno al género, enfrentando las desigualdades sociales, tanto socioecologicas como
territoriales en las zonas extractivistas desde una perspectiva interseccional. Repen-
samos por lo tanto la participacién politica de las mujeres en espacios de negociacion
sobre los cuerpos-territorios desde las costumbres en el &mbito comunitario y des-
de las préacticas cotidianas de resistencia (Scott 1985; Curiel, Worthen, Herndndez-
Diaz, Aranda Bezaury & Puga Aguirre-Sulem 2015).

En base a esta comprension territorial, politizamos el papel del cuerpo desde
una teoria feminista de la violencia. Con Segato (2014a; 2013), Lugones (2010,
2008) y Verges (2022) proponemos una teoria de la violencia de los cuerpos-territorios
y presentamos una critica a las estructuras de poder que subyugan a las mujeres, espe-
cialmente a las mujeres indigenas y afrodescendientes, dentro de los contextos
coloniales y poscoloniales.

Partiendo de las luchas y resistencias frente a los extractivismos, planteamos
la hipotesis de que el ejercicio de la violencia sirve no solo como una respuesta
represiva a la protesta social sino como una estrategia de (re)establecer un control
territorial. A través de la dominacion fisica y psicoldgica de los cuerpos feminizados
se busca la expresion de un control absoluto (Segato 2013: 21). El uso de la violencia
sexual como una tactica de guerra histéricamente se ha repetido en numerosos
conflictos. El papel de las cuestiones de género y los derechos humanos durante el
periodo de violencia en el Perti (1980-2000) ha sido investigado detalladamente por
Henriquez (2014, 2022) y por Henriquez & Figari Layus (2018).

Segun Segato (2014b: 345) la violencia es aplicada como una estrategia de
control, pero también como una forma de humillacion del enemigo con el objetivo de
destruir su moral. El control territorial se expresa a través de la apropiacion violenta
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de los cuerpos feminizados. Existe entonces una correlacion simbolica entre la vio-
lencia de género, el control territorial y el estatus masculino. A continuacion, Verges
(2022) argumenta que la violencia de género es un elemento estructural del patriarca-
do basado en la devaluacion simbdlica de las mujeres. Particularmente en el contexto
minero, Assis Climaco (2016: 53) aplica un analisis estructural de la violencia de gé-
nero y plantea la hipotesis de un patriarcado dependiente, caracterizado por un pacto
desigual entre las élites masculinas colonizadoras y los hombres de las comunidades
locales. Los elementos patriarcales presentes en la vida cotidiana comunitaria (por
ejemplo, la herencia patrilineal de las tierras y la costumbre de la virilocalidad) otor-
gan a los hombres un estatus social superior. No obstante, también entre los hombres
circulan patrones de poder coloniales. Las relaciones de poder se basan en jerarquias
previas especificas de género, pero «la implantacion de las actividades extractivas
privilegia [...] la aparicion de sujetos que refuerzan los estereotipos de masculinidad
hegemonica» (CMCTF 2017: 68).

Assis Climaco plantea que «en las sociedades independientes pero coloniales
de América, la violacion sistematica de las mujeres no-blancas [...] supone un acto
interpelativo que recuerda a los hombres no-blancos su condicién de sometidos»
(2018: 99). Aqui se cruza el machismo con otras formas de segregacion, como el
racismo de los sectores urbanos hacia varones y mujeres del campo (Silva Santiste-
ban 2018: 6). En primer lugar, no se trata de un deseo sexual, sino de una necesidad
permanente de imponer su masculinidad a través de la violencia (Segato 2013; Paz
1998). Se observa un control ansioso del cuerpo de las mujeres justificado por el te-
mor de ser humillado por otro varén que viole a «su» mujer (Silva Santisteban 2018:
4). En esta situacion, se contextualiza el concepto de «patriarcado dependientey
(Assis Climaco 2016) y racializado, que nos permite entender el temor y las reaccio-
nes de los varones al fortalecimiento de los liderazgos femeninos. «Los hombres del
patriarcado dependiente actian frente a sus aliados y sus opositores del patriarcado
central como machos, como varones con poder, y, por lo tanto, frente a ellos deben
dominar a “sus mujeres” o a sus aliadas» (Silva Santisteban 2018: 6).

En la necesidad de imponer su poder, el machismo surge como un elemento
que conecta a los hombres blancos, mineros, urbanos con los hombres campesinos,
indigenas (Silva Santisteban 2018: 6). Muchos de los acuerdos mineros se establecen
de hombre a hombre. Assis Climaco (2016) concluye por lo tanto que todo patriarcado
obedece a una alianza entre hombres basada en la sumision de unos sobre otros —lo
que resulta en diferenciacion y calificacion racial de las masculinidades— aun antes
de superponerse a las mujeres. Esto nos recuerda que el machismo est4 atravesado
por interseccionalidades de raza y clase (Silva Santisteban 2018: 3).

Desde una entrada sistematica a las relaciones de género, los planteamientos
teoricos feministas-decoloniales nos ayudan a entender como la violencia se
convierte en un mecanismo de control sobre territorios y cuerpos. La apropiacion
de los cuerpos feminizados se inscribe en un contexto colonial. Lugones (2008)
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aborda de manera critica la relacion entre colonialidad y construcciones de género
en contextos (pos)coloniales, y sostiene que la colonialidad de género implica una
violencia sistemdtica contras los cuerpos de las mujeres indigenas, campesinas y
afrodescendientes.

En la aplicacion de la violencia —fisica, pero también epistemologica— el pa-
pel del Estado es clave porque «condensa todas las formas de opresion y explotacion
imperialista, patriarcal y capitalista en la institucionalizacion de las desigualdades so-
ciales» (Verges 2022: 3°). En esta linea, el colectivo chileno Lastesis nombra el papel
del Estado en su performance artistica con la letra «el violador eres ti [...] el Estado
opresor es un machista violador» (Pais 2019). Su intervencion en el espacio publico
ha sido repetida por colectivos feministas a nivel global para visibilizar las violencias
sistémicas en contra de las mujeres y las diversidades. Aunque no podemos profun-
dizar el papel del Estado aqui®, si podemos destacar dos observaciones clave a partir
de lo descrito: primero, la violacion sexual tiene la finalidad de exhibir patrones de
masculinidad y poder (Segato 2013); segundo, existe una correlacion entre el ca-
pitalismo (aqui en su cara de extractivismo minero) y la necesidad de apropiacion,
control y violencia de las mujeres (Federici 2010, en Féliz & Migliaro 2018).

Tras esta introduccion tedrica a la nocion de cuerpo-territorio, que sirve de tras-
fondo a nuestro analisis, queremos demostrar su dimension politica a partir de un estu-
dio de caso en el Corredor Minero del Sur Andino. El cuerpo-territorio, como concepto
practico, nos sirve para cuestionar la violacion del cuerpo de cada persona y la del
cuerpo colectivo por medio del despojo (por ejemplo, la explotacion de los territorios
campesinos). Argumentamos que en el entrecruzamiento de las estructuras patriarcales
y capitalistas se produce una doble apropiacion (Gago 2019: 97). Asimismo, tanto «la
naturaleza como los cuerpos —y en particular los femeninos— aparecen como espa-
cios cosificados, apropiables y sacrificables para ser puestos al servicio de la acumu-
lacién de capital» (CMCTF 2017: 68). En lo siguiente, veremos como experimentan
las poblaciones locales las resistencias y las violencias cotidia-nas que enfrentan en el
despojo de sus territorios-cuerpos en el caso del Corredor Minero del Sur Andino.

3. Género y protesta en el Corredor Minero del Sur Andino

El Corredor Minero del Sur Andino atraviesa las regiones de Apurimac, Cusco y
Arequipa y es clave para la produccion nacional de cobre. Tal espacio se caracteriza
por una «conflictividad permanente» tanto en los centros poblados alrededor de los
sitios de extraccion como a lo largo de la via de transporte hasta el puerto de Matarani

5 Traduccion propia.
6 Véase De Echave y otros (2022) para una mejor comprension de los mecanismos del Estado
minero en las zonas extractivistas.
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(Magquet, Niederberger & Yauri 2024). El cobre exportado desde el Perti suma alrede-
dor del 10.4% del mercado global (Miiller, Saulich, Schoneich & Schulze 2022: 31);
uno de sus proveedores clave es el proyecto minero Tintaya-Antapaccay situado en
la provincia de Espinar en la region Cusco.

La mina Tintaya inici6 su fase de produccion en 1985 y fue por casi tres décadas
la tnica actividad minera formal y a gran escala en la region de Cusco (De Echave y
otros 2022: 110). Bajo el impulso neoliberal del Consenso de Washington, en los
afios 1990 fueron implementadas nuevas politicas e inversiones y se privatizaron
las empresas publicas del sector minero, entre otras (De Echave y otros 2022: 114).
En 2013 el proyecto minero Tintaya fue adquirido por la empresa suiza Glencore,
que sigue operando desde entonces. En el Corredor Minero del Sur Andino, Tintaya-
Antapaccay fue el primer paso hacia una expansion de la mineria de cobre, que luego
incorpord los proyectos Las Bambas en Cotabambas y Constancia en Chumbivilcas,
algunos de los mas significativos del pais en términos econdmicos. Historicamente,
la mineria sostiene la base econémica del pais. Asi, el auge del boom de las mate-
rias primas contribuy¢ significativamente al incremento del PBI y a la reduccion de
la pobreza en los afios 2000 (World Bank Group 2024). En 2023, el sector minero
representd entre 9% y 12% del PBI, de manera fluctuante, segtin el precio de los mi-
nerales (Romero Quiroz 2023: 127). En términos laborales, Romero Quiroz sefiala
que la mineria genera alrededor del 1% del empleo nacional, con el 90% de puestos
de trabajo masculinos (2023: 127). Y respecto de los nudos estructurales de género y
las brechas de educacion, anota que mas del 70% del total de las personas analfabetas
en el pais se compone de poblacion femenina y rural (Romero Quiroz 2023: 130).

Los beneficios econdmicos de la mineria se distribuyen de forma desigual en la
sociedad. En este contexto, la mineria fue responsable del 65% de los 170 conflictos
registrados en 2023, lo que gener6 impactos diferenciados en las poblaciones locales
segun género, etnicidad y clase social (Defensoria del Pueblo 2024).

En general, los conflictos mineros «se inscriben en historias de largo plazo,
de las experiencias anteriores y memorias de opresion y resistencia de los pueblos
locales» (De Echave y otros 2022: 273). Por lo tanto, el de Espinar solo se puede en-
tender en su trasfondo histérico, razéon por la cual sefialamos sus principales hitos: la
llegada de la mineria y la disputa por el acceso a las tierras comunales’; los cambios
de propietarios de la mina; el estallido social de 2005, que llevo a una paralizacion de
las operaciones por un periodo de 25 dias; y el estallido de 2012 (Soria Torres 2017;
De Echave y otros 2022). Las protestas de 2012 —segln los testimonios— fueron
las més fuertes respecto a la represion politica, con el resultado de varios heridos
y dos muertos y un largo proceso de judicializacion de los dirigentes y lideres (De
Echave y otros 2022: 129).

7 Desde la toma de la mina en 1990, el dia 21 de mayo fue nombrado como Dia de la Dignidad
Espinarense.
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En este articulo nos enfocamos en los (pos)estallidos en la provincia de Espinar
ocurridos a partir de 2012. Elegimos Espinar por ser no solo «una de las zonas con los
mayores antecedentes de estallidos sociales» (De Echave y otros 2022: 109), sino por
constituir una referencia de la resistencia indigena-campesina en el sur andino, y por
haber tenido particularmente una alta participacion de mujeres indigenas en la pro-
testa social. Aunque muchos de los acuerdos negociados con la empresa no han sido
implementados hasta la fecha, el movimiento de resistencia en su mejor época fue fuerte
y sin dudas logr6 éxitos, por ejemplo, el Convenio Marco?, referente actualmente para
otras zonas con presencia minera y para la implementacion de mesas de dialogo.

Desde entonces, el panorama ha ido cambiando: «Ahora todo esta disper-
so social y politicamente. Hay peleas internas entre ellos, disputas internas. Yo no
veo ahorita un movimiento social fuerte en Espinar» (entrevista 33, 30 de agosto de
2024). Mientras que anteriormente las agendas tenian un caracter colectivo, hoy en
dia se observa que muchos de los reclamos surgen relacionados a beneficios indivi-
duales y mayormente econdmicos. El debilitamiento del movimiento social también
se debe a la manipulacion sistematica de las instituciones sociales. Por lo tanto, tras
una larga historia de conflicto, en Espinar se percibe la «presencia fisica de la mina y
en la vida social de la gentex» (entrevista 13, 13 de mayo de 2024).

En este escenario de conflictividad coexisten muchas agendas divergentes (De
Echave y otros 2022: 275). Sin embargo, entre ellas destacamos dos narrativas que
siguen siendo motivos centrales y colectivos de la resistencia: un primer motivo es la
expectativa positiva en términos econdmicos hacia la actividad minera, el cual esta
bajo la narrativa de la mineria como fuente de desarrollo. Por lo tanto, la mayoria
de los actores en Espinar no se posicionan en contra de la mineria per se, sino que
negocian las condiciones de la extraccion del cobre y el reparto de los beneficios eco-
némicos desde una posicion de dependencia (Paredes 2022). La segunda corriente
de demandas tiene un caracter mas ecoldgico: en los estallidos de 2005 y 2012, las
demandas ambientales fueron centrales para la lucha. Estos reclamos giran en torno
a la contaminacion del agua por metales pesados y a la insuficiente atencion sanitaria
a la poblacion’®. En 2020, cuando surge un nuevo conflicto en medio de la pandemia,
Espinar se movilizo principalmente para exigir la entrega de un bono universal de
mil soles, cubierto con recursos del Fondo Social del Convenio Marco (De Echave &
Diez 2013: 135). Sin embargo, cuando en 2023 Espinar se levanta nuevamente, fue
por las protestas politicas en contra del gobierno de Dina Boluarte.

8 El Convenio Marco fue implementado en 2003 y regula las responsabilidades y los aspectos
financieros entre la provincia de Espinar y la empresa minera (O’Brien Cuadros 2021).
9 El Organismo de Evaluacion y Fiscalizacion Ambiental (OEFA), como autoridad ambiental,

ha probado la relacion de causalidad entre la actividad minera y la contaminacion por metales
pesados. Desde la Plataforma Nacional de Personas Afectadas por Metales, Metaloides y Otras
Sustancias Quimicas (Pametec), se demanda la atencion de salud de las poblaciones afectadas por
los efectos de los metales toxicos en las zonas mineras.
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En todas las protestas se ha visto una participacion activa de las mujeres de
Espinar, organizadas en varios espacios colectivos, como el Sindicato del Mercado
Central (Sucme) o la Asociacion de Mujeres Defensoras de la Nacion K’ana.
Particularmente el Sucme juega un rol clave en las protestas (entrevista 33, 30 de
agosto de 2024). Aparte de luchar en la primera linea de las protestas callejeras, las
mujeres espinarenses organizan su logistica: ollas comunes, traslado a otros lugares,
y cuidado de nifios y heridos.

No obstante, en las épocas de posestallidos se muestra que las asimetrias en-
tre géneros persisten (De Echave & Diez 2013: 132). Asimismo, en los espacios de
negociacion de acuerdos politicos, las personas quechuahablantes quedan excluidas
por el lenguaje técnico de los informes y el uso predominante del castellano (Instituto
Nacional de Estadistica e Informatica, INEI 2022). Particularmente, la participacion
politica de las mujeres es limitada por la incompatibilidad del trabajo de cuidado con
las dinamicas y horarios de las asambleas, el acoso politico y las estigmatizaciones
sociales. Finalmente, en consonancia con la profunda fragmentacion social de la
sociedad peruana hasta ahora, se ha observado un reparto desigual de beneficios eco-
ndmicos segun género, edad y etnicidad, sin que se implemente las politicas publicas
necesarias para mitigar los efectos de ello.

4. Analisis de los cuerpos-territorios en defensa de la vida frente
a la actividad minera

Los varones piensan de que si las mujeres estan en la primera fila,
los policias no les van a tocar.

Entrevista 3 (5 de abril de 2024)

En esta parte, analizamos las dindmicas de apropiacion de los cuerpos-territorios
y ¢como se convierten en lugares de resistencia en el caso del conflicto minero en
Espinar. Para ello, aplicamos una perspectiva interseccional a las experiencias cor-
porales vividas en los procesos de defensa territorial desde una entrada feminista-
decolonial, tal como se ha explicado en la parte tedrica. Exploramos cuales son las
violencias hacia los cuerpos-territorios vividas en el proceso de defensa territorial
y como se configuran las resistencias desde el territorio-cuerpo, entendido como un
conjunto en la defensa colectiva. Bajo el concepto de cuerpo-territorio, subrayamos
los liderazgos clave de las mujeres campesinas e indigenas.

En lo siguiente, exponemos los mecanismos de apropiacion violenta de los
cuerpos feminizados en los estallidos y protestas sociales. A partir de ahi, ampliamos
el andlisis a los cuerpos-territorios hacia una percepcion de ellos como sujetos de
resistencia. Y cuestionamos hasta qué punto el cuerpo puede clasificarse como
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primer territorio de resistencia y la forma en que los mismos actores de la protesta se
relacionan con sus cuerpos-territorios.

5. La apropiacion violenta de los cuerpos feminizados en la defensa
territorial

El analisis de los cuerpos-territorios se sitia en un panorama de «conflictividad per-
manente» (Maquet y otros 2024) relacionada con las actividades mineras y norma-
lizada en la sociedad tras la larga historia del conflicto minero en Espinar. En este
escenario, existen desigualdades socioecondmicas y patrones culturales patriarcales
que se perpetiian con la actividad minera (Romero Quiroz 2023). Al respecto, plan-
teamos que el tema del género no es una variable mas de conflicto en el corredor
minero, sino una que atraviesa todos los ambitos de la sociedad (Heuser 2025). Para
ilustrar el panorama de la violencia de género en relacion con la actividad minera,
destacamos dos ejes fundamentales para un analisis de la apropiacion de los cuerpos
feminizados en los conflictos mineros: las violencias vividas en los posestallidos
antes y después de las movilizaciones; y las violencias durante las manifestaciones.
Registramos la violencia de género tanto en el ambito publico como en el ambito
privado.

El posestallido ocurre en un escenario de conflicto en el cual no hay moviliza-
ciones y se caracteriza por una fase de negociaciones, asambleas populares, mesas de
didlogo, visibilizacion de los reclamos en los medios, envio de documentos a auto-
ridades estatales, etc., fase en la cual no se logra llegar a un posconflicto (De Echave
y otros 2022: 272). Antes y después de los estallidos, la vida social sigue en su coti-
dianidad, pero al mismo tiempo es altamente condicionada por el conflicto minero.
En base a «Como volver a vivir tranquilosy», de De Echave y otros (2022: 265), nos
preguntamos: ;Qué tipo de relaciones de género son producidas a través de los con-
flictos y como se transforman los cuerpos-territorios en estos? Los estudios sobre
el impacto del extractivismo sefialan un incremento de la violencia de género en las
zonas mineras, tanto dentro de las comunidades y familias, como a causa de actores
externos, por ejemplo, las agresiones contra las lideresas de movimientos sociales
por parte de agentes estatales (Blanco Vizareta & Dongo Roman 2019: 64-65).

Un aspecto clave que profundiza las desigualdades de género en las zonas
mineras es la distribucion desigual del trabajo (re)productivo. En Espinar, se
observa una masculinizacion del empleo formal, lo cual refuerza las dependencias
intrafamiliares en la manera en la cual el dinero se convierte en una herramienta de
poder (masculino) vinculada a un comportamiento machista que sigue presente de
manera predominante en las familias de Cotabambas, Espinar y Chumbivilcas (Weill
2021; Grieco 2018; Romero Quiroz 2023).
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Otro factor que ayuda al incremento de la violencia de género es el consumo
de alcohol en exceso y las discotecas (entrevista 14, 13 de mayo de 2024). Argu-
mentamos que las infraestructuras mineras en las ciudades dormitorio' son disefia-
das para cubrir las necesidades de los trabajadores (masculinos). Existe una mayor
preocupacion por la trata humana: es frecuente escuchar sobre «captacion de nifiasy
y que «se organizan nifias» para festividades en el Corredor Minero del Sur Andino
(entrevista 5, 8 de abril de 2024; nota de campo 18, 20 de abril de 2024). Se estima
que la trata con fines de explotacion sexual constituye el segundo negocio informal
mas rentable en el Perti (Valdés, Basombrio & Vera 2022); por ello, no sorprende que
la provincia de Espinar, con la historia mas larga de actividad minera a gran escala en
Cusco, también sea la que tiene mas trata humana en toda la region, aunque esta di-
namica se repite en todo el Corredor Minero (entrevista 5, 8 de abril de 2024; Valdés
y otros 2022)!!. Al dar un paseo por las calles de Challhuahuacho en la tarde, hora en
la cual regresan los trabajadores de la mina, observamos a los mineros: «La ciudad
esta llena de figuras de color amarillo nedn que se mueven en pequefios grupos por
la calle principal, visitan las pequefias tiendas de la esquina y se sientan en los res-
taurantes. [...]. Camino hacia el mercado y veo un cartel que dice “masajes, sube al
segundo piso”» (nota de campo 18, 20 de abril de 2024). Este fragmento de un diario
de campo nos muestra como la infraestructura de la ciudad se disefi¢ para la industria
minera y sus trabajadores, o mas bien para la reproduccion de su mano de obra.

El cuidado —invisibilizado y delegado a las mujeres— permite la existencia
de mano de obra barata (masculina) en la industria minera (Pérez y otros 2019). En
las zonas urbanas surgen nuevos empleos para las mujeres, pero suelen ser trabajos
informales y de poca calidad en areas de servicio (por ejemplo, hoteleria, limpieza
y restaurantes). Las diferencias de oportunidades dentro de las familias y comuni-
dades dejan a las mujeres en una posicion de dependencia. Ademas, frecuentemente
se escuchan relatos sobre el incremento de acoso fisico y psicologico dentro del
hogar en relacioén con el consumo de alcohol (entrevista 12, 13 de mayo de 2024) y
la violencia doméstica «muestra el poder sobre el cuerpo y la vida de las mujeres»
(Romero Quiroz 2023: 116). En cuanto a este problema, el Pert se ubica entre los
paises con mayor violencia contra las mujeres en el mundo (Hernandez Brefia 2019).

Podemos concluir que se intensifican las violencias de género en los conflictos,
mayormente a través de la violencia familiar, las estigmatizaciones sociales de las
defensoras y también por el acoso politico, la represion politica y la trata. Simultanea-
mente, se indica una transformacion de los patrones de violencia: segtn el personal

10 Las ciudades dormitorio son ciudades mineras donde el sitio de trabajo (la mina) queda fuera de
la ciudad y los mineros regresan a esta para hospedarse, comer etc., lo que constituye la mayor
actividad econdmica del lugar.

11 El debate sobre prostitucion y trata de seres humanos no puede ser representado aqui en toda su
complejidad, la cual trasciende la concepcion dicotomica de trabajadoras del comercio sexual
como victimas de trata versus mujeres empresarias (Spanger 2016).
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hospitalario, se nota una atenuacion de la crueldad en los actos de violencia en espa-
cios publicos y una tendencia al incremento de denuncias (entrevista 9, 26 de abril de
2024), aunque el subregistro de la violencia de género debido a la falta de politicas
publicas efectivas y al desinterés de las autoridades para erradicar la violencia de gé-
nero sigue siendo un problema sobre todo en la zona rural (Romero Quiroz 2023: 116-
117). Ademas, persiste el miedo a denunciar por la estigmatizacion social y la falta de
conocimiento de derechos. En la provincia de Espinar, el maltrato se ha convertido en
parte de una «cultura violentay, lo que es representado, por ejemplo, en las canciones
del huayno tradicional y en la practica del chiaraje, a través de las cuales se fortalece
la normalizacion de la violencia (entrevista 5, 8 de abril de 2024).

Después de haber explicado la «violencia permanente» en las zonas mineras,
ahora queremos analizar mas especificamente lo que pasa con los cuerpos durante
la protesta social. Comprendemos los estallidos como «punto final de una serie de
acciones de demanda, propuesta e incidencia previas que no lograron encontrar una
respuesta satisfactoria» (De Echave y otros 2022: 272). En este escenario, después
de que se ha intentado visibilizar las demandas por los canales institucionales, las
comunidades locales tienen pocas opciones aparte de la protesta y movilizacion (De
Echave y otros 2022: 272). Respecto de la represion politica en el contexto de las
movilizaciones sociales antiextractivistas en el Pert, cabe mencionar que la mayoria
de actores heridos por bala de fuego y las victimas mortales son varones (Bebbington,
Humphreys Bebbington, Bury, Lingan, Muiioz & Scurrah 2008). No obstante, la pro-
testa social afecta a todos los cuerpos presentes en las protestas.

Como indica la cita inicial de este articulo —«Los varones piensan de que
si las mujeres estan en la primera fila, los policias no les van a tocar» (entrevista 3,
5 de abril de 2024)—, hay una discrepancia entre las violencias percibidas y reales
que enfrentan las mujeres defensoras cuando se enfrentan con el aparato represivo.
El acoso y la apropiacién sexual de los cuerpos feminizados durante la protesta so-
cial no aparece en las estadisticas, y por lo tanto queda en la invisibilidad. Pero si
miramos mas de cerca, vemos cierto patron sistematico en el ejercicio de poder a
través de la violencia en los conflictos mineros. Aparte de la represion violenta en
general de todos los cuerpos presentes en la protesta, la violencia sexual se dirige
especificamente a los cuerpos feminizados (y jovenes). En la disputa por el control
sobre los territorios, el cuerpo mismo adquiere una funcién territorial. Segato afirma
que «el cuerpo femenino o feminizado [...] siempre ha sido imbuido de significado
territorial» (2014b: 352). El control no solo se afirma a través del acoso y el compor-
tamiento machista durante la protesta, sino que los cuerpos mismos son convertidos
en campo de batalla con el fin de destruir las redes colectivas de la lucha y ofender la
nocion de masculinidad de los varones de la comunidad, quienes no pueden proteger
a «sus» mujeres (Assis Climaco 2018: 99). En la violencia sistematica aplicada en el
conflicto, también se busca la afirmacion de un estatus masculino superior, no solo
frente a las mujeres, sino también a los varones de las comunidades.
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En los conflictos mineros observamos una dimension simbolica del ejercicio
de control a través de la apropiacion sexual de los cuerpos. En ella se entrelaza la bus-
queda de una reafirmacion de la masculinidad con el control territorial. El ejercicio
de poder en la violencia sexual es documentado claramente en el caso de Rio Blanco,
un proyecto de mineria de cobre a gran escala en el norte del Pert. Un participante
de la investigacion se acordo de este caso [de 2005], por ejemplo, «porque alli hay
fotos donde los policias mostraban las prendas intimas de ellas como trofeosy, tras
torturas y violaciones sexuales en el campamento minero (entrevista 27, 5 de julio
de 2024). También en el caso de Espinar hay testimonios de acoso sexual durante los
estallidos; dichos testimonios de las protestas de 2012, 2020 y 2023 evidencian que
hubo tocamientos indebidos, jalado de trenzas, golpes fisicos, agresiones verbales
y acoso sexual a las mujeres por parte de los policias (entrevista 25, 3 de julio de
2024). Un relato comin es que durante las protestas las mujeres fueron llevadas en
un camion «al 6valo» (un cruce de carreteras en la entrada de la ciudad de Yauri),
donde los policias las esperaban, y alli las agredieron y violaron (entrevista 25, 3 de
julio de 2024; entrevista 14, 13 de mayo de 2024; entrevista 28, 10 de julio de 2024).
Es importante volver a afirmar que estas violencias no son crimenes de motivacion
sexual, sino crimenes de guerra (Segato 2014b).

En otra ocasidn, «a unas personas que venian de la manifestacion los bajaron
del vehiculo donde se trasladaban, a las mujeres las tocaron, les rociaron gasolina,
les dijeron que les iban a prender fuego [...] por una represalia de su participacion en
la movilizacion» (entrevista 25, 3 de julio de 2024). Las defensoras también relatan
acerca de una «mirada patriarcal» (male gaze) en las protestas, mirada particular-
mente dirigida a las jévenes que reduce los cuerpos feminizados a objetos de consu-
mo visual y simbdlico (entrevista 3, 5 de abril de 2024).

Conscientes del riesgo al cual se exponen, las defensoras se sitlian en la pri-
mera fila de las protestas «para pelear» poniendo sus cuerpos (nota de campo 28, 18
de mayo de 2024). El uso de los cuerpos feminizados como escudos para el interés
colectivo es cuestionable, pero también presenta una propia estrategia de lucha. Se
instrumentaliza asi la narrativa del cuerpo de la mujer como vulnerable con la espe-
ranza de que haya menos muertos y heridos, una estrategia que —como nos conto
una dirigente— anteriormente funcionaba, en particular cuando se llevaban nifies
a las protestas (entrevista 12, 13 de mayo de 2024). Sin embargo, vemos que en la
practica ello no siempre esta tan claro: «cuando hay enfrentamientos, no respetan
si es mujer, si es hombre, si es nifio, no les importa. Por ejemplo, el policia [...] te
persigue, [...] igual te golpea, te maltrata, te insulta. [...] los mismos policias. [Pero]
no van a enfrentarse pues con un nifio o una mujer. Ya cuando es una mezcla alli si
pues no les importa, ;no? Si es mujer o varon, igual te golpeany» (entrevista 26, 4 de
julio de 2024). En resumen, la represion de la protesta se dirige a todes los actores
de la protesta social, pero evidencia una diferencia de género en la manera como se
sexualizan los cuerpos segtn el género percibido. Los tocamientos indebidos a las
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mujeres, principalmente de parte de la policia, son «muestra [de reiterar] a la mujer
[y sus compafieros] de que tienen control sobre su cuerpo, inclusive si no esta sola-
mente a solas. Incluso si estan en un momento tan conflictivo como ese» (entrevista
36, 10 de setiembre de 2024).

En esta seccion, se ha mostrado que el uso de la violencia sobre los cuerpos
feminizados principalmente es una demostracion de poder de hombre a hombre. Las
violencias contra los cuerpos estan conectadas con las violencias contra los territorios.
«Estas violencias son experimentadas por las mujeres como consecuencia de los
procesos coloniales y el patriarcalismo, pero también por las exclusiones y desigual-
dades estructurales sociales, ambientales y de género y etnicidad» (Ulloa 2021b: 42).

En la parte siguiente, analizamos cémo las mujeres campesinas-indigenas
confrontan las violencias al defender lo colectivo con sus cuerpos y configurar sus
propias estrategias de defensa de la vida (Ulloa 2021b: 42).

6. El cuerpo-territorio como sujeto de resistencia

Nuestros cuerpos son el lugar donde las relaciones de poder
van a querer marcarnos de por vida, pero también nuestros cuerpos
son el lugar de la libertad y no de la represion.

Julieta Paredes (2017: 129)

Los testimonios recogidos muestran claramente un alto nivel de represion y violencia
con el fin de someter tanto los cuerpos como los territorios. En el Corredor Minero del
Sur Andino no solo el acto de protesta social, sino cualquier disidencia que cuestiona el
sistema hegemonico, es suprimido por las fuerzas estatales (De Echave y otros 2022).
En este escenario de represion general de la protesta social en Espinar, la invisibiliza-
cion de la violencia de género es una expresion de la estructura machista de la socie-
dad. A menudo, «las mujeres no se quejan» (entrevista 9, 26 de abril 2024) cuando, en
el contexto de «las movilizaciones han sufrido violencia, golpes, detenciones» (entre-
vista 33, 30 de agosto de 2024). Con frecuencia, tampoco se presentan denuncias por el
«miedo de [una] estigmatizacion social» (entrevista 14, 13 de mayo de 2024).

Las violencias vividas no detienen a las mujeres de ejercer su liderazgo. Sin
referirse necesariamente a una identidad femenina o a una lucha «feminista», la par-
ticipacion politica de las mujeres ha estado siempre presente. Como fue argumenta-
do en el didlogo de saberes creado en la Red de Ecologia Politica 2024 en Lima, no
hay una necesidad de empoderamiento de las mujeres indigenas, ya que ellas siem-
pre han estado y estdn empoderadas; més bien hay una necesidad de que nosotres
desde la academia aprendamos a comprender desde sus cosmovisiones y saberes.
Argumentamos, ademas, que hace falta que reflexionemos nuestras multiples po-
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sicionalidades en la produccion del conocimiento. Este articulo busca por lo tanto
contribuir al didlogo de saberes situados que reconoce a las mujeres indigenas como
sujetos politicos.

Tanto los territorios colectivos como los cuerpos son percibidos como «su-
jetos de resistenciay» (Paredes 2017). Podemos destacar que en las zonas mineras
se articulan diferentes luchas por el territorio-cuerpo, luchas que se fortalecen mu-
tuamente. No obstante, la lucha siempre tiene un caracter colectivo: «No podria ser
eminentemente en nombre de las mujeres, sino de lo comunal, incluyendo a los hom-
bres por mas que se hiciera necesario luchar también contra su machismoy (Assis
Climaco 2016: 238). Una estrategia de las mujeres defensoras es «poner el cuerpo»
en defensa de los intereses colectivos de sus comunidades. Al respecto, es recurrente
en diferentes lugares en América Latina el uso estratégico de las mujeres como «es-
cudos humanos» (Assis Climaco 2016: 157). Se puede comprender como una deci-
sion autdbnoma y como instrumentalizacion estratégica del machismo, pero hay otros
contextos en los que surge la critica de si es decision de los varones que las mujeres
luchen en la primera fila sin ser ellas quienes toman tal decision.

Uno de los motivos recurrentes al resistir al extractivismo es el bienestar de las
futuras generaciones. Se desea un futuro mejor para sus hijes y se saca fuerzas de la
conviccidn de que, a pesar de las violencias que enfrentan, han «sembrado semillas.
Simbolicamente. Nuestros hijos, nuestros nietos, nuestras compaifieras jovenes, hijas
de las socias, son semillas autoctonas que en un momento dado ellas seran las voces
que seguiran defendiendo» (entrevista 34, 3 de setiembre de 2024).

Otro motivo es el cuidado de la Pachamama —tierra— como la fuente de la
vida necesaria para la soberania alimentaria. Algunes entrevistades insisten en que
las mujeres tienen una relacion diferente con la tierra a la de los hombres por sus
précticas agricolas cotidianas, particularmente en las zonas rurales. Por lo tanto, se
pone énfasis en la defensa de los territorios: «Para nosotras ha sido muy duro la situa-
cion de la defensa de nuestra Pachamama, ;no? Que hay una diferencia muy grande
con los compaiieros varones, ;no? Por ejemplo, si a nosotros nos destierran de nues-
tros territorios, nos retiran, nos sacan, nos despojan, entonces nosotras quedamos
muy desoladas, ;no?» (entrevista 34, 3 de setiembre de 2024).

Esto nos explica por qué en las mesas de dialogo suelen ser los hombres quie-
nes negocian los beneficios econdmicos, mientras las mujeres ponen una perspecti-
va mas amplia en ellas, al preocuparse por el futuro de sus hijes, la contaminacién
ambiental y la salud. Este motivo, particularmente en Espinar, se relaciona con la
salud de los cuerpos y los metales pesados alojados en ellos debido a la mineria.
La defensa del cuerpo como el primer territorio frente a los impactos negativos a la
salud en relacidon con la contaminacién ambiental por la actividad minera es central
porque solo un cuerpo sano tiene la fuerza para resistir (entrevista 34, 3 de setiembre
de 2024). La contaminacion ambiental con metales pesados es percibida como una
forma de violencia en contra de cuerpos y territorios porque produce condiciones
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materiales y simbolicas de inviabilidad de las formas de vida locales, basadas en la
ganaderia y la agricultura (Hoetmer 2013).

En la parte tedrica, hemos visto que el término cuerpo-territorio muestra una
continuidad entre el territorio y el cuerpo de las mujeres, los cuales se comprenden
como igualmente inexpropiables porque constituyen las bases materiales para
la reproduccion de la vida. No obstante, vemos en la realidad de las luchas
antiextractivivistas que los intereses colectivos en defensa del territorio-tierra suelen
ser el primer campo de batalla, antes que la defensa del cuerpo. Aunque se sostiene
la idea del cuerpo como el primer territorio en defensa de la vida, el autocuidado del
cuerpo —durante y después de los estallidos— queda atras. En las organizaciones
de las mujeres existen espacios para tematizar el autocuidado y las experiencias
vividas e incorporadas en la protesta, pero no son suficientes y estos aspectos no
son tematizados en los espacios colectivos (entrevista 3, 5 de abril de 2024). El
autocuidado del cuerpo en las movilizaciones en contextos de represion politico-
militar, particularmente en las protestas contra el gobierno de Dina Boluarte en 2023,
fue casi imposible, como nos relatd una dirigente:

Es muy dificil en que en ese momento ti digas «no, mi cuerpo no, no voy a
hacer que me maltraten», porque tienes que enfrentarte a un sistema. Este. ..
estamos en un sistema militar, que aca no valen los derechos humanos en el
Peru. Solo te queda pensar en que tienes que luchar. Porque si no luchas aho-
ra, pasan... pasan cinco afos o diez afios, van a volver a matar a tus hijos.
Van a volver a matar a tu pueblo. Entonces, ;cudl es la reaccion de nosotras?
Como mujeres dirigentes es seguir enfrentando. Sabiendo que te pueden
matar. Sabiendo que te pueden herir. No puedes poner un limite y decir «ah,
no, me van a agredir y me voy a esconder». El hostigamiento, el acoso poli-
tico que viene dentro, es muy fuerte (entrevista 34, 3 de setiembre de 2024).

La represion de la protesta social también implica que los actores heridos en los
enfrentamientos tratan de evitar ser tratados en el hospital o el centro de salud porque al
registrarse sus datos pueden ser perseguidos politicamente (entrevista 14, 13 de mayo
de 2024). El cuidado del cuerpo se externaliza en la fase del posestallido y es responsa-
bilidad de las mujeres. Son ellas quienes atienden a los heridos y nifios traumatizados
de la protesta, mientras que sus necesidades de salud no necesariamente son atendidas.
Ademas de que en caso de violacion sexual pocas veces se presentan denuncias por
el miedo: «que les ven mal», como se expreso en la entrevista mencionada. Con la
traslacion de los crimenes de género a la esfera de la intimidad se sexualiza el sujeto y
se despolitiza la agresion en si (Segato 2014b: 367). Segato sefiala que, en el caso de
abuso del cuerpo de una mujer por miembros de una corporacion armada, «lo reducen
al campo de las relaciones de estatus desiguales propio del patron de género y lo alejan
de la posibilidad de una justicia plenamente publica» (Segato 2014b: 367).
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A pesar de la represion violenta de las protestas, las defensoras encuentran
«felicidad» en luchar por su compromiso politico y social. Historicamente, el sur del
pais ha sido caracterizado como una region luchadora. Una dirigente nos cuenta: «Yo
vengo de familia que ha luchado. Soy una dirigente nata. A mi no me ponen una pis-
tola en la cabeza, si no a mi me gusta [luchar]. [...] Porque esa es mi felicidad. O sea,
dentro es ese gozoy. La lucha para ella «no ha sido sacrificio» y menos las amenazas
recibidas han minimizado su compromiso (entrevista 34, 3 de setiembre de 2024).

Las dirigentas critican la falta de educacion frente al machismo: «A nosotros
si nos han dicho la tierra se defiende con la vida, el agua se defiende con la vida. Eso
esta aca. Esta en tu cuerpo. Pero no te han dicho que tienes que defenderte ti como
mujer»; ellas dicen que «no hay una educacion que te diga: el hombre no puede pe-
gar a una mujer» (entrevista 34, 3 de setiembre de 2024). La violencia machista tiene
una connotacion racial institucionalizada. Es evidente, por ejemplo, en el Ministerio
de la Mujer, donde falta diferenciar étnicamente las estadisticas de violacion sexual.
Aparte de esto, no hay las autoridades y comisarias necesarias en los territorios para
atender a las mujeres campesinas indigenas; por eso, el «respeto de valorar el terri-
torio de [sus] cuerpo[s]» es parte de la lucha de las mujeres campesinas indigenas
(entrevista 34, 3 de setiembre de 2024). El llamamiento a la autodefensa desde las
organizaciones de mujeres tanto rurales como urbanas se refiere al cuidado del cuer-
po en todos los territorios (hogar, espacio publico, protesta social, etc.).

7. Conclusion

En esta contribucion, hemos discutido el impacto del extractivismo minero en el
Corredor Minero del Sur Andino en los cuerpos y territorios locales, y lo hemos
insertado en las dinamicas geopoliticas y la creciente demanda mundial de cobre.
Elegimos este enfoque para hacer visibles las multiples violencias que surgen en los
(pos)estallidos de los conflictos mineros tras el mandato masculino de control de los
cuerpos feminizados. Con ello, hemos trabajado los cuerpos-territorios no solo como
sitios de conflicto, sino también como de resistencia y lucha en defensa de la vida.
Subrayamos la agencia de las mujeres y diversidades en las zonas mineras, quienes
se comprometen a la construccion de futuros mas sostenibles y justos. Sus voces y
contribuciones deben ser el punto de partida para transformaciones globales hacia
una transicion energética, una que sea social y ecologicamente justa y que tenga en
cuenta las relaciones de género en su implementacion.

Eso hace necesario, en primer lugar, deconstruir las estructuras patriarcales
en los conflictos y en los espacios de resistencia también dentro de las comunidades
campesinas en lucha (Paredes y Guzman 2014). En segundo lugar, abogamos por
una perspectiva interseccional y decolonial en el tema de género, que reconozca
la diversidad cultural en las comunidades y pueblos andinos y las realidades que
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enfrentan las mujeres y las diversidades indigenas (Henriquez 2013). El feminismo
reclama la incorporacion de los derechos humanos en el sistema juridico y apela a
nuevas formas de justicia. Para lograr este objetivo, es indispensable tomar en cuenta
los marcos normativos comunales y repensar los modos de vida y la convivencia
desde la diferencia (Leinius 2020). A raiz de esto, argumentamos, en tercer lugar,
la necesidad de reforzar el debate publico sobre el tema de género en el contexto
minero y la no privatizacion de las violencias enfrentadas a «la esfera de la intimi-
dad» (Segato 2014b: 367). Por Gltimo, nos preguntamos como nos imaginamos una
sociedad posviolenta y posextractivista. Para descubrir esto, tenemos que tomar en
cuenta las propuestas alternativas de las redes de mujeres defensoras, comunitarias
e indigenas. Imaginamos una sociedad no necesariamente libre de contradicciones,
pero que no naturaliza el estado de violencia y que descoloniza y desneoliberaliza el
género (Verges 2022). Este ultimo objetivo es solo alcanzable si ubicamos el género
en las relaciones de poder globales entre norte y sur global, y si cuestionamos pro-
fundamente la complicidad de sus actores con el patriarcado transnacional.
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Anexo

Lista del material empirico citado

Tipo de material Fecha Lugar
Entrevista 3 5 de abril de 2024 Espinar, Pera
Entrevista 4 13 de mayo de 2024 Espinar, Pert
Entrevista 5 8 de abril de 2024 Cusco, Pera
Entrevista 9 26 de abril de 2024 Online
Entrevista 12 13 de mayo de 2024 Espinar, Pert
Entrevista 13 13 de mayo de 2024 Espinar, Pera
Entrevista 14 13 de mayo de 2024 Espinar, Pera
Entrevista 25 3 de julio de 2024 Lima, Pert
Entrevista 26 4 de julio de 2024 Lima, Pert
Entrevista 27 5 de julio de 2024 Lima, Pera
Entrevista 28 10 de julio de 2024 Lima, Pert
Entrevista 33 30 de agosto de 2024 Lima, Pert
Entrevista 34 3 de setiembre de 2024 Lima, Pert
Entrevista 36 10 de setiembre de 2024 Online
Nota de campo 18 20 de abril de 2024 Challhuahuacho, Pert
Nota de campo 28 18 de mayo de 2024 Espinar, Pera
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Resumen

En el presente articulo se analizan las relaciones que actores locales establecen con
las normas ambientales en un contexto de actividades mineras desarrolladas durante
cuatro décadas en la provincia de Espinar. A partir de un trabajo etnografico realizado
entre 2023 y 2024, se exploran las creencias y percepciones sobre las normas
estatales que protegen el medio ambiente, pero también otros enfoques legales que
son producidos mas alla del Estado en una dinamica de negociacion y resistencia
frente a actividades extractivas. Con apoyo en las teorias sobre pluralismo juridico y

1 El trabajo de campo que permitio la investigacion acerca de la que se escribe en el presente articulo
fue posible gracias al apoyo del International Development Research Centre (IDRC) de Canada. El
autor agradece también a la organizacion Derechos Humanos Sin Fronteras (DHSF) por haberlo
acogido y brindado las condiciones necesarias para colaborar en sus labores en la provincia de
Espinar, asi como a CooperAccion en los preparativos del trabajo de campo.
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ecologia politica, se propone el concepto de legalidades ecoterritoriales en referencia
a las formas concretas en que las personas se vinculan con el derecho, al utilizar
las normas, construir subjetividades legales y generar imaginaciones juridicas en
torno a las tierras y territorios afectados por la contaminacion, tanto en su dimension
material como ontologica. De este modo, el articulo contribuye a una comprension
mas profunda de los conflictos ecoterritoriales y del problema de la gobernanza
minera local desde una perspectiva antropolodgica juridica.

Palabras clave: conflictos ecoterritoriales, legalidades, Espinar, normas ambientales,
OEFA.

Abstract

This article analyses the relationships that local actors establish with environmental
norms in a context of mining activities over four decades in the province of Espinar.
Based on ethnographic work carried out between 2023 and 2024, it explores beliefs
and perceptions about state regulations that protect the environment, but also what
new perspectives are produced beyond the state in a dynamic of negotiation and
resistance against extractive activities. Based on theories of legal pluralism and
political ecology, the concept of eco-territorial legalities is proposed to refer to the
concrete ways in which people engage with the law, using laws, constructing legal
subjectivities and generating legal imaginations around lands and territories affected
by pollution, both in their material and ontological dimensions. In this way, the article
contributes to a deeper understanding of eco-territorial conflicts and of the problem
of local mining governance from a legal anthropological perspective.

Keywords: eco-territorial conflicts, legalities, Espinar, environmental norms, OEFA.

Introduccion

La mineria en el Pert, con una importante participacion en su economia, enfrenta
graves desafios que han generado pérdidas equivalentes a 12 mil millones de
dolares, segin el Banco Mundial (2021), y una creciente desconfianza social. En
su informe mas reciente, la Defensoria del Pueblo (2024) reporta un total de 196
conflictos, de los cuales 101 son socioambientales y 59 entre ellos estan relacionados
con la mineria. Los impactos ambientales de las actividades mineras han causado
afectaciones a diversos derechos, como al medio ambiente, la salud y la alimentacion
de la poblacion que vive cerca de los proyectos mineros. Durante las tiltimas décadas,
la industria minera y el Estado peruano han respondido a esta situacion promoviendo
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una serie de reformas ambientales en el sector minero a través de leyes, instituciones
y estandares corporativos, pero sus resultados en prevenir y mitigar la conflictividad
han sido pocos.

Enlaprovincia de Espinar, ubicada en el llamado Corredor Minero Sur Andino,
mas de cuatro décadas de actividades mineras han generado impactos ambientales
que afectan tanto la salud de las personas como la sostenibilidad de los ecosistemas.
Ello ha dado lugar a conflictos ecoterritoriales, como los varios episodios recientes
en los que convergen demandas por justicia ambiental, reclamos por reparacion de
dafios y cuestionamientos a las instituciones y al marco normativo estatal. Inspirado
en teorias sobre pluralismo juridico y ecologia politica, este articulo propone el
concepto de legalidades ecoterritoriales para analizar las formas en que los actores
locales, especialmente algunas comunidades campesinas de Espinar, se relacionan
con las normas ambientales en contextos extractivos. Se trata de una propuesta
conceptual que busca dar luz sobre las relaciones que establecen las personas con
las normas a través de practicas sociales, creencias y percepciones, creando nuevas
subjetividades legales e imaginaciones juridicas.

Recientemente, el Organismo de Supervision y Fiscalizacion Ambiental
(OEFA) ha presentado los hallazgos de un esperado informe sobre la causalidad de la
contaminacion ambiental en Espinar. Luego de decenas de estudios a lo largo de los
afios que dan cuenta de la contaminacion de la salud humana y discuten la causalidad
de los dafos, informes oficiales del Estado peruano han determinado que existen
graves afectaciones causadas por la mineria a distintos elementos de la naturaleza
en esta provincia, entre los que se incluyen aguas superficiales, aguas subterraneas,
suelos, aire, flora, fauna y animales domésticos. Entre 2023 y 2024, estos resultados
fueron presentados a las comunidades campesinas de Espinar en talleres organizados
por el OEFA, lo que genero expectativas en la poblacion por un asunto que ha ocupado
mucho tiempo el centro de las preocupaciones locales. En este articulo, comparto mi
experiencia etnografica en algunas de tales reuniones y otras similares para mostrar
las legalidades ecoterritoriales que se articulan en este escenario.

El presente articulo se divide en secciones para desarrollar su argumento. Prime-
ro, ofrezco una nota metodoldgica que proporciona informacion sobre etnografias con
enfoque juridico y el trabajo de campo realizado. Luego, desarrollo el concepto de
legalidades ecoterritoriales, integrando perspectivas tedricas del pluralismo juridico
y la ecologia politica. En tercer lugar, describo el caso de la provincia de Espinar
y los hallazgos de los informes del OEFA sobre contaminacion ambiental. En la
siguiente seccion, analizo las experiencias etnograficas en dos asambleas comunales,
donde se examina como las comunidades locales usan, se apropian, resignifican y
desafian las normas ambientales en su cotidianidad. Finalmente, comparto algunas
reflexiones sobre las implicancias de estos hallazgos para el estudio de los conflic-
tos ecoterritoriales y el desarrollo de nuevas perspectivas sobre justicia ambiental y
pluralismo juridico.
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I. Una nota metodoldgica sobre las etnografias con enfoque juridico
y el trabajo de campo

La metodologia etnografica utilizada en la investigacion y para la elaboracion del
presente articulo busca comprender los fenémenos sociales desde la perspectiva
propia del actor (Guber 2011). Esta metodologia se centra en la exploracion y el
analisis de la relacion entre las practicas de las personas y los significados que les
atribuyen en un contexto especifico. En este sentido, el trabajo etnografico abarca
la descripcion de las diversas formas en que las personas habitan, imaginan, actian
y dan significado al mundo (Restrepo 2018). Especificamente, las etnografias con
enfoque juridico permiten aproximarse a las experiencias cotidianas de los actores
con las normas y profundiza en sus practicas legales y percepciones sobre las leyes
y otras formas de normatividad. Esto resulta esencial para entender como el derecho
puede dar forma a las relaciones sociales cotidianas y a las actividades o acciones
colectivas (Banakar 2019). En particular, la observacion participante me permitid
insertarme como investigador en el campo y, de esta forma, entrar en contacto directo
con el fendmeno estudiado; al mismo tiempo, el diario de campo fue fundamental
para el registro de datos en torno a las vivencias que observaba a medida que avanzaba
el trabajo de campo (Restrepo 2018).

Este trabajo de campo fue realizado en la sede de la organizacion DHSF en la
ciudad de Cusco en un periodo de diez meses, entre julio de 2023 y abril de 2024; en
¢l se incluyeron visitas mensuales a la provincia de Espinar, asi como a las de Paruro
y Chumbivilcas. En el marco de mi proyecto de investigacion doctoral, organicé mis
labores en una doble condicién: como asesor legal de la ONG y como investigador,
doble condicion que siempre hice explicita frente a mis pares y a los informantes.
Por el deterioro de las condiciones de seguridad en Espinar, DHSF decidi6 trasladar
a sus colaboradores a Cusco temporalmente, por lo que adapté mi disefio a esta
situacion. Para preservar la seguridad de las personas, en este articulo utilizo iniciales
modificadas para referirme a sus nombres, asi como a las comunidades.

Como abogado e investigador, colaboré en las labores desarrolladas por DHSF,
una institucion con mas de once afios de experiencia en las provincias altas de Cusco.
Esto es, defensa de los derechos humanos, proteccion del medio ambiente y los derechos
colectivos de pueblos indigenas, representacion legal de dirigentes campesinos acusados
penalmente, promocién de espacios de didlogo, etc. Anteriormente, en 2017, realicé un
trabajo de campo en la provincia de Espinar como parte de una investigacion relativa
a la criminalizacion de protestas socioambientales. Este trabajo incluy¢ realizacion de
entrevistas, participacion en reuniones gremiales y visitas a comunidades campesinas
en los distritos de Yauri y Pallpata. Dicha experiencia fue muy importante para el
disefio e implementacion de esta nueva investigacion, de ahi la decision de trabajar
junto auna institucion de derechos humanos que me permitio no solo acceso a espacios
diversos sino también una modesta contribucion a objetivos compartidos.
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II. ;Qué son las legalidades ecoterritoriales?

En el presente articulo, propongo el concepto «legalidades ecoterritorialesy» para
analizar las formas concretas y cotidianas en que las personas viven su relacion con
las leyes en contextos extractivos. En el campo de la antropologia juridica, se plantea
como punto de partida la pluralidad de los regimenes juridicos, por lo que esta pro-
puesta conceptual intenta capturar las practicas, percepciones y creencias de las per-
sonas respecto de las normas, esclareciendo el objeto de observacion y analisis en la
inmersion de campo.

Por un lado, desde las teorias del pluralismo juridico, el concepto de lega-
lidades aborda las diversas maneras en que las normas y el derecho se expresan en
las practicas y experiencias sociales, y se trasciende las formas oficiales o estatales.
Estas legalidades incluyen el uso del derecho, la construccion de subjetividades
legales y la creacion de imaginaciones juridicas (Kleinhans & Macdonald 1997).
Dichas practicas operan en multiples escalas —local, nacional y global—, e inter-
actlian y se superponen para generar diversas realidades legales. En un contexto
de globalizacién econdmica, las relaciones sociales y econdmicas se encuentran
frecuentemente reguladas por normas provenientes de esas tres escalas que se
intersecan en un contexto social especifico, lo que da lugar a lo que se ha deno-
minado «interlegalidades», es decir, la interaccion de los individuos al navegar en
diferentes regimenes legales (De Sousa Santos 2020).

Ademas, las constantes e intensas interacciones entre normas de diferentes
niveles pueden dar lugar a «entrelazamientos legales» que no forman un sistema
legal en el sentido tradicional, pero expresan relaciones tinicas entre normas que se
influyen mutuamente y no pueden ser entendidas por separado. Estos entrelazamien-
tos generan nuevos marcos y discursos normativos que trascienden el marco estatal
y las instituciones formales (Krisch 2021). Al tratarse de actividades econdmicas
ligadas a mercados internacionales, las relaciones que se generan alrededor de opera-
ciones mineras en el sur andino peruano se encuentran reguladas por estos multiples
niveles, mientras que los actores se vinculan a través de entrelazamientos legales que
merecen ser estudiados en su contexto.

Las relaciones entre las personas y las normas en su vida cotidiana han sido
ampliamente estudiadas desde el ambito sociojuridico, cuyos resultados evidencian
que el derecho proporciona marcos que ayudan a las personas a interpretar sus expe-
riencias y les ofrece herramientas para resolver conflictos o establecer acuerdos so-
ciales (Marshall & Barclay 2018). Ademas, el concepto de «conciencia legal» expli-
ca como el derecho influye directamente en la identidad de las personas al dar forma
a su percepcion de inclusion y pertenencia. Por ejemplo, en el caso de las personas
con discapacidad, el reconocimiento juridico puede abrir oportunidades de inclusion
social; sin embargo, también puede reforzar identidades asociadas al estigma (Chua
& Engel, 2019).
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En este sentido, las subjetividades legales son construidas bajo la influencia del
derecho, pero al mismo tiempo contienen una capacidad transformadora que permite
producir conocimiento juridico y moldear las estructuras mismas del derecho, lo
cual dara lugar a nuevas subjetividades en un ciclo que se renueva (Kleinhans &
Macdonald 1997). Estas son las relaciones que se estan estudiando, por ejemplo, en
el debate sobre los derechos de la naturaleza, debate en el que rios, bosques, lagunas,
animales y otros pueden ser reconocidos como sujetos de derecho bajo un enfoque
de pluralismo juridico.

Por otro lado, desde la ecologia politica, se ha estudiado ampliamente el
fenomeno de los extractivismos como un paradigma de la modernidad con enormes
implicancias econdmicas, sociales y politicas. Se entiende por extractivismo a la
forma de apropiacion a gran escala de recursos naturales no procesados o escasamente
procesados, sino principalmente extraidos para su exportacion, recursos que incluyen
minerales, hidrocarburos y actividades en el sector forestal, agricola y pesquero
(Gudynas 2013). Las economias extractivas han dado forma al capitalismo global de
nuestra época a través del establecimiento de las relaciones coloniales norte-sur, es
decir, entre los paises industrializados que demandan recursos naturales y los llamados
paises en desarrollo que poseen territorios ricos en dichos recursos. Estas economias
son posibles mediante la violencia fisica y subjetiva, asi como a través de la explotacion
de la poblacion subalternizada alrededor del factor diferencial de raza (Quijano 2000).

Asi, los extractivismos emplean mecanismos tecnoldgico-politicos violentos
para reconfigurar los sistemas de tenencia de la tierra y controlar a sus habitantes
para apropiarse de sus recursos, y generan a su vez diversas formas de negociacion
y resistencia locales (Dunlap & Jakobsen 2020). Si por biopolitica se entiende
la vinculacién de la vida de los seres humanos con las tecnologias del poder, la
biopolitica extractivista alude a un proyecto que busca producir, gobernar y destruir
distintas formas de vida para facilitar la expansion del modelo extractivo. En otras
palabras, se trata de la produccion material y simbodlica de condiciones de inviabilidad
de otros modos de vida y economias que no incluyen actividades extractivas (De
Echave, Hoetmer & Silva-Santisteban 2022).

Los grandes proyectos extractivos en territorios ricos en recursos generan
resistencias locales en oposiciéon o convivencia con ellos, lo que se ha clasificado
generalmente como conflictos socioambientales, lo que obnubila sus connotaciones
culturales, espirituales y ontoldgicas. Al respecto, Arturo Escobar (2014) ha sefialado
que las crisis ambientales que se viven en los territorios bajo explotacion extractiva
no solo tienen un caracter material, sino también ontolégico, es decir, ocurren en un
espacio-tiempo donde seres humanos y no-humanos —sean orgénicos, no organicos
o espirituales— se relacionan entre si en una variedad infinita de formas para la
reproduccion de la vida.

Con base en ello, se ha usado la expresion «conflictos ecoterritoriales» para
referirse tanto al caracter multidimensional de los territorios bajo la amenaza de
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proyectos extractivos como a la capacidad de los movimientos sociales para defender
estos territorios, sus recursos naturales y los saberes o cosmovisiones de la poblacion
en favor de las actuales y futuras generaciones (Hoetmer, Daza & De Echave 2013).
Algunos aspectos relevantes de estos conflictos ecoterritoriales serian: a) compen-
sacion y distribucion de los beneficios econémicos; b) reparaciones por dafios am-
bientales a causa de actividades extractivas; c) fortalecimiento de las instituciones
y regulaciones; d) reconocimiento de nuevos actores politicos antes excluidos;
e) control del territorio y de los bienes comunes; y f) respeto a los horizontes de vida
y al modelo de desarrollo del territorio (De Echave y otros 2022).

Se propone aqui el uso del término «legalidades ecoterritoriales» para mostrar
que las formas de vinculacion entre actores y normas en contextos extractivos son muy
diversas y pueden dificilmente ser ubicadas de forma estatica en un espectro entre lo
proextractivista y lo antiextractivista. Las legalidades ecoterritoriales son entonces el
conjunto de relaciones normativas plurales y dindmicas que emergen en los territo-
rios afectados por actividades extractivas. Ellas abarcan tanto normas formales como
informales provenientes de multiples escalas (local, nacional e internacional), e inter-
actuan en un entorno marcado por las tensiones entre intereses extractivistas y defensa
de territorios, recursos y modos de vida. Se trata de una interaccion compleja entre
actores sociales, discursos legales y practicas normativas que refleja entrelazamientos
legales que moldean continuamente las relaciones de poder en los territorios.

I11. El caso de estudio: La provincia de Espinar en el Corredor Minero
Sur Andino y un reciente informe oficial sobre la causalidad de la
contaminacion ambiental

Si bien la mineria en Espinar empezo6 a inicios de los afios 1980, en la tltima década
ha sido incorporada como parte de una infraestructura mayor denominada «Corredor
Minero Sur Andinoy». Se trata de un espacio articulado en torno a una via asfalta-
da de 482 kilometros (km) que cruza 106 centros poblados, 6 capitales distritales y
1 capital provincial, y que conecta varios proyectos mineros de gran escala, princi-
palmente de cobre, entre ellos: Tintaya-Expansion Antapaccay en Espinar, Cons-
tancia en Chumbivilcas y Las Bambas en Cotabambas. En este espacio también se
realizan otras operaciones de mediana y pequefia mineria y en los proximos afios se
espera la puesta en marcha de nuevos proyectos de gran mineria (Mendoza, Passuni
& De Echave 2014).

La carretera mencionada comienza en Apurimac, en la provincia de
Cotabambas, y llega hasta la Estacion Pillones, en la provincia de Caylloma, en
Arequipa, donde el mineral es trasladado en un tren que lo lleva hasta el puerto de
Matarani, también en Arequipa.
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El mencionado corredor es un espacio caracterizado por una conflictividad
permanente en torno a los derechos de uso de la tierra y el agua, a la contaminacion
del medio ambiente, los impactos en la salud humana, la falta de cumplimiento de
la consulta previa, la inclusion en proyectos de desarrollo e infraestructura, y la
distribucion de beneficios econdmicos (Maquet, Niederberger & Yauri 2024). Como
parte de este territorio mayor, la provincia de Espinar comparte varios de dichos
problemas, aunque mantiene algunas caracteristicas particulares que desarrollo a
continuacion.

3.1. Caracterizacion de la provincia de Espinar y los conflictos
ecoterritoriales en ella

Ubicada en el altiplano del sur andino, Espinar tiene una extension total de 5311
kilometros cuadrados y se encuentra a 226 km de la capital regional, Cusco. Cuenta
con una poblacion de 57 582 habitantes y 8 distritos: Yauri (capital), Condoroma,
Coporaque, Ocoruro, Pallpata, Pichigua, Suyckutambo y Alto Pichigua. De acuerdo al
Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI; 2023), el nivel de pobreza en la
provincia se ubica en un rango entre el 23.9% y el 38.0% del total de su poblacion. Solo
el 43.9% de las familias en Espinar tiene acceso a agua potable en sus casas y el 38.5%
a servicios sanitarios, mientras la desnutricion cronica afecta al 42% de la poblacion.

De acuerdo al Ministerio de Salud, la poblacion de Espinar vive con el riesgo
de exposicion a metales pesados y sustancias toxicas. En un reciente analisis de una
muestra de 150 personas, se encontrd que «para cada uno de los metales y sustancias
toxicas analizadas hay entre 5 y 88 personas con niveles mayores a los valores de re-
ferencia utilizados para el estudio» (Amnistia Internacional 2021). El mismo estudio
realizé una observacion de 292 puntos de monitoreo de agua (incluyendo muestras
de hogares y lugares de captacion de agua para consumo humano) y evidencié que,
de 191 muestras a las que se aplicé una prueba de coliformes totales, 151 resultaron
positivas, lo que expresa que el agua no es limpia ni segura en Espinar (Amnistia
Internacional 2021).

En la mina Tintaya, la primera operacion minera en Espinar, se explotd cobre
desde 1985 hasta 2013, cuando concluy6 su vida productiva. Desde 2012, comenz6
a operar la mina Antapaccay, ubicada a 12 km de Tintaya, la cual se benefici6 de la
infraestructura construida previamente. Alli, la produccioén de cobre se aproxima a
160 mil toneladas anuales y se prevé su funcionamiento durante los préximos diez
afos (Golder Associate 2009). En la actualidad, se encuentra en desarrollo el proyecto
Integracion Coroccohuayco, una mina de tajo abierto que consiste en la extraccion
de minerales de cobre en la zona de explotacion Antapaccay. Pese a obtener la
aprobacion de la modificacion del estudio de impacto ambiental (MEIA) en 2019, la
empresa Glencore, que opera la mina Antapaccay, ha sefialado recientemente que el
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proyecto se encuentra en etapa de prefactibilidad, lo cual genera dudas respecto de
sus avances y de la fecha de inicio de operaciones (CooperAccion 2024a).

Los conflictos asociados a la actividad minera cuentan con varios anteceden-
tes en Espinar. En 1990, la poblacion demando electrificacion, pavimentacion de la
carretera principal, acceso preferencial a puestos de trabajo y apoyo a las comunidades
afectadas en la mina. Lo hizo a través de medidas colectivas de fuerza que llevaron a la
toma de las instalaciones de la compaiiia (Zeisser 2015). Luego, en 2003, la poblacion
organizada exigio la firma de un acuerdo global que incluyera empleos, compensa-
ciones por dafios ambientales, restitucion de tierras y proyectos de desarrollo, lo cual
concluyo en la firma del primer «convenio marco» entre la empresa y la provincia de
Espinar (Zeisser 2015).

En 2012, otro episodio con fuertes enfrentamientos implico el pedido de
reformulacion del convenio marco y atencion a los impactos ambientales, especialmente
la contaminacidn por metales pesados en las personas. Se tratd de un momento muy
tenso en la vida de la provincia, que causéd la muerte de tres civiles por parte de la
policia, la declaracion del estado de emergencia y la detencion del alcalde provincial.
Posteriormente, se instal6 la mesa de didlogo, cuyo objetivo fue promover un proceso
entre actores publicos y privados sobre la cuestion socioambiental y analizar las vias
de solucion. Si bien se atendieron algunos problemas de caracter urgente, los objetivos
de mediano y largo plazo han quedado pendientes de cumplimiento hasta la actualidad
(Saldafia 2022). Finalmente, en 2020 ocurri6 el ultimo episodio de conflictividad
asociado al fondo minero de la empresa Glencore, fondo que contemplaba la asignacion
de un bono de emergencia de mil soles por habitante para enfrentar la pandemia. Este
momento dejo cinco heridos por impacto de bala (Ojo Puablico 2020).

3.2. Los informes del OEFA sobre la causalidad de la contaminacion
ambiental en Espinar

Como se sabe, entre las funciones del OEFA se encuentra la de evaluacion, que
comprende acciones de vigilancia, monitoreo y otras similares destinadas a asegurar el
cumplimiento de las normas ambientales®. En el ejercicio de esta funcion, el OEFA ha
realizado estudios de componentes ambientales tales como agua, aire, suelo y recursos
naturales, asi como de los factores que alteran la calidad ambiental, por ejemplo, ruido,
emisiones, vertimientos y otros. En 2023, el OEFA aprobo¢ seis informes de evaluacion
ambiental de causalidad en la provincia de Espinar, los mismos que tienen una gran
relevancia para determinar la dimension de los impactos ambientales y la causalidad
respecto a las actividades mineras. Dichos informes son los siguientes:

2 Articulo 11 de la Ley del Sistema Nacional de Evaluacion y Fiscalizaciéon Ambiental, Ley
N©° 29325, y articulos 23 y 24 de su reglamento.
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» 0438-2022-OEFA/DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de causalidad de
la calidad del aire en el ambito de las zonas de Tintaya y Antapaccay de
la Unidad Fiscalizable (UF) Antapaccay Expansion Tintaya-Integracion
Coroccohuayco, en 2022.

* 00067-2023-OEFA-DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de la flora y fau-
na en el ambito de las zonas Tintaya y Antapaccay de la UF Antapaccay
Expansion Tintaya-Integracion Coroccohuayco de la Compafiia Minera
Antapaccay SA, en 2022.

* 00095-2023-OEFA/DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de agua superficial,
sedimento y comunidades hidrobiologicas en el &mbito Antapaccay y otras
fuentes externas a las operaciones mineras, asociados a la problematica de las
38 localidades de la provincia de Espinar, en 2022.

* 00144-2023-OEFA/DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de causalidad para
determinar el posible efecto de la actividad minera y otros factores de riesgo
en los humedales, agua subterranea y suelo, en el ambito de la UF Antapaccay.

* 00146-2023-OEFA/DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de la flora y fauna
en los sectores Depdsito de Relaves Huinipampa, Botadero Norte, Botadero
Sur, Humedales, Depdsito de Relaves Ccamacmayo, Botadero 23, Botadero
20 y zonas aledanas en la UF Antapaccay.

* 00167-2023-OEFA/DEAM-STEC. Evaluacion ambiental de causalidad para
determinar el efecto de la actividad minera en agua, suelo, flora y su impacto
en la salud de animales domésticos, en el &mbito de Antapaccay.

El asunto de la causalidad de los impactos ambientales ha estado en el centro
de los conflictos y ha formado parte del debate en la Mesa de Dialogo para Solucionar
la Problematica Socioambiental Existente en la Provincia de Espinar desde 2012,
especificamente en el subgrupo de trabajo sobre medio ambiente. En este, se
establecieron acuerdos relativos al fortalecimiento e implementacion de la gestion
ambiental a nivel local y regional, asi como a la institucionalizacion de un sistema
de vigilancia y monitoreo ambiental participativo a nivel provincial de mediano y
largo plazo. Los informes de causalidad del OEFA se insertan en un contexto de
antigua preocupacion por los asuntos ambientales y de gran expectativa respecto al
establecimiento de la causalidad de la contaminacion.

Anteriormente, este asunto técnico generd polémicas decisiones adminis-
trativas debido a la falta de transparencia, por lo que tales informes ponen fin a una
larga discusion cientifica tefiida de controversia politica que impidié un adecuado
didlogo social entre los actores (Instituto de Defensa Legal 2021). Ademas, los
informes del OEFA tienen una importancia sin precedentes a nivel nacional, tanto
por su alcance espacial como por los elementos considerados en el estudio. Se trata
de una evaluacion que abarca una gran parte del territorio de la provincia de Espinar
(en total, 38 zonas de evaluacion y mas de 100 puntos de monitoreo) y considero
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una diversidad de elementos de la naturaleza, incluyendo aguas superficiales, aguas
subterraneas, aire, suelos, flora, fauna y animales domésticos. En los informes, se
concluye de manera clara que existe contaminacion ambiental por encima de los
valores legales y de los estandares internacionales establecidos y que ella se encuentra
vinculada de forma directa a las actividades mineras de Antapaccay.

Por ejemplo, en el ambito de la operacion Tintaya, los informes determinan
que existen filtraciones desde el depdsito de relaves, los cuales contaminan las aguas
subterraneas que llegan a los rios Tintaya y Salado. Ademas, las aguas que la minera
Antapaccay bombea desde el rio Salado al rio Tintaya tienen concentraciones de
cloruros que exceden los estandares legales para agua de riego y para bebida de
animales. Esta situacion afecta los suelos de la comunidad Nueva Coccareta debido
al incremento de sales. También los pastos en las comunidades Bajo Huancané y
Alto Huancané se encuentran contaminados por tener valores para metales (cobre,
selenio, molibdeno, hierro) y macronutrientes (azufre, calcio, potasio) que superan
los méximos permisibles en alimentos para consumo animal (CooperAccion,
Instituto de Defensa Legal & Derechos Humanos Sin Fronteras, DHSF, 2024).

Por otro lado, en el ambito de Antapaccay, el OEFA también ha establecido que
los pastos en las comunidades Huisa y Huisa Ccollana se encuentran contaminados
por metales y macronutrientes que superan los valores maximos permitidos para
el consumo animal por efecto de aguas salinas que afloran en varios puntos de la
pampa Huisa provenientes de la actividad minera de Antapaccay. Ademads, el agua
que brota en el Tajo Norte genera un descenso del nivel freatico, lo que ocasiona la
desaparicion de manantiales y la aparicion de hundimientos, especialmente en el
sector Choquepito. Asimismo, el deposito de relaves Huinipampa esta contaminando
las aguas subterraneas surgidas en diversos puntos en la zona de la pampa Huisa
Joluyo, lo que afecta flora y fauna, asi como pastos para animales domésticos. Del
mismo modo, los Tajos Norte y Sur de Antapaccay contaminan el aire con polvo
que contiene metales toxicos y se afecta asi a las comunidades de Alto Huarca y
Alto Ayra Ccollana. Este polvo alcanza los pastos y aguas superficiales de los que se
nutren plantas y animales (CooperAccion y otros 2024).

Estos son solo algunos hallazgos de la cuantiosa informacion recabada
por el OEFA en las mas de 1500 paginas que contienen sus informes y anexos.
Ademas de la cantidad de informacidn, su caracter altamente técnico la hace
dificil y practicamente inaccesible para la mayor parte de la poblacién, por lo
que el OEFA tiene pendiente una labor de difusion de los hallazgos que incluya
informacion con lenguaje mas claro y accesible a todo publico. En este esfuerzo
se inserta la publicacion antes citada de CooperAccion y otros (2024), la misma
que advierte que se trata de una muestra de los impactos mas graves y no de la
totalidad de posibles dafios, pues no se han evaluado todos los componentes en
todas las comunidades.
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En lo que sigue, trataré de mi experiencia de campo en el marco de la difusion
de estos informes en comunidades campesinas de Espinar y otros espacios gremiales
y sociales.

IV. Una aproximacion etnografica a las legalidades ecoterritoriales
a partir de dos asambleas comunales en Espinar

El area de Medio Ambiente y Derechos Colectivos de la ONG DHSF asumi¢ la tarea
de difundir y explicar los hallazgos cientificos de los informes del OEFA a través
de un lenguaje sencillo y accesible. Ademas, dada la gravedad de los hallazgos, se
solicitd apoyo al area legal de la misma ONG para evaluar las implicancias que
pueden tener los informes para el establecimiento de sanciones administrativas o la
puesta en marcha de acciones judiciales a nivel nacional e internacional. Durante
los meses previos, un equipo interdisciplinario de profesionales, entre los cuales
destaca el ingeniero gedlogo N. S., estudid los informes especializados y elabor6 un
informe resumiendo los hallazgos mas importantes. Asimismo, este equipo colabord
en la elaboracion de documentos similares de divulgacion con otras organizaciones
y profesionales en Lima y en el extranjero, lo que dio lugar a la publicacién citada
anteriormente.

La primera exposicion interna en la ciudad del Cusco y las siguientes en la
provincia de Espinar con algunos gremios sociales permitieron mejorar detalles que
ayudarian a la comprension de los mencionados informes por un publico mayor. Entre
septiembre de 2023 y abril de 2024, organizamos mas de diez encuentros informativos
con comunidades y gremios, ademas de participar como observadores en varios de los
talleres organizados por el OEFA. A continuacion, comparto las experiencias y analisis
que me dejaron las visitas a dos asambleas comunales realizadas para este fin.

4.1. El daiio ambiental como legalidad ecoterritorial a partir
de una asamblea en la comunidad P. L.

4.1.1 Nota de campo 1 (30 de noviembre de 2023)

Es un jueves temprano en Yauri, Espinar, y los miembros del equipo de Derechos
Humanos Sin Fronteras nos hemos encontrado con F. G., recientemente electa
presidentadelacomunidad campesina P. L. Vamos a tomaruntaxihacialacomuni-
dad ubicadamads o menos a 40 minutos desde el paradero. Al llegar, los comuneros
se encuentran en distintas faenas, ya sea en las chacras o en sus casas, y toma
aproximadamente una hora de espera que lleguen todos y la asamblea finalmente
inicie. Pasamos el tiempo conversando con los sefiores G., jugando con el perrito y
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mirando lapampa que se extiende debajo de nuestros ojos. Desde nuestra ubicacion
también se puede ver el rio que nos dicen se encuentra contaminado y algunas
construcciones mineras.

No somos extrafios, la ONG tiene un trabajo sostenido por mas de una década
en el territorio, tanto en asuntos ambientales como en derechos colectivos. La
familia G, de hecho, ha estado cercana de una u otra forma a la institucion.
Su hijo T. es un periodista reconocido como defensor ambiental, cuyo padre
y madre iniciaron sus reclamos ante la mina hace décadas, y nosotros hemos
acompafiado dichas iniciativas en varias ocasiones. Sin embargo, también
somos una ONG entre muchas en un territorio donde mas de 40 afios de
mineria han atraido demasiados actores foraneos con intereses no siempre
transparentes, reconfigurando por completo las relaciones sociales y politicas
dentro y fuera de la comunidad.

La asamblea comienza con preguntas que se convierten rapidamente en recla-
mos elementales: «;Quiénes son ustedes?», «;A qué han venido?». Un co-
munero cuenta que varias organizaciones han venido a sacarles informacion,
muestras de sangre y monitoreos sobre el agua, pero nunca les han entregado
los resultados. Exige saber los resultados y el resto de los participantes asiente
con la mirada. Dice muy seriamente que, si llega a ver de nuevo a este tipo de
personas acercandose al rio a sacar muestras de agua, los va a botar ¢l mismo.
El fastidio llega a su punto mas alto cuando nos hablan en quechua y nuestro
entendimiento resulta pobre. La comunera en uso de la palabra concluy6 con
una pregunta retorica: «/A qué vienen pues al campo si no hablan quechua?».
Nuestra mision en el campo era socializar los hallazgos de un reciente informe
OEFA, es decir, el organismo de supervision ambiental del Ministerio del Am-
biente. Se trata de un informe cientifico y oficial aprobado en junio de 2023
que puso fin a un debate interminable y que habia sido la raiz de los conflic-
tos sociales por lo menos desde el 2003. La conclusion es contundente: Hay
una relacion de causalidad directa entre las actividades mineras y la conta-
minacion en el aire, aguas superficiales, aguas subterraneas, suelos, subsuelos,
flora, fauna y animales domésticos. Nuestro equipo tenia entre sus integrantes
al Ing. N. S., un ingeniero ge6logo que abandond su carrera trabajando en las
minas y, pasado un tiempo, se convirtié en asesor técnico de varias comuni-
dades campesinas en conflictos mineros. Nuestra mision era explicar en pa-
labras sencillas estos hallazgos cientificos y conversar sobre las implicancias
legales que conllevaban.

La hostilidad inicial de la asamblea comunal fue disminuyendo con nuestras
explicaciones, el taller de socializacion pudo continuar por un tiempo de tres
a cuatro horas sin inconvenientes y quizas nadie podria creer que terminamos
grabando junto a los comuneros participantes un spot promocional para la
aprobacion del Acuerdo de Escazii. A mi como abogado e investigador, la
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situacion me generd dudas y sentimientos contradictorios respecto al rol que
cumplimos como organizacion y asesores de la comunidad. Debe ser esa la
razon por la que escribo esta experiencia apenas hoy (junio de 2024), varios
meses después del evento. Me quedo pensando: ;Qué significa vivir 40 arios
al lado de una operacion minera de gran escala? ;Qué actores externos han
pasado a lo largo de este tiempo y cuales han sido sus intenciones? ;Qué im-
plicancias concretas tienen para una comunidad campesina en este contexto
los hallazgos de un informe cientifico supuestamente trascendental?

4.1.2 Aproximacion al dafio ambiental como legalidad ecoterritorial

La legislacion peruana ha definido el dafio ambiental como «todo menoscabo
material que sufre el ambiente y/o alguno de sus componentes, que puede ser
causado contraviniendo o no disposicién juridica, y que genera efectos nega-
tivos actuales o potenciales» (Ley General del Ambiente, Ley N° 28611, 2005:
articulo 142). Aunque el derecho de dafios tenga un complejo desarrollo en la lite-
ratura juridica y la citada ley sea reciente, la comunidad P. L., que ha convivido con
dafios ambientales durante mas de cuarenta afios, es consciente de su significado y
las implicancias para la vida y la salud de sus miembros. En este sentido, resulta
comprensible que los hallazgos presentados en la asamblea sean escuchados con
atencion y surjan aportes y preguntas dirigidas al ingeniero expositor, pero que no
causen la sorpresa de las nuevas noticias. Se podria decir que para quien vive al lado
del rio el dafio ambiental es un asunto autoevidente, algo tan elemental como que
desde hace muchos afios nadie bebe directamente de sus aguas.

Sin embargo, los informes tienen un valor que todos los participantes de la
reunion reconocemos de forma implicita. Dicho valor se relaciona con su caracter
oficial y cientifico, aprobado por la autoridad ambiental competente y elaborado por
funcionarios expertos en medio ambiente. Al sancionar los hechos formalmente, los
informes otorgan una nueva fuerza y legitimidad a una verdad que ya es conocida por
los actores sociales. Ellos constituyen la palabra oficial del Estado peruano, es decir,
el derecho despliega su eficacia simbolica para producir y reproducir la realidad
social consagrando representaciones del mundo como legitimas (Bourdieu & Teubner
2000). De esta formalizacion legal provienen las repercusiones medidticas, legales
y corporativas de los informes del OEFA, pues diversos medios internacionales y
nacionales han dado cuenta de sus hallazgos, mientras los actores locales evalian
estrategias judiciales y la multinacional Glencore (matriz suiza de la empresa
Antapaccay) es conminada a responder ante su junta de accionistas (CooperAccion
2024b).

La comprensién del dafio ambiental en los informes se realiza a través de un
lenguaje que combina elementos legales y cientificos, ambos de dificil acceso para
la mayor parte de la poblacion. Esta doble dificultad del lenguaje ha sido promo-
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vida por especialistas del sector publico privado, y con ello obstaculizan la partici-
pacion efectiva de los dirigentes sociales en escenarios de conflictividad ambiental
y se impide la construccion de confianza y consensos duraderos (Paredes & De la
Puente 2014). En contextos mineros, el lenguaje experto ha funcionado también
como una herramienta para la creacion de «equivalencias» entre valores dispares,
como afectaciones a recursos hidricos naturales a cambio de compensaciones
economicas, lo cual ha resultado en formas de reduccionismo que dejan de lado
otras concepciones sobre el agua o la vida para favorecer intereses extractivos (Li
2017). En medio de estas dificultades, ;como construyen su relacion con las normas
estatales sobre dafio ambiental los miembros de las comunidades afectadas? Y, ;qué
otras relaciones normativas locales surgen para conceptualizar y otorgar significado al
dafio ambiental sufrido?

En el marco de la relacion comunidad-Estado, las comunidades campesinas
reaccionan e interacttian con la legislacion y las politicas publicas del Estado, asi
como con sus entornos politicos, en lo cual tienen como uno de sus ejes centrales la
garantia de la propiedad de la tierra (Diez 2022). El dafio ambiental sobre las tierras se
interpreta como un menoscabo a esta garantia que tiene consecuencias severas sobre
varios aspectos de la vida comunal y familiar, a las que el Estado deberia responder
mediante el cumplimiento de su rol de intermediacion. Sin embargo, décadas de
convivencia con estos estragos han demostrado que el gobierno nacional no es capaz
de actuar imparcialmente. En un momento inicial, en la asamblea mencionada fuimos
confundidos con funcionarios publicos, de ahi la hostilidad. Esta se fue disipando
gracias a nuestras explicaciones y a la sencillez y experiencia del ingeniero N. S.,
quien pudo compartir su lectura experta de los informes con la asamblea.

El comportamiento estatal que declara el dafio ambiental en contextos
extractivos, pero que no repara o sanciona, es decir, no actia de forma concreta,
puede ser interpretado como una ausencia estratégica (Szablowski 2007) o como un
activo repliegue de sus funciones que da lugar a tratos directos entre la comunidad
y la empresa (Damonte 2014). De hecho, la comunidad P. L. no ha sido incluida en
la lista del OEFA entre las comunidades a las que se debe informar en reuniones
presenciales, por ello, la organizacion DHSF organizo6 el taller en el intento de cubrir
dicho vacio. Es posible que esta exclusion esté relacionada con el hecho de que la
comunidad P. L. inici6 hace algunos afios un proceso de desmembramiento de la
comunidad madre, por lo que su reconocimiento legal se encuentra en tramite. Esto
muestra que en contextos extractivos los dafios ambientales pueden ser reconocidos
por el Estado en términos amplios, pero que su tratamiento legal y la eventual
reparacion a favor de las familias afectadas requieren ser negociados de forma directa
con la empresa. Para este y otros fines similares resulta estratégica la constitucion de
una nueva comunidad.

El dafio ambiental y la lucha por su reconocimiento oficial pueden dar lugar
a identidades legales como victimas de violaciones a derechos humanos o como
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poblacion afectada por metales pesados. Ello ha ocurrido con movimientos nacionales
como la Confederacion Nacional de Afectados por la Mineria y, actualmente, la
Plataforma Nacional de Afectados por Metales Pesados, movimientos que han tenido
y tienen bases sociales en la provincia de Espinar. Sin embargo, pueden producir
también procesos de reconstruccion de la memoria del territorio y de las relaciones
comunitarias que apelan no solo a las dimensiones econdmicas y sociales del dafio
ambiental, sino también a su dimension ontoldgica como un territorio donde otras
espiritualidades y seres no humanos se encuentran en el centro de las afectaciones
(De la Cadena 2015). Es posible que de ahi se deriven esfuerzos por la comunalidad,
es decir, por un proceso de construccion de unidad entre el territorio y la poblacion
que incluye practicas y reglas de autogobierno, regulacion interna, relaciones de
jerarquia y relacionamiento con el Estado y otros actores (Diez 2022). Eso se puede
notar no solo en la decision sobre la constitucion de la nueva comunidad P. L., sino
también en las advertencias sobre el uso de mecanismos directos para la solucion
de conflictos, como la presencia de foraneos que extraen muestras de agua, quienes
serian expulsados en caso de ser detectados haciendo esto.

4.2. La legalidad del acceso a la justicia ambiental a partir de una asamblea
en la comunidad C. M.

4.2.1 Nota de campo 2 (21 de septiembre de 2023)

El altimo 13 de septiembre fue el primer dia de socializacion de los informes
OEFA en Espinar, a cargo de los funcionarios del organismo estatal. La primera
reunién sera con la comunidad C. M. y el evento tendra lugar en el coliseo
polideportivo recientemente inaugurado. Para llegar, salimos de la plaza central
en la camioneta de P., miembro del llamado equipo técnico de la comunidad.
Ahi también se nos uni6 su padre y otro integrante del equipo, I. M.

El equipo técnico esta conformado por hijos e hijas de los comuneros de C.
M., profesionales menores de 30 afios que estudiaron fuera de Espinar durante
varios afios. Por ejemplo, I. M. estudié ingenieria en la PUCP de Lima y P.
en la UNSA de Arequipa. Fueron invitados por la junta directiva de la comu-
nidad con la idea de aprovechar su formacion, pues, como me recalcaron en
varias ocasiones, los tajos del proyecto minero se ubican «en el ombligo de la
comunidady, por lo que las negociaciones con la empresa deben contar con
asesoria especializada.

El encuentro empezo a las 10:46 am y para escribir este texto me remito a los
apuntes que tomé, pues las fotos y grabaciones estuvieron prohibidas por el
presidente de la comunidad, quien aceptd nuestra asistencia [tres integrantes
de DHSF] como parte del equipo técnico ampliado. La reunion habia congre-
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gado a un aproximado de 150 personas de los distintos sectores de la comu-
nidad C. M. Aunque con dudas y cierta desconfianza, se podia percibir el in-
terés que habia suscitado el encuentro entre la gente. No puedo evitar recordar
cuando P. se encontrd con su tio en la entrada del coliseo y este le conté muy
preocupado en quechua los recientes dafios a su ganado. «Ahi dentro debes
contarles eso [a los del OEFA]», le contesto P.

La presentacion tuvo explicaciones sobre las funciones legales del OEFA
y poca informacion precisa acerca de los hallazgos del informe. El ptblico
comenzé a formular cuestionamientos, primero en voz baja y luego abierta-
mente. Cuestionaron el rango de la funcionaria que habia venido desde Lima,
aludiendo a su supuesta falta de capacidad decisoria. Al parecer, el principal
objetivo de los funcionarios fue mostrar que ya se habian tomado las medidas
administrativas correspondientes respecto de los hallazgos. En total hablaron
de 3 procedimientos administrativos iniciados que podian culminar en multas
contra la empresa Antapaccay, a lo cual alguien en el publico replicéd: «/Y el
dinero de la multa, para quién va?».

Aunque tarde, ha llegado la bidloga H. J., asesora de la comunidad, sefialando
que no se ha seguido la formalidad de entrega de los informes. De acuerdo con
ella, estos debieron ingresar por mesa de partes. Pasando las 2:30 pm termina
la reunion en medio de una confusién generalizada sobre las implicancias
practicas de los informes. La poblacién sale del coliseo mientras en el centro
un pufiado de funcionarios, la junta directiva de la comunidad y sus asesores
han empezado una discusion semiprivada. El tinico acuerdo concreto es que el
OEFA retornara a la comunidad para responder a las nuevas preguntas que se
planteen luego de que la comunidad estudie los extensos informes entregados
(3 tomos visibles sobre la mesa).

4.2.2 Aproximacion a la legalidad sobre el acceso a la justicia ambiental

El acceso a la justicia ambiental se define como la capacidad de individuos y gru-
pos de acceder a procedimientos judiciales y administrativos claros, equitativos,
oportunos e independientes que contemplen la reparacion y remediacion por dafio
ambiental en caso de afectacion por parte del Estado o de particulares (Comision
Econémica para América Latina y el Caribe, Cepal, 2018). En el &mbito interna-
cional, este acceso esta respaldado por el principio ambiental conocido como «el
que contamina paga» (polluter pays principle). Segun este principio, las autoridades
nacionales deben promover que los costos de la contaminacion sean asumidos por
quienes la generan, como lo establece la Declaracion de Rio sobre el Medio Am-
biente y Desarrollo de 1992 (principio 16).
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Una de las preocupaciones que genera la presentacion de los informes del
OEFA es qué consecuencias practicas podria generar para la vida de las personas
afectadas. Un imperativo que subyace a estas reflexiones es que la operacion mi-
nera no puede detenerse. Quizas puede ser suspendida temporalmente, como ha
ocurrido durante las protestas de 2012, pero bajo el modelo extractivo existente
su vocacion es de permanencia mientras la mina mantenga una vida productiva.
Por ello, las opciones giran en torno a los cambios positivos que pueden ocurrir
dentro de esa continuidad extractiva y a las vias de reparacion por los dafios pro-
ducidos, que incluyen afectaciones a la salud humana y pérdidas econdémicas de las
familias. Bajo el derecho administrativo peruano, las multas no tienen naturaleza
indemnizatoria, de ahi la pregunta surgida en la asamblea: «;El dinero de las mul-
tas, para quién va?».

El acceso a la justicia es un derecho esquivo en contextos extractivos.
El sistema de justicia estatal ha dado pobres resultados frente a las continuas
afectaciones a los derechos humanos y al medio ambiente en Espinar. Incluso cuando
ocasionalmente se logr6 un éxito judicial en el caso de la atencion a la salud humana
por contaminacién ambiental, el cumplimiento de la sentencia fue lento, insuficiente
e inefectivo en ultima instancia (La Mula 2024). Por el contrario, los agentes del
sistema de justicia han actuado de forma punitiva en los conflictos ecoterritoriales
a través de detenciones arbitrarias, represion estatal, y acusaciones judiciales contra
dirigentes y participantes en las protestas, entre otras acciones, lo que da lugar a un
fendomeno que se ha denominado extractivismo penal (Tuesta & Paredes 2024).

En este contexto adverso, la forma en que se relacionan los miembros de la
comunidad C. M. con la justicia ambiental del Estado peruano estd marcada por
el rechazo a sus pretensiones punitivas y el escepticismo sobre sus bondades. La
conviccion es que no es posible alcanzar justicia ambiental por estas vias, lo que
no significa que las acciones judiciales no formen parte de una estrategia mayor
para fortalecer su posicionamiento. Sin embargo, nuevamente el asunto central pasa
por establecer de manera directa con la empresa bajo qué minimas condiciones de
remediacion y compensacion se puede mantener la produccion de la mineria con
efectos contaminantes. Mas alla de la legalidad estatal, el régimen normativo en el
que se insertan estas negociaciones se ha denominado private politics, es decir, un
marco normativo regido por relaciones bilaterales comunidad-empresa, campanas
de presion, acciones colectivas comunitarias y politicas de responsabilidad social
corporativa, todo lo cual define los términos practicos de la gobernanza minera local
(Gustaffson 2018).

Se trata de una situacion que no ocurre solo en C. M., sino en muchas comunidades
que negocian y resisten la continuidad e implementacion de proyectos mineros a
distintas escalas. Cuando las actividades causaron graves impactos ambientales por
periodos largos de tiempo, como en el caso del complejo metalirgico La Oroya, se ha
dicho también que se produce una especie de solucion de compromiso que intercambia
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los derechos humanos (salud, medio ambiente) por acceso a puestos de trabajo y
desarrollo economico (Valencia 2016). Por ausencia de otros medios y asimetria de
poderes, algunas expectativas efectivamente se dirigen a obtener compensaciones
economicas por los dafios ambientales, pero eso no debe ser interpretado como una
renuncia a la justicia ambiental en toda su dimension. Una muestra de ello son las
decenas de denuncias administrativas que la poblacion de Espinar ha presentado en los
ultimos afios ante el OEFA, incluyendo a la comunidad C. M.

(Coémo comprender entonces la justicia ambiental y las posibilidades de acceder
a ella en un contexto extractivo? Creo que se deben entender como un horizonte o
imaginacion juridica de largo plazo a ser construido en una situacion muy adversa y
a través de una evaluacion estratégica de las opciones disponibles en cada coyuntura
nacional e internacional. Como puede verse, la asesoria técnica ha resultado indis-
pensable para lograr acuerdos y la confiabilidad en los profesionales ha tratado de ser
garantizada mediante la incorporacion de los jévenes profesionales, hijos e hijas de
la comunidad. En la reproduccion de la vida comunitaria a través de la participacion
de las nuevas generaciones en su defensa y negociaciones, reside la apuesta de largo
plazo por una justicia ambiental. Esta, por el contrario, cuando es afirmada por el
Estado peruano, no pasa de ser otra ley que no se cumple.

V. Reflexiones finales

El analisis de las legalidades muestra que las relaciones que las personas construyen
con las normas cumplen un papel fundamental en los conflictos ecoterritoriales. Tanto
las normas estatales como otras, locales y transnacionales, vienen transformando y
creando nuevas subjetividades legales e imaginaciones juridicas. En zonas afectadas
por impactos ambientales mineros de larga data, como la provincia de Espinar, las
comunidades campesinas se apropian y resignifican el derecho para responder a los
desafios del modelo de desarrollo extractivo. En los ultimos afios, han surgido nuevas
normas ¢ interpretaciones en materia ambiental o de derechos de los pueblos indigenas,
como la consulta previa y el derecho a la tierra, que tienen muchas implicancias
en estos contextos. Bajo un enfoque de pluralismo juridico, se puede estudiar las
legalidades sobre la tierra y el territorio basadas en su dimension econémica como
medio para la explotaciéon minera, pero también abarcando otras dimensiones que
apelan a la memoria, la comunalidad y otras ontologias.

Dado que actividades como la mineria estan crecientemente reguladas por
normas a tres niveles dinamicos e interrelacionados: local, nacional e internacional, es
necesario comprender los entrelazamientos legales que se generan en los territorios.
Sin tener en cuenta las multiples legalidades en juego, no es posible comprender
las formas de gobernanza local ni construir modelos mas inclusivos o alineados a
los objetivos de desarrollo sostenible. Especificamente, las legalidades sobre dafio
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ambiental y acceso a la justicia ambiental en el caso de estudio muestran que los
actores locales y el Estado peruano difieren sustancialmente sobre los contenidos y
alcances de tales legalidades en un esquema que no puede ser dividido solo como
pro o antiextractivo, sino que da lugar a escenarios juridicos hibridos. Las tierras
y territorios indigenas y campesinos bajo contaminaciéon ambiental minera pueden
ser conceptualizados como bienes afectados, pero son también espacios donde
se desarrollan las relaciones sociales, culturales y espirituales de pueblos que los
ocupan ancestralmente.

Sostengo, finalmente, que este enfoque puede enriquecer los debates en los
marcos sobre pluralismo juridico y ecologia politica haciendo visibles las formas
innovadoras en que las comunidades campesinas y los actores locales usan, crean,
transforman y desafian el derecho. Asimismo, ofrece una via de exploracion futura
acerca de los conceptos de dafio ambiental, acceso a la justicia ambiental y otros
contenidos juridicos que estdn siendo definidos en diversos foros internacionales,
por ejemplo, en tribunales de derechos humanos y organismos para combatir el
cambio climético. En este sentido, las experiencias legales que emergen en contextos
adversos, como en las zonas gravemente afectadas por contaminacion ambiental de
la mineria, pueden ofrecer aportes para repensar los fundamentos normativos de la
justicia ambiental y climdtica en escenarios locales y transnacionales.
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Resumen

Este articulo busca proponer entradas conceptuales desde la antropologia para
analizar los convenios marco firmados por empresas mineras en contextos
extractivos surandinos contemporaneos. Propongo comprender a estos convenios
como instituciones de caracter contractual, de protagonismo privado e inspiradas
en logicas de responsabilidad social corporativa que emergen como respuesta frente
a las tensiones distributivas propias de los contextos de expansion extractiva. Es
decir, como respuestas frente a la combinacion de dos elementos: el surgimiento
de expectativas locales de distribucion de la renta minera y la presencia de limites
corporativos para generar eslabonamientos locales mas alld de lo compensatorio.
Busco comprender como estos acuerdos se incrustan en los contextos a los que
justamente buscan regular. Asi, analizo como las prescripciones de los convenios
expresan relaciones de poder, a la vez que dichos documentos se vuelven locus de
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la disputa distributiva local. Estas propuestas surgen del analisis de dos convenios
marco firmados en torno al proyecto minero Constancia, en Chumbivilcas, Cusco.
A partir de las conexiones que estas propuestas conceptuales me permiten hacer,
propongo discutir sobre el caracter del poder corporativo minero contemporaneo en
los Andes.

Palabras clave: convenios marco, mineria, tensiones distributivas, Andes, politica
privada.

Abstract

This article proposes anthropological conceptual approaches to analyze the framework
agreements signed by mining companies in contemporary South Andean extractive
contexts. I propose to understand such agreements as contractual institutions that,
inspired by logics of corporate social responsibility, promote private protagonism
in responding to the distributive tensions that arise from extractive expansion at a
local level. I take distributive tensions as a result of the combination between local
expectations of distribution of mining income, and corporate limits to generate local
economic linkages beyond the compensatory. I seek to understand the embeddedness
of these agreements in the contexts that they seek to regulate. Thus, I analyze how
the prescriptions of the agreements express power relations, while the documents
that materialize them become the locus of local distributive disputes. The conceptual
proposals presented here are applied to the analysis of two framework agreements
signed in the context of the Constancia mining project, in Chumbivilcas, Cusco.
Based on those conceptual proposals, I discuss some dimensions of contemporary
extractive corporate power in Peruvian Andes.

Keywords: framework agreements, mining, distributive tensions, Andes, private
politics.

Introduccion

A partir de 2012, la empresa minera de capitales canadienses Hudbay ha llevado
adelante el proyecto minero Constancia, el cual se encuentra ubicado en la provincia
surandina de Chumbivilcas, en la interseccion entre los distritos de Chamaca, Livitaca
y Velille. Como forma de establecer las bases para el desarrollo de dicho proyecto,
Hudbay ha firmado una serie de convenios marco con comunidades campesinas
situadas dentro del area de influencia directa del proyecto, asi como con las
municipalidades distritales involucradas e incluso con la municipalidad provincial.
Esta no ha sido la primera vez que este tipo de acuerdos directos entre empresas

98 Revista Andina



____Esteban Escalante: Convenios marco y tensiones distributivas en contextos extractivos surandinos

mineras y entidades locales se firman en contextos similares durante las ultimas
décadas. La experiencia pionera estuvo en la vecina provincia de Espinar, donde,
en 2003, dicha provincia firm6 un convenio marco con la empresa minera BHP
Billinton, por entonces titular del proyecto minero Tintaya. Mediante este acuerdo,
la empresa asumia el compromiso de «aportar hasta el 3% de las utilidades antes
de impuestos [...] para el desarrollo de la provincia de Espinar, incluyendo las
comunidades de su entorno» (Convenio Marco por el Desarrollo de la Provincia
de Espinar y BHP Billinton Tintaya 2003: art. 5). Por su parte, la provincia se
comprometia a reconocer

[...] la importancia del funcionamiento de la empresa minera en la zona y la
trascendencia que su presencia implica en su desarrollo sostenible, por lo cual,
mediante el presente documento se compromete a contribuir activamente con
el funcionamiento total de las operaciones de BHP BILLINTON, respetando
y garantizando el normal desarrollo de sus actividades (Convenio Marco por
el Desarrollo de la Provincia de Espinar y BHP Billinton Tintaya 2003: art. 5).

Asi, a través de un mecanismo institucionalizado de redistribucion de la renta
minera en la forma de un acuerdo directo, se respondia a un conflicto social de larga
data y se prescribian bases para la coexistencia local en torno al proyecto minero.
Sin embargo, este convenio fue también motivo y eje de varias disputas politicas en
la provincia surandina, a la vez que un nodo de entramados mas amplios de poder
corporativo local (Flores, Schaeffer & Zeisser 2016; O’Brien 2021; Durand 2015).

A diferencia del caso de Espinar, los convenios marco que se firmaron para
la mina Constancia antecedieron a situaciones de conflictividad, motivo por el cual
la politica de relacionamiento comunitario y de responsabilidad social corporativa
(RSC) de Hudbay ha sido reconocida y premiada desde los gremios empresariales.
Las situaciones de conflictividad llegarian después, e interpelarian el cumplimiento
y los términos distributivos del acuerdo. Frente a esto, la corporacion canadiense
respondio con distintas estrategias de manejo politico, las que, a su vez, enarbolaban
o modificaban los términos contractuales antes suscritos.

Como forma de contribuir a una comprension del tipo de dindmicas politicas
que se estan construyendo en el contexto del Corredor Minero Sur Andino! a través
de este tipo de acuerdos directos, en el presente articulo analizaré el caso de los

1 Comprendo en el Corredor Minero Sur Andino a los espacios articulados en torno a la habilitacion
de una via asfaltada que conecta a los tres principales proyectos mineros (Tintaya-Antapaccay,
Constancia y Las Bambas) en Cusco y Apurimac, con el puerto de Matarani, en Arequipa. Dichos
espacios incluyen distintos territorios configurados como areas de influencia de estos proyectos,
asi como de otras actividades extractivas de menor escala (Mendoza, Passuni & De Echave 2014).
Asi, los procesos que articula esta conceptualizacion del espacio van mas alla de aquellos asociados
estrictamente a la via.
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convenios marco firmados en torno al proyecto Constancia. Para ello, tomaré
dos casos: un convenio marco firmado con una comunidad campesina y otro con
una municipalidad distrital. Mi objetivo sera proponer cuatro posibles entradas
conceptuales que, considero, ayudaran a revelar algunos aspectos importantes del
tipo de relaciones de poder y autoridad que se construyen a nivel local en torno
a esos acuerdos. En este sentido, no desarrollo los casos a profundidad, sino que
tomo ejemplos de cada uno para iluminar aspectos conceptuales que me parecen
valiosos.

Parto de concebir a los convenios marco como respuestas institucionales de
tipo contractual frente a diversidad de tensiones distributivas que surgen a escala
local a raiz de la expansion extractiva. Se trata de respuestas que toman forma en el
contexto de la reconfiguracion institucional que se produce en el Pert desde los afos
1990 para la promocion de la actividad empresarial minera a gran escala, la cual
tiene entre sus efectos la generacion de espacios politicos definidos por acuerdos
«entre privadosy.

Desde los afios 1990, y con mds fuerza durante las primeras décadas del
presente siglo, se ha dado una significativa expansion de las actividades extractivas a
gran escala en el sur andino y a nivel nacional (Mendoza, Passuni & De Echave 2014;
Flores y otros 2016). Esta expansion ha generado fuertes dosis de conflictividad
social, la cual ha estado asociada a impactos y transformaciones socioambientales,
pero también a lo que llamaré tensiones distributivas, es decir, a expectativas
irresueltas frente al desarrollo local basado en la extracciéon de minerales (ver, por
ejemplo, Orihuela, Pérez Cavero & Contreras 2022). Frente a tales situaciones, y
desde distintos ambitos, se han producido una serie de respuestas institucionales para
la multidimensionalidad de esta conflictividad (Schorr & Damonte 2021; Dargent,
Orihuela, Paredes & Ulfe 2017). Una de dichas apuestas ha sido la proliferacion de
acuerdos directos entre corporaciones mineras y actores locales, con prescindencia
del liderazgo o conduccién de agencias estatales del Poder Ejecutivo, lo que
Gustafsson (2018) ha llamado politica privada. No se trata de espacios sin Estado,
sino de contextos de interaccion que producen politica e institucionalmente un
protagonismo privado. Los convenios marco forman parte de este fenémeno.

Al respecto, mi intencion es construir herramientas desde la antropologia
que busquen comprender: a) como los actores locales forman parte de las tensiones
distributivas frente a las cuales emergen los convenios marco; y b) como dichos
convenios se incrustan en dichas disputas y como, a través de ellos, se despliegan las
negociaciones y contiendas locales en torno a tales tensiones distributivas.

Este articulo es fruto de una investigacion doctoral en curso sobre los
convenios marco del proyecto Constancia en la provincia de Chumbivilcas. El
trabajo etnografico fue llevado a cabo en esta provincia y también en Cusco y
Lima en distintos momentos de los afios 2022 y 2023. Al momento de escribir el
presente texto, el trabajo de campo entrd en una segunda etapa y, de igual forma,
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la investigacion doctoral. Es por eso que este escrito se plantea como una reflexion
inicial que apunta a ser continuada y afinada en posteriores trabajos.

El contenido de este articulo esta dividido en cuatro partes. En primer lugar,
se busca situar la reflexion sobre respuestas institucionales en el contexto de las
tensiones distributivas asociadas a la expansion extractiva contemporanea. En la
segunda parte, se recogen algunas herramientas tedricas que ayudan a comprender
dichas respuestas institucionales. A continuacion, a partir de tales herramientas, se
propone entradas conceptuales para comprender los convenios marco en la provincia
de Chumbivilcas. Finalmente, se ofrecen algunas conclusiones.

1. Tensiones distributivas y respuestas institucionales privadas

Como se menciond lineas arriba, propongo comprender a los convenios marco como
respuestas institucionales que emergen frente a las tensiones distributivas asociadas a la
expansion extractiva contemporanea. Llamo tensiones distributivas a las contradicciones
y disputas entre distintos actores en el proceso de moldear la forma en que determinados
recursos valorados, en determinados contextos sociales, son asignados. A lo largo de
la historia de la expansion del capitalismo, han existido distintos tipos de relaciones
estratégicas, como diria Wolf (2010), que han organizado la produccion, pero también
la distribucion de los recursos. Es decir, distintos principios fundamentales que dan
forma a las relaciones mediante las cuales se produce la vida social y se distribuyen
los recursos valorados. En el contexto de la expansion extractiva contemporanea, esto
esta marcado por los limites que tienden a tener los proyectos extractivos para establecer
eslabonamientos econdmicos locales.

Autores como Bebbington, Abdulai, Humphreys Bebbington, Hinfelaar
y Sanborn (2019), Jingzhong, Van Der Ploeg, Schneider y Shanin (2020) y Salas
(2008: 186-189) muestran como las actividades extractivas a gran escala suelen ser
intensivas en capital y en tecnologia, por lo que requieren pocos trabajadores altamente
capacitados para operar maquinaria automatizada. Asi mismo, la extraccion de los
recursos y el flujo de apropiacion de las ganancias obtenidas son manejados de forma
monopolica desde centros de operaciones que no suelen encontrarse en los lugares de
extraccion. Ademas, al centrarse en la extraccidn, la continuidad de las actividades
no requeriria inversion para renovar los recursos extraidos, es decir, el desarrollo de
fuerzas productivas locales. Todo esto hace que la principal fuerza laboral provenga
de fuera de las localidades en las que se encuentra el lugar de extraccion o que ella
se restringa (o se busque restringir) a los campamentos mineros, lo que genera una
baja tendencia a que la poblacion que coexiste territorialmente con los proyectos
extractivos ofrezca o demande bienes finales o factores productivos relacionados a
la actividad extractiva. Por ende, la principal via para que esta poblacion perciba la
distribucion de las ganancias generadas no seria a través de mecanismos orientados
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por principios «econdmicosy», sino por principios politicos, entre los que destaca la
compensacion econdmica, la cual puede tomar formas tanto publicas como privadas
(Bebbington y otros 2019; Arellano Yanguas 2011).

Sin embargo, ni las formas que estas tensiones adquieren localmente, ni aquellas
en que las personas valoran los recursos en disputa son mecanicas o autoevidentes.
La literatura antropoldogica muestra como los procesos de compensacion extractiva
en los Andes toman muchas veces la forma de negociaciones, las cuales no se
comprenden solo desde un calculo econémico abstracto. Por el contrario, se trata
de interacciones entre corporaciones y actores sociales que involucran diversidad de
valoraciones, ambigiiedades, expectativas y memorias historicas, asi como formas
de adaptacion a la incertidumbre (Bebbington 2007; Burneo 2013; Paredes 2023;
Hervé 2019). Distintas aproximaciones antropologicas ayudan a comprender estos
procesos al abordar la economia politica como un ambito en el cual intereses y
calculos se imbrican con moralidades y expectativas de construir mundos sociales
en torno a aquello que las personas valoran. Estos procesos no suceden en el aire,
sino desde los vinculos sociales en los que se insertan los sujetos, asi como desde los
contextos politico-institucionales que les toca afrontar, sea desde la resistencia o la
coconstruccidon (Narotzky 2004; Narotzky & Besnier 2014; Graeber 2001).

En este sentido, los procesos distributivos también son moldeados por
las estrategias, mas o menos exitosas, llevadas a cabo por parte de determinados
actores para controlarlos o conducirlos. Una de estas estrategias es la produccion
de instituciones que busquen ordenar la vida social, lo que llamaré respuestas
institucionales. Estas no se comprenden a plenitud como procesos unidireccionales
de implementacion de modelos disefiados en abstracto por actores expertos. Mas
bien, se trata de procesos politico-institucionales que toman forma a través de la
congruencia de diversas voluntades y perspectivas, en procesos desiguales, pero que
terminan cristalizandose en formas mas o menos reconocibles (Li 2005). Formas
que, ademas, se insertan en ecosistemas institucionales particulares en las escalas
donde se implementan (Orihuela 2018).

En el Peru, durante las tltimas décadas se ha producido una reconfiguracion
institucional para la promocion de la actividad minera, uno de cuyos principales
elementos ha sido la produccion de lo que Gustafsson (2018) ha Illamado politica
privada. Es decir, se trata de la configuracion politica e institucional de ambitos
de relacionamiento directo entre corporaciones y entidades locales (comunidades,
organizaciones, municipios) donde el protagonismo se encuentre en estos mas que
en el rol conductor del Estado. Sin embargo, lo anterior no se agota en el escenario
bilateral entre actores locales y corporacion, por el contrario, dicha relacién se
materializa en un marco mas amplio, dinamico y multiescalar de transformaciones
institucionales, donde los roles del Estado, la corporaciéon y los actores locales se
redefinen y reinventan.
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Tres elementos ayudan a situar los convenios marco como respuestas insti-
tucionales en estas reconfiguraciones, también institucionales, asociadas a la politica
privada. En primer lugar, la activa promocion institucional de la autorregulacion
de las companias mineras en los territorios donde actiian (Damonte 2021b, 2014).
Desde el mismo campo estatal, se promueve que las corporaciones asuman funciones
distributivas y de desarrollo local, a la par que el Poder Ejecutivo se repliega de
sus funciones de planificacion y gobierno del desarrollo. En segundo lugar, y como
consecuencia, ocurre la expansion de iniciativas privadas inspiradas en 16gicas de RSC,
las cuales configuran los acuerdos entre corporaciones y comunidades como acuerdos
«entre privados». Dentro del campo de la RSC, existe la tendencia predominante que
promueve la «autorregulacion» como forma de organizar el accionar corporativo y asi
limitar a quienes buscan regular la practica corporativa. En ese sentido, dentro de este
campo se construye la «responsabilidad» como un principio de accion basado en una
voluntad corporativa autonoma y voluntaria (Shamir 2004; Kirsch 2014: 160-161). Y,
en tercer lugar, la configuracion de un rol promotor del didlogo y de la resolucion de
conflictos para las agencias del Estado central. Esto, sin embargo, ha sido un proceso
disperso y se observa que a la fecha existe diversidad de oficinas de gestion de conflictos
en diferentes sectores de gobierno (Flores y otros 2016; Damonte 2021b).

Es en este contexto donde me parece que se hace inteligible el caracter de los
convenios marco como respuestas institucionales de corte privado. En lo que sigue,
presentaré, desde la antropologia, algunas herramientas conceptuales operativas
sobre el funcionamiento de las instituciones. El objetivo es explorar como funciona
una institucion privada, en particular en este contexto de tensiones distributivas
extractivas.

2. Herramientas de antropologia institucional

En esta seccion, partiré de una comprension mas bien clasica y formalista de las
instituciones (North 1990), la cual luego pondré en discusion critica desde la
antropologia. Es a partir de esto que plantearé cuatro herramientas conceptuales
para analizar las instituciones, cada una de las cuales me permitira, en la seccion
siguiente, afirmar posibles entradas conceptuales para comprender los convenios
marco del caso Constancia.

North (1990) distingue entre instituciones formales e instituciones informales.
Las primeras, aquellas plasmadas en codigos escritos (documentos), los cuales, a su
vez, forman parte de la estructura de la polity, es decir, del conjunto de organismos y
normas estatales. Por otro lado, en su concepcion, las instituciones informales serian
aquellas cuyas normas provienen de la cultura y lo no letrado. Ademas, North habla
de los contratos como instituciones formales que emergen del acuerdo entre privados
y se encuentran en los margenes que plantea la estructura de la polity. Asi, a partir
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de North, propondré discutir los convenios marco como instituciones contractuales,
las cuales, como documentos, contienen prescripciones de relacionamiento social.

Planteo las siguientes cuatro entradas en discusion con esta perspectiva
formalista. Laprimeraparte es de Polanyi(2012). Paraesteautor, lainstitucionalizacion
de los procesos econdémicos se orienta por principios fundamentales, los cuales
consisten en las logicas y conceptos que brindan coherencia a las formaciones
institucionales. Tales logicas y conceptos son, a la vez, ficticios —en el sentido de
representaciones histdricas, parciales y politicas de la realidad—, porque iluminan
algunos aspectos vy, a la vez, ocultan otros. Como sefiala Wolf (1990), ademas, la
configuracion de categorias fundamentales es un aspecto clave de la estructuracion de
las practicas sociales. En este sentido, la primera entrada propone no solo identificar
las prescripciones de los documentos institucionales, sino, ademas, identificar sus
principios orientadores como apuestas politicas.

Una segunda entrada propone mirar a las instituciones desde su incrustacion
en contextos particulares. Las instituciones no existen en el aire, sus prescripciones
circulan y afectan de forma distinta a diferentes contextos sociales y a sus distintos
actores. Lo que es producido a determinada escala, se localiza de formas especificas,
de acuerdo a las dindmicas sociales, culturales y politicas de cada contexto (Sardan
2013; en base a Polanyi 2012). De esta manera, un componente clave de dichos
procesos de localizacidon caracteriza los procesos, tensiones y contradicciones que
estos instrumentos buscan regular, asi como la forma en que interactiian con dicha
regulacion. En la presente entrada, proponemos como foco la forma especifica
que toman las tensiones distributivas a nivel local y cémo interactian con las
prescripciones documentales de los convenios marco.

Un tercer elemento parte de comprender a los documentos como mediadores
de relaciones sociales (Hull 2012). Los documentos —que son la base de las
instituciones formales—no solo son entidades inertes, epifendmenos de las relaciones
sociales, sino que su forma y contenido importan en el momento de estructurar dichas
relaciones. Entonces, cada convenio marco puede ser tomado como un locus o sitio
de la relacion (o contienda) entre los actores a nivel local.

Esto tiene dos aspectos subordinados. Por un lado, las instituciones y sus
prescripciones no son inocuas, por el contrario, son expresion de procesos de disputa
de poder (Damonte, Gobel, Paredes, Schorr & Castillo 2021). La forma en que
estan redactados los términos de un documento, los conceptos que se utilizan, los
marcos culturales a los cuales refieren, asi como las infraestructuras registrales de
las cuales forman parte, pueden brindar ventajas a ciertos actores por sobre otros.
Algunos términos son producto directo de intereses concretos e inmediatos, mientras
que otros expresan la sedimentacion de largos debates y disputas conceptuales entre
distintas fuerzas a lo largo de la historia, lo que produce acuerdos mas o menos
(in)voluntarios sobre como las personas deben relacionarse (Li 2005; Chenaut &
Sierra 2002). Por otro lado, las normas prescriben y orientan, mas no determinan, la
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practica social. Un texto no basta para estructurar una dinamica social, pero sin duda
la afecta. En tanto lenguaje, los textos estan sujetos a interpretacion y traduccion en
funcion de concepciones, expectativas, moralidades, y claro, intereses (Chenaut &
Sierra 2002). Mas aun, como indica Hull (2012), no solo el contenido de un texto
tiene una dinamica social, también la tiene el documento en si en tanto simbolo y
materialidad. Asi, un documento —y la autoridad a la que se le asocia— puede ser
enarbolado u ocultado, obedecido o resistido.

Como cuarta y ultima entrada, sostengo que los convenios marco, en tanto
respuestas institucionales, pueden ser vistos como ejes de la reconfiguracion de
formas de autoridad a escala local en el contexto de la gobernanza extractiva. Como
sefialaba North (1990), las instituciones formales suponen la existencia de una
autoridad que garantiza su funcionamiento, la cual proviene del ambito de la polity,
es decir, del poder estatal. Un contrato, en el sentido de un acuerdo entre privados,
plantea una relacidn triddica (entre las partes y la autoridad). Sin embargo, la relacién
social que llamamos autoridad es también una cuestion dindmica y problematica.

Borras, Hall, Scoones, White y Wolford (2011) plantean comprender a la auto-
ridad como la capacidad legitimada de asumir decisiones importantes sobre asuntos
de interés compartido o publico. Si bien el conjunto de organismos que conforman
el Estado constituye un referente ineludible de autoridad institucional en muchos
contextos sociales, también es cierto que estos pueden no ser el tinico referente de
autoridad en un contexto dado, y estar en competencia con otras fuerzas sociales
ajenas a este, fuerzas de caracter privado o comunitario, entre otras; o incluso, entrar
en sinergia con dichas fuerzas y producir asi institucionalidades hibridas (Damonte
2021a; Sikor & Lund 2009).

En contextos extractivos, este reacomodo toma forma como procesos de
gobernanza. Bridge y Perrault (2009) plantean entender la gobernanza como un
proceso politico de disputas multiescalares en torno a la toma de decisiones sobre
las actividades extractivas a distintas escalas, proceso que se da en un momento
postestatal. Es decir, un momento politico en el cual el Estado no asume de forma
exclusiva el rol de autoridad en los procesos extractivos, sino que lo comparte —de
forma mas o menos conflictiva— con actores privados. Asi, puede analizarse como, en
procesos de gobernanza, las distintas fuerzas sociales en competencia o cooperacion
interactian de forma constante, a través de distintas mediaciones documentales. En
esta ultima entrada conceptual, planteo que es posible analizar los convenios marco
—y los ambitos de relacionamiento que producen— como ejes de una reconfiguracion
institucional y de formas de autoridad més amplias, en el contexto de la gobernanza
de proyectos extractivos particulares, como es el caso del proyecto minero Constancia.

A través de estas cuatro entradas, a continuacion, propondré comprender los
convenios marco firmados en el contexto de dicho proyecto minero.
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3. Los convenios marco del proyecto Constancia: cuatro entradas
conceptuales

Considero conveniente mencionar al inicio de este punto algunas cuestiones ge-
nerales sobre el proyecto Constancia y los convenios marco. Constancia es un
proyecto de extraccion de cobre a gran escala implementado por la empresa de
capitales canadienses Hudbay en la provincia de Chumbivilcas. En 2011, esta
empresa adquirié los derechos de dicho proyecto e inicié una intensa campaia de
relacionamiento a nivel local, la cual involucrd a las dos comunidades y los tres
distritos cuyas jurisdicciones son parte del area de influencia directa del proyecto.
De esta forma, desde 2012 hasta 2016, Hudbay ha firmado convenios marco con
dichas comunidades, asi como con las municipalidades de los distritos. En lo que
sigue, tomaré como objeto de analisis dos convenios marco: uno firmado con una
comunidad campesina y otro con la municipalidad de un distrito?.

El convenio firmado con la comunidad nace de un proceso de alquiler de
tierras comunales que Hudbay necesitaba para la construccion de instalaciones
del proyecto Constancia. Este convenio contiene dos secciones: la primera es una
propiamente contractual, donde la comunidad cede derechos de uso sobre la tierra
a cambio de contraprestaciones economicas ofrecidas por Hudbay. En este sentido,
funciona como cumplimiento del requisito normativo de contar con un acuerdo
con el titular del suelo para habilitar un derecho minero (Ley General de Mineria,
Decreto Supremo N° 014-92-EM 1992: art. I, II); la segunda seccidn es un convenio
propiamente, donde figuran los compromisos de RSC y de cierre del proyecto. Este
convenio, con sus dos secciones, fue firmado con la comunidad campesina como
persona juridica.

El caso del convenio firmado con la municipalidad es mas bien un acuerdo
de coexistencia. La municipalidad no tiene propiedad sobre la tierra y, por ende,
el acuerdo con Hudbay no estaria afecto a la legislacion sobre derechos mineros,
sino que esta motivado por necesidades politicas —evitar conflictos sociales—
estructuradas desde una logica de RSC. Sin embargo, lo que la municipalidad si tiene
es jurisdiccion distrital y, en este sentido, no solo funge como gobierno local, sino
también como el medio institucional a través del cual comunidades y organizaciones
sociales del distrito se relacionan con la empresa minera.

Cada uno de estos dos convenios tiene contenidos distintos, asi mismo, cada
proceso de disefio, acuerdo e implementacion es particular, e involucra distintas
demandas y controversias. Pero, al mismo tiempo, entre ellos hay muchos aspectos
en comun. Mi intencidén, mas que mostrar una perspectiva acabada de cada uno o

2 A pesar de ser casos de conocimiento publico, en este articulo evitaré, en lo posible, brindar datos
que identifiquen a la comunidad y al distrito sobre los cuales se realizd este estudio. Tomo en
cuenta que se trata de procesos de negociacion que siguen en curso y procuraré proteger en cierta
medida su privacidad.
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hacer una comparacion entre ambos, es tomar algunos ejemplos para cada caso y asi
plantear posibles entradas analiticas.

Como he sefalado, voy a comprender estos convenios como respuestas insti-
tucionales que se generan frente a las tensiones distributivas que emergen en torno
al proyecto Constancia. Se trata basicamente de diversas expectativas y apuestas
respecto de la distribucion de la renta extractiva. Los acuerdos estudiados no son
disefio exclusivo de alguna entidad autoritativa (sea publica o privada), son mas bien
fruto de procesos negociados, aunque desde escenarios desiguales, como se vera
mas adelante. En términos contractuales, configuran la distribucion de la renta como
intercambios, y prescriben términos para estos entre empresa minera y comunidad,
por un lado, y entre empresa minera y municipalidad, por otro. De esta forma,
atienden a las tensiones distributivas a la vez que estabilizan érdenes sociales al
construir formas de poder y autoridad local.

Guiandome por las cuatro entradas analiticas que presenté en la seccidon
anterior, propondré cuatro formas en que los convenios marco pueden ser analizados.
En primer lugar, que los convenios, en tanto institucion contractual formal, pueden ser
analizados como documentos, identificando sus prescripciones de intercambio, sus
formatos y sus ramificaciones documentales y burocraticas. En segundo lugar, que
las tensiones distributivas a las que estos convenios atienden pueden ser vistas desde
los cambios en la valoracion de los elementos que son intercambiados a través de
dichos acuerdos, cambios que son propios de los procesos de expansion extractiva en
contextos locales. En tercer lugar, que cada convenio, en tanto documento, se puede
mirar como un locus o sitio de la politica local: sus términos expresan relaciones de
poder y establecen ventajas y desventajas para el relacionamiento de los actores a
nivel local; a la vez, dichos actores ponen en acto, interpelan, traducen o actualizan
esos términos conforme se desarrolla la contienda politica. Finalmente, los convenios
pueden también ser analizados como parte de la reconfiguracion institucional y
de relaciones de autoridad que se dan actualmente en torno a la gobernanza de la
expansion extractiva, entre cuyos efectos se encuentra la produccién de un espacio
favorable para funciones de autoridad de caracter privado.

3.1. Instituciones contractuales que prescriben y estabilizan intercambios
politico-econdmicos

Enlaseccion anterior, sefialé que la primera indicacion analitica sobre las instituciones
desde la antropologia es auscultar las prescripciones e identificar las apuestas
politicas fundamentales de la institucion estudiada. En base a esto, argumento que los
convenios marco pueden ser vistos como una institucion contractual que a) prescribe
un acuerdo «entre privados», b) en torno a un intercambio econdmico politico,
¢) como forma de configurar burocraticamente la coexistencia extractiva.
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Afirmo entonces, en primer lugar, que los convenios marco prescriben un
«acuerdo entre privados» porque tales son los actores del mismo al involucrar a «la
empresa, «lacomunidad» y/o «la municipalidad» como personas juridicas que llegan
a acuerdos sin intermediacion activa del Estado, incluso a pesar de que esta tltima
entidad sea parte del organigrama de la burocracia estatal peruana. Esta apelacion
a la voluntad de las partes supone la idea de libertad de contratacion —es decir, se
trata de partes privadas libres que llegan a acuerdos autdbnomos—. Sin embargo,
los convenios no dejan de contemplar la participacion del Estado central, aunque
esta se da desde roles como garante judicial, como garante mediador (apelando a
los mandatos de las oficinas de promocion del didlogo en los distintos sectores del
Poder Ejecutivo) y como ecosistema institucional (refiriendo a leyes y mecanismos
que afectan a los actores). Sin embargo, todos estos elementos aparecen de forma
tangencial, dado que el nicleo del funcionamiento del documento es el acuerdo
bilateral y son las personas juridicas contratantes las que definen los términos de
relacionamiento, intercambio y toma de decisiones.

En segundo lugar, sefialo que este acuerdo entre privados se estructura en
torno a la distribucion local de la renta extractiva configurada como intercambios
econdmico-politicos. Es decir, que la empresa participa de este acuerdo a través
de aportes monetarios (porciones de la renta extractiva) y los asigna a entidades
locales (municipalidad o comunidad) a cambio de aportes locales funcionales a sus
operaciones extractivas. Es cierto que los convenios incluyen otro tipo de elementos,
por ejemplo, términos de coordinacion para la vigilancia y auditabilidad ambiental.
Sin embargo, estos adquieren un lugar mas bien secundario.

Este complejo de intercambios en torno a la renta extractiva contiene dos tipos
de compromiso. Por un lado, aquellos relacionados al traspaso de bienes y derechos
(sobre el dinero y la tierra) y, por otro lado, los relacionados a las condiciones para
la coexistencia extractiva, al prescribir practicas y relaciones sociales o, como dirian
Crozier y Friedberg (1990), un intercambio de posibilidades de accidon que sientan
las bases para la organizacion de relaciones de poder. Ambos se combinan a través
de las prescripciones de los convenios.

Asi, en el caso del convenio firmado con la municipalidad distrital, Hudbay
asume los siguientes compromisos asociados a la construcciéon de convivencia:

Propiciar el didlogo permanente para una convivencia social pacifica [...]
[respetar] el normal desarrollo de las actividades productivas de las
comunidades campesinas y centros poblados del distrito [...]. No interferir
en la vida politica y organizacional del Distrito [...] o intervenir directa
o indirectamente en elecciones de alguna de las organizaciones sociales
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distritales [...], ni orientar la opinion publica en su favor (Convenio Marco
Distrital® 2013: art. 6.1).

Luego, asume también compromisos de contraprestacion, como

[...] [financiar] proyectos de inversion publica [...]. Cumplir los proyectos
y acciones concretas de responsabilidad social que se determinen como
consecuencia del dialogo [...]. Beneficiar a las comunidades campesinas del
ambito distrital [...] mediante la ejecucion de actividades, obras o proyectos
(Convenio Marco Distrital 2013: art. 6.1).

Como se vera mas adelante, estos compromisos seran operativizados a través
de convenios especificos que se firmaran anualmente. A través de ellos, Hudbay
se comprometié a financiar obras y proyectos por 3.5 millones de soles anuales;
como contraparte, el convenio marco prescribe para la municipalidad mas bien
compromisos de accion. Asi, esta entidad

[...] declara que los compromisos asumidos por HUDBAY [...] son posibles
en la medida que el Proyecto Constancia se desarrolle, entre y se mantenga
en produccion. En ese sentido, la MUNICIPALIDAD promoverd dentro
de su jurisdiccidon un ambiente adecuado para el normal desarrollo de las
actividades de HUDBAY (Convenio Marco Distrital 2013: art. 6.2).

En este sentido, es poco lo que la municipalidad puede dar a Hudbay en
términos de elementos requeridos para el funcionamiento del proyecto —mas alla de
la posibilidad de interrumpirlo—. Esto es distinto en el caso del convenio firmado
con la comunidad. En este, tanto empresa como comunidad asumen compromisos
de los dos tipos. La comunidad aporta con derechos de uso y acceso al espacio
que Hudbay requiere para la realizacién del proyecto Constancia. De esta manera,
«la comunidad autoriza y otorga a Hudbay Peru el uso y disfrute exclusivo sobre
el terreno para la realizacién de actividades mineras, incluyendo, entre otros, las
actividades de exploracién y explotacion minera a tajo abierto sin limitacion algunay,
asi mismo se compromete a «prestar todas las facilidades que requiera HUDBAY
PERU a fin de que esta pueda efectuar con total normalidad las ACTIVIDADES
[...] se compromete a no interferir, directa o indirectamente con las actividades de
HUDBAY PERU» (Convenio con Comunidad Campesina 2012: art. 2.1, 2.5).

3 En adelante, para citar los convenios marco que son objeto del presente analisis, se utilizara
abreviaturas de sus titulos. Asi, se llamara «Convenio Marco Distrital 2013» al firmado con la
Municipalidad Distrital, y «Convenio Marco con Comunidad Campesina 2012» para el que fue
suscrito con esta entidad. Los nombres completos pueden ser encontrados en la bibliografia.
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A cambio de lo anterior, la empresa se compromete a una serie de contra-
prestaciones de los derechos de acceso y uso de la tierra, las cuales suman 80
millones de soles para un plazo de quince afos, y se dividen en: a) bonos para
cada comunero calificado y empadronado; b) financiamiento para la compra de
maquinarias de transporte de mineral para una empresa comunal que sera proveedora
de Hudbay; y ¢) un fondo para la construccion de obras de infraestructura, el cual
sera gestionado de forma concertada entre la comunidad y la empresa a través de
un Comité Multisectorial de Desarrollo (CMD). Asi mismo, en la segunda parte del
documento, la empresa asume compromisos relativos a contrataciones laborales y
de servicios locales (principalmente de transporte y carga) en la comunidad, entre
otros.

Como se ve, estos compromisos también prefiguran una relacion de
coexistencia entre los actores al prescribir practicas y roles. Por una parte, el cambio
de los términos de control sobre los elementos intercambiados —sea a través de los
derechos o el acceso que sobre ellos se tiene*— permite cierto grado de exclusion de
intentos de la otra parte por controlar dichos elementos, y asi da cierta capacidad a un
actor de estructurar la accion del otro. Ceder derechos de uso sobre la tierra implica
que mientras dure el convenio los comuneros no la podran usar, asi como que Hudbay
puede exigir esto. Asi mismo, los derechos sobre las cosas que intercambian estan
influenciados por los atributos que asigna la legislacion nacional e internacional o los
acuerdos comunales consuetudinarios sobre cada elemento. Siguiendo el ejemplo, la
comunidad puede ceder parte de la tierra porque tiene sobre ella un titulo legalizado
por el Estado. Por ende, este tipo de prescripcion de intercambio articula también
un ecosistema institucional mas amplio a partir de la configuracion legal de cada
elemento.

Pero, en términos mas bilaterales, ;a través de qué infraestructura organizativa
se organizan esos roles? Los convenios prescriben burocracias. Las burocracias
comprenden el disefio de espacios de toma de decisiones, definicion de roles y
articulacion con el funcionamiento institucional de cada entidad firmante.

Para el caso del convenio firmado entre la empresa y la comunidad campesina,
como vimos, se prescribe un CMD que decidird en qué obras y proyectos se invierte
el fondo asignado por la empresa. EI CMD esta integrado por tres representantes
de Hudbay y cinco de la comunidad, los cuales tienen la tarea de llegar a esos
consensos. La forma de designar estos representantes es a través de los 6rganos de
cada parte: la Superintendencia de Relaciones Comunitarias en el caso de Hudbay
y la Junta Directiva en el caso de la comunidad campesina. Cuando el CMD no esté

4 Para la diferencia entre acceso y derechos, ver Sikor & Lund (2003) y Ribot & Peluso (2003). En
términos generales, el acceso es la habilidad de ciertos actores para beneficiarse de determinados
recursos valorados, mientras que los derechos surgen de la legitimacion de reclamos de acceso por
parte de autoridades institucionales. Se puede tener acceso a algo sin contar con derechos sobre
ello, y viceversa.
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en funcionamiento —como sucedi6 afos después de la firma del acuerdo, lo cual
sera explicado luego—, los dos 6rganos mencionados representan a los colectivos y
hacen funcionar el intercambio.

En el caso del convenio firmado con la municipalidad, el espacio de concer-
tacion es la Comision Ambiental Municipal (CAM). Es asi porque, a pesar de que los
principales componentes del convenio tengan como base el intercambio econémico-
politico, en un inicio el proceso de disefio del convenio tuvo un transitorio énfasis
socioambiental. A través de la CAM, autoridades y funcionarios municipales acuer-
dan con presidentes de comunidades y lideres de organizaciones sociales como se
dara la ejecucion de los convenios especificos anuales.

En términos generales, en estos espacios —CMD y CAM— se encuentran dos
logicas. Por un lado, 16gicas de RSC: son participativos, apuntan a la concertacion
entre stakeholders (actores con un interés en el proceso, en el lenguaje corporativo) y
suponen la posibilidad de construir consensos de mutuo beneficio. De forma similar,
y en particular en el caso de la CAM, esta se articula con logicas de concertacion
provenientes de los esfuerzos descentralizadores de las ultimas décadas.

Las apuestas politicas de estos entramados de prescripciones documentales
son particulares para cada caso: sea el acuerdo con la comunidad o el acuerdo
con la municipalidad distrital. Sin embargo, ambas apuestas contienen algunas
ficciones comunes: la configuracion de la coexistencia «entre privados» libres y
autonomos, la posibilidad de generar consensos y acuerdos entre ambas partes, la
equivalencia de las cosas intercambiadas como sustento de dicha coexistencia y el
establecimiento de compromisos de accién reciprocos en torno a lo intercambiado.
Otra cosa sera, como se vera a continuacion, la incrustacion de estas prescripciones
en cada contexto local.

3.2. Tensiones distributivas y valoraciones dinamicas

Los convenios marco responden a las tensiones distributivas locales al prescribir
intercambios politico-econdmicos entre las entidades firmantes. Al hacerlo, sancionan
la equivalencia entre los elementos intercambiados, asi como su adecuacion a
las expectativas que tienen las partes sobre como deberian moldearse los flujos
distributivos. Sin embargo, como puede imaginarse, las dindmicas sociales locales
exceden dichas prescripciones. Partimos de que este tipo de intercambio no es un
intercambio mercantil: el traspaso de tales elementos se orientaria por un estandar de
valor comun materializado en, por ejemplo, un indice generalizado de precios. No
existe un mercado de alquiler de tierras campesinas a grandes corporaciones ni un
mercado donde se compre y/o venda para no interrumpir un proyecto minero. Las
cosas que se intercambian en los convenios marco pertenecen a érdenes sociales
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distintos y a esferas de valor distintas’, y es a través del intercambio mismo que
adquieren nuevas connotaciones valorativas. Como ha mostrado la literatura
antropologica, la misma presencia de proyectos mineros en contextos locales genera
variaciones en el valor que los actores locales dan a los elementos que intercambian
(Bebbington 2007; Burneo 2013; Salas Carrefio 2008).

Asi mismo, el contexto de repliegue de funciones del Poder Ejecutivo respecto
del desarrollo local en contextos mineros y la avanzada de practicas y politicas de RSC
vuelven inciertos los términos en los que una autoridad externa a las negociaciones
podria influir en la definicion de esta equivalencia. Tal tipo de situaciones se asemeja
mas a intercambios tipo trueque que a intercambios mercantiles. En los trueques, ante
la ausencia de estandares de valor compartidos y de una autoridad que los sancione,
la equivalencia entre los elementos trocados se decide en la misma negociacion, y
depende tanto de las valoraciones que cada parte asigna a cada elemento como de
la medicion de fuerzas entre ellas (Humphrey & Hugh-Jones 1998). Sin embargo,
en nuestros casos, un elemento clave en la medicidén de fuerzas es la existencia de
un acuerdo formalizado entre ambas partes. Es desde esta dptica que entiendo la
incrustacidon de los convenios marco: la negociacion sobre la equivalencia de los
intercambios excede a los términos de tales convenios, pero a la vez se ve moldeada
por ellos.

Para ejemplificar este asunto, abordaré el caso del intercambio de derechos
sobre la tierra campesina por las contraprestaciones y compromisos ofrecidos por
Hudbay en el contexto del convenio firmado con la comunidad campesina. En un
primer momento —en 2012—, se vera como el convenio sanciona una equivalencia
entre esos elementos, aunque este es mas bien el Ultimo momento de un proceso
de didlogo y articulacion politica previa. En un segundo momento, se vera como el
convenio es desbordado por las dindmicas que ha gatillado.

Como se senald, en 2012 la principal prestacion otorgada por la comunidad
fue la cesion de derechos sobre una porcion de su territorio titulado como comunal
para fines de uso minero del proyecto Constancia. Para Hudbay, como empresa, el
valor de este espacio para el proyecto era, en primer lugar, operativo: un componente
importante para la realizaciéon del proyecto. Pero si situamos la transaccion en la
trayectoria de la empresa, encontramos que ademas Hudbay probaba muchas cosas
en esta primera transaccion. La de Constancia seria la primera operacion de Hudbay
en Latinoamérica; pero era una empresa que hacia mineria por varias décadas en
Canada. Asi mismo, la firma del convenio fue la oportunidad de poner a prueba
un modelo de relacionamiento comunitario que se adelantaba a los conflictos a
través de la firma de acuerdos privados. Se debe recordar que fue a raiz de esto que

5 El término «esfera de valor» refiere a contextos sociales donde un determinado elemento recibe
determinado valor y se materializa como un elemento en disputa. Al salir de dicha esfera y circular
hacia otras, ese elemento puede recibir distintas valoraciones (al respecto, ver Graeber 2001).
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la empresa gano el premio Desarrollo Sostenible 2013 otorgado por la Sociedad
Nacional de Mineria, Petroleo y Energia (SNMPE), lo cual puede interpretarse como
un reconocimiento al interior del gremio minero. Una arena en la que esta forma de
concretar transacciones adquiria un valor en si misma al posicionar a una empresa
como socialmente responsable.

Desde el ambito comunero, la zona en alquiler era una de pastos de altura
que en el siglo anterior fue un espacio importante para pastoreo de ganado ovino
y vacuno, la principal actividad entre las familias comuneras entonces. Para que la
equivalencia entre este espacio y los ofrecimientos de Hudbay fuera aceptable para los
actores comunales confluyeron varios factores. Primero, que su valor habia variado
respecto del siglo XX: una serie de transformaciones econdémicas y territoriales al
interior de la comunidad llevaron a que la ganaderia se llevara a cabo en el momento
principalmente en zonas bajas, lo que tuvo un impacto al reducir el valor pastoril
de este espacio. Segundo, la llegada de Hudbay activo una serie de expectativas de
desarrollo y de movilidad social por parte de las familias comuneras: poder educar
a los hijos, mejorar las viviendas, aumentar el consumo, iniciar negocios propios.
Un exdirigente mencionaba que al inicio Hudbay «sensibilizaba que la mineria trae
progreso [...]. Si es que prospera este estudio, va a instalarse una mineria, pero
ustedes van a ser ya no como ahora. Ustedes van a tener propios carros, casas»®.
Estas expectativas sobre el futuro, sobre lo que podrian tener y podrian ser, motivo a
los comuneros a aceptar la transaccion.

Pero, ademas, la cesion de derechos sobre esta tierra implicoé otras dos
cuestiones. En primer lugar, que la comunidad, como colectividad institucionalizada
y persona juridica, es titular de derechos legales sobre dicho espacio desde 1980,
pero, asimismo, que habia desarrollado un control sobre él que la habilita a
entregarlo. Este fue el resultado de procesos historicos de lucha y de recuperacion
de la tierra frente a la vecina hacienda, la cual tuvo el control sobre tal espacio entre
los siglos XIX y XX. En segundo lugar, el hecho de que la comunidad eligié no
vender la tierra, sino alquilarla. Como comentaba un comunero adulto mayor, existe
la expectativa de volver a acceder a ella una vez que culmine el proyecto: «Cuando la
empresa se vaya, /qué nos va a quedar, si no es nuestra tierra?». Se establece asi una
temporalidad para la equivalencia en cuestion, pero también se mantiene el vinculo
con dicho espacio, asi como una porcion del control ganado histéricamente sobre €l.
Ambas cuestiones permitian tener un margen de negociacion sobre estos derechos en
el marco de la relacion de coexistencia minera que se instauraba.

Asi, el acuerdo sobre este intercambio sanciond una equivalencia superpuesta
a una articulaciéon de diversidad de relaciones sociales que dibujaban un escenario
muy complejo, relaciones que, ademas, variardn a través del tiempo. En el segundo
momento, en 2018, Hudbay buscé expandir el proyecto Constancia hacia nuevas

6 Enfasis agregado.
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zonas de la comunidad. Entonces, las cosas cambiaron. Por un lado, para la empresa
este momento era distinto, dado que los tajos ya abiertos para el proyecto empezaban
a agotarse y a entrar en etapa de cierre. Por otro, otras exploraciones realizadas
no tuvieron resultados tan favorables como se esperaba. Asi mismo, el equipo de
relacionamiento comunitario estaba pasando por un momento de prueba a raiz de un
proceso de recambio, lo cual suponia retos para la forma en que habia desplegado su
estrategia de intervencion.

Para los actores comunales, los términos de valoracion de la nueva zona deman-
dada por la empresa también variaron. Esta nueva zona no era como la anterior —de
pastura que se volvia residual—, sino que tenia dos tipos de uso muy importantes en el
momento. Porun lado, era un espacio donde mineros comuneros realizaban actividades
de extraccion de cobre a pequefia escala, aprovechando el alza internacional de precios,
lo que resulté ser una forma bastante integradora de mano de obra, sobre todo joven, y
permiti6 un importante dinamismo econdmico en la comunidad. Por otro lado, era una
zona con irrigacion, donde, gracias al esfuerzo de anteriores directivas y a la inversion
publica de parte de organismos especializados (como el Plan Meriss Inka), se habia
logrado riego con resultados muy positivos para los comuneros, sobre todo para los
mas antiguos, quienes conducen las iniciativas ganaderas mas importantes, dado que
los jovenes participan de estas solo como peones o trabajadores familiares. Cada una
de estas dos experiencias, a su manera, fue sustento de distintas estrategias de vida y
de apuestas de movilidad social tanto individuales como familiares. Asi, ellas proveian
aquello que en 2012 habia sido un elemento de la equivalencia acordada con Hudbay:
hacer que expectativas de desarrollo local se volvieran realidad.

La negociacion para esta nueva expansion ha sido larga y atin est4 en curso. No
tenemos espacio aqui para resefiarla por completo, pero quisiera sefialar que una razon
por la cual fue dificil alcanzar una nueva equivalencia ocurrid por las variaciones en
como comuneros y comuneras valoran aquello por lo cual la tierra fue intercambiada
en la primera etapa, es decir, los compromisos ofrecidos por Hudbay. Estos son
prescritos por el convenio marco firmado con la comunidad, sin embargo, una cosa
son tales prescripciones y otra las expectativas que se construyen en torno a ellas y la
forma en que se materializan.

Uno de los compromisos plasmados en el convenio dice que la empresa contra-
tara trabajadores en la comunidad. Esto no se incluyé como una contraprestacion
explicita por el alquiler, sino como un compromiso voluntario de la empresa. Sin
embargo, formd parte del acuerdo y del documento que sancionaron dicho alquiler
y se incluyd entre los ofrecimientos de Hudbay, favoreciendo las expectativas
comuneras existentes desde un inicio. Este compromiso se ha materializado en turnos
de empleos rotativos, tanto para mano de mano de obra no calificada (controladores,
limpieza, construccion) como calificada (operadores de maquinaria y choferes, entre
otros trabajos). Desde el lado comunal, estas contrataciones se comprenden desde la
forma en que las redes familiares buscan acceder a ellas. Asi, las familias disefian
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estrategias para procurar que sus jovenes consigan estos turnos, como invertir en la
educacion y capacitacion de los jovenes y tener buenas relaciones con la empresa
para asegurar dichos empleos.

Sin embargo, mas alla de los compromisos del convenio, hay limites objetivos
para que se incluya a toda la comunidad en tales empleos, y a todo aquel que tenga
expectativas de acceder a ellos. Por un lado, la comunidad ha crecido a un ritmo
acelerado desde la llegada de Hudbay (de trescientos a mas de mil comuneros
empadronados), y quienes demandan empleo superan las ofertas laborales que esta
0 sus empresas contratistas puedan dar. Ademas, el trabajo ofrecido por Hudbay no
solo es rotativo y temporal (por ende, sujeto a incertidumbres salariales), sino que
también tiene muchos sistemas de filtros, sobre todo para la mano de obra calificada.
Los requisitos de capacitacion y experiencia laboral son dificiles de cumplir para los
comuneros, pero también los de salud; por ejemplo, hay malformaciones lumbares
propias de montar caballo, una tradicion en Chumbivilcas, que son motivo de
descarte para la contratacion. Todo eso hace que, a pesar de los esfuerzos familiares,
no siempre exista la seguridad de un retorno en la contratacion laboral.

Ast, no siempre es posible decir que la equivalencia entre los elementos inter-
cambiados termina de materializarse. Por ende, el sustento del acuerdo —nacido de la
negociacion entre las partes— puede tambalear. Més aun, se trata de la forma en que el
convenio se incrusta en una realidad particular: sus términos generan expectativas, pero
a la vez moldean la forma en que se construyen las relaciones sociales y la negociacion
misma.

Finalmente, el ejemplo discutido ayuda a ver como la tension distributiva toma
forma no solo por los calculos crematisticos y racionales de parte de los actores, que
los hay, sino también por como se valora los elementos intercambiados. Esto, a su
vez, no tiene que ver unicamente con el interés propio, en ello también intervienen
preocupaciones familiares, experiencias historicas y expectativas a futuro, las cuales
varian temporal y contextualmente. ; Como todo esto moldea las relaciones de poder
y las disputas que se configuran en torno a los documentos de los convenios? Esta
cuestion se vera en la siguiente seccion.

3.3. Los convenios marco como locus de la politica local

Cada convenio marco puede ser leido como un locus de los escenarios politicos
locales. Una de las principales formas en que los actores disputan los términos del
intercambio y la coexistencia local es justamente a través de sus intentos por moldear
los contenidos del documento del convenio, asi como su interpretacion prevaleciente.
Estas relaciones no son equitativas, estan atravesadas por formas de desigualdad.
Tomando en cuenta lo planteado en el marco tedrico, propongo dos formas mediante
las que se puede analizar los documentos de los convenios como locus de la politica
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local: a través de la forma en que la desigualdad se plasma en el documento en si
y de las interpelaciones a los términos del documento en el marco de la disputa
distributiva local.

La desigualdad inscrita en el documento hace referencia a como los contenidos
del texto y sus términos no son inocuos, sino que apuntan a ciertas direcciones, las
cuales se pueden traducir en ventajas para una parte u otra. Esta traduccion no es
inmediata, depende de como los actores ponen en acto el texto, pero sus contenidos
importan, y por eso sus esfuerzos para que determinada redaccion u otra se concrete.
Para explicar esto, tomaré un ejemplo, proveniente esta vez del caso del convenio
distrital, y mostraré como los compromisos econdmicos prevalecieron por sobre
otros, prefigurando asi una relacion en la que Hudbay asume el rol de benefactor.

En la seccion de los compromisos asumidos por Hudbay (Convenio
Marco Distrital 2013: art. 6.1, 6.2), se ve que estos abordan diversos aspectos de
la coexistencia: estandares ambientales, compromisos anticorrupcion y medidas
contra el clientelismo, ademas de aquellos asumidos por la empresa en materia
de financiamiento de obras y proyectos. En las siguientes partes de tal convenio,
se sefiala que la operativizacién de estos acuerdos se centrard en los convenios
especificos, aquellos que se firmaran cada afio para definir: «cada actividad, programa
0 proyecto que como consecuencia de este Convenio planifiquen y acuerden
desarrollar y/o ejecutar en forma conjunta» (Convenio Marco Distrital 2013: seccion
8, «Compromisos asumidos por las partes»). La cuestion es que, a mas de diez afios
de la firma del Convenio Marco Distrital, solo se han firmado convenios especificos
de caracter econdémico, es decir, aquellos en los que se define la inversion en obras y
proyectos de desarrollo a través de mecanismos de inversion publica, pero financiada
por Hudbay. Esto tiene una historia.

Durante el proceso de dialogo que llevaria a la firma del Convenio Marco
Distrital en 2012, las preocupaciones de parte de la poblacion sobre como la
empresa podria contribuir al desarrollo local estaban presentes, como también las
preocupaciones ambientales. La minera planeaba instalar el proyecto Constancia en
la cabecera de uno de los rios que pasaban por la parte baja del distrito, donde varias
comunidades tenian tierras de siembra y de pastoreo de animales. Las preocupaciones
ambientales al respecto giraban en torno a la contaminacion del agua. En este
contexto, la municipalidad distrital asumi6 un rol de liderazgo y de coordinacion de
las comunidades y las organizaciones sociales locales y, como forma de prepararse
para el debate socioambiental con la empresa, contratoé a una serie de profesionales
y recibi6 el apoyo de ONG como CooperAccion y Oxfam. Como consecuencia, en
conjunto, se plantearon una serie de observaciones al estudio de impacto ambiental
(EIA) del proyecto minero.

Sin embargo, como narran varios informantes, al entrar en este debate socio-
técnico planteado en términos expertos, la alianza entre técnicos locales y aliados se
vio en desventaja frente al plantel consultor contratado por Hudbay, el cual desestimo
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los sustentos de sus preocupaciones. Como indican Flores y otros, quienes también
analizaron este proceso:

Las observaciones planteadas fueron refutadas una por una por los especia-
listas de la empresa, remitiéndose a los EIA, mapas y tramites aprobados.
Todo indicaba que el municipio habia asumido responsabilidades que no
tuvo capacidad para cumplir. La tarea de revisar el EIA, sus modificaciones,
los planes hidrogeoldgicos, ademas de convocar, dirigir y sistematizar las
demandas, temores y propuestas de las diez comunidades campesinas en el
territorio del distrito, sobrepasaron sus capacidades técnicas, presupuestales
y funcionales (Flores y otros 2016: 157).

El resultado de este proceso fue que, al momento de operativizar los compro-
misos del Convenio Marco Distrital en convenios especificos, solo se firmé el que
correspondia al tema econdmico. Como narra el alcalde que estaba en funciones en 2012,
se intentd también firmar convenios especificos para temas sociales y ambientales, sin
embargo, esto no fue aceptado por los representantes de la empresa. Segun el alcalde,
los motivos no habrian sido claros. Sin embargo, la sola negativa de la empresa en este
tema fue suficiente para dejar fuera de juego los reclamos de la municipalidad y de
algunas organizaciones. Estas, ademads, estaban desgastadas luego de sus esfuerzos en
un debate tan exigente. En este resultado confluyeron, pues, estrategias explicitamente
desplegadas para tal fin (negarse a firmar convenios socioambientales) y los efectos de
un debate socioambiental planteado en términos desiguales.

De esta manera, aunque no fuese redactado de forma explicita, el convenio
marco termind configurado sobre todo como un intercambio en torno a la renta
minera. En este campo, Hudbay asumio el lugar de benefactor, la fuente de aquello a
distribuir, para lo cual tiene mayor disponibilidad cuantitativa de activos monetarios.
En cuanto a la municipalidad, result6 en la posicion de quien debe cumplir con ciertas
condiciones para hacer viable la transferencia de parte de Hudbay, es decir, contar
con una cartera de proyectos aprobada por esta empresa y adecuarlos a la legislacion
sobre inversion publica descentralizada.

En cuanto a esto, ademas, el flujo de beneficios monetarios circula a través
de una infraestructura ya existente o que requiere de pocos complementos. Aqui,
Hudbay, ademas de su disponibilidad de activos, tiene facilidad para bancarizar y
transferir el dinero. Ademads, existe una infraestructura técnica ya instalada en la
municipalidad para elaborar presupuestos de obras y ejecutarlas de acuerdo a ello.

En contraposiciéon a lo anterior, son conocidas las dificultades en contextos
extractivos para resolver las controversias ambientales sobre los impactos mineros
(Paredes 2023). Como sefialan Flores y otros para el caso que nos concierne, el
debate socioambiental «fue reemplazado por una discusion que resultaba mas
cercana al expertise y a las competencias oficiales del municipio local: el acuerdo
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de apoyo social, es decir, el fondo de financiamiento para proyectos de inversion
publica» (2016: 158).

De esta forma, se fue instalando un tipo de lenguaje, tanto en el texto del
convenio como en el entendimiento compartido, que fue luego la base para larelacion
entre los actores distritales y Hudbay. Este lenguaje brindaba ciertas ventajas a la
empresa, pero era también la base desde la cual los actores distritales elevaban sus
reclamos e interpelaciones hacia ella. Lo anterior resuena con la idea planteada por
Roseberry (1994), que la hegemonia se expresa en la manera en que la contestacion
a los poderosos debe adoptar los lenguajes de la dominacion a fin de que los actores
subordinados sean tomados en cuenta por los primeros.

Ademas, puede analizarse como es que los actores subordinados interpelan el
lenguaje en si a la vez que reproducen algunos de sus términos y logicas. El siguiente
ejemplo ayuda a mostrar justamente esto. Como se sefialaba en la seccion anterior,
el texto, con las desigualdades inscritas en €I, no funciona de forma mecanica: se
interpreta, disputa, traduce y apropia, y con €l las relaciones de poder ahi inscritas.

El ejemplo siguiente proviene del convenio firmado con la comunidad cam-
pesina. En este caso, algunos de los compromisos de contraprestaciones ofrecidas
por la empresa estuvieron redactados en términos concretos (cuantificables y audi-
tables), mientras que otros lo fueron de forma condicional. Esto se hizo especialmente
evidente en los compromisos de contratacion laboral (ya discutidos lineas arriba) y
de servicios locales. En una adenda sobre los compromisos en la fase de construccion
de la mina, el convenio con la comunidad sefiala que «<HUDBAY PERU asume
el compromiso dentro de sus politicas sociales, posibilidades y necesidades, de
promover, crear y otorgar puestos de trabajo digno bien remunerado en las actividades
que realice» (Adenda a Convenio Marco con Comunidad Campesina 2012: art. 7.2;
énfasis agregado).

Para la fase de explotacion, el propio convenio sefala:

HUDBAY PERU se compromete a dar especial prioridad a los miembros
de la comunidad y a sus empresas al momento de decidir por la contratacion
de mano de obra y «Servicios Localesy [...]. Este compromiso estara sujeto
a las necesidades empresariales de HUDBAY PERU y a los estandares de
capacitacion o requerimientos del servicio o puesto de trabajo que HUDBAY
PERU demande en cada caso (Convenio con Comunidad Campesina 2012:
art. 7.4; énfasis agregado).

Este tipo de redaccion brindé a la empresa un margen de maniobra para
compatibilizar su rol de benefactor con las demandas laborales comunales. Durante
la etapa de construccion del campamento para la mina, hubo una alta demanda
de mano de obra no calificada, de modo que no se hicieron evidentes los posibles
desencuentros. Sin embargo, una vez finalizada esta etapa, la demanda por la
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empresa minera de mano de obra decay6. Ademas, se hicieron notorias las tensiones
discutidas en la seccion anterior debidas al aumento de la poblacion registrada en
el padron comunal y a problemas en el acceso a los trabajos en la mina, entre otras.

Esto llevo a que, durante el escenario de debate abierto por los intentos de
expansion de Hudbay hacia nuevas zonas de la comunidad, estos desencuentros se
hicieran cada vez mas evidentes. Lo interesante es que el foco de las tensiones no fue
solamente la demanda en si, sino la redaccion del convenio mismo. Como indicaba
un miembro de la Junta Directiva comunal saliente: «Nosotros como Junta queremos
que se aclaren los convenios. Todos los puntos que sean claros, que se comprometa,
no que se vea la posibilidad. Porque cuando Hudbay habla en una asamblea dice que
lo van a hacer»’.

Consultados sobre esto, extrabajadores de Hudbay recordaron que el convenio
marco firmado con la comunidad tiene dos partes: por un lado, un contrato de cesion de
uso o alquiler de la tierra comunal; por otro, un convenio de compromisos sociales. Y
dijeron que los compromisos laborales estan plasmados en el convenio, el cual seria
mas como una declaracion y no vinculante. Asi, ellos plantean una interpretacion
particular del convenio al apelar a un tipo de lectura formalista que pone énfasis en
la diferencia al interior del texto, en vez de comprenderlo como un solo acuerdo. Lo
que quisiera resaltar es que, por mas que se apele a una interpretacion formalista del
documento, esta no deja de ser una lectura particular y de tener significado politico.
Tal lectura es indesligable del contexto que el convenio busca afectar.

Asi mismo, los términos en los que estan planteados los acuerdos vinculantes
también son objeto de contienda. Un ejemplo es uno de los compromisos comprendidos
en la seccion del contrato de alquiler de la tierra en el Convenio Marco con Comunidad
Campesina. Aqui, una de las contraprestaciones ofrecidas comprende un fondo para
realizar obras y proyectos de desarrollo, el cual seria gestionado por el CMD. Como
se sefalo, este constituye un espacio participativo de produccion de consensos entre
la comunidad y Hudbay, espacio donde se expresaria la logica de multistakeholder
planteada por la estrategia de RSC. Un detalle importante es que, como algo externo
al convenio en si, Hudbay tenia un fondo social para inversiones en desarrollo local,
fondo que seria completamente voluntario y no estaria sujeto a compromisos con la
comunidad. La diferencia entre ambos fondos es importante.

Siguiendo lo planteado por el convenio, las primeras obras se realizaron con
fondos del CMD: el local comunal, el ruedo de toros y la instalacion de redes de
telefonia, entre otras. Dichas obras eran inauguradas en rituales —presentaciones
publicas— donde se afirmaba el pacto entre comunidad y empresa, y se aseguraba
asi el desarrollo de las operaciones. Sin embargo, una importante corriente critica
dentro de la comunidad comenzé a plantear un descontento frente a esta situacion.
En ella, se evalué6 que Hudbay estaba adquiriendo legitimidad local gracias a los

7 Las cursivas en esta cita indican énfasis dado por el interlocutor.
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fondos del CMD. Este planteamiento se sustentaba en una lectura particular de
las secciones del convenio: el dinero a ser gestionado por el CMD es parte de la
contraprestacion recibida a cambio del alquiler de las tierras arriba mencionadas, por
ende, el beneficio fruto de esta contraprestacion debe ser patrimonio exclusivo de
la comunidad. Hudbay no tendria por qué beneficiarse de él mediante la obtencion
de legitimidad a través de su inversion. Como sefial6 un exmiembro de la Junta
Directiva de la comunidad:

Nos hemos dado cuenta de que no deberia ser asi, en el Convenio de ese
CMD. Ustedes [Hudbay] tienen que dar aparte el beneficio social a la
comunidad, al pueblo. [La plata del CMD] no es de ellos, esa plata es de
nosotros, del alquiler. Si esa fecha te hubiéramos pedido todito, nosotros
hubiéramos gastado en lo que queramos [...]. Nos han engafiado®.

Los descontentos eran acompafiados de una critica a la forma en que el
convenio habia sido redactado y firmado. La firma se produjo en una situacion de
ambigiiedad e incertidumbre interna, en medio de muchas tensiones y denuncias
mutuas al interior de la comunidad. En retrospectiva, algunos dirigentes evaltan
que, en ese contexto y presionados por la empresa minera, se firmé algo que no
entendian plenamente. Al respecto, el testimonio anterior sefiala que el convenio
se suscribié en un lenguaje poco comprensible —en cuanto a términos legales—.
Y que lo que los comuneros quisieran es que, ante una posible reformulacion, el
nuevo documento sea redactado en «un lenguaje que nosotros utilizamos diario,
que sea entendible, que no sea técnico». Algo que, interpretando dicho testimonio,
permitiera a los comuneros tener mayor control sobre los términos que enmarcan la
relaciéon con la empresa.

Asi, una dimension de las controversias sefialadas fue su planteamiento como
disputas sobre la redaccion del texto. Lo que quisiera resaltar aqui es la forma en que,
desde abajo, se interpela la desigualdad inscrita en el texto. Haciendo eco de las ideas
de Roseberry (1994), la contienda en torno al lenguaje hegemodnico puede incluir no
solo su reproduccion para plantear demandas, sino también interpelaciones al mismo
lenguaje. Estas, a la vez que reproducen algunos de sus aspectos —o de sus sustentos,
como el propio documento—, buscan modificarlo para equilibrar el terreno.

Respecto a las controversias sobre el fondo gestionado por el CMD y sobre las
cuestiones laborales, ha habido distintas vias de solucion. En el caso de los fondos
del CMD, la comunidad decidi6 resolverlo a través de frenar el funcionamiento de
este comité, y ahorrar asi el dinero del fondo. Afios después, se alcanzé un nuevo
acuerdo materializado en una adenda al convenio en la que se daba un nuevo destino
a los saldos del CMD, esta vez mas alineados con las expectativas comunales. En

8 Las cursivas en esta cita indican énfasis dado por el interlocutor.

120 Revista Andina



____Esteban Escalante: Convenios marco y tensiones distributivas en contextos extractivos surandinos

cuanto a las cuestiones laborales, aun se encuentran en disputa y no han podido ser
materializadas en nuevos documentos, a pesar de los intentos habidos para ello.

Los ejemplos aqui propuestos sirven también para mostrar como el documento
de estos convenios se reactualiza a través de nuevas ramificaciones documentales, las
cuales son, a su vez, expresion de dinamicas politicas. Asi, pues, tales documentos
funcionan como uno de los locus de la politica local.

3.4. Los convenios marco como nodo en la reconfiguracion de la gobernanza
y de las relaciones de autoridad

En el marco tedrico se sefialaba que la teoria clsica sobre instituciones asume la
existencia de autoridades provenientes de la polity, las cuales son las encargadas
de hacer cumplir los contratos, y cuyos términos traducen las normas de la polity
al acuerdo entre privados (North 1990). Sin embargo, y también se dijo, es preciso
tomar a la relacion de autoridad como una cuestion dindmica y problematica. En
esta seccion, propongo que es posible analizar los convenios marco como uno de los
ejes de la reconfiguracion de relaciones de autoridad en la gobernanza extractiva del
proyecto Constancia. En particular, que el funcionamiento de los convenios afecta
los reacomodos del balance de fuerzas y roles entre el Estado y la corporacion, lo que
produce un espacio para la politica privada. Este reacomodo es un proceso dinamico
con idas y venidas. Aqui, al igual que en las secciones anteriores, plantearé solo
ejemplos que resalten algunos de estos aspectos.

Como se indicaba, tal reacomodo toma forma en el contexto de la gobernanza
extractiva. En el Perd, esto se materializa, en términos generales, a través del
repliegue del Poder Ejecutivo de sus funciones de desarrollo y de asumir més bien un
rol intermediador en la coexistencia extractiva. La principal expresion estatal de esta
reconfiguracion institucional son las oficinas de promocién de dialogo, en las cuales
la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM) asume el rol rector (Resolucion
Ministerial N° 156-2021-PCM). Sin embargo, existe ademas una diversidad de
oficinas en distintos sectores que se han establecido a través de los afios (Damonte
2021b; Flores y otros 2016), cada una de las cuales ha pasado por diversidad de
etapas y camadas de burocratas, con diversas apuestas y dilemas. No es mi interés
aqui hacer un analisis o evaluacidon de su trayectoria. Por lo pronto, solo quiero
apuntar a dos momentos que dan una idea, por un lado, de como los distintos tipos
de accion estatal contribuyen de forma distinta a una politica privada, y, por otro,
de cudles son las consecuencias de esto para la reconfiguracion de las relaciones de
autoridad en torno al proyecto Constancia.

El primer momento fue en 2016. Las comunidades y organizaciones del distrito
donde se firm¢ el contrato marco comentado acordaron hacer una toma de la mina
debido a diversos retrasos relativos a la firma del convenio especifico del afio anterior
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(2015). A raiz de esta toma, se instaldé una mesa de dialogo en la que participaron las
distintas entidades estatales de promocién del dialogo. Dos fueron los resultados de
este espacio que me interesa resaltar: primero, que se articuld una respuesta estatal
liderada por la PCM donde los distintos sectores asumieron compromisos de accion
y de inversion en el distrito como forma de responder a la crisis; segundo, que se
acordo la continuacion del funcionamiento del Convenio Marco Distrital, asi el
dialogo bilateral entre actores distritales (comunidades, organizaciones y municipio)
y Hudbay continuaria operativizando acuerdos via convenios especificos. Asi, de
acuerdo a un dirigente de la toma de la mina, entre las cosas que mas le llamaron la
atencion sobre el proceso de didlogo, estuvo, por una parte, como el Ejecutivo habia
asumido la labor de apagar el incendio que se habia desatado por incumplimientos
de la empresa relativos a dicho convenio marco; y, por otra, que, después de todo,
los términos de la relacion con Hudbay no se hubieran modificado mucho. Aqui la
autoridad mediadora del Ejecutivo ayudo a apalancar la continuidad de una dindmica
de politica privada al dar los medios politicos para que el convenio continuara en
funcionamiento.

El segundo momento muestra mas bien como la particular lectura que se hace
desde el Estado sobre la situacion del proyecto Constancia llevé a formas selectivas
de accion de la autoridad mediadora. En 2019, desde la PCM se dieron esfuerzos
para intentar construir formas de gobernanza territorial a lo largo del Corredor
Minero Sur Andino —que incluye varias provincias—, de manera que la accion de
los distintos sectores del Poder Ejecutivo estuviera alineada en torno a objetivos
de cierre de brechas y a instancias articuladoras de dialogo. En esta linea, se trataba
de mejorar el tipo de accion que la PCM tenia. Como indic6 una alta exautoridad de
esta, se buscaba evitar que hubiera «cuarenta mesas de dialogo activas» mediante la
articulacién de todo en un proceso comun. Esta exautoridad comentd también que
encontr6 fuerte resistencia de parte de las corporaciones mineras del corredor, las
cuales preferian evitarse nuevos flancos de didlogo por fuera de los ambitos privados
que construian. Sorprendentemente, indicé la misma persona, Hudbay fue una de las
que menos resistencia mostrd. Sin embargo, lo que busco plantear aqui es que, lejos
de intensificar la presencia operativa del Ejecutivo, este tipo de dinamicas la redujo.
Tanto esta exautoridad, como otras que asumirian el cargo luego, coincidieron en
que, en el contexto del Corredor Minero Sur Andino, Constancia representaba un
problema menor frente a otros procesos mas demandantes, como los de Las Bambas
o Antapaccay. Asi, menos esfuerzos publicos fueron dirigidos hacia ese ambito.
Para Constancia, solo se dieron intervenciones puntuales y, sobre todo, monitoreo.
Incluso, este alcance variaba por escalas. Para la PCM era mads viable intermediar
procesos de conflictividad y didlogo a nivel distrital que a nivel comunal, donde no
se evaluaba que hubiera razones ni capacidades para una intervencién mas directa.

En este espacio de politica privada, ;qué tipo de dinamicas de autoridad
emergen asociadas a los convenios? Quisiera comentar esto a partir de dos ultimos
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ejemplos proveniente del distrito aqui considerado donde pueden evidenciarse
algunas funciones de la autoridad privada.

El primer ejemplo se relaciona en lo que se coment6 respecto a que, a nivel
del distrito, ha habido diversidad de intentos de promover una reestructuracion
del convenio marco. El mas reciente comenz6 en 2022, y para 2023 habia tenido
bastantes avances. Sin embargo, el proceso de didlogo fue frenado por Hudbay.
Una de sus justificaciones fue que ain habia varios proyectos comprendidos en el
convenio especifico del afo anterior que ain no se habian ejecutado, y que esto se
debia a que ni las comunidades ni la municipalidad habian cumplido con su parte,
es decir, proponer proyectos «sostenibles» y brindar la documentacién necesaria
para su ejecucion. De acuerdo a trabajadores municipales y dirigentes comunales
entrevistados, muchos de estos proyectos ya tenian un perfil de inversion listo, por lo
que no entendian por qué Hudbay planteaba cada vez mas y mas observaciones, mas
aun en el caso de proyectos que consistian basicamente en la compra de maquinaria,
a diferencia de otros mas complejos, como instalacidon de plantas lecheras.

El otro ejemplo tiene que ver con la funcién del convenio marco de configurar
equivalencias entre los elementos intercambiados. En el proceso de disputas por la
reformulacidn del convenio, una de las preocupaciones recurrentes entre trabajadores
municipales y dirigentes distritales fue no saber «cuanto de aumento pedir». Se tiene
claro que se busca incrementar la contribucioén que brinda la empresa, no cuéles serian
los sustentos que definirian el monto, ni frente a qué estandar medir este (impactos
ambientales, alza del costo de vida y ganancias de la empresa, entre otros). Algunas
de estas personas incluso sefialaron como preocupacion no pedir tanto, para evitar
que la empresa se vaya. Creo que este tipo de inquietudes plantea que, por lo menos
en parte, el intercambio puede a veces ser mas una peticion que una negociacion
entre iguales.

Los actores distritales —y ocurre lo mismo en el caso comunal— saben que
tienen medios para presionar e influir en los términos de su relaciéon con Hudbay.
Sin embargo, también saben que, en ultima instancia, cualquier modificaciéon no
dependera de si la decide una autoridad estatal, o la misma municipalidad como
parte del Estado, sino mas bien de si Hudbay la aprueba o no. Esta capacidad de veto
es tan fuerte que un exdirigente distrital afirmé que el convenio marco es como la
Constitucion, «lo habian hecho con un candado que nunca se deberia modificar [...].
El que lo ha ejecutado ahora no va a poder ni modificar ni la O ni la N».

Al interior de Hudbay hay cierta consciencia de esta dinamica. Como indic6 un
extrabajador, la empresa estaba méas preocupada por no asumir demasiadas funciones
de autoridad, por descargarse de atender tantos pedidos de parte de comunidades y
organizaciones y que el Poder Ejecutivo asuma una labor mas proactiva en la gestion
del desarrollo local. Sin embargo, y al mismo tiempo, sus practicas corporativas
revelan una voluntad de gestionar los intereses y acuerdos en el escenario local
con la finalidad de asegurar la continuidad del proyecto Constancia y habilitar las
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condiciones para concretar sus expansiones. En este escenario, lo hayan planificado
o no al interior de la empresa, el efecto es que a través de estos afios Hudbay ha
construido caracteristicas de autoridad a nivel local para si. Entonces, la dindmica
del Convenio Marco Distrital ha apuntalado una reconfiguracion de dinamicas de
autoridad donde las distintas fuerzas sociales publicas y privadas asumen nuevos
roles, los que son a veces complementarios, a veces conflictivos, pero forman parte
de esta nueva politica privada.

4. Conclusiones

En este articulo he querido plantear algunas entradas conceptuales desde la antro-
pologia para analizar los convenios marco firmados en torno al proyecto minero
Constancia. Estas entradas conceptuales surgieron de preocupaciones relacionadas
al rol de las instituciones en la configuracion de la coexistencia extractiva en los
Andes contemporaneos. ;Qué esta construyendo la coexistencia extractiva en tér-
minos de relaciones de poder e intercambio? Este es un tema que ha sido abordado
principalmente desde la ciencia politica o la economia institucional (Dargent y
otros 2017; Orihuela 2018). Mi apuesta fue seguir la veta de la incrustacion de una
institucion (los convenios marco) en el contexto que justamente busca regular.

Me parece que este enfoque permite conectar tres aspectos poco analizados
en conjunto. En primer lugar, se aborda la expansion extractiva en los contextos
andinos buscando ir mas alla de las situaciones de conflictividad o de la reflexion
programatica sobre la gobernanza. Me pregunto qué se estd configurando en términos
de la economia politica local. En segundo lugar, se analiza esta economia politica
desde las tensiones distributivas particulares a cada caso, lo que implica ir mas alla
de las discusiones sobre la cantidad de lo distribuido o sus impactos en mediciones
del desarrollo. He buscado, mas bien, conectar lo anterior con las relaciones que
emergen de este movimiento econdmico, para lo cual procuro aproximarme a ellas
desde la experiencia personalizada, en la cual las personas de las comunidades y
del distrito se involucran con la empresa minera no solo desde lo crematistico, sino
también desde sus valoraciones, vinculos sociales y adaptaciones al cambio. Y, en
tercer lugar, el mencionado enfoque conecta estas exploraciones con preocupaciones
sobre la forma en que se reconfiguran las relaciones de autoridad entre lo publico
y lo privado, entre el poder corporativo y el estatal. Creo que un elemento clave
desde el cual se ha asido estas reconfiguraciones ha sido tomar a los convenios desde
su elemento més identificable —su caracter documental—, para desde alli ver las
dindmicas que se construyen alrededor.

A través de los ejemplos tomados de dos casos de convenios marco —uno
comunal y otro distrital—, he querido demostrar que se trata de herramientas
aplicables a estos contextos. Soy consciente de que la forma en que se han expuesto
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los ejemplos deja aun muchos cabos sueltos por ordenar, y de que queda pendiente
tener una vision completa sobre como las distintas herramientas conceptuales
planteadas pueden generar una vision mas completa de la complejidad de cada caso.
Sin embargo, creo que dichos ejemplos han ayudado a revelar algunas cuestiones
que son significativas no solo para el caso Constancia, sino también para hacernos
preguntas sobre lo que esta sucediendo en el sur andino, asi como en otros contextos
extractivos.

Las herramientas usadas han permitido explorar condiciones concretas sobre
la forma en que se configura aqui la politica privada. Asi, han hecho posible mostrar
que no se trata de un retiro absoluto del Estado, sino mas bien explicitan algunos
términos concretos en que los esfuerzos de gobernanza estatal interactian con el
espacio creado por los convenios, y también la forma en que Hudbay llena algunos
vacios de poder a escala local. ;Cual es la profundidad de estas transformaciones?
(Hasta qué punto llega el alcance de la autoridad privada? Estas son cuestiones a
seguir investigando.

La apuesta por ver cdmo se configura la tensidn distributiva local en términos
concretos y no mecanicos también ha sido importante en lo aqui expuesto. Ella se
concibid a la luz de dos elementos. Por un lado, a través de las prescripciones de
los convenios que configuraban intercambios econdmico-politicos; ello permitio
identificar aquellos elementos que eran traspasados como los ejes del relacionamiento:
tierra, trabajo, dinero, y también ayudo6 a mirar como los compromisos de contribuir al
proyecto —no interrumpirlo— son parte de este intercambio, y asi plantea preguntas
sobre como exige actuar de una determinada manera, mas alla de que se haga o no
finalmente. Por otro lado, dar seguimiento a este intercambio ha permitido identificar
las maltiples relaciones y cuestiones asociadas a cada elemento intercambiado: los
factores relacionados a la valoracion de la tierra o de las contraprestaciones, por
ejemplo. Mi interés aqui ha sido abrir algunas lineas que conecten esta tension
distributiva con la experiencia cotidiana de las personas en Chumbivilcas, en sus
intentos por construir una vida para si y para los suyos. Pero, de vuelta, dichas lineas
también han permitido poner atencion en los intentos de distintos actores por moldear
los términos del convenio para afectar la forma que toma este intercambio y, claro
esta, las relaciones de poder entre uno y otro. En este sentido, han iluminado cémo
el documento de cada convenio no estructura toda la dindmica social, pero se vuelve
un elemento clave.

Otro aspecto importante es el siguiente: ;Frente a qué contexto los inter-
cambios prescritos por un convenio se vuelven o no aceptables para las partes?
Como se sefialaba, la expansion extractiva sobre los Andes no ha venido acompafiada
de la instalacion e institucionalizacion de estandares de valor compartidos para
estos intercambios. Si bien los convenios buscan sancionar la equivalencia entre
prestaciones y contraprestaciones, se enfrentan a contextos en los que hay muchas
lineas de conexidn activadas, asi como variaciones historicas y contextuales del
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valor de las cosas. Asi mismo, se ha podido ver como Hudbay, en algunos contextos,
asume el rol de quien sanciona si finalmente se materializa el intercambio —sanciona
la validez de los reclamos que vienen desde dirigentes y funcionarios municipales—.
Entonces, recae en Hudbay la configuracion de ese estandar valor? ;Es el principal
agente en la estructuracion de los términos de la distribucion de la renta? Sobre estas
cuestiones también es necesario seguir investigando.

Para finalizar, quisiera cerrar este articulo sefialando que estas son preguntas
que me parecen pertinentes no solo para el caso de Constancia, sino también para
otros contextos donde los convenios marco son nodos centrales en la estructuracion
de la coexistencia extractiva. En estos contextos, el poder de las corporaciones
mineras puede parecer autoevidente. Sin embargo, creo que aun queda mucho por
investigar sobre sus alcances y profundidad, sobre como los distintos actores locales
se relacionan con este poder, y sobre como los intercambios con el poder extractivo
involucran aspectos bastante profundos de la vida cotidiana. Espero que estas ideas
sirvan para encender algunas preguntas en torno a los mencionados procesos.
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Resumen

El articulo repasa diferentes versiones de textos sobre «amazonas», «mujeres
guerrerasy o «mujeres sin maridos» en las fuentes escritas coloniales, desde los
origenes de este fascinante mito geografico en el Viejo Mundo hasta su trasplante a
las tierras americanas y su fusién con multiples tradiciones locales. Se hace un intento
de rastrear la 16gica en la evolucion de ese rico y diverso entorno narrativo, en el que
se analizan sus variantes en distintos momentos temporales y zonas geograficas.

Palabras clave: mitos geograficos, amazonas, historia de la Conquista de las
Américas, historia amazdnica, historia colonial, historia andina, mujeres guerreras.

Abstract
The article reviews different versions of texts about «Amazonsy, «warrior womeny,

or «women without husbands» in colonial written sources, from the origins of this
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fascinating geographical myth in the Old World to its rebirth in the American lands
and its fusion with multiple local traditions. An attempt is made to trace the logic in
the evolution of this rich and diverse narrative environment, analyzing its variants at
different times and geographical areas.

Keywords: geographic myths, Amazons, history of the Conquest of the Americas,
Amazonian history, colonial history, Andean history, warrior women.

En el imaginario geografico americano de la Colonia, las «amazonasy», «mujeres
guerreras» o «mujeres sin maridos» ocupan un lugar verdaderamente honorifico. Es
un motivo privilegiado no solo por la cantidad de referencias en las fuentes y por la
variedad de detalles, sino, ademas, por su enorme alcance geografico. Las amazonas
indianas parecen ubicuas: sus rastros fueron avistados en lo que son hoy las Antillas,
México, Colombia, Guayana, Venezuela, Brasil, Pert, Bolivia, Paraguay y Chile.
Ademas, poseen un amplio rango de caracteristicas, atributos y matices, algunos
bastante excéntricos, otros muy terrestres y creibles, como la presencia femenina en
las altas jerarquias sociopoliticas o la participacion de mujeres en acciones bélicas. Si
hacemos un recuento de los rasgos mas frecuentes que se asocian con las amazonas
del Nuevo Mundo, los podriamos resumir en la siguiente lista:

1. La suya es una sociedad exclusivamente femenina o, en otros casos, menos
numerosos, una gobernada por mujeres, donde los varones cumplen un rol
subordinado.

2. Son feroces guerreras; generalmente se nombra como su principal arma arco
y flecha.

3. Para fines de procreacion, reciben visitas, regulares o esporadicas, de hombres
que viven en otro lugar. En algunas versiones, se fecundan de manera
sobrenatural (por las aguas de un rio).

4. Crian a sus hijas mujeres y mandan a los hijos varones con sus padres al cabo
del periodo de lactancia; en otras versiones, a estos los matan.

5. Queman o cortan a las nifias el pecho derecho para que tengan mayor facilidad
en el uso del arco.

6. Poseen ingentes riquezas, especialmente de oro y plata.

El tema se presta para multiples enfoques y tratamientos. Lo que se pretende
aqui es trazar algunos vectores en el tiempo y el espacio a los que obedecian la
evolucion, la transformacion y el desplazamiento geografico de esta leyenda en sus
distintas versiones. Es una tarea en algo parecida a lo que logramos antes con la
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leyenda del Paititi (Tyuleneva 2018), aunque esta vez la desarrollamos en miniatura
al adaptarla al formato de un articulo.

Como muchas otras maravillas geograficas del Nuevo Orbe, las amazonas de
los textos coloniales se cristalizaron bajo un intenso influjo de narrativas del Viejo
Mundo, en este caso de la tradicidn clasica y medieval tardia. Las amazonas de la
mitologia griega estan presentes tanto en los ciclos sobre Heracles como en la lliada,
y forman parte de una serie de tratados de diversa naturaleza, entre ellos, la Historia
de Herddoto, quien, entre muchos otros autores, les adjudica un espacio —poco
concreto, pero patente— en los confines del mundo conocido. En la mayoria de los
casos, sus dominios se circunscriben en torno del Ponto Euxino (actual Mar Negro),
y con frecuencia se puntualiza como su lugar de origen el rio Termodonte (rio Terme
en la actual Turquia).

Junto con varios elementos del esquema narrativo, se trasladé a las Américas
la propia palabra «amazonasy, de origen poco claro, que por fuerza de las circunstan-
cias termino fijada en el mapa del nuevo continente ni mas ni menos como el nombre
de su principal arteria acudtica. El giro narrativo que les atribuye a las amazonas
la costumbre de quemar o cortar el pecho derecho a sus hijas esta relacionado con
una de las etimologias folcldricas relativamente tardias de la palabra (amazona, del
griego apalog, «sin pechoy), difundida por el autor romano Marco Juniano Justino y
conocida por muchos cronistas espafioles (Fernandez de Oviedo 1851-1855 [1535-
1550]: vol. 3, 389).

A través de escritos romanos, las amazonas se asentaron en los tratados
geograficos europeos de la Edad Media y el Renacimiento temprano, donde su
geografia se diluy6 por completo en las enormes extensiones entre el sur de Europa
y la India, tomando en algunas fuentes la forma de una «isla de mujeres» asociada a
una «isla de hombres» (ver Gandia 1929: 73; Gil 1989: 200-201). Partiendo de esa
tradicion, las amazonas migran a las Indias Occidentales llevando consigo algunas
de sus cualidades ya conocidas: belicosidad, destreza en el uso de las armas, pecu-
liares habitos maritales y reproductivos, apocrifa practica de mutilaciéon anatémica y,
por supuesto, el ineludible ingrediente de las fabulosas riquezas.

Cabe mencionar que las amazonas eurasiaticas han sido engreidas por la
atencion de muchos investigadores en diversas ramas de humanidades y ciencias
sociales: desde la historia y la arqueologia hasta la filologia. La literatura sobre sus
parientas americanas es considerable, pero algo mas escueta.

Fue uno de los primeros mitos del Viejo Continente que echd raices en las
Américas, generosamente abonado por las hambrientas expectativas de los coloniza-
dores ibéricos. Ya en el diario del primer viaje de Colon, con la fecha de 16 de enero
de 1493, existe una anotacion sobre dos islas: Carib y Matinino, que hacen eco a
los mitos de la isla de hombres y la isla de mujeres del imaginario europeo. Segun
las relaciones recolectadas por Colén —de cuestionable fiabilidad, en primer lugar,
por la barrera lingiiistica—, los habitantes de la isla Carib, fieros guerreros, eran el
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terror de sus vecinos y tenian fama de canibales. La isla Matinino, en cambio, estaba
«poblada de mujeres sin hombres, lo cual el Almirante mucho quisiera por llevar
dizque a los Reyes cinco o seis de ellas; pero dudaba que los indios supiesen bien
la derrota»!. Luego viene un pasaje de obvia cepa clasica: «Cierto tiempo del afio
venian los hombres a ellas de la dicha Isla de Carib, que dizque estaba de ellas diez o
doce leguas, y si parian niflo enviabanlo a la isla de los hombres, y si nifia dejabanla
consigo» (Colon 1892 [1492-1506]: 155). Los rumores recogidos sobre las islas de
hombres y de mujeres, segtn la 16gica de Colon, debian sefialar la cercania del con-
tinente asiatico, indicio que tenia para él un valor providencial.

Décadas mas tarde, la isla de mujeres «muy rica de perlas y oro» vuelve a
surgir en el informe de un capitan enviado por Hernan Cortez al oeste de México ci-
tado por Fernandez de Oviedo en el capitulo XXX VI del libro XXXIII de su tratado.
La flotante ubicacion de la isla esta vez parece divisarse en algin lugar del Pacifico,
frente a las costas de la llamada «Provincia Ciguatan» (Fernandez de Oviedo 1851-
1855 [1535-1550]: vol. 3, 447). En las siguientes décadas, 1530 y 1540, esa provin-
cia reaparecio en los registros, en relacion con el reino de Nueva Galicia conquistado
por el tristemente conocido Nufio Beltran de Guzman. Durante la Conquista, corrian
noticias de que Ciguatan era la tierra de las amazonas, o mujeres que vivian sin mari-
dos. Fernandez de Oviedo, quien describe ese episodio en el capitulo VIII del libro
XXXIV, logré hablar sobre el asunto con el propio Guzman y dedujo que se trataba
de un rumor vano, «porque ¢l [Guzman] estuvo alli, como es dicho, y que a la vuelta
las hall¢ [a las mujeres] con sus maridos» (1851-1855 [1535-1550]: vol. 3, 577). Al
parecer, la confusion se debid a que los hombres solian ausentarse por temporadas
de sus aldeas.

En poco tiempo, la semilla del mito brot6 en diferentes partes de Sudamérica,
siguiendo las rutas de la expansion europea y creando versiones hibridas con las
tradiciones geogréficas locales. Aunque no podemos acceder de manera directa a las
fuentes orales prehispénicas, la naturaleza y los ricos detalles de los textos del perio-
do colonial hacen suponer que las amazonas griegas no fueron el tinico punto de
origen de ese variado y copioso acervo narrativo. Es de suponer que varias regiones
del continente tenian sus propias ideas sobre sociedades compuestas por mujeres,
o lideradas por ellas como gobernantes, guerreras y/o como parte de la élite social.

Las tradiciones mitoldgicas nativas del Caribe y de la cuenca amazonica, re-
copiladas y estudiadas ya en la modernidad, arrojan como motivo recurrente narra-
ciones sobre tiempos originarios en los que hombres y mujeres vivian por separado y
sus colisiones. Estas tradiciones dieron inicio a la instauracion y legitimacion de las
relaciones de género existentes (Steverlynck 2008a, 2008b). Algunos de esos mitos
se acercan mucho a las versiones coloniales que consideramos aqui. Se ve bastante

1 En las citas y los nombres propios, optamos por usar la grafia y la puntuacion
modernizadas, para facilitar la lectura.
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plausible que los espafioles de las primeras décadas de la colonizacion, al oir esas
narrativas que remitian al «otro tiempoy, las hayan reubicado en su propio presente
empirico, pero en «otro lugar».

Uno de los primeros cronistas que dedica un lugar importante a este tema
en su relato del avance de las conquistas espafiolas es el ya citado antes Gonzalo
Fernandez de Oviedo. En el capitulo X del libro XXIV de su Historia general y
natural de las Indias (1851-1855 [1535-1550]), Oviedo habla de un lugar en el
Reino de Tierra Firme —actual Venezuela— en relacion con las expediciones de
Jerénimo de Ortal (Dortal):

En aquellas provincias hallaron los cristianos en muchas partes pueblos,
donde las mujeres eran reinas o cacicas e sefioras absolutas, y mandan y
gobiernan; y no sus maridos, aunque los tengan; y en especial una llamada
Orocomay, que la obedecian mas de treinta leguas en torno de su pueblo, la
cual fue muy amiga de los cristianos; y no se servia sino de mujeres, y en su
pueblo y conversacion no habia hombres, salvo los que ella enviaba a llamar
para les mandar alguna cosa, o los enviar a la guerra (Fernandez de Oviedo
1851-1855 [1535-1550]: vol. 2, 247).

Aqui, como se ve, se describe una region en la que, al igual que en varios otros
lugares de Sudamérica, las mujeres ocupaban altas posiciones de mando y gobierno,
aunque en este caso en particular no se trata de mujeres guerreras: se recalca que a la
guerra «se enviaba» a los varones. Un ejemplo expreso del empoderamiento politico
femenino, comprobado por numerosas fuentes historicas y arqueologicas, han sido
las sociedades de la costa norte del Peru.

Es inevitable referirnos al caso mas emblematico, que siempre se luce en
primer plano cuando se habla de las amazonas americanas: la relacion del religioso
dominico fray Gaspar de Carvajal, participante en la navegacion de Francisco de
Orellana por el rio Amazonas en 1542. Este viaje fue un suceso de gran resonancia,
que fij6 en los mapas el nombre «Rio de las Amazonas» como denominacion oficial
de la arteria fluvial mas grande del mundo.

Los pasajes escritos por Carvajal que hacen referencia a las mujeres guerreras,
poseedoras de incontables riquezas, han sido citados e interpretados tantas veces
que no tiene mucho sentido reproducirlos aqui completos. Solo haremos un breve
recuento de ellos. La primera vez que Carvajal menciond a las amazonas fue casi al
inicio del viaje. La noticia venia de boca de un cacique llamado Aparia, quien afir-
maba haber ido a la tierra de ellas y hace alusiéon a su opulencia (Carvajal 1894
[1542]: 15). Luego, esta noticia fue reiterada en otra ocasion, cuando a los espafioles
les hablaron de «los amurianos, que en su lengua los llaman coniupuyara, que quiere
decir grandes sefioras» (Carvajal 1894 [1542]: 22). El nombre «coniupuyara proba-
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blemente viene de la lengua guarani o tupi: kusia yara (literalmente «mujer-duefia» ).
Al cabo de un tiempo, en la plaza de un pueblo riberefio los espafioles vieron un
«tablon grande» y en ¢él «labrada de relieve una ciudad murada» (Carvajal 1894
[1542]: 48-49). A la pregunta sobre el significado del relieve, los habitantes de la
aldea contaron que representaba una ciudad del reino de las amazonas, a las que ellos
estaban sujetos y pagaban tributo en plumas de aves selvaticas.

El episodio mas sonado y comentado de ese viaje es una sanguinaria batalla
entre los espafoles y los nativos, en la que, segin Carvajal, participaron algunas
amazonas en persona. Este es practicamente el inico caso conocido en las fuentes
histéricas de un supuesto encuentro directo con esas misteriosas y esquivas figuras.
Asi lo narra Carvajal:

Han de saber que ellos [los indios que dieron la batalla] son sujetos y
tributarios a las amazonas, y sabida nuestra venida, vanles a pedir socorro
y vinieron hasta diez o doce, que estas vimos nosotros, que andaban
peleando delante de todos los indios como capitanas, y peleaban ellas tan
animosamente que los indios no osaban volver las espaldas, y al que las
volvia, delante de nosotros lo mataban a palos, y esta es la causa por donde
los indios se defendian tanto. Estas mujeres son muy blancas y altas, y
tienen muy largo el cabello y entrenzado y revuelto a la cabeza, y son muy
membrudas y andan desnudas en cueros, tapadas sus vergiienzas, con sus
arcos y flechas en las manos, haciendo tanta guerra como diez indios; y
en verdad que hubo mujer de estas que metié un palmo de flecha por uno
de los bergantines, y otras que menos, que parecian nuestros bergantines
puercoespin (Carvajal 1894 [1542]: 59-60).

En aquel lugar, los hombres de Orellana capturaron a un nativo, a quien luego
llevaron consigo. Carvajal lo describia como «un indio de mucha razén y muy en-
tendido». Dias después, superada en parte la barrera lingiiistica —«porque ya le en-
tendia por un vocabulario que habia fecho»—, Orellana le indag6 sobre las mujeres
en cuestion, y aqui es donde recibio el relato mas detallado y sorprendente que ha
pasado por una infinidad de lecturas e interpretaciones de investigadores y literatos.
El informante contdé —o al menos eso es lo que entendi6 y anotd Carvajal— que
el cacique de su tierra, llamado Couynco, estaba sujeto y pagaba tributo a las mu-
jeres que vivian sin varones, cuya tierra comenzaba a siete jornadas del lugar donde
habia sucedido la batalla. Nombro6 alrededor de setenta pueblos de ese reino y dijo
que era una tierra muy poblada, y que ¢l habia estado ahi; que sus ciudades eran de
piedra y estaban conectadas por buenos caminos; que para fines reproductivos las
mujeres hacian guerra a un reino vecino, traian prisioneros varones y convivian con

2 Agradezco a Isabelle Combeés por esta referencia lingiiistica.
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ellos, después de lo cual los enviaban ilesos de vuelta a casa; que criaban a las hijas
ensefiandoles el arte de la guerra y que mataban a los hijos, o los enviaban con sus
padres; que tenian una gobernante superior, la reina llamada Cofiori, a la que estaban
subordinadas varias sefioras menores; que poseian en abundancia y labraban metales
preciosos; que practicaban el culto al sol y poseian lujosos templos dedicados a €l,
adornados con oro y plata; que tenian «muchas ovejas de las del Per» y vestian ropa
de lana fina; que eran duefias de lagunas de agua salada, de las que sacan sal; que
tenian sometidas muchas tierras vecinas y les imponian tributos, y con otras estaban
en estado de guerra; que la tierra en cuestion era abundante en comidas, pero fria
y con poca lefia. El cautivo parecia muy bien informado sobre los lugares que des-
cribia, porque «todo lo que aqui ha dicho ha visto por muchas veces, como hombre
que iba y venia cada dia». Aqui el cronista agrega un punto importante: «Todo lo que
este indio dijo y mas nos habian dicho a nosotros a seis leguas de Quito, porque de
estas mujeres habia alli muy gran noticia [...]» (Carvajal 1894 [1542]: 66-69).

Carvajal, como un buen religioso ilustrado de su época, sin duda hizo todo
el esfuerzo posible por conectar los rumores y los datos sueltos, y darles coherencia
segun su criterio. Sin embargo, no hay que olvidar que la situacién de constantes
grescas y escaramuzas entre los expedicionarios y los pobladores riberefios no propi-
ciaba buen entendimiento o pacientes estudios de las lenguas locales. Todavia el
cronista Antonio de Herrera en sus Décadas expresé razonables dudas al respecto:
«[...] Habiendo el capitan Orellana confesado que ya no entendia a estos indios, en
tan pocos dias no parece que pudo ser su vocabulario tan copioso y cierto que tantas
menudencias se pudiesen entender de este indio, y asi creera cada uno lo que le pare-
ciere» (citado en Gandia 1929: 79-80).

A primera vista, parece que todas las referencias sobre las amazonas en el
relato de Carvajal estan unidas entre si; pero si se las ve al detalle y por separado se
hace claro que podria tratarse de un collage de retazos provenientes de informaciones
heterogéneas alusivas a lugares y sucesos diversos. Lo mas probable es que las
feroces e implacables mujeres guerreras que convirtieron el bergantin de Orellana en
puercoespin con sus flechas pertenecian a alguna etnia local o cercana, mientras que
la deslumbrante narracion del opulento reino con ciudades de piedra, llamas, oro y
templos del sol apunta claramente en direccion del Imperio inca, lo cual ya ha sido
notado reiteradas veces por muchos autores.

Los historiadores que escriben sobre el viaje de Orellana a menudo se olvidan
de otra fuente, menos citada pero sumamente valiosa: los capitulos de la Historia
general de Fernandez de Oviedo, escrito que hemos mencionado mas de una vez.
Contemporaneo de los hechos, este tomo un vivo interés en la expedicion de Orellana
después de haber tenido la suerte inica de conversar con el propio capitan y sus com-
pafieros durante su estadia en la isla de Santo Domingo, inmediatamente después de
la jornada (Fernandez de Oviedo 1851-1855 [1535-1550]: vol. 4, 384). Ya en 1543,
expone un breve extracto de lo recopilado en una carta al cardenal Pedro Bembo
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(Fernandez de Oviedo 1959 [1543]: 536). Ademas, en el capitulo XXIV del libro
L de su Historia, Oviedo brinda un resumen expresamente basado en el escrito de
Carvajal, aunque su texto tiene algunos elementos adicionales, muy preciados, que
combinan lo contado por el fraile con otros testimonios recogidos en Santo Domingo.

En la version citada por Fernandez de Oviedo, las amazonas flecheras estan

descritas asi:

[...] questas que vimos, eran algunas administradoras y visitadoras de
su estado, que habian venido alli a guardar la costa. Son altas y de gran
estatura, desnudas, con una pequefia braga que solamente traian delante de
sus mas vergonzosas partes; pero en paz andan vestidas de mantas y telas de
algodon, delgadas y muy gentiles (Fernandez de Oviedo 1851-1855 [1535-
1550]: vol. 4, 563).

A continuacion, incluimos su relato sumatorio sobre el reino de las amazonas,

anotado sobre palabras del informante nativo:

138

Alli pregunto el capitan al indio, que es dicho, de la disposicion y calidad de
la tierra, y dijo que dentro alld hay muchas poblaciones y grandes sefiores y
provincias, entre las cuales dijo que hay una provincia muy grande de mu-
jeres, que entre ellas no hay varones; y que todas aquellas tierras les sirven
y son tributarios, y que ¢l habia ido alld muchas veces a servir; y que tienen
las casas de piedra, y que por de dentro de las casas, hasta medio estado de
altura, tienen al rededor todas las paredes planchas de plata, y los caminos,
de una banda y de otra murados de paredes bien altas, y a trechos unos arcos,
por donde entran los que alli contratan, y pagan sus derechos a las guardas
que para ello estan diputadas. Y decia este indio que hay mucha cantidad de
ovejas, de las grandes del Pert, y muy gran riqueza de oro; porque todas las
que son sefioras se sirven con ello, y las otras mujeres plebeyas, de mas baja
condicion, se sirven con vasijas de palo, y andan vestidas todas de ropas de
lana muy fina; mas decia este indio que de lejos tierra, de provincias donde
estas mujeres guerrean, traen por fuerza a los indios a su tierra de ellas, en
especial los de un gran sefior que se llama el Rey Blanco, para gozar con
ellos en sus carnalidades para su multiplicacion; y los tienen consigo algun
tiempo hasta que se emprefian, y después que se sienten haber concebido,
envianlos a su tierra; y si después ellas paren hijos varones, o los matan,
o los envian a sus padres; y si es hija la que paren, crianla a sus pechos y
ensénanla en las cosas de la guerra. De estas mujeres siempre trajimos muy
gran noticia en todo este viaje, y antes que saliésemos del real de Gonzalo
Pizarro, se tenia por cierto que habia este sefiorio de estas mujeres. Y entre
nosotros las llamamos amazonas impropiamente; porque amazona quiere
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decir en lengua griega «sin teta»; y las que propiamente se llamaron ama-
zonas, quemabanles la teta derecha, porque no tuviesen impedimento para
tirar con el arco, como mas largo lo escribe Justino. Mas aquestas, de quien
aqui tratamos, aunque usan el arco, no se cortan la teta ni se la queman, y
por tanto no pueden ser llamadas amazonas, puesto que, en otras cosas, asi
como en ayuntarse a los hombres cierto tiempo para su aumentacioén y en
otras cosas, parece que imitan a aquellas que los antiguos llamaron amazo-
nas. Este indio, en la relacion que dio de estas mujeres, no discrepaba de lo
que antes en el real de Gonzalo Pizarro, y antes en Quito y en el Peri decian
otros indios; antes aculld decian mucho maés; porque desde el cacique de
Coca, que esta a cincuenta leguas de Quito, que es al nacimiento del rio,
mil y quinientas leguas, poco mas o menos, de estos otros pueblos que este
indio decia, traemos esta noticia por muy cierta y averiguada, porque todos
los mas indios que se han tomado lo han dicho, y algunos sin le ser pregun-
tado. Este indio decia que dejamos aquestas mujeres en un rio muy poblado
que entra en este que navegabamos, a la mano diestra de como veniamos
(Fernandez de Oviedo 1851-1855 [1535-1550]: vol. 4, 565).

En el capitulo IV del libro XLIX, Fernandez de Oviedo agrega una infor-
macién brindada por un nativo al cual Orellana habia traido de su travesia (el
mismo del relato anterior u otro?): enumera a los caciques o «principes» vasallos de
las amazonas:

De un indio, que este capitan Orellana trajo (que después muri6 en la isla de
Cubagua), tuvieron informacion que en la tierra [de] que estas mujeres [las
amazonas] son sefioras, se contienen ¢ incluyen mas de trescientas leguas
pobladas de mujeres, sin tener hombres consigo; de lo cual todo es reina
y sefiora una sola mujer, que se llama Conori; la cual es muy obedecida y
acatada y temida en sus reinos y fuera de ellos, en los que le son comarca-
nos; y tiene sujetas muchas provincias que le obedecen y tienen por sefiora,
y le sirven como sus vasallos y tributarios, los cuales estan poblados, asi
como aquella region, que seforea un gran seior, llamado Rapio. Y otra que
tiene otro principe, que se dice Toronoy. Y otra provincia que tiene otro
sefior, que llaman Yaguarayo. Y otra que tiene otro, que se dice Topayo. Y
otra, que sefiorea otro varon Qiienyuco. Y otra provincia, que ella, o el sefior
cuya es, se llama Chipayo; y otra provincia que tiene otro sefior que se dice
Yaguayo. Todos estos sefiores o principes son grandes sefiores y seflorean
mucha tierra, y son sujetos a las amazonas (si amazonas se deben decir), y
las sirven, y a su reina Conori. Este Estado de estas mujeres esta en la Tierra
Firme, entre el rio Marafiéon y el Rio de la Plata, cuyo propio nombre es
Paranaguazt (Fernandez de Oviedo 1851-1855 [1535-1550]: vol. 4, 389).
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Aqui cabe tomar nota de algunas —a primera vista— pequefieces que estan
ausentes en el programatico documento de Carvajal, pero que son recogidas por
Oviedo. En principio, queda descartada la identificacion de las mujeres guerreras
americanas con las amazonas del mito clasico y se declara improcedente el usual
refran de la teta quemada, prestado de Justino. Luego, inesperadamente aparece la
mencion del «Rey Blanco», vecino de las amazonas y su involuntario proveedor
de recursos humanos reproductivos. Este personaje, «sefior del metal verdadero»,
indudablemente se ha filtrado aqui desde la tradicion guarani que circulaba amplia-
mente en la ruta de intercambios y expediciones militares de los carios entre la costa
atlantica y los Andes de Chuquisaca, tradicion que fue documentada ahi por las tem-
pranas expediciones espaiiolas en Paraguay. El Rey Blanco es un reflejo, o bien del
propio soberano inca, o bien de uno de sus altos stbditos, en cuyo poder estaban las
anheladas minas de metales. Por otro lado, el nombre de la poderosa reina Conori,
o Cofori, mencionada también por Carvajal, aunque esa conexion pueda sonar un
tanto forzada, se parece sospechosamente al nombre Condori, uno de los legendarios
sefiores de la serrania de Samaypata —en la actual Bolivia— y del no identifica-
do cerro Saypurt, rico en plata. A Condori lo encontramos en las fuentes crucefas,
igualmente vinculadas con la tradicién guarani (ver Combes 2011a y 2011b). Si
realmente hubiera una filtracion de informacion tan distante, desde Santa Cruz La
Vieja o Paraguay hasta el Bajo Amazonas, nos queda solo especular cuales podrian
haber sido sus caminos y mecanismos. Y finalmente, una tercera observacion sobre
el pasaje de Oviedo: Orellana y sus hombres habian oido los rumores sobre las mu-
jeres guerreras antes de su viaje, es decir, antes de 1541, y no solo en Quito —como
afirmaba Carvajal—, sino también en el Pert; ademas, se aclara que los portadores
de la noticia eran unos indios peruanos. A este ultimo punto volveremos en breve.

La nueva sobre la jornada de Orellana, y por ende sobre las intrépidas amazo-
nas, corri6 de boca en boca mucho antes de la publicacion oficial de los escritos que
la narraban, y de inmediato gand seguidores y adeptos. Ya en 1544 Sebastian Caboto
dibuj6 en su famoso planisferio a las mujeres armadas con arcos y flechas, comba-
tiendo con espafioles (Caboto 1544; Montalvao 2020; figura 1). Y, como es habitual
en tales casos, la noticia también adquirié detractores. Probablemente, la figura mas
distinguida entre los escépticos de la época fue Francisco Lopez de Gomara, autor
renombrado pero polémico, quien sin reparos acusé a Orellana de mentiroso y fan-
farrén y califico sus historias sobre las amazonas como «hablillasy y «disparatesy
(Gandia 1929: 84-85).

Un siglo mas tarde, en 1639, el jesuita Cristobal de Acufia acompaiio6 al por-
tugués Pedro Teixeira en una nueva exploracion del rio Amazonas y se esmerd por
confirmar la existencia de las mujeres guerreras, aunque esta vez los viajeros no
tuvieron el infortunio de toparse con ellas en vivo. El afirma su existencia con una
certeza absoluta, pero sin mayores detalles o pruebas, y con una geografia difusa,
que apunta mas bien hacia el norte del gran rio, y no al sur, como afirmaron Orellana
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y sus compaiieros. Acufia localiza a las amazonas sobre un afluente septentrional, 1la-
mado por ¢l Cunuris —eco obvio de Cofori, Conori—, nombre que corresponderia
también al grupo étnico que ocupaba su desembocadura. Su principal argumento en
defensa de esa conviccion es: «Los fundamentos que hay para asegurar [la] Provin-
cia de Amazonas en este rio son tantos y tan fuertes, que seria faltar a la fe humana
el no darles crédito. [...] No es creible que pudiese una mentira haber entablado en
tantas lenguas, y en tantas naciones; con tantos colores de [la] verdad» (Acuia 1541:
36-37, capitulos LXXI-LXXII). Es decir, segin Acuiia, la presencia de las amazonas
en Sudamérica quedaba ratificada por mayoria de votos.

Otro episodio que ha quedado asociado con las leyendas sobre las amazo-
nas es la expedicion bajo el mando del capitan Hernando de Ribera, de 1543-1544.
Ribera fue enviado por Alvar Niifiez Cabeza de Vaca —en aquel tiempo gobernador
de Paraguay y Rio de La Plata— a explorar la alta corriente del rio Paraguay, mas
arriba del puerto de Los Reyes, en la zona que més tarde se hizo conocida como
el Pantanal. Se trata de un caso mucho menos sonado que la célebre aventura de
Orellana, pero es de gran interés para nuestro tema. Uno de los objetivos de Ribera
era llegar a la nacidn de los xarayes, en aquella época una etnia prospera y numerosa,
y avanzar mas allé de su territorio hacia el norte. Isabelle Combeés en su Diccionario
étnico reunid un importante corpus de datos sobre los xarayes a partir de los informes
de esa expedicion y varios documentos posteriores (Combes 2010: 315-325). Segun
ella, fue una etnia de lengua arawak, hoy diluida y asimilada, que en el siglo XVI
estaba activamente involucrada en la orbita de las arriba mencionadas expediciones
y migraciones guaranies hacia los Andes de Chuquisaca.

Existen varios informes de la entrada de Ribera, en los que se repite que, o
bien los propios xarayes, o bien sus vecinos cercanos, le contaron sobre las mujeres
guerreras que vivian a unas leguas hacia el norte. En la relacion oficial de su entrada,
la anotacion con fecha de 20 de diciembre de 1543 dice lo siguiente:

Estando [Ribera] en estos pueblos de los ortueses y aburunes, vinieron alli
otros muchos indios principales de otros pueblos mas adentro, comarcanos,
a hablar con ¢l y a traerle plumas a manera de las del Peru, y planchas de
metal chafalonia, de los cuales se informé y tuvo platica y aviso de cada
uno, particularmente de las poblaciones y gentes de adelante; y los dichos
indios, en conformidad, sin discrepar, le dijeron que a diez jornadas de alli
a la banda del oeste noroeste, habitaban y tenian muy grandes pueblos unas
mujeres, que tenian mucho metal blanco y amarillo, y que los asientos y ser-
vicios de sus casas eran todo del dicho metal, y tenian por su principal una
mujer de la dicha generacion, y que es gente guerrera y muy tenido de todas
las generaciones de los indios; y que antes de llegar a las dichas mujeres esta
una generacion de indios que es una gente muy pequefia, con los cuales, y
con la generacion de estos que le informaron, pelean las dichas mujeres y les
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hacen guerra; y que en cierto tiempo del afio se juntan con estos indios, sus
comarcanos, y tienen con ellos su comunicacion carnal; y si las que quedan
prefiadas paren hijas, las tienen consigo, y los hijos los crian hasta que dejan
de mamar y los envian a sus padres; y de que aquella parte de los pueblos
de las dichas mujeres habian muy grandes poblaciones de gentes de indios,
que confinan con las dichas mujeres; y que la dicha relacion, en lo que toca a
las dichas mujeres, se lo habian dicho y declarado sin preguntarselo (Ribera
2008 [1545]: 29; ver también Julien 2003).

Siguiendo las indicaciones del gobernador, con las esperanzas atizadas por
los relatos sobre las presuntas riquezas, los expedicionarios decidieron proseguir el
viaje hacia las amazonas a pesar de los argumentos de los nativos, quienes trataron
de disuadirlos de la entrada al pantanal en plena época de aguas. El desenlace de esta
empresa lo cuenta de manera muy grafica uno de los participantes, el aleman Ulrico
Schmidl (1947 [1534-1554]: 86-90). Dias y dias anduvieron con el agua estancada
hasta la cintura, que ademas era lo tnico que tenian para beber, sin suficientes bas-
timentos y sin poder cocinar comida. Al final, desistiendo de su plan, dieron media
vuelta y regresaron al punto de su partida, enfermos, andrajosos y picados por los
zancudos, aunque con algin botin obtenido de las aldeas encontradas en el camino.
Un destino similar al de tantas otras aventuras frustradas en busca de las diversas
«noticias ricasy.

Si revisamos con atencion la arriba citada relacion de Ribera, saltan a la vista
varias analogias con los relatos de Carvajal y Oviedo sobre las amazonas brasilefias.
La pregunta es: ;Fue influido este texto, escrito en una fecha muy cercana, por al-
guno de los informes inéditos del viaje de Orellana? ;O existi6 una tradicién nativa
que circulaba por otros canales, ajenos a los espafioles y su efervescente folclore
buscatesoros?

Otraregion, cuya tradicion geografica durante la Colonia estaba estrechamente
vinculada con la de Paraguay, es el actual Oriente boliviano. La zona de Santa Cruz
La Vieja servia como nexo entre ambos lugares, histéricamente conectados por rutas
de intercambio desde la época prehispdnica. A continuacidn, va un fragmento de la
carta inédita del padre jesuita Agustin Zapata, de las misiones de Mojos —actual
departamento de Beni en el Oriente de Bolivia—, escrita desde la misién de San
Javier en 1696 y dirigida al padre Joseph de Buendia, donde Zapata narra lo que
habia oido de sus feligreses nativos:

En lo que V. R. me dice de las n[otici]as que tengo de las amazonas y
pigmeos, de que hace m[en]cion el padre Diego Martines: diré a V. R. lo que
oi el afio pasado, o por mejor decir esta Cuaresma, en una mis[idon] que hice
por este rio abajo, visitando todas las naciones amistadas, en que andaria
derechamente por el rio abajo mas de 80 leguas, porque en tiempo de aguas,
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viene rapidisimo, y lo menos que anda una canoa en un dia, son 10 leguas.
En un pueblo pues de los canisianas [canichanas] recon[oci?] infinidad de
guacamayas mansas de muy vistosas plumas, y preguntandole al cacique de
donde las habia [tra]ido, me respondié que ha[cia] poco que habia corrido
por el rio abajo y visitado muchas naciones de gentes, que nunca habia visto,
y que aunque al principio los recibieron de guerra, se sosegaron, co[mo]
deciales eran amigos de los padres, que tenian mucho que d[ar] y que ellos
también tendrian [ilegible] sus amigos, y dandoles noticia de nosotros, les
hicieron mucho agasajo y dieron de regalo esas guacamayas, y estandose
algunos dias con ellos, les dieron noticias de las mujeres sin marido que
vivian por alli cerca, grandes flecheras y corredoras, tanto que los avestruces
los [ilegible] a carrera y que de sus plumas hacian los ranchos para [dor]mir
de noche. También dijeron como habia otra nacién de enanos, todos hombres
y mujeres, y que eran numerosisimos; de negros, no me dijeron nada; la
ver[dad] de esto no la afirmo porque solo estriba en el dicho de este indio:
pero lo cierto es que en todos estos mojos hay tradi[cio]|nes recibidisimas, de
unos indios antiguos que acompaifiaron algunos santacrucefios cuando por
aqui salieron al Mar del Norte, cuando dichos mojos se volvieron [ilegible]
por tierra, porque en el salto, o junta de la cordillera estrecha por donde
emboca todo este mar de r[io], los arrebat6 la rapidez de la corriente, y
volvié las canoas, y apenas pudieron salir ellos a nado, y al volv[er]se vieron
las amazonas, que las llaman las sin mari[do], de que los he oido varias
veces moralizar segun su [ilegible] entendimiento, porque unos a otros se
preguntaban como [ilegible] se multiplicaban, y parian, no habiendo varones,
[ilegible] que cuando el rio [ilegible] embravecido con muchas olas, bajaban
a sus orillas, y juntdndose con aquellas olas, concebian de ellas. Traigo estos
[dispa]rates de los indios, para prueba de lo recibido que esta por aca lo de
las amazonas, aun entre nuestros mojos (Zapata 1696b: f1v).

Una coleccidn de cartas de este misionero, que se conserva en la Biblioteca
Nacional del Pert, contiene multiples menciones sobre «mujeres sin maridosy,
«grandes flecheras», cuyos dominios, al igual que en los documentos de la expe-
dicion de Ribera, se ubicaban hacia el norte. Pero en este caso se trataria de las
orillas del Mamor¢, puesto que precisamente de ¢l versa la citada carta. La mayoria
de las misiones de Mojos se disponian a lo largo de la corriente media de ese gran
rio y de sus afluentes. Su corriente baja, en direccion norte, se percibia desde Mojos
como una tierra llena de maravillas y un gran potencial para la evangelizacion y la
explotacion econdmica.

Agustin Zapata tenia una persistente aficion por las noticias geograficas mas
llamativas, se esmeraba por registrarlas y, en la medida de sus posibilidades, trataba
de comprobar su veracidad. Algunas tenian ciertos fundamentos, otras quedaban en
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el ambito del imaginario misional. En nuestro trabajo anterior, hacemos el recuento
de su busqueda del jefe llamado Paititi, en lo cual parece haber logrado éxito (Tyu-
leneva 2018: 132-134, 356). Las amazonas eran su otra fijacion constante, a pesar
de que llamara «disparates» a la creencia arriba citada sobre su poco convencional
modo de fecundacion con las olas del rio durante la tormenta. Las cartas de Zapata
estan salpicadas de anotaciones sobre las mujeres guerreras y se refiere a esta infor-
macion como un lugar comun, sabido y aceptado tanto por los habitantes originarios
como por los jesuitas: «Todos concuerdan con estas amazonas, a quienes tenemos
grandes deseos de ir a ver» (Zapata 1696b: f1v).

El pasaje que retrata a las amazonas cazando avestruces, cuyas plumas
supuestamente se usaban para cubrir los techos de sus edificaciones, indica que la
tradicion local las ubicaba dentro de los limites de las sabanas del Beni, donde habita
el piu, o piyo, el fiandu boliviano. He aqui un fragmento de otra carta sobre la misma
materia:

El Cacique de los can[isianas?, ilegible] se dejo ir ahora dias por este rio
abajo, y me ha dicho vio [mu]chas gentes pobladas en este rio, y trajo de
regalo que le [ilegible] muchas guacamayas de vistosas plumas que ellos
estiman [ilegible], y dice que otros que visito le dijeron como mas abajo
[ilegible] una nacién grande de enanos y otra de mujeres sin [ma]ridos,
grandes flecheras, y corredoras, que a carrera cogen avestruces, estas sin
duda son las amazonas de que hablé padre Acufia, y trae su dicho el Padre
Manuel Rodriguez en la [ilegible] del Marafion, pero este dicho de este ca-
cique, aunque me ha alegrado la noticia, no lo afirmo, por estribar [ilegible]
su dicho, y dicho de otros indios, que suelen muchas veces m[en]tir, pero si
es verdad, me parece no estamos muy lejos [ilegible] encontrarnos con las
Misiones de los Padres de Quito (Zapata 1696a: f1v).

Como vemos, estas noticias no circulaban en el vacio, Zapata tenia muy presente
la obra escrita por su hermano en religion, Cristobal de Acuia, que reafirmaba la
existencia de las amazonas, y que para aquel momento ya estaba impresa y difundida.
Con toda la intencion de poner en practica la busqueda de las nuevas naciones, Zapata
hizo incluso un célculo aproximado de la distancia por recorrer:

Ahora doy a V. R. una alegre noticia de las p[ilegible]ces que hizo el Padre
Lorenzo de una numerosa nacion de indios llamados caurunas [sic] que estan
hacia el oriente, y las consigui6 con felicidad, y se van domesticando para
otra reduccion, y estos han [ilegible] a confirmar las noticias de amazonas y
pigmeos que, segun dicen, estan muy lejos de nosotros y, segin yo entiendo
por lo que he contado [ilegible], hay dos tantos mas que de aqui a Santa Cruz
(Zapata 1697a: flr).
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Llama la atencidn la recurrente presencia en varios de estos textos de unos
tales «pigmeos», vecinos de las amazonas, que se ven como una reminiscencia de
la «gente muy pequefia», grupo vecino de las amazonas que figura en la relacion de
Hernando de Ribera, aunque es necesario tener en cuenta que los textos de Zapata y
de Ribera estan separados por un siglo y medio. En las cartas de Zapata, las amazo-
nas y los pigmeos casi siempre van juntos:

Mas de 30 indios que avian venido rio debajo de muy lejos, y nunca avian
visto [ilegible], agasajelos mucho y diles algunos cuchillos con que [que]
daron contentisimos; estos me dijeron [ilegible] eran vecinos de los pigmeos
de que en otra [ilegible] avisaba a V. R. y me contaron 5 pueblos grandes
[que] dicen estan en otro rio muy grande hacia el Oriente, que desemboca
en este, y que son [ilegible] enemigos con quienes se flechan, también
me dijeron habian oido a otros indios de més al [ilegible] como habia una
provincia de mujeres sin maridos, que por la cuenta son las amazonas, pero
[que] ellos no las habian visto, conque espero en Dios que todas estas gentes
se han de amistar [...] (Zapata 1697b: flr).

Las menciones de los «pigmeos» o «gente muy pequefia» con gran probabi-
lidad se pueden asociar con los tapyyymiri, tapuy-miri, gentilicio de origen guarani
aplicado antafio a la etnia tovasicoci, el cual fue traducido al espafiol como «chiqui-
tos». En esta forma se asent6 en las fuentes coloniales y se usa hasta hoy (Combes
2010: 128-129, 280-281, 296-298; 2022: 20, 43-44).

Esté claro que los doctos y leidos padres jesuitas debian haber estado fami-
liarizados con todos los principales escritos geograficos que circulaban en la socie-
dad ilustrada, incluidas las cuantiosas relaciones sobre las amazonas, y que sus con-
ceptos se formaban bajo esa influencia. Pero las referencias claras y directas a lo que
decian los pobladores nativos de las misiones inducen a pensar que esos conceptos
«precocidos» de los sacerdotes misioneros solo echaban raices si encontraban puntos
de coincidencia con la tradicion local. Por lo tanto, es de suponer que los mojefios
realmente manejaban alguna version propia de la leyenda sobre mujeres sin maridos.
Los singulares detalles, tales como la fecundacion por las aguas del rio o las casas
cubiertas con plumas de avestruces, son motivos locales que no se repiten en otras
versiones, mas europeizadas. Y a pesar de ello, queda atn la posibilidad de que esa
tradicion fue heredada por los habitantes de Mojos de sus antepasados, quienes afios
antes habian acompanado las expediciones de espaiioles crucefios y tenian contacto
con su nutrido repertorio de «noticias ricas».

Volvamos ahora a la fugaz referencia de Oviedo a los cuentos sobre las
amazonas oidos por los espafoles de los indios peruanos antes del viaje de Orellana.
Recordando las fechas, esa mencion nos remite, a mas tardar, a los fines de la
década de 1530, es decir, a menos de diez afos después de la caida del Imperio inca.
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Seria dificil imaginar que en un tiempo tan corto la tradicion clasica, traida por los
invasores, hubiera echado raices profundas en la oralidad indigena. Mas bien, se
podria pensar en rastros de alguna tradicién autdctona que con el tiempo se fusiond
con el mito clasico.

En los estudios sobre las amazonas americanas, las fuentes andinas por lo
general son pasadas por alto, y muy injustamente, porque plantean un angulo nuevo,
tanto desde el punto de vista geografico como desde el lado narrativo. Nos referimos
a esas fuentes en un articulo anterior (Tyuleneva 2020), pero en otro contexto: al
analizar las ideas sobre la Amazonia en los escritos de los cronistas andinos de as-
cendencia nativa. Ahi nos enfocamos puntualmente en tres autores: Felipe Guaman
Poma de Ayala, Inca Garcilaso de la Vega y Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui
Salcamaygua, suponiendo que su vision, a pesar de haber pasado por un inevitable
proceso de transformacion, habia conservado muchos rasgos de la perspectiva preco-
lonial. Se incluye aqui ese bloque de informacion, esta vez en el contexto de nuestra
actual conversacion sobre las amazonas.

Tanto Pachacuti (f. 27v, f. 29r%) como Guaman Poma (f. 176 [178], f. 323
[325], f. 784 [798], f. 901 [915], f. 982 [1000], ff. 983-984 [1001-1002], f. 1032
[1040], f. 1064 [1074], f. 1073 [1083], f. 1074 [1084]), dos cronistas conocidos
por su fluido manejo del quechua, emplean en sus obras reiteradas veces el nombre
guarmi auca o uarmi auca, que se traduce literalmente como «mujeres guerrerasy.
Pachacuti aclara: «una provincia, todos mujeres» (f. 27v) y luego narra como las
tropas incas sujetaron la tierra de las guarmi aucas «en donde los deja una compaiia
de gente para que sirvieran de garafiones» (f. 29r).

Guaman Poma se abstiene de comentarios explicitos sobre el significado
del nombre en cuestion, pero en el capitulo sobre las fiestas del Antisuyu describe
la danza ritual llamada uarmi auca, representada por hombres disfrazados de mu-
jeres: «Andan al ruedo asidos las manos unos con otros, se huelgan y hacen fiesta
y bailan uarmi auca todos los hombres vestidos como mujer con sus flechas [...]»
(f. 323 [325]). Cabe detenernos en esta danza, que el autor resalta como el rito mas
representativo de las fiestas del Antisuyu (la provincia oriental del Tawantinsuyu,
correspondiente en gran parte a la selva amazdnica), que acompana con los siguien-
tes comentarios: «La fiesta de los Andesuyos desde el Cuzco hasta la montafia y
la otra parte hacia la la [sic] Mar del Norte es sierra. Cantan y danzan uarmi auca,
Ancauallo. Son mucha gente infiel cantan y bailan los antis y chunchus [...]» (Gua-
man Poma: 323 [325]).

Aunque no podemos estar seguros de si el autor vio la danza con sus propios
ojos, por el contexto se hace claro que no se trata de una imaginada fiesta celebrada

3 En las citas de estas tres cronicas andinas, dado que circulan en varias distintas ediciones, en lugar
de numeros de paginas se usaran los de los folios para los textos de Guaman Poma y Pachacuti, y
los de los capitulos para la obra de Garcilaso. Esto con el fin de que los lectores puedan localizarlas
facilmente en diferentes versiones.
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Fig. 2. Dibujo de Guaman Poma de Ayala. Danza uarmi auca (Guaman Poma: f. 322).
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en la inalcanzable tierra en los confines del mundo, sino de una tradicion de algunos
otros anti (nativos selvaticos), mas cercanos a la sierra, quienes se disfrazan de uarmi
auca 'y las personifican. La descripcion va acompafiada de un dibujo (Guaman Poma:
f. 322 [324]; figura 2) en el que aparece la anotacion «Curipata anti». Este nombre
podria dar pistas sobre el lugar concreto en el que se practicaba la danza (;Cori-
pata de los yungas bolivianos?), pero en los tiempos del cronista «Coripata» debe
haber sido un topénimo bastante comin en toda la amplia region quechuaparlante.
La costumbre de representar en danzas, con mascaras y disfraces, etnias de regiones
alejadas, subsiste hasta el dia de hoy en Paucartambo, en el Valle Sagrado —lugares
que, de paso sea dicho, pertenecian en el pasado al Antisuyu— y en muchos otros
lugares de la sierra peruana. Es posible que el concepto que tenia Guaman Poma
acerca de las uarmi auca, se haya formado precisamente a partir de esta danza y de
la interpretacion que se le daba.

La evidente popularidad de la expresion quechua guarmi auca, y sobre todo la
existencia de la danza con el mismo nombre, pueden ser tomadas como argumentos
a favor de las raices autdctonas de esa leyenda geografica aun antes de la llegada de
los europeos.

En el texto de Guaman Poma —mas no en el de Pachacuti—, el nombre uarmi
auca viene firmemente asociado con otro término, que oscila entre nombre propio y
etnonimo: ancauallo. A menudo los dos van juntos, sin coma entre ellos, y parecen
hacer alusién a un mismo grupo. El famoso mapa de Sudamérica de Guaman Poma
—Ilamado por ¢l «Mapamundi»—, donde las regiones orientales estan comprimidas
en una estrecha franja de tupidas selvas, pobladas entre otros seres de unicornios y
dragones alados, en medio de los cuales serpentea el solitario y poco convincente rio
Marafion (Guaman Poma: f. 983-984 [1001-1002]; figura 3), alberga a esa misteriosa
nacién bajo la anotacion «indios de la guerra que no fueron sujeto al Inga, llamados
uarmiauca anquualloy (figura 4). En este mapa, ocupa la «otra sierra de hacia la Mar
de Norte» una hipotética cordillera que se extiende a lo largo de la costa atlantica,
detras de los bosques con dragones y unicornios, claramente mas alla del espacio
geografico palpable (Guaman Poma: ff. 983-984 [1001-1002]).

Ancauallo (o Hanco Huallu) Chanca es una figura bastante popular en las
cronicas andinas, la mayoria de las cuales la colocan en el tiempo de la guerra entre
los incas y los chancas y en un periodo inmediatamente posterior a aquel suceso. Tales
son los casos de Pachacuti (ff. 18r-20v) y de Garcilaso (libro 5, capitulo XXVI; para
versiones de otros autores, ver Nir 2008). Generalmente Ancauallo es un capitan o
jefe chanca, quien establece una alianza temporal con los incas después de la guerra
en cuestion, pero al final opta por la independencia y huye con su gente hacia regiones
orientales indefinidas, que algunos autores identifican con Chachapoyas, mientras
otros parecen apuntar mas al sur. Guaméan Poma y Pachacuti transforman el nombre
de Ancauallo en un gentilicio, el cual abarca a todos sus seguidores fugitivos («Los
Ancoallos entra a las montafias adentro llevando su idolo», Pachacuti: f. 20v).
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Fig. 4. Detalle del mapa de Sudamérica de Guaman Poma de Ayala, con la anotacion sobre los uarmi-
auca anquuallo (ff. 983-984).

Ancauallo Changa, de Guaman Poma, es un personaje semimitico del tiempo
de Manco Capac, que emerge de una laguna con cincuenta mil millones de indios. El
tiene pretensiones de «ser inga» —probablemente una metamorfosis del mismo mo-
tivo de la invasioén chanca—, pero termina por ser matado por el inca verdadero. Los
copiosos subditos de Ancouallo adoptaron su nombre como gentilicio, «se metieron
a la montafia y pasaron a la otra parte de la Mar del Norte en la cordillera y tierra
tras de la montafia, tierra fria aspera a donde quedaron hasta hoy en dia y son indios
infieles [...]» (Guaman Poma: f. 85).

El tandem que constituyen en la cronica de Guaman Poma los nombres
ancouallo y uarmi auca no es facil de explicar. A primera vista, se los podria inter-
pretar simplemente como nombres de dos grupos vecinos. Pero en varias ocasiones
ambos vienen tan intimamente unidos que parecen ser, mas bien, dos partes de un
mismo etnénimo. Si recordamos a los «garafiones» que dejo el ejército inca entre
las guarmi aucas, segiin Pachacuti, se podria suponer aqui una variante del mismo
patréon de una sociedad masculina al lado de otra sociedad femenina, que se juntan
eventualmente para tener descendencia comun. Es interesante notar que este motivo
es una constante tanto en el mito clasico y medieval sobre las amazonas del Viejo
Mundo como en la mayoria de las versiones americanas. Tal vez sea un elemento
importado que se asimild facilmente en el suelo local, o quizas, por lo contrario,
estemos ante un singular caso de convergencia de dos tradiciones independientes.
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Como un paralelo mas lejano del mismo motivo, podriamos recordar aqui
la expedicion inca a los musus descrita por Garcilaso, en la que los soldados incas
reciben por esposas a las mujeres musus:

Se holgaron de recibir la amistad de los incas y de abrazar su idolatria, sus
leyes y costumbres, porque les parecian buenas, y que prometian gobernarse
por ellas y adorar al Sol por su principal Dios. Mas que no querian reconocer
vasallaje al inca, pues que no los habia vencido y sujetado con las armas. [...]
Los musus les dieron sus hijas por mujeres y holgaron con su parentesco,
y hoy los tienen en mucha veneracién y se gobiernan por ellos en paz y en
guerra [...] (Garcilaso: libro 7, capitulo XIV).

Este es un cuadro idilico, acorde con el tenor general de los Comentarios
reales de los incas, en el que el propoésito principal de los bienintencionados incas
era «sacarlas [las “naciones” amazonicas] de las barbaras e inhumanas costumbres
que tuviesen y darles el conocimiento de su padre el Sol» (Garcilaso: libro 7, capitulo
XIV).

De esta manera, se perfila como un patrén repetitivo en las cronicas peruanas
la formacion de enclaves andinos en las tierras bajas a base del ingrediente masculino
de origen andino-advenedizo y del elemento femenino local. Quizés el duo ancouallo-
uarmi auca sea otro ejemplo, aunque un tanto borroso, de ese patron. Es comprensible
que, desde la perspectiva andina, el protagonismo y el rol dominante les pertenezcan
a los varones. Pero, por otro lado, no nos olvidemos del Rey Blanco, cuyos hombres,
tomados prisioneros de guerra por las amazonas, convivian con ellas para engendrar
hijos, segtin el relato de Oviedo sobre el viaje de Orellana, que parece replicar esta
misma idea con el signo opuesto —los hombres subyugados por las mujeres—.

No se pretende aqui cubrir todo el espectro de versiones sobre las amazo-
nas o mujeres guerreras en el Nuevo Mundo. Las fuentes, tanto primarias como
secundarias, suman decenas. No tocamos aqui los textos, indudablemente valio-
sos, de Agustin de Zarate, Antonio Herrera, Pedro Martir, Gregorio Bolivar, Walter
Raleigh o Charles Marie de La Condamine, para nombrar tan solo algunos. Como
ya fue sefialado al inicio de este articulo, no pretendemos armar un inventario histo-
riografico exhaustivo. sino seguir determinados ejes trazados por las narraciones mas
elocuentes y representativas.

Aun mas abundantes son las investigaciones compilatorias y analiticas que
abarcan las diversas posibles facetas del tema, desde la historia, la geografia, la
antropologia y los estudios de género. También existen ensayos sobre la evolucion
del imaginario sobre las amazonas en la iconografia, la literatura y el teatro. Como es
de entender, no forma parte de nuestra tarea en este caso rastrear y comentar todas.
Sin embargo, hay dos estudios histéricos clasicos del siglo XX que cabe examinar
aqui brevemente por los giros interpretativos que le dan a la materia. Ambos intentan
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palpar las raices de la leyenda sobre las amazonas, pero siguen logicas diferentes y
llegan a conclusiones muy distintas.

El primero es Enrique Gandia, quien dedico a las amazonas un extenso capitu-
lo de su estudio Historia critica de los mitos de la conquista americana (1929: 71-
100). Gandia se tomo el trabajo de reunir una muy amplia, aunque no del todo com-
pleta, compilacion comparativa de las fuentes. Su principal meta consistia en una
contundente explicacion del origen de la leyenda, negando su servil dependencia de
la tradicion clasica traida del Viejo Mundo. Gandia fue el primero en sefialar, con de-
talles y argumentos textuales, que la relacion de Carvajal contiene claras referencias
a la region andina, mas especificamente, al Imperio inca, con el que muchas socie-
dades amazonicas mantenian lazos de intercambio, otras estaban comprendidas en
su zona de influencia y le pagaban tributos, mientras algunas se encontraban en una
posicion de subordinacion territorial mas estrecha. Era una red de vinculos y contac-
tos que pudo haber sido muy amplia, y de cuya verdadera extension atin no se tiene
una idea definida. Algunos afios mas tarde, esta tesis fue consagrada y legitimada
en el articulo de Alfred Métraux para Handbook of South American indians (1948:
707). Hay que agregar que Gandia fue mas all4, y tal vez llevo su exégesis demasiado
lejos: insistia en que el prototipo literal de las amazonas eran las aklla, las «mujeres
escogidas» o «virgenes del Sol» de la sociedad inca. Lo hizo juntando una profusa
coleccidn de citas de cronicas andinas, no todas ellas de fuentes fiables, ni muy opor-
tunas, y enfatizando los aspectos que encajaban bien en su teoria. Quizas este viraje,
demasiado brusco, disminuye el peso de sus argumentos, aunque es incuestionable
la parte esencial de su linea de argumentacion, la que resalta en las amazonas de
Orellana ecos andinos evidentes y reconocibles. También quedan completamente
fuera de esta explicacion las fieras mujeres flecheras descritas por Carvajal, vistas
por los espaioles cara a cara; aunque, como dijimos, podria tratarse de una super-
posicion de varios elementos, juntados por el autor dominico en un mismo costal.

El segundo autor que nos interesa aqui, argentino al igual que Gandia, es
Roberto Levillier, con su obra magistral E! Paititi, el Dorado y las Amazonas (1976).
Como se sabe, este historiador habia dejado dicho libro inconcluso, el cual fue pu-
blicado a partir de sus apuntes varios afios después de su muerte, debido a lo que al-
gunas secuencias de datos se ven un poco desordenadas. A pesar de ello, abarca am-
plios grupos de fuentes y tiene lineas de razonamiento claras y originales. Su lectura
de documentos siempre estd marcada por un afidn de identificar con precision hitos
geograficos, medir distancias y localizar en lo posible sucesos en el mapa. Levillier
conocia bien los estudios de Gandia, pero su postura respecto a las amazonas era dia-
metralmente opuesta. El estaba convencido de la historicidad de las mujeres guerre-
ras como una etnia selvatica real y concreta: «Las amazonas no fueron miticas, sino
ciertas y mortales; inventoras de un ordenamiento social, asombroso para el medio
y la época, pero plausible. Su amor a la libertad las llevo a depender para todo de si
mismas [...]» (Levillier 1976: 144).
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En su intento de «aterrizarlas» en un lugar concreto, Levillier se guio, por un
lado, por los textos de Orellana (1976: 131-139, 144-145) y, por el otro, por los de
Ribera y sus acompaiantes, sobre todo por el de Schmidl (1976: 181-193). Orellana
y Ribera, segtin él, hablaban de un mismo lugar. Desde la posicion de Orellana, las
amazonas se ubicaban hacia el sur; para Ribera y Schmidl, hacia el norte. Levillier
minuciosamente aclard que las cabeceras del rio Paraguay, a las que se aproximo la
expedicion de Ribera, caen relativamente cerca de las cabeceras del Tapajos, separa-
das ambas por la serrania de Mato Grosso. Esa pequefia cumbre, que ¢l marca como
una prolongacion de la sierra de Paresis, sirve de limite entre dos grandes cuen-
cas fluviales: la del Amazonas y la del Parana (ver Levillier 1976: 185, 192, mapa;
figura 5). El encuentro de Orellana con las mujeres guerreras, segin sus calculos,
tuvo lugar no muy lejos de la boca del rio Tapajos, en cuyos alrededores, pensaba
€l, se situaban sus dominios (Levillier 1976: 144-145; figura 6). Por ende, a la tierra
de las amazonas se podia llegar, o bien por la corriente principal del rio Amazonas,
o bien remontando el rio Paraguay, tras superar la pequefia serrania, y bajando por
el Tapajos de sur a norte. Las indicaciones que recibieron los hombres de Ribera en
las tierras de los xarayes y sus vecinos parecen sefialar que en la época seca existia
una ruta transitable en esa direccion. Mas que la ubicacidn exacta de las presuntas
mujeres guerreras, en toda esta argumentacion nos interesa la posible existencia de
dicha ruta, que posiblemente conectaba Paraguay directamente con la corriente me-
dia y baja del Amazonas y pudo haber servido, entre otras cosas, para que la tradicion
oral guarani de Paraguay y del Oriente de Bolivia, con sus conceptos geograficos
sobre los Andes y el Imperio inca, pudiera llegar hasta ahi.

Recapitulando, la profusa y polifénica tradicion americana sobre amazonas,
mujeres guerreras, mujeres gobernantes o mujeres sin maridos, forma una compleja
malla que envolvid, durante mas de un siglo, una buena parte del continente ame-
ricano. Una malla cuya estructura y dindmica seguia determinadas rutas y vectores,
a veces relativamente evidentes y otras dificiles de detectar. El mito clasico y me-
dieval, traido desde el Viejo Mundo, en un principio se reproducia casi sin modifica-
ciones en el Caribe y en México, pero luego empezo6 a dispersarse, fermentar y crear
versiones hibridas con tradiciones autoctonas, y adquirié una multitud de matices y
detalles locales. Es muy probable que su éxito en el terreno americano se debiera a
la existencia previa de una idea, o un abanico de ideas, sobre sociedades femeninas
o sociedades gobernadas por mujeres. El complejo entramado de las vias por las que
circulaban las «noticias» geograficas ayudo a que la tradicion se ramificara, y tam-
bién a la fusidon de fragmentos heterogéneos de distintos origenes.

Hay razones para suponer que existian tradiciones formadas «por rebote»
o «por reflejoy, que funcionarian del siguiente modo: una determinada leyenda o
«noticia» geografica se formaba, en un principio, a partir de un lugar concreto, par-
ticularmente notable por algiin motivo, situado al extremo de una ruta por la que
circulaba gente, bienes e informacion. La noticia llegaba al otro extremo de la ruta
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Habitat de las Amazonas.

Fig. 5. Mapa de los rios Paraguay y Tapajos, segiin Roberto Levillier (1976: 192).

después de haber sufrido en el camino una serie de transformaciones, absorbido nue-
vos elementos y perdido otros, y con algunos rasgos exagerados y multiplicados
por diez. Luego, retornaba por la misma ruta a su lugar de origen. Dado su aspecto
irreconocible, los habitantes de ese lugar no se identificaban con el punto inicial de
la leyenda y sefialaban como su lugar de origen la direccion de la que habia llegado
a ellos el rumor, es decir, el otro extremo del mismo trayecto. Tal parece haber sido
el caso del Rey Blanco o Candire, leyenda sobre los Andes y los incas que circulaba
entre los guaranies de la cuenca del Parana y que, al volver a los Andes, incitd las
infructuosas busquedas de Candire hacia el este, de donde habia llegado este rumor.

Similar puede ser la logica de transmision de algunas versiones sobre las ama-
zonas. Podriamos suponer que la noticia sobre el Imperio inca llegdé desde Quito
a los grupos del Bajo Amazonas, donde se fusiono con la leyenda guarani sobre
Candire, venida por otra ruta desde Paraguay, tras pasar tal vez por el Oriente de
Bolivia. En el camino, pudo haber absorbido nuevos elementos, como el de la socie-
dad exclusivamente femenina o dominada por mujeres, y luego posiblemente reboto
de nuevo hacia los Andes, donde se amalgamé con la leyenda de Ancahuallo y otras
migraciones desde los Andes hacia la selva. Todo eso quizé sucedi6 antes de la lle-
gada de los espafioles, quienes encontraron la tradicion ya cuajada y ramificada, y
sumaron a ella el mito clasico sobre las amazonas traido de Europa. Obviamente,
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Fig. 6. Mapa de los dominios de las amazonas, segun Roberto Levillier (1976: 144).
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todo este cuadro es bastante especulativo, pero da la idea del enredo y la complejidad
de los procesos que subyacen la vida y la constante metamorfosis de las tradiciones
geograficas. Una leyenda geografica siempre remite a «otro lugar», nunca al aqui y
ahora. Se puede tratar de rastrear sus componentes y el proceso de su nacimiento y
evolucion, pero casi nunca se puede hablar de un solo referente, fijo y tnico.

A modo de colofon, mencionaremos aqui una curiosa forma de racionalizar
la leyenda sobre las amazonas que estaba difundida en las primeras décadas del
siglo XX. Ella se puede resumir en lo siguiente: los inexpertos viajeros europeos, no
sabiendo distinguir los atuendos, adornos y peinados masculinos de los femeninos,
confundian a la distancia a guerreros varones con mujeres. Esta interpretacion la
expone, por ejemplo, Erland Nordenskidld cuando habla sobre sus incursiones en el
Oriente de Bolivia y el Perti:

La mayoria de los hombres chdcobo tienen una apariencia dulce y femeni-
na. Esto me recuerda un episodio de mi viaje de 1904-1905. Habia llega-
do junto a Holmgren a los indios del rio Tambopata. Cuando vimos a los
indios que nos rodeaban, nos dijimos el uno al otro: «jPor Dios, que aqui
son bonitas las muchachas!». La exclamacion era completamente injusta,
pues las muchachas se habian escapado a la selva. Lo que en un primer
momento creimos que eran muchachas, eran varones. No me extrafiaria que
muchas historias sobre las amazonas se hayan generado de igual modo. Los
espafioles habrian visto en las orillas de los rios a jovenes guerreros, pero
como no tuvieron contacto cercano con ellos, los tomaron por mujeres ama-
zonas. Tampoco es raro que los hombres indigenas tengan pechos bien de-
sarrollados (Nordenskidld 2003 [1923]: 102).

Si bien, el explorador sueco tomaba muy en serio esta disquisicion, su
contemporaneo Enrique de Gandia, mas o menos por los mismos afios, la reprodujo
con una audible carcajada:

Un académico de la Real [Academia] de la Historia de Madrid nos mani-
festod que, a su juicio, la leyenda de las amazonas tuvo su origen de «indios
de formas femeninas» que pasaron como mujeres a los ojos de los conquis-
tadores, etc. Sin comentarios (Gandia 1929: 88).

Lo que, al parecer, ignoraban tanto Nordenskidld como Gandia es que esta
conjetura es casi tan vieja como las propias amazonas de la tradicion clésica. Su
autor es el griego Paléfato, quien la formulo en su obra Sobre fenomenos increibles,
con mas de veinte siglos de antigliedad:
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Lo mismo digo de las amazonas, porque no eran mujeres guerreras, Sino
hombres barbaros, y vestian una tunica larga, como los tracios, y usaban
tocados en la cabeza, y se afeitaban la cara [...], y por eso fueron llamados
mujeres de guerra. Eran un pueblo belicoso, pero en cuanto a mujeres
guerreras, jamas existieron y no existen ahora en ninguna parte (Paléfato s. f.
[siglo IV a. C.]).
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