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Resumen

Pocos trabajos sobre comunidades campesinas e indígenas se ocupan de 
analizar el funcionamiento y características del gobierno de las comunidades. 
Sin embargo, una serie de trabajos abordan parcialmente distintos elementos del 
gobierno comunal: desde los que trabajan sobre las formas étnicas y tradicionales, 
hasta los que los analizan las directivas comunales. Ambas formas interactúan 
cotidianamente a lo largo de más de un siglo con instancias municipales que, 
paradójicamente, funcionan recurriendo a modalidades comunales de gobierno. 
Una serie de ejemplos del norte, centro y sur andinos muestran las complejidades 
de los entramados comunales de gobierno. Los trabajos muestran la complejidad 
de las estructuras, dinámicas y procesos de las autoridades comunales. A partir 
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de la etnografía existente y la teoría de la antropología política, planteamos un 
marco de análisis de los gobiernos comunales. Además, proponemos que el 
gobierno comunal, entendido como la práctica de ejercicio de autoridad legítima 
de regulación interna, representación hacia el exterior, resolución de conflictos y 
movilización social, se compone y combina a partir de tres códigos institucionales 
de autoridad y legitimidad: una tradicional (moral), una comunal (gremial y 
propietaria) y una municipal/estatal (relacional y política). Estos tres repertorios 
de autoridad se encarnan en autoridades tradicionales, como los alcaldes vara o 
varayoqs, las directivas comunales, con sus presidentes de juntas directivas y sus 
asambleas y una serie de autoridades locales estatales, como los alcaldes de centros 
poblados. A partir de una matriz compuesta de diez variables, procuramos establecer 
las características de cada uno de los distintos tipos de autoridad y desarrollamos 
las características de cada uno de ellos a partir de los trabajos existentes. Las 
variables incluyen tanto elementos de análisis histórico (origen y transformaciones 
de la institución); elementos descriptivos y estructurales (acceso y composición, 
soportes materiales); funciones y funcionamiento y recursos que movilizan para 
ello, interlocutores en su gestión, así como los principios y discursos que sustentan 
la legitimidad de la institución y de las autoridades que ocupan sus cargos.

Palabras clave:Comunidades campesinas, autoridades étnicas, gobiernos comunales, 
alcaldes, municipios rurales, autoridades estatales, varayoqs, asambleas comunales.

Abstract

The works on peasant and indigenous communities show the complexity 
of the structures, dynamics and processes of communal authorities. This article 
provides a framework for the analysis of communal governments. Based on 
existing works, it proposes that communal government, understood as the practice 
of exercising legitimate authority for internal regulation, external representation, 
conflict resolution, and social mobilization, is composed and combined from three 
institutional codes of authority and legitimacy: a traditional (moral), a communal 
(collective and proprietary) and a municipal / state (relational and political). These 
three repertoires of authority are embodied in traditional authorities, such as the 
Vara or Varayoq mayors, the community directives, with their presidents of boards 
of directors and their assemblies, and a series of local state authorities, such as the 
mayors of populated centers. Starting from a matrix composed of ten variables, we 
try to establish the characteristics of each one of the different types of authority.

Key words: Peasant communities, ethnic authorities, communal governments, 
mayors, rural municipalities, state authorities, varayoqs, communal assemblies.
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No me atrevo a clasificar el gobierno de la comunidad por temor de incurrir 
en apreciaciones erróneas y hasta cierto punto injustificadas; pues no 
habiendo hasta el presente otra fuente de información que la observación 
directa del fenómeno analizado y siendo tan diversas las formas en que este 
se precisa en la realidad, es aventurado emitir juicio alguno hasta que no 
sea bien estudiado y conocido bajo sus diversos aspectos y modalidades. 
(Castro Pozo1924: 34)

Nuestra comunidad indígena, el libro de Castro Pozo (1924) reivindicado 
como uno de los primeros textos antropológicos sobre la comunidad es citado tanto 
en los textos de la historia de la antropología en el Perú como en los balances sobre 
los estudios de campesinado. El texto presenta la comunidad como institución 
heredera de los ayllus incaicos, con diversas características productivas y practicante 
de una serie de rituales, tradiciones y costumbres propias de la tradición indígena 
andina. Aparentemente, a nadie le llama la atención una importante ausencia en 
este texto primigenio: no hay prácticamente mención alguna a los mecanismos, 
costumbres o prácticas “políticas” o de gobierno de las comunidades, a la forma 
como se organizaban para producir o para autorregularse, a sus autoridades o a las 
relaciones establecidas por sus autoridades con las instituciones o funcionarios 
del Estado, uno de los cuales era precisamente el autor del libro. Solo menciona 
brevemente la existencia de la asamblea comunal y algunos pocos cargos comunales 
casi referencialmente.

Lo mismo ocurre con los balances de estudios sobre comunidades: hacen 
énfasis en su progresión histórica, señalando los grandes momentos de los estudios 
de comunidad con relación a los procesos históricos del mundo rural peruano 
(Fonseca 1986, Urrutia 1992, Pajuelo 2000), así como a su historia paralela a la de 
la disciplina antropológica (Urrutia 1992) o señalando sus mecanismos de cohesión 
basados en la cooperación y la interacción (Mossbrucker 1990). La mayor parte de 
los trabajos enfatizan las dimensiones económicas y, en todo caso, organizativas 
de la comunidad, como propietarias de la tierra y administradoras de sus recursos, 
así como su reconocimiento jurídico necesario para su constitución como agente 
político. Incluso excepciones como el trabajo de Mayer y De la Cadena (1989), que 
señalan la necesidad de una organización y una capacidad de resolver conflictos 
como elementos constitutivos de lo comunal, no se ocupan de describir o analizar 
cómo es que las comunidades implementan dichas funciones necesarias.

En general, pocos estudios analizan específicamente la composición, 
las dinámicas y las estructuras de poder en las comunidades y sus lógicas del 
funcionamiento desde una perspectiva política o de gobierno. Es como si la 
comunidad se desenvolviera colectivamente sin mediación de estructuras, 
dinámicas y procesos internos que generen dichos efectos, sin problematizar 
las prácticas internas de toma de decisiones. Es como si las definiciones sobre 
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lo comunal asumieran el consenso y la unicidad como características inherentes 
que no necesitan ser analizadas. Es como si la diversidad de tipos de autoridades 
reportados en los mismos estudios de comunidades –varayoqs, personeros, 
presidentes de comunidad, juntas directivas– no fueran sujetos relevantes para el 
análisis de lo comunal.

Sin embargo, la sumatoria de dichos trabajos muestra la diversidad, 
complejidad y la densidad de la organización y las dinámicas políticas 
comunales, las variables que entran en juego para la gestión comunal de los 
recursos, la movilización y la defensa de ellos o para la interacción con diversas 
instancias del Estado. Estos muestran que la unanimidad y el consenso no son 
necesariamente la norma y que, por el contrario, son producto de procesos de 
normalización del control interno y la consolidación de intereses particulares 
en el seno de la comunidad expresados como intereses colectivos.  Los estudios 
abordan distintos tópicos de la política y organización comunales como la 
actuación de las dirigencias en los procesos de reconocimiento comunal que 
supone interactuar con funcionarios del Estado y múltiples trámites además de 
enfrentarse a hacendados y poderes locales (Diez 1992), en el marco de procesos 
que implican la constitución de un “nosotros”, con sus propias distinciones y 
jerarquías al interior (Sánchez 1986, Hunefeldt 1989, Diez 1992 y 1996, Hall 
2000). Los estudios sobre autoridades tradicionales (Ordoñez 1919-20, Rasnake 
1989, Perez Galán 2004), estudios clásicos como los de Huayopampa (Fuenzalida 
y otros 1982), de las comunidades del valle del Mantaro (Sánchez y Alberti 
1974, Grondin 1978, Sánchez 1986) o de Piura (Cruz 1982, Bazo 1974) exponen 
tensiones políticas –incluso partidarias– en la elección de directivas comunales, 
mostrando las elecciones como espacios políticos de confrontación de facciones 
al interior de la comunidad, expresando tensiones centro-periferia, así como 
preferencias políticas partidarias y alianzas con agentes externos (Revesz 1992, 
Orellana 2012, Diez 2017). Otros estudios se ocupan de la participación electoral 
de las comunidades y sus procesos de elección de candidatos propios (Monge 
1997, Torres 2005, Flórez 2012); la relación entre autoridades comunales 
y municipales y otros procesos gremiales y políticos (Grondin 1978, Long y 
Roberts 1978) y algunos otros inciden en la participación comunal en los procesos 
de concertación en las regiones, pero, sobre todo, en los municipios, instancias 
cada vez más importantes conforme se afianzan los procesos de urbanización 
y de habilitación de servicios  (Remy 2004, Castillo y Urrutia 2007, Barrio de 
Mendoza 2012).

El conjunto de trabajos muestra un panorama complejo en las estructuras, 
dinámicas y procesos de gobierno y autoridad comunales, sumamente disperso y 
poco ordenado, a pesar de algunos esfuerzos al respecto (cf. Diez 2007). En los 
estudios existentes, varayoqs, dirigencias comunales, ronderos y alcaldes aparecen 
con integrantes de estructuras distintas y paralelas de autoridad, poder y gobierno. 
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Un tema particularmente señalado y recurrente es la continuidad, transmisión, 
transformación o competencia entre las estructuras de autoridad y poder de las 
comunidades y de las instancias estatales, algunos trabajos como el de Degregori, 
Coronel y del Pino (1998) muestran, por ejemplo, el reemplazo de los cargos 
tradicionales por formas de autoridad más modernas.

En el balance, se identifica una serie diversa de autoridades encargadas de 
distinta manera del gobierno comunal: 1) las autoridades “tradicionales” como 
los varayoqs, llamadas “étnicas” en algunos trabajos; 2) las directivas comunales, 
con sus presidentes de juntas directivas, así como un conjunto de 3) autoridades 
“estatales”, con una impronta de elección o condición comunal, como los jueces 
de paz, los tenientes gobernadores y algunas autoridades municipales. Hace más 
de una década, un balance sobre autoridad y poder en comunidades, rondas y 
municipios ensayamos una primera síntesis de las características del gobierno 
comunal (2007). Creemos que el planteamiento puede y debe ser mejorado, 
entendiendo las dinámicas de gobierno no solo desde la comunidad, sino también 
desde los complejos y diversos entramados de poder que se componen más allá 
de la comunidad como institución. En este artículo, nos proponemos abordar 
la problemática del gobierno comunal, procurando descifrar y sistematizar sus 
agentes, sus características, sus principios de funcionamiento y sus condiciones 
de legitimidad. Nuestra hipótesis es que el “gobierno comunal”, entendido como 
la práctica de ejercicio de autoridad legítima de regulación interna, representación 
hacia el exterior, resolución de conflictos y movilización social, se compone y 
combina a partir de tres códigos institucionales de autoridad y legitimidad: una 
tradicional (moral), una comunal (gremial y propietaria) y una municipal/estatal 
(relacional y política).

Nuestro itinerario supondrá el análisis de la problemática del gobierno 
comunal a partir de la revisión de algunos trabajos clásicos para luego elaborar un 
planteamiento analítico de cada uno de los tres códigos institucionales señalados, 
a partir de la etnografía y trabajos existentes. Esperamos mostrar no solo las 
particularidades de cada uno de estos registros institucionales, sino también los 
complejos vasos comunicantes entre ellos con el propósito de mejorar nuestra 
comprensión y entendimiento de los mecanismos sobre los cuales se construyen el 
poder y el gobierno comunales en los Andes.

Algunas aproximaciones al gobierno colectivo-comunal

En Todos somos iguales, Coombs (1987) analiza las estructuras sociales y 
de autoridad y poder de la comunidad quechuahablante de Chetilla en Cajamarca. 
Bajo la lógica y el principio de igualdad que sostienen los comuneros, el análisis 
de la posición política y social muestra una situación diferente. Al comparar los 
cargos a los que acceden efectivamente los comuneros, se constata de un lado una 

Alejandro Diez Hurtado: Gobiernos Comunales
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estructura que separa formalmente el poder político de los cargos religiosos, un 
acceso diferenciado a los distintos cargos, correspondiente al estatus social de los 
individuos, pero también la existencia de importantes vasos comunicantes entre las 
esferas diferenciada de poder.

La estructura de la autoridad establece una separación entre las instancias 
comunales, políticas y rituales, constituyéndose así un universo de cargos no 
relacionados formalmente entre sí (Coombs 1987: 219). En este universo, no solo 
no existe una escala de cargos, sino que la práctica muestra una segmentación 
socioeconómica y de estatus entre los comuneros. El sistema no exige ocupar los 
cargos mayores para alcanzar a los más altos, es decir, no hay una “escala de 
prestigio”, lo que no quiere decir que el sistema de cargos no provea de “prestigio”; 
al contrario. 

El estudio sobre Chetilla explica cómo todos los comuneros buscan cumplir 
con sus obligaciones y pasar los cargos, pero cada uno lo hace en su posición 
y circunstancia. Así, se busca acceder a los cargos de acuerdo con la posición 
social y el estatus de cada individuo: los miembros de la élite local buscan las 
posiciones de mayor jerarquía y ocupan los cargos políticos, la población vinculada 
al exterior y de buena posición ocupa solo cargos políticos menores, aunque sí 
aspiran a cargos rituales de prestigio; los más tradicionales de posición mediana 
ocupan cargos políticos y religiosos menores; la población más tradicional en lo 
más bajo de la posición social no ocupa ningún cargo político y, eventualmente, 
ocupa algún cargo religioso menor (Coombs 1987: 234). Como se observa, hay 
una mayor disposición a ocupar los cargos rituales y, si bien solo algunos ocupan 
los cargos importantes, todos pasan por cargos a distintos niveles, de acuerdo con 
su condición1. Ello no anula el mecanismo de generación de prestigio inherente a 
la institución: el sistema de cargos indica más que la posición y la riqueza, pues 
“permite convertir la riqueza en prestigio e influencia, componentes importantes del 
poder” (Coombs 1987: 228). Pasar un cargo en una fiesta se traduce en capacidad 
de influencia y hay, por supuesto, quien ocupa las posiciones rituales con dicho fin. 
Sin embargo, hacia los años en los que se realizó el estudio, los comuneros “no se 
sentían calificados para los cargos políticos principales… pocos consideraban ser 
políticos” (Coombs 1987: 230) –lo que equivale a decir que no candidateaban en 
las elecciones municipales, situación que seguramente ha cambiado con los años. 
La comunidad constituía el principal referente, por lo que las fiestas eran la vía 
principal de obtención de prestigio.
1 El prestigio no funciona entonces como la “riqueza” en un entorno capitalista, no hay una 

búsqueda constante de prestigio como supusiera Cancian (1979), sino más bien la necesidad 
de disponer del prestigio correspondiente a la condición y el estatus de cada comunero. En un 
trabajo anterior, nos referimos a ello como la necesidad de adquirir o ratificar un “mínimo de 
prestigio” (Diez 1994). Pasar las fiestas refleja y ratifica la posición social y, por supuesto, los 
cambios en ella. De ahí el interés y la disposición de las personas a mostrar su nueva posición 
mediante el patrocinio de una fiesta.
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La autoridad se entiende como el derecho de mandar que se expresa 
personalmente y no de manera abstracta; kamachikuqkuna, ‘los que mandan’, 
refiere a quienes “nos dicen que hacer”. Son autoridades a quienes se obedece y se 
presta atención (Coombs 1987: 264-267). El pwidig runa, ‘el poderoso’, es quien 
tiene dinero, quien tiene posición de autoridad, el que es respetado Coombs 1987: 
268). Tema crucial para la autoridad es disponer del suficiente tacto y capacidad 
para que los comuneros cumplan sus obligaciones, lo que se logra cuando las 
personas que gobiernan concitan la responsabilidad y atraen a las personas, utilizan 
los incentivos a su disposición, como ofrecer comida, bebida y herramientas, 
pero también atendiendo las excepciones de quienes pueden sustituir su trabajo, 
pagando reemplazos o colaborando de otras maneras (Coombs 1987: 116). El 
trabajo de Coombs nos muestra comuneros que acceden a cargos religiosos, cargos 
comunales y muy raramente a cargos políticos (municipales). Varios otros estudios 
ilustran la agencia política en estos distintos espacios, tanto municipales como 
rituales. 

Alberti y Sánchez (1974) desarrollan la actuación del poder en distintas 
localidades del valle del Mantaro desde una mirada del poder local-municipal 
en distintos contextos, en el marco común de creación de nuevos distritos por 
desmembramiento de los antiguos. Mito se desmiembra paulatinamente desde 
mediados del siglo XIX; ello implica la aparición de nuevos grupos de poder a la 
cabeza de los procesos de desmembramiento y, luego de las municipalidades, las 
nuevas unidades políticas (Alberti y Sánchez 1974: 56). El proceso muestra a los 
distritos (municipalidades) y a las comunidades como instituciones desde las que 
se detenta el poder y se expresa el control de los recursos y los intereses de los 
grupos que los gobiernan. Pucará se desprende de Sapallanga y si inicialmente se 
consolida un poder unitario, con el reconocimiento de la comunidad de indígenas 
un grupo se posiciona desde el derecho a la tierra, hace oposición al consejo 
municipal y adquiere poder, diferenciándose del antiguo grupo que controlaba el 
distrito (Alberti y Sánchez 1974: 81). Otro tanto sucede en Cajas, en donde el 
poder municipal y comunal era detentado por un pequeño grupo de terratenientes, 
hasta que un sector emergente de campesinos ocupa la junta comunal, ocasionando 
la “fractura del control unitario que la élite tradicional había mantenido” (Alberti 
y Sánchez 1974: 117). El proceso tuvo idas y vueltas; en elecciones posteriores, 
ambos grupos, el emergente y el tradicional, intercambiarían posiciones, ocupando 
el primero el municipio y el segundo, la comunidad. En el proceso, unos se afiliaron 
al partido aprista y otros a Acción Popular; los partidos se convertirían tanto en “un 
elemento de división como de aglutinación interna” (Alberti y Sánchez 1974: 123). 
El conjunto de los casos analizados (Mito, Pucará, Cajas) muestra que el contexto de 
segmentación política regional origina procesos sociales distintos, marcados todos 
por el proceso de división de la estructura dual de autoridad municipio-comunidad 
(Alberti y Sánchez 1974: 130), característico de la zona entre fines del siglo XIX 

Alejandro Diez Hurtado: Gobiernos Comunales
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y las primeras décadas del XX. El proceso de reconocimiento de las comunidades 
y la generación de grupos de interés diferenciados terminaría por constituir 
municipio y comunidad como dos instituciones distintas. El análisis de los casos de 
las reivindicaciones de tierras de Yanamarca y Tingo muestra, a su vez, el proceso 
de creación y estructuración de comunidades con sus juntas directivas, apoyadas 
por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas, que terminarían afianzando una 
forma de organización y poder que centrada en la defensa y administración de 
la tierra se constituiría en grupo de poder a escala local. Comunidad y distrito se 
constituyen, entonces, en instituciones socias o antagónicas, dependiendo de los 
intereses y grupos de poder involucrados en el contexto de desestructuración de la 
dominación tradicional, la aparición de nuevas fuerzas sociales, la diferenciación 
económica, la urbanización rural y la penetración de la política partidaria (Alberti 
y Sánchez 1974: 203). El proceso “produce una profunda quiebra entre municipio 
y comunidad” como instituciones antagónicas, expresándose, de acuerdo con los 
casos, mayor o menor fuerza comunitaria para ejercer un contrapeso al poder 
municipal.

El estudio de Grondin (1978) enfocado desde la lógica de la comunidad 
como agente de desarrollo y esbozando la hipótesis de la comunidad como 
instrumento de “explotación calculada” proporciona una serie de elementos para 
razonar el problema del gobierno comunal. Para Grondin, la comunidad se puede 
considerar “básicamente como una institución que agrupa a cierto número de 
personas relacionadas entre sí por los mecanismos de la organización comunal 
con la finalidad de producir excedentes” (1978: 28). Para poder analizarla, 
su trabajo la distingue de otras tres instituciones: el distrito, en tanto unidad 
político-administrativa; el pueblo, como lugar de residencia, y la familia, como 
unidad básica de organización (Grondin 1978: 23). El gobierno de la comunidad 
asociado a sus juntas directivas se posiciona dentro del entramado jurídico 
administrativo peruano que incluye el gobierno municipal, la gobernación y 
los jueces de paz. En Muquiyauyo, la comunidad se estructura en el siglo XIX 
alrededor de cuatro cuarteles residenciales, cada uno con su propia organización 
y gobierno, y sobre la base de los cuales se gestionaban los bienes del “común” 
–y no de la comunidad indígena, acota Grondin. El común, también llamado 
comunidad, se constituía por el conjunto de habitantes del pueblo, indígenas y no 
indígenas (castas). Este colectivo no contaba con una institución política propia 
ni con autoridades. La administración de sus bienes estaba a cargo de los agentes 
municipales y de una serie de administradores elegidos por los cuarteles. Con 
la creación del distrito de Muquiyauyo (1886), separándose de Huaripampa, la 
administración de los bienes comunes recaería en un administrador dependiente 
del Consejo Municipal. Sin embargo, las disputas por los recursos entre grupos 
de poder generarían la creación de la Sociedad del Porvenir y de la Sociedad 
de Indígenas que se constituyeron en actores en la disputa por los recursos 
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del común. Hacia inicios del siglo XX, el Consejo propuso la creación de una 
“comunidad indígena” para la administración de dichos bienes, que sería la base 
sobre la que años después se reconocería la comunidad de Muquiyauyo (Grondin 
1978: 78-85).

La dirección de la comunidad municipal recaía en una junta directiva, 
su asamblea y los cuatro cuarteles. La junta directiva estaba integrada por 12 
personeros, tres por cada cuartel, pero era presidida por el alcalde. Por ello, Grondin 
concluye que, durante las dos primeras décadas del siglo XX, la organización 
comunal era instrumentalizada por el grupo de poder de los comuneros más 
pudientes del pueblo que ejercieron el control absoluto de ambas instituciones. 
Es entonces que, fruto de la mejor situación económica de los comuneros, gracias 
a los recursos e influencia adquiridas en el trabajo en las zonas mineras, surge un 
grupo de oposición (Grondin 1978: 128). Hacia 1930, la fuerza de la “comunidad” 
se expresa en la destitución del alcalde como presidente comunal que permitió 
la elección de una junta independiente sobre la base de delegados de los cuatro 
cuarteles. El proceso sería paralelo al incremento de la población considerada no 
comunera en el pueblo (Grondin 1978: 148). En suma, el trabajo de Grondin nos 
remite a las pugnas entre grupos de poder por la administración de los bienes 
colectivos bajo formas institucionales diferentes: cuarteles, municipio, comunidad. 
Sumado al trabajo de Alberti y Sánchez, muestra el complejo entramado entre lo 
comunal y las formas institucionales de gestionarlo, marcadas de un lado por el 
autogobierno y del otro por la gestión municipal regida por las normas del Estado; 
todo ello condicionado por los grupos de interés y de poder local que persiguen 
sus propios intereses.

Por otro lado, los trabajos de Rasnake (1989) y Perez Galán (2004) nos 
aproximan a los sistemas tradicionales de autoridad. El primero hace un recuento 
de los trabajos previos sobre el tema y recoge dos perspectivas sobre su origen: 
1) reminiscencias de autoridades prehispánicas o 2) provenientes de instituciones 
españolas –señalemos que en la actualidad la mayor parte de los estudios se 
decantan por la segunda opción. Sin embargo, lo que interesa al autor es dilucidar 
las características del poder que ejercen estas autoridades, por qué se conservan 
hasta la actualidad y cuál es la relación diacrónica entre las estructuras simbólicas 
y los lazos sociales (Rasnake 1989: 23); asimismo, asume que las autoridades 
tradicionales y su armazón simbólica están asociadas a un entendimiento 
compartido del mundo.

Los kuraqkuna de Yura se organizan replicando el modelo organizativo 
y territorial de los ayllus que componen el pueblo, replicando una estructura 
tanto jerárquica como espacial. Cada uno de los cuatro ayllus elige en reunión 
sus representantes; se supone que los cargos son rotativos y se ejercen en pareja: 
se trata de cargos con una serie de obligaciones rituales, pero también con 
una serie de funciones civiles; no hay un orden regular para acceder a ellos 
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y tampoco componen una jerarquía cívico-religiosa. Si bien no es requisito 
pasar por cargos menores antes de acceder a los más importantes (kurakas), se 
entiende que existe una jerarquía marcada tanto por la edad como, sobre todo, 
por el prestigio relativo de las personas. El kuraka es considerado el dirigente 
comunal del ayllu que debe ser una “persona admirable”, desarrollar una serie 
de servicios (kamachis) y su autoridad se funda en el respeto y su capacidad para 
hacer comprender a los demás. No todos pueden legar a ser kurakas; además del 
prestigio, se requiere contar con recursos suficientes (Rasnake 1989: 78-79). Se 
supone que la autoridad debe ser aprobada por el subprefecto, la autoridad política 
provincial del Estado. Toda esta jerarquía es exclusiva de los yura (indígenas), 
existiendo una serie de otras “autoridades-vecino” como el alcalde municipal y 
el corregidor, autoridades políticas del Estado (Rasnake 1989: 86). El sistema de 
kuraqkuna de Yura está íntimamente ligado al universo simbólico y el sistema de 
fiestas. Las lógicas del poder y simbolismo se condensan en el bastón de mando, 
o kinsa rey, la insignia del cargo que se exhibe en todo acto público y celebración, 
“es el símbolo dominante sobre el que reposa la totalidad y la complejidad de 
sentido que sustenta la institución de los kuraqkuna” (Rasnake 1989: 194). Los 
kinsa reyes tienen títulos y nombres, son objetos poderosos y deben ser tratados 
con respeto, los bastones son “como santos”, reaccionan al igual que otros 
seres divinos y reciben también rituales y tratamientos especiales. Finalmente, 
las actuaciones de los kuraqkuna, premunidos de sus bastones, tienen un rol 
importante en la simbolización del territorio comunal, sus límites y en la relación 
de la comunidad con el Estado.

Por su parte, los varayoqs de Chahuaytire, aunque imbricados en una 
estructura política distinta a la boliviana, muestran esencialmente características 
semejantes: “el wachu o sistema de autoridades tradicionales aparece como la 
representación simbólica de una forma de organización social, política y religiosa 
que se realiza y se transmite a través del territorio” (Perez Galán 2004: 15). El 
wachu de Chahuaytire se constituye a partir de la transformación de las autoridades 
indígenas de la época de la hacienda que, tras una inflexión durante la creación 
de sindicatos y luego de una cooperativa durante los años de la reforma agraria, 
termina constituyendo una institución paralela a la junta directiva de la comunidad 
campesina (Perez Galán 2004: 75-91). Los cargos wachu representan un tipo de 
autoridad diferente a los cargos políticos comunales: se cumplen en pareja, por 
sectores, y responden a una lógica jerárquica marcada por la edad, pero sin generar 
una vía forzosa (Perez Galán 2004: 95-96). El conjunto de cargos refiere más a 
la posición social, al prestigio y al respeto que a la situación económica. El cargo 
de alcalde es el más respetado, su esposa es llamada inca alcaldesa y tiene como 
función principal velar por la costumbre. Aunque se trata de cargos jerárquicos, la 
autora señala que se trata de una jerarquía flexible que se adapta a las situaciones 
existentes, de modo que “la estructura del wachu en estas comunidades se acerca 
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más a la de un complejo sistema de redes de varias dimensiones en las que las 
jerarquías se superponen y entrecruzan” (Perez Galán 2004: 138). Los varayoqs 
cumplen una serie de funciones a lo largo del calendario ritual, rituales asociados 
a tareas concretas, pero también a transitar el territorio comunal, así como a 
sacralizar su propia función. Al igual que en Yura, los cargos principales portan 
varas, también merecedoras de respeto y sujetas a rituales de renovación, asociados 
al reemplazo de los cargos (Perez Galán 2004: 163-168). Autoridades y varas están 
asociadas al territorio comunal, simbolizado por el wachu mismo, que se renueva 
en los ciclos festivos del carnaval y del linderaje, por el que se recorren y reafirman 
los límites territoriales de la comunidad (Perez Galán 2004: 224). 

Es significativo que las etnografías de Rasnake y Perez Galán cierren su 
trabajo refiriéndose a los cambios que experimentan la sociedad andina y las 
comunidades que conservan los cargos tradicionales. En ambos casos se señalan 
fuerzas de disgregación, pero también capacidad de adaptación al cambio, 
marcando líneas de continuidad de las autoridades tradicionales, incluyendo 
nuevas funciones y actividades sobre las que es posible seguir canalizando 
y sosteniendo el sistema y, sobre todo, la continuidad de buena parte de sus 
prácticas y principios. 

Del conjunto de etnografías reseñadas se desprende una serie de componentes 
de cada uno de los sistemas de autoridad y gobierno comunal. A partir de estos, con 
el auxilio de variaos otros trabajos, combinados y complementados con algunos 
elementos teóricos, podemos construir una matriz que nos permita analizar, 
caracterizar, comprender y distinguir entre distintos tipos de gobierno comunal.

Hacia una matriz explicativa de los sistemas de autoridad y gobierno 
comunales

Aproximarnos a las distintas instituciones del gobierno comunal requiere 
de un marco analítico ordenado que permita visualizar tanto sus componentes 
como sus diferencias y semejanzas, sus conexiones y sus contrastes. Para ello, 
proponemos una matriz de componentes analíticos, construida sobre la base de 
la casuística existente, así como de elementos teóricos de la antropología política 
clásica. 

La tabla siguiente muestra los distintos componentes que consideramos para 
este ejercicio de comprensión y análisis del gobierno comunal. El planteamiento 
incluye diez elementos que se deben considerar para el desarrollo de una explicación 
ordenada de los gobiernos comunales. Todos ellos son habitualmente incluidos en 
los trabajos sobre organización y política comunal y rural, con distintos énfasis y 
precisión y no pocas veces asumiendo sobrentendidos acerca de los aspectos no 
desarrollados. Procuraremos una breve explicación de cada uno antes de aplicarlos 
a la comprensión de la casuística de los gobiernos comunales.
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Origen. Partimos del origen institucional “histórico” del fenómeno a 
comprender y analizar. Ello implica una breve exposición de sus inicios y sus 
principales transformaciones posteriores. No requerimos de un desarrollo 
exhaustivo, sino de algunos aspectos relevantes que nos permitan situar el tipo 
de gobierno que analizaremos. Existen ciertamente debates respecto al origen de 
la institución comunal, considerada “milenaria”, aunque también se consideran 
algunos procesos fundantes (Fuenzalida 1976). Asumir un punto de partida no es 
estrictamente “necesario”, pero suele ser referido en los estudios sobre comunidades 
y ayuda a la comprensión del fenómeno. 

Estructura. Todas las estructuras de autoridad se componen de grupos 
de personas que ocupan posiciones específicas de acuerdo con una serie de 
características esperadas y condiciones pautadas por costumbre, norma o ley para 
ocuparlas. Comprender el gobierno comunal requiere describir los cargos que lo 

Elementos para una aproximación a los gobiernos comunales

Orígenes históricos Origen y referencias históricas de la institución.  
Primeros planteamientos y cambios posteriores.

Estructura  
y composición

Composición, estructura de los cargos, mecanismos de acceso, 
elegibilidad en la población.

Fuentes de legitimidad  
y acceso

Elementos de legitimidad institucional, mecanismos de acceso, 
frecuencia, medios de control y supervisión sobre la autoridad.

Soportes materiales Elementos distintivos y marcadores de la autoridad, habituales  
y rituales.

Funciones Funciones asignadas, internas y externas.  
Gobierno, resolución de conflictos, representación.

Funcionamientos  
y alcances

Dinámicas y tipos de funciones efectivamente desarrolladas. 
Capacidad de ejercer coerción y hacer cumplir las normas.  
Capacidad de movilización. Requerimientos de funcionamiento.

Recursos y fuentes  
de financiamiento

Recursos con los que cuenta, fuente de estos, disponibilidad  
y condiciones de gasto.

Principales interlocutores Internos y externos, públicos y privados, orientación del cargo.

Principios ordenadores Elementos que sostienen la legitimidad de la institución.

Discursos legitimadores Principales discursos que sustentan la autoridad y el ejercicio  
del poder.

Elaboración propia
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ejercen, su composición, las posiciones relativas de sus integrantes. También es 
necesario comprender los requisitos y condiciones necesarios para acceder a dichas 
posiciones: no cualquier persona es “elegible” para un cargo determinado. Ello, a 
su vez, nos remite a una serie de supuestos sobre las condiciones y características 
de las personas y agentes de autoridad (Abéles 1990).

Legitimidad. Toda autoridad se sustenta en una serie de factores que le 
dan legitimidad a su ejercicio de poder y la posibilidad de ejercer dominación 
(Weber 1993). Los factores de legitimidad son forzosamente institucionalizados y 
formalizados, y establecen las condiciones bajo las cuales autoridad y poder puede 
ser ejercidos y sostenerse en el tiempo y, sobre todo, obtener la obediencia o el 
seguimiento de las personas gobernadas. Las lógicas de la legitimidad incluyen 
las condiciones formales de elegibilidad, los mecanismos y procedimientos de 
acceso legítimo, la frecuencia de renovación de la autoridad, la idoneidad de 
sus actuaciones, entre otras condiciones para el ejercicio del poder. Se incluyen 
aquí también las instituciones, los mecanismos y los medios de que disponen los 
gobernados para controlar, limitar, monitorear y supervisar a las autoridades y 
para, eventualmente, destituirlas o reemplazarlas. Swartz, Turner y Tudden (1966) 
señalan que uno de los componentes del ejercicio de la autoridad legítima es la 
capacidad de conseguir seguidores: tener legitimidad implica que la gente está 
dispuesta a escucharte, seguirte y, a partir de ello, a obedecerte.

Marcadores materiales. Los cargos de autoridad tienen una serie de 
marcadores, artefactos rituales o de función que los caracterizan, permiten 
identificarlos, conceden posición y capacidad de ejercer dominación y poder. 
Estos marcadores son constituyentes de su posición y se asocian a conjuntos de 
información y acción legítima (Douglas e Isherwood 1996). Los marcadores pueden 
ser vestidos o portados, pero también ocupados, pues la autoridad ocupa espacios 
físicos que se le atribuyen, así como espacios construidos. Estos marcadores suelen 
ser exhibidos en las “funciones” de las autoridades, tanto más cuanto más ritualizado 
sea el contexto de dicha actuación. Todos estos marcadores no son independientes 
del entramado simbólico que sustentan la autoridad y el poder.

Funciones. Las autoridades del gobierno comunal tienen por supuesto una 
serie de funciones que desarrollar, que les son constitutivas y que les dan, en último 
término –en términos funcionalistas–, su razón de ser. Su principal función es 
regir los “asuntos comunales” que, para simplificar, distinguiremos entre internos 
(gobierno, supervisión de derechos y cumplimiento de obligaciones, administración 
de recursos, resolución de conflictos y, en general, acciones de autorregulación) 
y externos (representación, gestiones con el Estado y con terceros, resolución y 
participación en disputas, participación política y en gestión estatal, etc.). Todas 
estas funciones son, dependiendo de los casos, asignadas por costumbre, registradas 
en estatutos y documentos normativos internos o estipuladas por ley, cuando no se 
trata de una combinación de todas estas posibilidades.
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Funcionamiento. Más allá de las funciones, las autoridades comunales 
tienen una serie de actividades que desarrollan en cumplimiento de sus funciones. 
Algunas son regulares y recurrentes, frecuentemente normadas, otras son pautadas a 
lo largo del año –particularmente las funciones rituales– y corresponden a una serie 
de actuaciones variopintas orientadas al cumplimiento de su rol de autoridad. Varias 
de ellas corresponden a acciones “administrativas” secuenciales y no cuestionables, 
otras suponen la eventual utilización de coerción para hacer cumplir las normas. Entre 
las funciones, distinguiremos las habituales de las recurrentes –no contenciosas–; las 
funciones rituales; las gestiones y acciones no habituales, pero frecuentes. Parte del 
funcionamiento implica también la capacidad de ejercer coerción y hacer cumplir 
las normas y obligaciones de sus gobernados. Además, eventualmente implica la 
capacidad y posibilidad de movilizar a la población para actividades excepcionales 
como la construcción de infraestructura o para acciones de defensa.

Recursos. Todo sistema de gobierno tiene tanto la capacidad de movilizar 
recursos como de requerir recursos para su funcionamiento. Los distintos tipos de 
gobierno comunal disponen de recursos diversos: públicos y privados, individuales, 
familiares o colectivos y tienen distintos grados de agencia para administrar 
patrimonios o acceder a nuevos recursos. Y por recursos entendemos no solamente 
disposición y uso de territorio, propiedad, bienes muebles o inmuebles, fondos 
estatales o privados y otros ingresos o aportes personales en dinero, sino también, 
y particularmente, de trabajo, individual y colectivo, apoyos diversos, redes y 
contactos; en fin, cualquiera de los distintos tipos de capital (cf. Scoones 1998). 
Es importante también conocer el grado de disposición que se tiene sobre dichos 
recursos, así como los controles existentes para supervisar su uso correcto.

Interlocutores. El ejercicio del gobierno es un trabajo de interrelación. 
Todos los conjuntos de gobernantes mantienen una serie de relaciones y contactos 
con distintos agentes, internos y externos, integrantes de sus colectivos –de 
diversas categorías y tipos de vinculación–, funcionarios y agentes del Estado, 
agentes privados, vínculos institucionales gremiales o no. El peso y la relevancia 
de estos agentes muestra el posicionamiento de la estructura de gobierno y su 
campo de acción, y su actuación nos aproxima a la orientación del cargo en sus 
relaciones formales e informales.

Principios. Los grupos de poder y autoridad institucionalizados se 
sustentan en una serie de “principios”, postulados sobreentendidos o formulados 
explícitamente que le dan sentido a su autoridad, a la legitimidad de su posición 
y a sus actuaciones; aquellos que brindan un soporte último, que las justifica y 
las explica, que le dan sentido a su actuación y existencia. La mayor parte de 
los estudios asume habitualmente una “comunalidad” forzosa, un principio de 
organización colectiva propia –cultural– de los grupos de población rural. Aunque 
en la mayor parte de los casos esta afirmación es esencialmente correcta, es también 
muy vasta y poco específica y, por lo tanto, poco explicativa. La evidencia muestra 
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que hay múltiples comunalidades, en las que se expresan tanto factores de grado 
como de género.

Discursos. Finalmente, más allá de sus componentes de legitimidad, toda 
estructura de autoridad se soporta sobre un discurso y una narrativa sobre sí misma, 
sus orígenes, funciones e incluso sus características. Un discurso relativamente 
ajustado a la “realidad” y parte de la realidad misma, pero como todo discurso, 
no necesariamente exacto, aunque sí legitimador y con capacidad de generar un 
posicionamiento de la institución (Balandier 1990, Abeles y Jeudy 1997).

Es de señalar que puede haber otros criterios que los indicadores 
propuestos podrían distribuir de otra manera, que su planteamiento es debatible, 
que eventualmente podrían ser más o menos criterios… Pero, por el momento, 
creemos que lo propuesto es suficiente para una caracterización general de las tres 
instituciones de gobierno comunal sobre las que nos enfocamos. 

El ejercicio siguiente se desarrolla a partir del conocimiento extenso y 
general sobre la etnografía, trabajos y referencias de gobiernos comunales. Es 
necesariamente incompleto, por la dispersión, desarrollo parcial y amplitud de las 
fuentes, pero esperamos que sea suficiente para solventar la descripción y el análisis. 
Desarrollaremos brevemente las características de los tres sistemas institucionales 
de autoridad comunal propuestos, para procurar al final una reflexión comparativa 
y propositiva para su análisis.

El sistema tradicional de autoridades (comunales)
La institución de gobierno comunal tradicional más abordada en los trabajos 

de análisis político son los llamados genéricamente “alcaldes vara” o “varayoqs”. 
Asumimos estos términos como genéricos, conscientes de la gran diversidad de 
nombres que toman estas autoridades en distintas regiones del Perú y de la América 
Latina indígeno-hispana. Aunque los varayoqs son los que más frecuentemente 
son considerados propiamente “autoridades” étnicas, el conjunto de cargos 
tradicionales abarca también un gran número de distintas instituciones para la 
organización de fiestas tradicionales: “mayordomos”, priostes”, procuradores”, 
“fiscales” dependiendo de regiones y circunstancias. Ocupados principalmente en 
la gestión de la celebración de fiestas patronales, se suman y comparten buena 
parte de las características de los alcaldes vara (Diez 2005). 

El planteamiento sobre las características de los alcaldes vara o varayoq 
se sustenta en una serie de estudios históricos y etnográficos que describen sus 
orígenes y transformaciones coloniales, así como sus características, funciones y 
relación con el Estado a lo largo del tiempo. 

Los trabajos históricos describen la institución colonial de los cabildos de 
indios y sus funcionarios con énfasis en su participación en la defensa de tierras, 
la representación o los conflictos (Espinosa 1960, Sala 1991 y 1992, Diez 1992, 
De la Puente y Honores 2016, Chassin 2008), así como sus transformaciones a lo 
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largo de la colonia y el tránsito a la república (O’phelan 1997, Diez 2012c). Para 
el siglo XIX, trabajos de Thurner (1996 y 2006) muestran la actuación y funciones 
de los alcaldes de vara en la zona de Huaraz: como autoridades pedáneas no solo 
representaban a los indígenas, sino que tenían un rol activo en la defensa de la 
tierra frente a los hacendados. Los jueces de vara o autoridades pedáneas llegaban 
a conformar complejas redes de interrelación entre los distintos pueblos. Frente al 
Estado, cumplían también la función de recaudadores de tributo (Manrique 1988). 
Otros estudios analizan las autoridades tradicionales en el tránsito entre el siglo 
XIX y el XX y su función en las rebeliones indígenas y el reconocimiento comunal 
(Piel 1970, Urrutia 2014, Glave 1992, Larson 2002, Del Aguila 2011)2.

En lo que respecta a los trabajos más etnográficos sobre las características 
del gobierno por los jueces de vara, recuperamos y sistematizamos los aportes de 
una larga serie discontinua de estudios que describen o mencionan a varayoqs y 
jueces de vara en diversas regiones de la sierra del Perú a lo largo de más de un 
siglo. Desde que Pastor Ordoñez publicara en varias entregas el primer trabajo 
académico sobre los varayoqs en la revista universitaria del Cusco (1919-20), 
numerosos investigadores los describen en sus etnografías (Mishkin 1960 [1938], 
Stein 1961, Vásquez 1964, Arguedas 1968, Marzal 1971, Palomino 1984, Isbell 
2005 [1980], Mitchell 1991, Wachtel 2001 [1990], Diez 1999, Ráez 2001, 
Salomon 2015). Varios de los trabajos clásicos fueron la base para la formulación 
de Fuenzalida (1976) sobre el origen de la comunidad indígena. La mayor parte de 
los estudios sobre varayoqs competen a las zonas de Cusco y Ayacucho, pero hay 
también trabajos sobre Ancash, la sierra de Lima y Piura. Los libros de Rasnake 
(1989) y Pérez Galán (2004) reseñados líneas arriba son de los pocos dedicados 
enteramente a los sistemas de varayoqs. A ellos se les suma una serie de trabajos 
de Pérez Galán (2004b y 2008), así como otros más contemporáneos sobre el 
particular (Froemming 2007, Mendoza 2010, Salomon 2015, Ortega 2021, Pastor 
2021) que dan cuenta de la supervivencia de los cargos tradicionales en diversas 
funciones rituales, pero también de administración de recursos como tierra y 
agua. En particular, los trabajos de Borea (2001) y Radcliffe (1990) abordan los 
complejos rituales de linderaje de comunidades en Cusco, actividades encabezadas 
por los varayoqs, asistidos por otros funcionarios y danzantes. Aunque algunos 
estudios inciden sobre la continuidad y reinvención de los cargos tradicionales 
(Pérez 2004), otros más bien señalan su decadencia y paulatina erosión a lo largo 
del último siglo (Pastor 2021). Finalmente, sobre las varas hay diversas referencias 
en las fuentes antes señaladas, particularmente en el trabajo de Rasnake (1989) y, 
particularmente, en la tesis de Ramírez (2012) que analiza las varas desde tiempos 
prehispánicos hasta la actualidad.

2 Hay también varios trabajos sobre alcaldes y cabildos coloniales de indios en Argentina como los 
de Barriera (2003) e Inostroza e Hidalgo (2021).
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Aunque algunos discursos asocian las varas a autoridades prehispánicas, es 
sabido que los varayoqs tienen su origen en los cargos introducidos por el gobierno 
colonial español con la reducción de indígenas y la instauración de los cabildos de 
indios como instancias de gobierno. La mayor parte de los cargos de los alcaldes 
vara tiene su origen directo en la creación de pueblos y en las ordenanzas toledanas 
que rigieron los destinos de la población colonial durante más de tres siglos. 
Se trataba de un cuerpo ordenado de cargos con funciones tanto cívicas como 
religiosas, con funciones municipales y rituales, pautados en un ciclo anual. Sería 
erróneo considerar su inalterada continuidad a lo largo de tres siglos de colonia 
y dos de república. La estructura y funciones de los alcaldes vara cambiaron a 
lo largo de la colonia, pero sobre todo con la república, cuando dejaron de ser 
parte del gobierno estatal y empiezan su largo proceso de pérdida de funciones 
políticas, conservando, sin embargo, una serie de funciones de administración 
de conflictos, manejo del territorio, administración de algunos bienes comunes 
como tierras de rotación y agua de regadío, representación política y judicial 
frente al Estado y, sobre todo, funciones rituales. Entre finales del siglo XIX e 
inicios del XX, los alcaldes vara, conocidos genéricamente como “autoridades 
pedáneas” se constituyeron en insustituibles soportes de la autoridades políticas 
en la relación entre las colectividades indígenas y el Estado, facilitando el cobro 
de la contribución personal como auxilio de los gobernadores cobradores y, sobre 
todo, el cumplimiento de convocatorias a trabajos públicos de mantenimiento de 
caminos y obras públicas; y fueron particularmente necesarios durante los infames 
años de la conscripción vial. A lo largo del siglo XIX, hubo múltiples intentos 
por suprimir estas autoridades pedáneas, pero fueron habitualmente defendidas 
por las autoridades políticas distritales y provinciales que las consideraban un 
auxilio necesario para el cumplimiento de sus funciones (Manrique 1988). Aun 
cuando resilientes y persistentes en múltiples zonas rurales desde Piura hasta 
Puno, han experimentado un proceso de disminución sensible en algo más del 
último medio siglo, tanto por su sustitución por autoridades comunales, por la 
conversión al evangelismo de sus comunidades o por considerarse cargos onerosos. 
Sin embargo, también hay procesos de conservación de los cargos, asumiendo o 
conservando nuevas funciones y actuaciones en contextos turísticos como apoyo a 
otras autoridades o en procesos de revitalización étnica.

Los alcaldes vara se componen de un cuerpo ordenado de cargos de número 
variable (entre 7 y 14 miembros). Se trata de un grupo colegiado de cargos con 
nombre y posición propia, por lo general derivados de los nombres de los cabildos 
coloniales (alcalde, procurador, alguacil, fiscal, regidor), pero también constituyendo 
nombres híbridos (campo, inca capitán, arariwa). Los cargos están estrictamente 
jerarquizados, distinguiéndose entre cargos “mayores” y “menores”, siendo los 
primeros menos numerosos y de mayor prestigio. Sin establecerse necesariamente 
como una escala única o forzosa de prestigio, los cargos corresponden a la edad, 
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posición y estatus social de quienes que los ocupan y se asocian efectivamente a 
dichos criterios. Los criterios de edad proporcionan un marco general, pues en 
muchas comunidades el sistema de cargos se asocia a un proceso de socialización 
de la persona en la colectividad y hay cargos destinados a niños y adolescentes y 
otros que se espera se vayan cumpliendo a lo largo de la vida. Las personas que 
cumplen todos los cargos ocupan un sitial especial como personas de respeto en 
la comunidad. Si se espera que todos “pasen los cargos”, lo cierto es que, salvo en 
comunidades muy pequeñas, es habitual que solo algunos individuos accedan a los 
cargos de mayor prestigio; únicamente individuos de reconocida trayectoria son 
elegibles para los cargos mayores y de mayor respeto. Cuando la edad y el estatus 
lo permiten, estos cargos implican la participación de una pareja de esposos que 
asumen la responsabilidad del cargo conjuntamente, aun cuando, por lo general, 
en las funciones y actividades públicas de los varayoqs solo participan los varones.

El principal sustento del cargo es la “costumbre”. Los cargos se asignan y 
ocupan por obligación, en cumplimiento de las tradiciones y los ciclos rituales 
anuales de las comunidades. La duración del cargo es por lo general anual y las 
elecciones se realizan a final de año bajo tres tipos de modalidades: elección en 
asamblea comunal, anotaciones en listas de cargos a solicitud de los interesados 
o por reglas comunales o mediante la búsqueda del reemplazo, es decir, que 
quien ocupa el cargo busca a su sucesor para el año siguiente. La supervisión 
del cumplimiento del cargo es pública en las funciones y actos que realizan: los 
alcaldes vara están siempre bajo la vigilancia de la población en la observación 
de la costumbre. En algunos casos, se hace un balance de su actuación en las 
asambleas anuales de renovación de cargos y no están propiamente sujetos a otra 
sanción que la opinión de los comuneros. Se espera que las personas de mayor 
respeto y trayectoria ocupen la mayor parte de los cargos mayores y reciban el 
reconocimiento público por ello. Sin embargo, aun cuando no formalmente, son 
los alcaldes vara los que ejercen supervisión del debido cumplimiento de otras 
autoridades, en particular las comunales, pero eventualmente también alcaldes 
delegados, en tanto personas garantes del respeto y de la moral de la colectividad 
comunal.

El principal marcador de identidad de los varayoq es su “vara de autoridad”: 
se trata de bastones de madera de tamaño variable, que portan en todo acto público 
y que simboliza el prestigio y la posición de la autoridad. Las varas tienen distintos 
nombres de acuerdo con las zonas y, en algunos casos, incluso nombres propios. 
Se trata de objetos marcadores sagrados y rituales dotados de poder y agencia3. Las 

3 En varias etnografías se señala que las varas tienen una serie de atributos como 
los asignados a los objetos rituales del kula (famoso circuito de intercambio de 
collares y brazaletes en un conjunto de islas de Oceanía, analizado por Malinowski 
a principios del siglo XX): tienen “alma” y agencia, pueden reaccionar y castigar 
a quienes no las tratan con el respeto y ceremonia debidos. Las varas asocian y 
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varas suelen estar adornadas por una serie de ornamentos como anillos de metal 
o plata, capuchas cruces, pero también cintas y eventualmente incisiones. En la 
mayor parte de las comunidades, son transmitidas con el cargo, aunque en algunas 
otras, quien pasa el servicio tiene que agenciarse su propia vara. Se entiende que 
las varas, igual que las personas que las portan, constituyen un “sujeto colectivo” 
y en algunas etnografías se señala incluso que tienen que ser “armonizadas” entre 
sí (Salomon 2015). Las varas no solo son portadas por los funcionarios, sino que 
también reciben una serie de ceremonias propias: son veladas, challadas, se les 
destina licor y se les cubre de flores, se les bendice y presenta en ceremonias 
anualmente. Donde se realiza el ritual, las varas son también presentadas y recibidas 
de autoridades políticas (subprefectos) y eventualmente religiosas (sacerdotes). 
Además de las varas, los funcionarios visten en todo acto público sus trajes 
tradicionales, en particular en sus funciones rituales, guardando escrupulosamente 
el cumplimiento de la vestimenta. 

Los alcaldes de vara desempeñan un amplio repertorio de funciones. 
A manera de presentación general, distinguiremos entre cinco funciones y una 
obligación general: 1) funciones rituales; 2) funciones de servicio religioso; 
3) funciones productivas; 4) administración de justicia; y 5) funciones de 
representación. Las diversas funciones rituales constituyen el mayor repertorio de 
actividades desarrolladas por los varayoqs; además, comprenden una larga lista de 
celebraciones, muchas veces asociadas a un complejo calendario festivo: reyes, 
carnavales, fiestas patronales, navidad, pero también celebraciones asociadas al 
territorio comunal como el linderaje, actividades productivas de siembra y cosecha 
y rituales de limpia de acequia. El conjunto de celebraciones puede estar articulado 
o constituir actividades singulares desvinculadas, pero todas ellas concitan la 
participación activa de los alcaldes vara como oficiantes, en ocasiones auxiliados 
por otros especialistas rituales como kamayoqs o camachicos, altomisayoqs o 
yaku alcaldes. Además de las funciones rituales, los alcaldes vara deben cumplir 
una serie de funciones de servicio religioso, misas dominicales, administrar o 
cuidar los bienes de la iglesia, presidir ceremonias y otras actividades públicas. 
Aunque menos frecuentes, algunos conjuntos de alcaldes vara desarrollan también 
funciones productivas, administrando o controlando la asignación de agua de 
riego, determinando los turnos de apertura y cierre de moyas o asignando tierras 
de rotación entre los comuneros. También conservan funciones de administración 
de justicia y resolución de disputas entre comuneros, eventualmente en asociación 
con otras autoridades. Finalmente, los alcaldes vara cumplen funciones de 
representación del colectivo frente al exterior y frente a autoridades políticas y 
civiles; suelen acompañar a otras autoridades comunales, presidentes e incluso 

conectan a los varayoqs con instituciones e imágenes de autoridad de más larga data, 
se asemejan y asocian a báculos y varas portadas por gobernantes representados en 
cerámicas, esculturas y otros restos prehispánicos.
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alcaldes en la realización de gestiones y en representación del pueblo, integrando un 
colectivo de autoridad mayor. Por supuesto, no todos los alcaldes vara desarrollan 
todas estas funciones, depende mucho de las trayectorias e historias particulares de 
cada región e incluso de cada comunidad. Pero la principal función de los alcaldes 
vara es ante la comunidad misma: brindar una imagen modelo de lo que significa 
el buen servicio a la comunidad, generando una conciencia moral de lo correcto, 
lo deseable, vinculando y uniendo al grupo entre sí y con el territorio, paisaje y 
propiedad de su entorno. Los varayoqs ejercen la supervisión moral del desempeño 
público de las otras autoridades y de la colectividad en general. 

Los alcaldes vara cumplen regularmente las funciones asignadas en su 
calendario anual. Sus actividades suponen múltiples actividades de exposición 
al público: caminan mucho, de acuerdo con su orden ritual, por el pueblo y 
campos comunales; se sientan en lugares preferentes en ceremonias públicas y 
a la entrada de las iglesias. Sus funciones implican el cuidado de imágenes y de 
los ornamentos de su cargo y también, particularmente, de sus varas de mando, 
pero, sobre todo, el auspicio de banquetes en las celebraciones y la provisión 
de alcohol y, eventualmente, de fiambres en una serie de celebraciones. Cada 
uno de los integrantes del conjunto de alcaldes vara suele tener funciones y 
actuaciones específicas, pero en los cargos principales recae la supervisión de la 
correcta ejecución de la costumbre y el proceso de aprendizaje de los integrantes 
más jóvenes o con menor experiencia. Su principal recurso de corrección y de 
llamado de atención a otras autoridades y a comuneros y comuneras es ante todo 
moral y ético, pero, en ocasiones, algunas autoridades pueden aplicar algunos 
castigos. Aunque los alcaldes de vara actualmente existentes parecen registrar 
un cumplimiento regular de sus actividades, en muchas zonas dan la sensación 
de cierta precariedad, de retroceso y pérdida de funciones y disminución de sus 
actividades, expresadas, por ejemplo, en la dificultad de conseguir reemplazos. En 
algunas comunidades desarrollan sus funciones en forma “privada” como parte 
del cumplimiento del ritual, lo que dificulta la real comprensión del alcance y 
vigencia de sus actividades y funciones. Finalmente, en algunas localidades, las 
autoridades de vara empiezan a cumplir nuevas funciones, por ejemplo, como 
atractivos turísticos, pero también, y sobre todo, se restituyen y sostienen como 
mecanismos de afirmación de identidades indígenas en gestación.

La mayor parte de los recursos de los que disponen los alcaldes vara 
dependen de sus propios aportes por función: alimentos, banquetes y alcohol 
provienen de su propio peculio4. A ello tienen que añadir muchas veces el costo 
de su vestimenta. Eventualmente, algunos alcaldes vara disponen de pequeñas 

4 Una expansión de esta función se aprecia en el auspicio de las fiestas de parte de los mayordomos 
de fiestas patronales, que por lo general aportan sustantivas cantidades de dinero y productos, 
aunque muchas veces asistidos y asociados por complejas redes de intercambio y reciprocidad 
entre parientes y allegados.
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fuentes de recursos comunales como el alquiler o producción de porciones de tierra 
o algunos animales. Hay también ocasiones en las que las autoridades comunales o 
municipales los auspician parcialmente. En la práctica, solo una pequeña parte de 
autoridades de vara administran recursos como tierras y aguas, pues habitualmente 
su función es más ritual y solo eventualmente de administración propiamente 
dicha. Pero el principal recurso del que deben disponer y ofrecer los alcaldes vara 
es el tiempo: en muchas comunidades el “servicio” es extremadamente oneroso 
en tiempo y requiere la participación constante a lo largo del año, lo que limita la 
posibilidad de los ocupantes de los cargos para desarrollar otras actividades, para 
ausentarse de la comunidad o para desempeñar actividades que puedan implicar el 
descuido del cargo5.

Los alcaldes vara se relacionan con todo tipo de autoridades políticas, 
principalmente las de representación del Estado: gobernadores y prefectos, como 
parte de su propia historia de vinculación a la autoridad en el siglo XIX. Esta 
vinculación es en muchos casos meramente ritual y no implica como en el pasado 
relaciones de subordinación o de sometimiento a la autoridad política. A nivel 
local, se relacionan con autoridades comunales y alcaldes de centro poblado menor 
o de distrito y, por supuesto, con los sacerdotes con los que tienen que coordinar 
algunas de sus funciones rituales. Sin embargo, los principales interlocutores de 
los alcaldes vara son los propios comuneros con los que se vinculan no solo en 
ocasiones rituales y cumplimiento de sus funciones, sino también cotidianamente, 
dando ejemplo, comentando, criticando y siendo escuchados por su prestigio y 
posición de reconocimiento. Como complemento y extensión, el otro interlocutor 
de los alcaldes vara es el territorio de la comunidad, sobre el que valen en conjunto 
simbólica y ritualmente, garantizando su salvaguarda ritual, su protección y 
propiciando su fertilidad. Se trata de una estructura de autoridad particularmente 
orientada “hacia adentro”, en interrelación y comunicación con los distintos grupos 
de población de la comunidad, las múltiples subdivisiones internas del grupo y 
también las distintas partes, pagos y sectores del territorio comunal.

El principio de los alcaldes de vara es señalado por Pérez Galán (2004) 
como el “camino de la autoridad” (wachu), la secuencia de cargos proporciona 
una ruta a seguir para completar una “persona” desde la juventud hasta la adultez, 
desde las posiciones y obligaciones de menor hasta las de mayor autoridad. 
Igualmente, muestra el camino a seguir, en la senda de la obligación y el servicio 
a la colectividad. Así, la jerarquía del cargo, posicional y de estatus –adquirido o 
reconocido– es ante todo el reconocimiento del prestigio acumulado por quienes 
lo ocupan. El prestigio y la posición del cargo son estrictos, pero corresponden 
a gradientes complejas de prestigio, asociadas a las personas de mayor “razón”, 
5 Esta situación es particularmente referida en algunas localidades del sur andino y en particular en 

Bolivia, donde se reporta en muchos casos la dedicación exclusiva y a tiempo completo de algunas 
de las funciones de los alcaldes vara.
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“respeto” y reconocimiento. Aunque se señala que todos los comuneros deben 
pasar los cargos, en la práctica, no todos alcanzan las posiciones más elevadas, 
sobre todo en comunidades numerosas. El sistema de cargos constituye una suerte 
de “reserva moral” de la comunidad. Adicionalmente, pero no menos importante es 
la vinculación entre el sistema de cargos y la noción de colectividad asociada a un 
territorio. El sistema de alcaldes vara vincula estrechamente al grupo humano entre 
sí, pero también con relación al territorio que ocupa. Unidad, prestigio/respeto y 
jerarquía parecen ser los principios ordenadores que le dan sentido al sistema.

Los principales discursos de las autoridades de vara son relativos a la 
ancestralidad y la tradición, a la autenticidad y a la colectividad de un nosotros, 
íntimo, antiguo, propio, – “étnico”, dicen los especialistas. La defensa de los 
varayoqs remite a las tradiciones siempre observadas y conservadas que no se 
pueden abandonar, no solo por respeto a la tradición, sino también por temor 
religioso a abandonar los cargos. Estos se sustentan en la sacralidad y representan 
la “reserva moral” de la colectividad. La defensa de estas autoridades de vara que 
realizan rituales tradicionales –que incluyen algunas prácticas católicas– resiste 
incluso a su cuestionamiento por algunas nuevas iglesias cristianas que toleran a 
los alcaldes vara –y a sus prácticas– asociándolos más a la “costumbre” que a la 
“religión” (Salas 2010). Las autoridades vara conectan, como ya señalamos, una 
población consigo misma y sus antepasados y con el territorio que ocupan. La 
autenticidad de estas autoridades no solo no está en duda, sino que son consideradas 
incluso con más autoridad (moral) que las comunales. Asociadas a los orígenes y al 
pasado indígena, son también reivindicadas como autoridades originarias en foros, 
eventos públicos y movimientos de revitalización y recuperación de tradiciones 
a lo largo de América Latina: los portadores de vara, herederos de tradiciones 
prehispánicas y coloniales se proyectan como legítimas autoridades indígenas de 
pueblos originarios en el mundo globalizado.

El moderno sistema de gobierno comunal

El gobierno comunal propiamente dicho corresponde a los dirigentes de 
las comunidades indígenas reconocidas por el Estado a inicios del siglo pasado, 
rebautizadas como campesinas durante el gobierno militar. Es un sistema con base 
legal en la ley de comunidades campesinas que, sin embargo, asume distintas 
formas y características específicas de acuerdo con la diversidad de comunidades 
existentes, por dimensión, ubicación geográfica, historia, principales actividades 
productivas, etnicidad y algunas otras variables. Dado su arreglo a la normatividad 
(Ley General de Comunidades Campesinas, N.º 24656), el relativamente simple 
sistema de gobierno comunal se asume conocido, pero en la práctica tiene 
múltiples matices y adquiere en algunos casos gran complejidad, dependiendo de 
las características y trayectoria de cada comunidad y de los intereses y temas en 
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juego o disputa, internos o externos. Llamamos “moderno” a este sistema, pues 
corresponde a formas de gobierno bajo principios democráticos de funcionamiento 
y con un sistema “presidencialista” de gobierno, aunque incorporando también 
principios “colectivistas”, de acuerdo con lo que se reconocía, se conocía o se 
suponía de las comunidades las primeras décadas del siglo XX (Castro Pozo 1924). 

 Aunque existen algunos antecedentes y casos de comunidades con sistemas 
de gobierno comunales previos6, el sistema de gobierno comunal se instituye tras 
el reconocimiento de las comunidades de indígenas en las constituciones de 1920 y 
1933 y se regula en las directivas sobre comunidades de la primera mitad del siglo 
XX (Castillo 2007). El reconocimiento de las comunidades de indígenas implicaba 
la adopción de un sistema específico de gobierno, llamado a reemplazar las diversas 
formas de autoridad y representación preexistentes, es decir, los alcaldes vara y 
las diversas formas de representación legal de personería jurídica que el sistema 
judicial exigía a las colectividades de propietarios para la defensa de sus tierras. 
El primer sistema de gobierno regulado por el Estado incluía dos instancias de 
gobierno: la asamblea comunal y los cargos dirigenciales. 

La asamblea, como instancia principal de toma de decisiones y fuente 
primera del poder comunal, tiene su antecedente en las reuniones de propietarios 
para discutir temas de defensa colectiva de la tierra iniciadas probablemente desde 
la segunda mitad del siglo XIX. Instituida como fuente principal de legitimidad, 
se mantiene hasta nuestros días como máximo órgano de gobierno comunal. 
Por su parte, los cargos dirigenciales originales incluían dos modalidades: un 
cargo individual, asumido por una sola persona: el personero (representante de la 
comunidad hacia el exterior, pero en la práctica con gran poder y agencia dentro 
de las comunidades) y una junta directiva colectiva (compuesta de representantes 
que incluyen un presidente, un secretario, un tesorero y varios vocales). Todos los 
cargos se nombraban tras elección universal del conjunto de comuneros inscritos 
en el padrón: varones y mujeres jefes de familia. Esta condición se mantendrá 
en el tiempo, a pesar de múltiples cambios en las modalidades electorales. La 
duplicidad en los cargos desaparece en la década del 60 del siglo XX, cuando el 
personero pasa a formar parte de la junta directiva, pero, sobre todo, cuando los 
cambios en la reglamentación nacional sobre el gobierno comunal lo extinguen. 
El estatuto de comunidades campesinas de 1970 estipula la creación de dos juntas 
de gobierno llamadas “de administración”, la principal y heredera de la junta 
anterior, y “de vigilancia” como grupo de supervisión y control de la primera. 
La ley de comunidades campesinas de 1987 (Ley 24656) extingue a su vez, la 
segunda junta y queda únicamente una junta directiva para el gobierno comunal 
desde entonces. 

6 Hay ejemplos en Piura y en la región central de comunidades que por iniciativa propia instituyeron 
directivas modernas, antes de la reglamentación y reconocimiento por el Estado.
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Las juntas directivas comunales se componen de un conjunto de cargos 
estructurados por función y preeminencia que constituyen un colectivo de gobierno 
comunal compuesto –dependiendo de las comunidades– desde siete u ocho 
integrantes hasta eventualmente una veintena de personas. El cargo es en principio 
personal, aunque en muchas comunidades se interpreta que es una condición que 
se asume en pareja. Los cargos incluyen un presidente, un secretario y un tesorero 
y varios otros, entre los que pueden contarse un vicepresidente, un fiscal y varias 
vocalías o secretarías. 

Los cargos están estructurados jerárquicamente, más por función y 
preeminencia que por una lógica implícita de jerarquía o prestigio. Normalmente, 
se espera que el conjunto de cargos respete, reconozca y reproduzca la “estructura” 
de la comunidad: la junta directiva debe ser en principio “inclusiva”, incorporando 
entre sus miembros representantes de los distintos sectores o zonas en las que se 
divide, pero también las distintas facciones o intereses que se encuentran en ella. 
La inclusión de todos no implica equidad en la representación, pues se espera 
una representación relativamente proporcional a la importancia, relevancia o 
fuerza política de los diferentes componentes, sectores o intereses en el momento 
de la elección. Así, una junta directiva representa una especie de radiografía de 
la comunidad en su diversidad y proporcionalidad en el poder relativo de sus 
componentes.

Se accede a los cargos por elecciones generales en las que participan todos 
los comuneros inscritos formalmente como tales en los padrones. Aunque la ley de 
comunidades estipula que las comunidades deben disponer de un padrón permanente, 
usualmente este se actualiza precisamente en ocasión de las elecciones, lo que no 
pocas veces supone la elaboración de un nuevo padrón. Los padrones incluyen lo 
que la legislación llama “comuneros calificados”7, aptos para votar y ser elegidos, 
que constituyen interna, pero también legalmente, el conjunto de integrantes de una 
comunidad campesina. Las elecciones se realizan habitualmente, según ley, cada 
dos años, en el mes de diciembre. Las directivas elegidas suelen asumir funciones a 
principios de año. Para el proceso electoral, se nombra un comité electoral que organiza 
y garantiza el correcto desempeño de las elecciones. Compiten en las elecciones 
listas de comuneros que componen una junta directiva completa. Habitualmente, 
las listas se inscriben asumiendo un color (verde, rojo, morado, blanco), modalidad 
instituida hace más de 50 años para favorecer el voto de población analfabeta. La 
votación es secreta. El comité electoral preside todas las acciones del proceso: 
calendario, apertura e inscripción de listas, tachas –de haberlas–, supervisión y 
control del proceso electoral, conteo de votos y proclamación de ganadores.

7 De acuerdo con las costumbres, estatutos y prácticas de cada comunidad, el padrón puede 
incluir familias de comuneros (inscribiendo solo al jefe de familia, sea este varón o mujer, con el 
entendimiento de que la comunidad incluye a todos los integrantes de la familia, pero no pocas 
veces se estipula la inscripción personal de comuneros –y comuneras– mayores de edad.
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Cualquier comunero inscrito en el padrón puede candidatear como parte de 
una lista. Sin embargo, se suelen contemplar ciertos requisitos para constituir una 
categoría de “elegibles”: alfabetismo, disponer de redes o contactos, así como cierta 
posición económica y trayectoria en la comunidad –para los cargos principales. 
La mayor parte de los cargos son ejercidos por varones, aunque las dos últimas 
décadas, no pocas comunidades incluyen cargos de ocupación femenina exclusiva 
y también incorporan mujeres en las directivas que ocupan incluso los cargos 
principales. En todo caso, se espera de los dirigentes capacidad de gestión, de 
agencia política y cualidades de liderazgo, que son los que determinan finalmente 
un buen o mal gobierno comunal.

La legitimidad del ejercicio del poder de una directiva comunal se sustenta 
de manera diferente “hacia adentro” que “hacia afuera”. Hacia adentro, depende 
del entramado que se construye entre tres instituciones: la asamblea, las elecciones 
comunales y la constitución y actuación de la dirigencia. La asamblea, en tanto 
fuente de la legitimidad del poder de la dirigencia comunal, se pronuncia tanto en 
la aceptación de la directiva, en su control y supervisión general y, eventualmente, 
en su destitución y sanción. La asamblea es la instancia llamada a supervisar el 
ejercicio de la autoridad comunal, su control puede ser “social” por medio de 
instrumentos como la crítica implícita, pero puede también llegar a ser explícita 
mediante la convocatoria a la directiva para rendir cuentas al conjunto de la 
comunidad si se estima que ha faltado al deber frente al colectivo. Las comunidades 
tienen asambleas ordinarias y extraordinarias. Las primeras corresponden a los 
mínimos establecidos del funcionamiento regular y su número varía dependiendo 
de las prácticas y costumbres entre una asamblea al año, hasta asambleas 
programadas mensualmente. Las asambleas extraordinarias se convocan cada vez 
que se considera necesario reunir al colectivo por un tema de decisión urgente o 
contencioso. La composición de las asambleas, en principio la reunión de todos 
los comuneros activos, puede también realizarse con representantes, en particular 
en las comunidades más numerosas, donde se realizan asambleas de delegados. 
Algunas comunidades desarrollan también asambleas parciales, de sector o anexo.

La autoridad de la asamblea se concede a la directiva comunal en función al 
proceso electoral, sustentado en buena parte en el prestigio y actuación del comité 
electoral, y en particular en la participación mayoritaria reconocida de los comuneros. 
Los procesos electorales dependen en gran medida del tamaño de la comunidad, de 
su grado de organización y de la existencia de temas contenciosos o intereses en 
disputa. En comunidades pequeñas, se espera que la mayor parte de los comuneros 
ocupe en algún momento la función de dirigente comunal y, eventualmente, los 
cargos son predeterminados en asambleas, antes de las elecciones, y responden a 
la posición y edad de los comuneros. En comunidades mayores, solo un número 
limitado de comuneros accederá a los cargos dirigenciales. En estos casos, la 
selección dependerá de otros factores. En comunidades sin disputas internas, el 
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colectivo presiona a los comuneros de prestigio y posición para que ocupen los 
cargos y las directivas pueden llegar a ser elegidas en procesos de lista única. 
En cambio, en comunidades con intereses diferenciados o temas contenciosos, las 
dirigencias suelen ser disputadas por grupos de interés en procesos electorales que 
pueden llegar, incluso, a ser impugnados judicialmente.

El tercer componente de la legitimidad de la directiva es el respeto y ejercicio 
funcional de defensa de los intereses y en particular del territorio y propiedad 
comunales: si se espera que las directivas respeten y cumplan las leyes nacionales, 
el estatuto comunal y los usos y costumbres de la comunidad, la piedra de toque es 
la defensa de la integridad comunal. La “defensa de la comunidad” proporciona el 
criterio definitivo de valoración de la adecuada gestión comunal y lo que en último 
término le concede legitimidad a la actuación de una directiva. Es de señalar, sin 
embargo, que no existen, propiamente, mecanismos formales para el control o 
exigencia de rendición de cuentas a las directivas comunales, a menos que sus 
propios estatutos lo contemplen, lo que en la práctica es muy poco frecuente. En 
suma: la legitimidad en el ejercicio comunal depende del buen ensamblaje del 
trinomio asamblea-elecciones-dirigencia.

Hacia afuera, la legitimidad depende de la validez de los registros y la 
observancia de los requisitos de ley, que se expresan en las últimas décadas en el 
adecuado registro público de las elecciones y las directivas comunales, es decir, 
en la inscripción y validez legal de las directivas en funciones8. La legitimidad de 
las directivas comunales frente al Estado depende de su inscripción en registros 
públicos, sin la cual su actuación frente a cualquier instancia formal puede ser 
considerada ilegítima. Existe, sin embargo, una legitimidad institucional más 
“amplia” que permite cierto reconocimiento de las dirigencias comunales a partir 
de la difusión pública de los resultados electorales comunales: las dirigencias 
pueden ser reconocidas y tratadas como interlocutoras sociales, siempre que el acto 
o proceso no implique la realización de procesos jurídicos o la firma de convenios 
o documentos oficiales.

La mayor parte de los marcadores y soportes distintivos de las dirigencias 
comunales residen en la conservación, custodia y disposición de una serie de 
instrumentos y documentos asociados al cargo y a sus funciones. En particular: 1) 
el control de las instalaciones y locales comunales (salones de reuniones, locales 
comunales, eventualmente edificios religiosos), que se expresa en el control de 
las llaves y el acceso a ellos; 2) el control y custodia de los libros y documentos 
comunales: libros de actas y cuentas, padrones comunales, títulos de reconocimiento 

8 Actualmente, muchas directivas experimentan gran dificultad para la inscripción en registros 
públicos de las directivas comunales, fruto de la brecha jurídica existente entre las prácticas 
habituales de elección comunal y las exigencias de purismo de cumplimiento y registro que 
muchas veces exigen los funcionarios de Registros Públicos.
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y documentos de registro legal de la comunidad9; y, 3) sellos y otros instrumentos 
que legitiman el registro o inscripción de documentos. Quizás, el principal marcador 
de la autoridad comunal es su posicionamiento en las diversas funciones y actos 
públicos en los que participa o se incluye la comunidad: el principal marcador de 
la autoridad comunal es su ubicación en actos y funciones públicas, en asambleas 
y reuniones, en visitas y gestiones ante autoridades estatales y terceros. En todos 
estos actos, las autoridades comunales visten sus mejores ropas, sus mejores 
ponchos y sombreros. Esto no los diferencia particularmente de cualquier otro 
ciudadano o comunero, pero sumado a su posición de centralidad, contribuye a su 
identificación como autoridad. Solo en algunas partes del Perú –como en Puno, 
Abancay o Huancavelica–, los dirigentes comunales portan algunos distintivos 
como varas, fajas, chalecos o sombreros para mostrar su función. En algunas otras 
zonas, las autoridades utilizan algunos complementos marcadores en ocasión de 
alguna función ritual particular, como flores que adornan sus sombreros, ponchos 
coloridos u otros ornamentos. 

Las directivas comunales tienen un conjunto de funciones determinadas 
tanto por la ley sobre comunidades, como por sus propias tradiciones y arreglos 
locales. Para simplicidad explicativa, diferenciamos entre funciones de gobierno 
y funciones de representación. Entre las primeras se cuentan un conjunto de cinco 
grandes conjuntos de funciones: 1) Manejo, control y gestión de los recursos 
comunales, que implican tanto la defensa y administración de la tierra comunal 
(asignación, supervisión, eventualmente asignación de tierras, temas de herencia, 
sucesión, reparto, eventualmente transferencias a terceros), la gestión y manejo 
del agua (administración del recurso, turnos, labores de mantenimiento) y otros 
bienes, como bosques, minas, tiendas, vehículos, ganado, etc.; 2) resolución de 
conflictos y disputas internas, administración de justicia comunitaria, asignación de 
responsabilidades, establecimiento de penalidades y castigos, etc.; 3) organización 
y convocatoria a trabajos comunitarios, administración de la mano de obra comunal 
para mantenimiento o construcción de infraestructura de uso colectivo o para 
acciones de desarrollo; 4) desarrollo de actividades regulares de funcionamiento 
comunal: asambleas, reuniones, atención a problemas de comuneros, convocatoria 
a elecciones, etc. y 5) participación y organización de algunas funciones rituales 
dependientes de la directiva comunal: desde rituales y ceremonias de siembra, 
cosecha, marcación de ganado, limpia de acequias o caminos, celebración de fiestas 
calendáricas (día de la madre, fiestas patrias, año nuevo), aniversarios comunales y 
en algunos casos fiestas patronales.

Las funciones hacia el exterior incluyen la representación formal e 
informal de la comunidad frente a las distintas instancias del Estado, frente 
9 Algunas comunidades disponen de archivos voluminosos que contienen tanto libros históricos 

como series de libros de actas, mapas y otros documentos. Algunas pocas comunidades tienen 
incluso digitalizada una parte de sus registros y documentos.
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a otras comunidades (sobre todo las vecinas y colindantes) y frente a terceros. 
Estas funciones incluyen la realización de todo tipo de trámites, negociaciones 
y establecimiento de acuerdos, pero también, y sobre todo, la intermediación 
entre el exterior y los comuneros. La comunidad es habitualmente intermediaria 
para proyectos de desarrollo, de inversión o servicios sociales que impliquen la 
participación de sus integrantes o la afectación o transformación de su propiedad-
territorio.

Las directivas comunales desarrollan sus funciones de manea regular 
e ininterrumpidamente a lo largo de su mandato. Las directivas encarnan y 
visibilizan la comunidad tanto representándola como movilizándola. La junta 
directiva funciona en dos instancias, una ejecutiva y otra consultiva o ampliada. 
La primera se compone por las tres o cuatro personas que ocupan los cargos 
principales (presidente, secretario y tesorero, en muchas zonas también el fiscal). 
Es en este pequeño grupo que recae la mayor parte de las acciones de la directiva: 
la atención regular a comuneros, la solución de pequeñas disputas y conflictos, la 
convocatoria a reuniones y su moderación, la realización de gestiones, la firma 
de documentos formales y muchas otras. Está a su cargo la administración de los 
bienes comunales, el control de sus recursos y la administración de los libros y 
archivos de la comunidad. A este núcleo ejecutivo se le suma el resto de integrantes 
de la directiva que, a su vez, se hacen cargo de dos tipos de funciones: 1) una tarea 
especializada –que normalmente es nominada en la junta– que se responsabiliza de 
un aspecto de las actividades comunales (defensa, riego, cultura, deportes, mujer, 
juventud, comunicaciones, archivos, etc.10); 2) una tarea colectiva a manera de 
instancia consultiva y operativa ampliada que conecta y amplía la capacidad de 
acción de la directiva con la comunidad.

Además del cumplimiento de sus funciones habituales, las directivas tienen 
la capacidad de movilizar a la población para distintas acciones colectivas: desde la 
coordinación para faenas y trabajos o la recaudación de recursos, hasta impulsarla 
para la defensa territorial, la presión social para apoyar gestiones o la protesta en 
ocasión de un conflicto. Esta movilización depende de la generación de consensos, 
de la capacidad de coerción de la directiva para conseguir el consentimiento o para 
obligar al conjunto a la acción colectiva. Ello dependerá del prestigio, legitimidad 
y liderazgo de la junta directiva y, eventualmente, de la historia comunal. En esta 
tarea, las rondas campesinas tienen mayor capacidad de ejercicio de la coerción que 
las directivas comunales. En buena parte del país, estas complementan la labor de 
las directivas comunales y contribuyen a hacer cumplir los acuerdos mayoritarios.

10 En muchas zonas, las dirigencias comunales tienen vocalías o secretarías específicas asignadas con 
funciones especializadas. El desarrollo de actividades correspondientes dependerá del conjunto 
de actividades y funciones que efectivamente desarrolle la comunidad. En muchas de ellas, las 
designaciones son solo nominativas.
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Desde que las comunidades campesinas fueron asociadas al régimen general 
de instituciones, y se levantaron las condiciones de tutela estatal, las comunidades 
requieren de los mismos requisitos formales que cualquier asociación privada. Ello 
ha levantado la valla de exigencias formales para el funcionamiento comunal en todo 
lo que implica su registro público en la SUNARP: desde la inscripción de las juntas 
directivas hasta cualquier contrato que implique movilización de fondos o venta 
formal de productos. Ello ha ocasionado una serie de exigencias de formalización 
de las actividades comunales –que recaen en la directiva– desde el registro más 
formalizado de las actas, la legalización de padrones, la inscripción en registros 
públicos de estatutos comunales –que muchas comunidades no utilizaban–, entre 
otras. Esto obliga, en muchos casos, a la contratación de abogados y especialistas, 
dejando muchas veces a las comunidades que no los emplean en un estado de 
“informalidad” frente al Estado. En cualquier caso, las dos últimas décadas, la 
formalización de las acciones y actuaciones es una exigencia imprescindible para 
las juntas directivas comunales.

Las directivas comunales gestionan y disponen del conjunto de bienes 
comunales. El principal bien que detenta la comunidad es la propiedad de la 
tierra, de la que se deducen una serie de otros bienes sobre los que se dispone 
por uso y proximidad: agua, bosques, recursos naturales, pastos, paisajes, restos 
arqueológicos, minas y canteras y otros. Los comuneros utilizan y aprovechan 
esos bienes de maneras distintas; en algunos casos en beneficio familiar y en otros 
de manera colectiva: el primer uso es controlado y eventualmente regulado por la 
dirigencia, el segundo es habitualmente administrado y gestionado por esta o por 
algún comité bajo su control. Aunque normalmente la comunidad es propietaria 
solo de la tierra, ya que los demás bienes son propiedad de la nación, los administra 
como usufructuaria en calidad de pseudopropiedad (cf. Testart 1990).

Los ingresos monetarios de la comunidad consisten en las rentas que puedan 
generar los recursos administrados de manera colectiva, los recursos recibidos por 
pastaje y alquiler de tierras a comuneros, los derechos recibidos por certificados de 
posesión y otros trámites internos, las multas aplicadas y, eventualmente, derechos 
de servidumbre recibidos del Estado o de terceros. En las últimas décadas, muchas 
comunidades han visto ampliados los rubros de ingresos comunales de nuevas 
fuentes, desde bosques de los que se puede vender madera, hasta convenios y 
acuerdos con empresas mineras o el Estado, con los que se pueden sostener acuerdos 
de cuotas laborales. Todos estos nuevos recursos son también administrados por las 
directivas. Ello implica, muchas veces, el ejercicio de nuevas funciones como, por 
ejemplo, actividades de conservación del medio ambiente, asociadas a proyectos 
turísticos o la administración de redes sociales para comunicar las actividades 
comunales y como medios de comunicación, información y denuncia.

Salvo casos excepcionales, el trabajo de la directiva comunal es ad honorem 
y, en cambio, requiere en muchos casos de gran inversión de tiempo y esfuerzo. 
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Las comunidades con más recursos e ingresos suelen asignar dietas a sus directivos 
en compensación por el tiempo dedicado a los asuntos comunales. Es por ello que 
hay mucha resistencia a ocupar cargos comunales, pues ello puede restar mucho 
tiempo a las actividades o prioridades familiares, además de que, eventualmente, 
significa también un costo económico.

Para el desarrollo de sus funciones, las directivas comunales disponen 
habitualmente de una serie de pequeños ingresos generados por servicios o pagos 
que reciben las comunidades: cuotas por pago de documentos o certificados de 
posesión, uso de pastos, alquiler de zonas o parcelas y otros. Con ellos solventan 
pasajes, refrigerios y pago de trámites. En algunas comunidades, se dispone además 
de otros recursos regulares mayores provenientes de otras fuentes como alquiler 
de vehículos, pequeñas tiendas, empresas comunales (artesanías, minas, grifos, 
atracciones turísticas, ventas de madera, piscigranjas) o recepción de fondos de 
fundaciones o servidumbres. En estos casos, las directivas contratan también 
empleados y funcionarios que se suman a las acciones de las directivas comunales.

Aunque hay un conjunto creciente de comunidades en el país que movilizan 
y regentan importantes recursos económicos, la economía colectiva de la mayor 
parte de las directivas en el país es deficitaria de fondos de funcionamiento que 
se suplen con el tiempo, esfuerzo y recursos de los propios dirigentes, cuyo único 
beneficio es cierto favorecimiento en la resolución de disputas comunales, así 
como la preferencia y preeminencia en el caso de la ejecución de programas y 
proyectos que se desarrollen en la comunidad, cuando los hay.

Independientemente de los recursos que se manejen, la única instancia de 
control sobre los recursos manejados por las directivas es la asamblea comunal. En 
la práctica, y dada la complejidad de los recursos que se pueden llegar a manejar, 
no existen propiamente mecanismos de control que garanticen transparencia al 
interior de las comunidades en lo que respecta al manejo de los recursos por parte 
de las directivas. No existen instancias, procedimientos, exigencias ni mecanismos 
para una rendición ordenada de cuentas. Aunque en la mayor parte de los casos, 
dada la escasa cantidad de recursos y la honradez de los propios dirigentes, no es 
necesario un mayor control. Existen casos en los que la ausencia de instrumentos de 
regulación propicia una gran informalidad en el uso y la disposición de los recursos, 
poca claridad en la forma como se manejan y distribuyen, lo cual da lugar a no 
pocos casos de ilegalidad y corrupción. Es particularmente el caso del manejo de 
transferencias de tierras comunales en comunidades en zonas de expansión urbana, 
en el que no hay claridad sobre el destino de los importantes recursos recibidos.

Las directivas comunales tienen una serie diversa de interlocutores regulares, 
internos y externos. Los principales son los propios integrantes de la comunidad, 
tanto los comuneros calificados inscritos en el padrón y formalmente miembros de 
la comunidad en sus múltiples categorías, como todos aquellos que guardan algún 
derecho o reivindicación de pertenencia: migrantes residentes, hijos o nietos de 
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comuneros, comuneros asimilados, residentes no comuneros en la comunidad y 
otros. Su vinculación con todos estos es a título individual o familiar, pero también 
por la intermediación de distintos grupos de interés o facciones definidos por 
sector de residencia o trabajo, principal actividad económica, posición política, 
identificación religiosa u otros factores. La directiva comunal debe generar 
equilibrios y atender demandas y exigencias diversas de sus propios integrantes 
que no siempre tienen intereses completamente compartidos o que no siempre 
privilegian el interés común. En segunda instancia, las directivas se relacionan con 
múltiples organizaciones con las que comparte el espacio local. Muchas de ellas 
son, a su vez, parte de la comunidad, aunque cuentan con sus propias directivas; 
todas ellas también integradas por comuneros, en cuyo caso, existen habitualmente 
canales relativamente institucionalizados de interrelación. La relación con otras 
organizaciones no comunales es más bien operativa, dependiendo de los intereses 
que puedan compartir o las acciones que requieran la participación de la comunidad.

Hacia el exterior, la dirigencia comunal tiene también múltiples interlocutores 
entre los que se cuentan, en primer lugar, las comunidades vecinas, con las que se 
mantienen relaciones de cooperación y conflicto, históricamente definidos. Luego 
está la relación con las distintas autoridades políticas a distintos niveles: desde 
autoridades municipales y regionales, hasta funcionarios estatales de los sectores 
y ministerios. Entre el conjunto de estas relaciones es particularmente importante 
el vínculo que se establece con el municipio distrital y la municipalidad delegada 
local –de haberla–, con las cuales se negocia o disputa el uso del territorio y la 
asignación de presupuestos y proyectos. De los municipios dependen, en primera 
instancia, los recursos de inversión de obras para servicios o desarrollo local, por 
lo que son, en principio, su principal interlocutor externo. Las relaciones con otras 
instancias del Estado competen a proyectos y obras sectoriales y, sobre todo, a 
reivindicaciones por obras mayores, además de temas administrativos y judiciales.

Y, finalmente, hay una amplia gama de “terceros” con los que las 
comunidades establecen diferentes tipos de vínculos o con los que establecen 
situaciones de conflicto permanente. En primer lugar, se cuentan las empresas que 
desarrollan proyectos productivos en territorios comunales (mineras, petroleras, 
empresas de turismo) con las que se establecen convenios de trabajo o proyectos de 
desarrollo, pero, las más de las veces, disputas por uso de recursos, contaminación 
o incumplimiento de acuerdos, lo que explica la continuidad de los conflictos 
socioambientales con participación comunal a lo largo del último cuarto de 
siglo11. Hay también múltiples interrelaciones con distintos agentes promotores de 
proyectos de desarrollo orientados a las comunidades, o mayormente a las familias 
integrantes que sostienen diversos grados de involucramiento y participación de 
11 El archivo de reportes de conflictos sociales de la defensoría del pueblo da cuenta de la continuidad 

de conflictos “socioambientales” a nivel nacional que involucran comunidades desde hace más de 
dos décadas (https://www.defensoria.gob.pe/categorias_de_documentos/reportes/).
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las dirigencias. No olvidamos los distintos vínculos gremiales sostenidos a nivel 
de federaciones regionales o provinciales, e incluso nacionales, de las que muchas 
comunidades –a través de sus dirigentes– se reconocen como “bases” o afiliadas y 
a las que se adhieren episódicamente en ocasión de reivindicaciones compartidas.

Las directivas comunales se sustentan sobre tres conjuntos de principios 
fundantes que legitiman la institución: 1) la supremacía de la asamblea comunal 
y su condición de instancia máxima de gobierno y poder comunales, 2) la 
igualdad entre los comuneros expresada en los mismos derechos y obligaciones 
para todos12 y 3) el reconocimiento de la comunidad por el Estado como garante 
de legitimidad de la existencia del colectivo comunal propietario de la tierra y 
el respeto de las normas de parte de la comunidad.  Aunque son enunciados y 
discursos legitimadores muy aproximados a la práctica, son ante todo principios 
rectores que funcionan independientemente de su exacto cumplimiento. Si la 
asamblea comunal es reconocida como la máxima instancia de poder comunal, 
las directivas disponen de un amplio margen de actuación y maniobra, siempre 
que no vulneren las exigencias de respeto a la integridad comunal, por lo que en la 
práctica, la asamblea es un recurso de respaldo y que interviene poco en el accionar 
de la directiva. La igualdad de los comuneros es un principio fundamental, pero 
no hay que imaginar las comunidades como integradas por familias o individuos 
absolutamente iguales, ya que hay importantes diferencias en acceso a recursos y 
poder entre familias, y, por ello, derechos y obligaciones –las mismas para todos– 
no se ejercen equitativamente. Finalmente, aunque la comunidad es reconocida 
por el Estado y se aviene a sus leyes, es frecuente la anteposición de los derechos 
comunales y la interpretación de leyes nacionales a favor de la comunidad. 

La legitimidad de las dirigencias comunales se sustenta, de un lado, en la 
identificación con la comunidad y, del otro, del discurso de igualdad de derechos 
y obligaciones de todos los comuneros. La identificación incluye la dirigencia, 
el colectivo de comuneros y el territorio comunal, unidos indisolublemente por 
la historia de la lucha por la defensa de la tierra, con un punto de partida en el 
reconocimiento comunal, identificado como un hito en la relación con el Estado, 
pero entendido en el marco de un continuum mayor, que presume la existencia 
inmemorial de la colectividad. La identificación incorpora una serie de sucesos 
históricos que incluyen la lucha por el reconocimiento, pero también episodios 
posteriores de defensa de la tierra en épocas de la reforma agraria, e incluso 
posteriores, que constituyen un nosotros a partir del binomio comuneros-territorio 
del que la dirigencia es la cara visible hacia adentro y hacia afuera. Sobre esta 

12 La igualdad de derechos y obligaciones puede verse alterada por el reconocimiento implícito o 
explícito de distintas categorías de comuneros que determinan, a su vez, paquetes de derechos 
diferenciados, por ejemplo, para mujeres viudas o embarazadas, para jóvenes o estudiantes, para 
comuneros jubilados o residentes, pero también para comuneros antiguos o asimilados, entre otras 
categorías posibles. 
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identificación, el conjunto de comuneros asume, de un lado, el discurso de la 
igualdad de derechos y obligaciones, iguales para todos, y del otro, que la junta 
directiva está integrada por comuneros que cumplen un “servicio” rotativo de 
reciprocidad con el colectivo. Ocupar un cargo es más una de las obligaciones antes 
que un privilegio o un cargo de reconocimiento: la dirigencia existe para “servir” 
a la comunidad. A esta presunción se asocia además la autonomía del gobierno 
comunal frente a terceros: la directiva solo tiene que responder ante el conjunto del 
colectivo de comuneros, ante la asamblea comunal, de donde emana su poder.

El sistema de gobierno municipal

Puede parecer extraño y hasta paradójico considerar “comunal” una 
estructura de gobierno municipal. La lógica de lo comunal se ha entendido 
muchas veces como opuesta y enfrentada al poder de los “mistis”, asociados a las 
instituciones del Estado, la gobernación, el aparato judicial y los municipios. Y, sin 
embargo, corresponde a la situación actual de muchas comunidades, tanto por los 
procesos de distritalización como por el proceso de copamiento de los municipios 
distritales rurales por alcalde de origen campesino e indígena (Diez 2003, Huber 
2008). Desde hace al menos tres décadas, muchas comunidades campesinas 
y poblaciones rurales vienen presionando y logrando la “distritalización”, 
constituyéndose como centros poblados rurales. Ello implica una serie de arreglos 
intercomunales para lograr el número mínimo de población necesaria, pero, sobre 
todo, la instauración de nuevas autoridades como el alcalde delegado, elegido bajo 
supervisión de los sistemas electorales nacionales y con una serie de funciones de 
gobierno municipal. Estos centros poblados se suman al conjunto de distritos en los 
cuales los candidatos ganadores son descendientes de campesinos, por lo menos 
desde hace dos décadas. Adicionalmente, sabemos que hay un número importante 
de comunidades-distrito, aquellas en las que la capital comunal coincide con el 
territorio y sede de una comunidad campesina, lo que muchas veces constituye un 
escenario político particular. 

En la mayor parte de estos casos, nos encontramos ante municipios “rurales” 
por lo general alejados, con poca población y, sobre todo, sin los recursos o el 
personal para desempeñarse como un municipio urbano. Son estos municipios 
los que creemos que constituyen una dimensión “nueva” del gobierno comunal 
contemporáneo, que implica de un lado la incorporación de algunas características 
de las juntas comunales, así como una serie de reacomodos y nuevas funciones. Este 
gobierno comunal-municipal se ajusta medianamente a los lineamientos formales 
de los gobiernos municipales, pero adaptándolos a las necesidades y prácticas de 
las poblaciones locales, introduciendo también una serie de prácticas y lógicas 
que provienen de las lógicas colectivas y las instituciones de las comunidades 
campesinas que lo integran y cuyos “hijos” los gobiernan.
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Aunque no es frecuente analizar los municipios en los estudios de 
comunidad, sí lo es en los análisis sobre poder local, en los que es forzoso 
mencionar al municipio como agente en las determinaciones, proyectos y 
conflictos suscitados en diversos escenarios rurales como lo prueban los trabajos 
de Quintin (1994), Vargas (1996) y Diez (1997) y algunos balances de los 
seminarios del Sepia (Diez 1999, Urrutia 2002, Remy 2004). Un balance sobre 
poder en municipios desarrollaba el tema a partir de tres entradas: el espacio de 
poder municipal, la tensión campo-ciudad y la articulación política generada por 
el municipio (Diez 2007). Procuraremos aquí un desarrollo breve de los estudios 
en perspectiva del gobierno y del poder ejercido desde los municipios sobre las 
comunidades en los ámbitos rurales.

Hace medio siglo, los estudios sobre poder local enfatizaban la 
intermediación del municipio misti de los ámbitos rurales hacia el Estado (Cotler 
1969, Fuenzalida 1976), aunque ya se registraba una combinación de dinámicas 
municipales y comunales en algunos espacios, como en el valle del Mantaro 
(Alberti y Sánchez 1974). Hacia la década del noventa, era evidente el reemplazo 
del poder misti por la población emergente, muchas veces proveniente de los 
espacios rurales, hijos de campesinos con estudios técnicos y universitarios que 
ocupaban los municipios distritales y disputaban los provinciales a las antiguas 
élites en espacios como Ayacucho, Puno y Cusco (Degregori, Coronel y Del Pino 
1998, Diez 2003, Hernández 2016). Los nuevos alcaldes –incluso indígenas– tanto 
reproducen formas tradicionales y clientelistas de autoridad, como ensayan nuevas 
formas de gobierno e inclusión, incorporando formas participativas o comunales 
en una gestión para las que disponen de mayores recursos (Anderson 2001, Motte 
2003, Muñoz 2005, Huber 2008). Ello viene de la mano con los procesos de 
distritalización de las comunidades y con la urbanización de estas (Caballero1992, 
Degregori1998) que generaban la absorción de algunas comunidades por el 
crecimiento urbano como en Huancayo, Lima o Cusco (Soto 1993, Gutiérrez 1992, 
Ortega 2021). En todo caso, se origina una serie de nuevos procesos que combinan 
tanto la gestión municipal con la comunal como los mecanismos de decisión 
comunales con los procesos electorales, lo que produce múltiples sinergias entre 
lo rural y lo urbano, lo comunal y lo municipal (Barriga 1991, Torres 2005, Remy 
2004, Etesse 2012, Barrio de Mendoza 2012, Flórez 2012, Quiñones 2012). Si 
estas interrelaciones muestran cierta proyección de las lógicas comunales sobre 
las municipales, la institucionalización de los procesos de participación ciudadana 
–por más limitados que sean estos– implican una lógica de proyección de las 
reglas municipales hacia las comunidades y otras organizaciones, integrando de 
alguna manera la institucionalidad comunal en los procesos de planeamiento y de 
asignación de presupuestos (Landa 2004, Remy 2005, Pineda 2005, Llosa 2005, 
Castillo y Urrutia 2007, Diez 2009). Por su parte, el análisis de procesos vinculados 
a dilemas y tensiones en el poder local municipal contribuyen a una mirada sobre 
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las lógicas internas del gobierno de los municipios como la revocatoria de las 
autoridades municipales: es el caso de los procesos de revocatoria (Degregori, 
Coronel y Del Pino 1998, Wiener 2004, Remy 2004), pero, sobre todo, los 
conflictos sociales originados desde la organización de los ámbitos municipales 
como los casos de Ilave y Tilali, en Puno (Degregori 2004, Pajuelo 2005 a y b, 
ONPE 2006).

A partir de este conjunto de trabajos y alguna experiencia etnográfica, 
desarrollamos algunos componentes y características del gobier 
no municipal-comunal.

Los municipios delegados tienen su origen de largo plazo en los cabildos 
coloniales, establecidos desde los primeros años de la colonia. Convertidos 
en municipios republicanos, modificarían su estructura de cargos hasta llegar a 
su forma actual. Es de señalar que tienen propiamente el mismo origen que los 
varayoqs, con la diferencia de que los municipios se constituyeron en autoridades 
regidas por el Estado, en tanto que los varayoqs fueron autoridades conservadas 
por la costumbre y vinculadas durante el siglo XIX y principios del XX con las 
autoridades políticas. Así, los municipios rurales (distritales) tienen el mismo origen 
que cualquier otro municipio, algunos son muy antiguos, creados en el siglo XIX 
y otros se han ido creando posteriormente por segregación de otros municipios. 
En muchas comunidades-distrito, el reconocimiento de la comunidad indígena/
campesina puede y suele ser posterior al municipio. Los municipios de centros 
poblados tienen su origen cercano en las “municipalidades delegadas” creadas 
por las municipalidades provinciales, con un alcalde designado. Posteriormente, 
mediante modificación de la ley general de municipalidades, se establecen las 
municipalidades de centro poblado menor con una serie de funciones delegadas 
por las municipalidades provinciales, por cuya iniciativa se crean asignándoles 
jurisdicción, organización, recursos y atribuciones administrativas y económico-
tributarias. Sin embargo, este nivel de gobierno no forma parte de la estructura del 
Estado que solo reconoce municipalidades provinciales y distritales. Es de señalar 
que las actuales municipales conservan la estructura y mecanismos de acceso 
establecidos para los municipios en el primer gobierno de Fernando Belaúnde que 
restituyó el acceso electoral a los municipios. Interrumpido por el gobierno militar, 
las elecciones municipales se restituyen desde la década del 80 y se llevan a cabo 
ininterrumpidamente desde entonces (con excepción de las zonas en las que no se 
realizaron en algunos años durante el conflicto armado).

Los municipios rurales cuentan con un alcalde, eventualmente con un 
teniente alcalde y un número variable de regidores, entre 6 y 10. Los municipios 
de centro poblado menor cuentan con un alcalde y cinco regidores. En ambos 
casos, se accede a los cargos mediante elecciones reguladas por los organismos 
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electorales del Estado (ONPE). Cualquier ciudadano, varón o mujer, puede acceder 
a los cargos; la duración del cargo es de cuatro años. 

Los municipios funcionan alrededor de la gestión de sus alcaldes y, 
eventualmente, de sus tenientes alcaldes, apoyados por una serie de funcionarios 
estables o contratados por los municipios, quienes se encargan de facilitar las 
funciones regulares de este: desarrolla gestiones, decide, coordina, aprueba; detenta 
lo que se conoce como “voluntad política”, la capacidad de tomar las decisiones 
finales. El concejo municipal que lo acompaña tiene, por lo general, una función 
más consultiva y, aunque puede tener un funcionamiento regular, reuniéndose con 
cierta frecuencia, tiene un peso menor en las decisiones. Los alcaldes acceden al 
cargo mediante elecciones realizadas cada cuatro años, comúnmente tras haberlo 
intentado una o dos veces en elecciones anteriores. Aunque en principio cualquier 
ciudadano puede ser elegido alcalde, se trata de personas que detentan cierta 
notoriedad local: profesionales, dirigentes, comerciantes, gente reconocida y a la 
que se le atribuye cierto nivel de influencia o la posibilidad de ejercerla en el 
futuro. Los candidatos a alcaldes, además de movilizar su parentela y sus paisanos, 
deben bajar a las bases, hacer promesas de obras y establecer acuerdos; asimismo, 
deben construirse cierto prestigio, eventualmente participando en otras funciones 
de gobierno (en algunos casos la presidencia comunal, pero más frecuentemente, 
el auspicio y la participación en fiestas patronales).

Además de la legislación municipal, la legitimidad de municipio rural 
se sustenta en una serie de otros elementos complementarios, por lo general 
informales, establecidos por costumbre y por la práctica culturalmente determinada 
del ejercicio de la autoridad local. En términos políticos, se espera que el alcalde 
gestione o conceda obras bajo lógicas de reparto de recursos y que atienda al 
conjunto de sectores del municipio; se espera de él una función redistributiva. 
También se espera que interponga gestiones para conseguir más recursos –para 
más obras– en el entendido de que los recursos municipales son siempre limitados 
en función a las necesidades de la población. Un tercer elemento de legitimidad 
es la debida atención a la población, recibirla, escucharla y, en la medida de lo 
posible, atender sus demandas contribuye a la legitimidad del alcalde. En suma, 
redistribución de recursos y cercanía son centrales en la popularidad y seguridad 
de la autoridad en el cargo. 

Por otro lado, los municipios están también sujetos a instancias de 
supervisión y control, la Contraloría de la República puede controlar el desarrollo 
de sus funciones y el manejo del presupuesto; y en el caso de los municipios 
delegados, también la municipalidad provincial. A diferencia de los otros dos tipos 
de cargos, para las autoridades municipales sí existen instancias, procedimientos 
y mecanismos formales de supervisión y control. Aunque no son fácilmente 
activables, pueden serlo en caso de descontento de la población o de faltas que 
puedan ser aprovechadas por adversarios políticos de la autoridad (alcaldes, 
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candidatos perdedores de las elecciones, eventualmente el propio teniente alcalde) 
para interponer denuncias que eventualmente puedan desencadenar procesos de 
revocatoria contemplados por la ley. El otro mecanismo de control compete a la 
opinión pública, expresada verbalmente y, en algunos casos, en medios periodísticos 
locales, generalmente emisoras radiales, muchas veces también bajo control de sus 
adversarios políticos. En todo caso, cuanto más pequeña es la municipalidad, la 
opinión de la población es tanto más importante.

Los alcaldes tienen como principales marcadores de posición el uso de 
vestimenta formal en las ceremonias y funciones oficiales, compuesta por lo 
general de un traje y zapatos que se cambian por vestimenta de trabajo, casaca 
y botas en ocasión de las visitas a bases o inauguraciones. En ocasiones, puede 
también llevar casaca o chaleco con distintivo de la municipalidad. Al igual que 
otras autoridades, su posición central en actos públicos es también un marcador 
de su cargo, puesto que siempre ocupa lugares de privilegio en cualquier tipo de 
función o acto público. De otro lado, uno de sus más importantes atributos de 
autoridad es la ocupación de la oficina del alcalde que, de acuerdo con el tamaño 
de la jurisdicción y de la municipalidad, puede ser exclusiva o privada y precedida 
en el acceso por una secretaria. Habitualmente, se ubica en el local municipal 
(palacio municipal en los municipios más grandes) y suele componerse de una silla 
principal detrás del escritorio del alcalde, en un espacio en el que hay otras sillas 
para los visitantes. Sobre el escritorio puede haber un gafete con el nombre del 
alcalde y, eventualmente, alguna bandera u otro distintivo. Cuanto más importante 
es el alcalde y más grande el municipio, el acceso a la autoridad es más restringido 
y marcado por una distancia cuasi ritual disfrazada bajo intermediación funcional.

Los municipios son la primera instancia de gobierno estatal y se encargan de 
funciones registrales, autorizaciones de funcionamiento y supervisión de locales 
y negocios. También se encargan de funciones de limpieza, ornato y recojo de 
residuos. Eventualmente, se ocupan de proveer servicios como agua y saneamiento 
y recojo de residuos sólidos. Asimismo, están encargados de la planificación del 
desarrollo, la gestión de proyectos y la asignación de presupuestos de obras, además 
de una serie de funciones de administración y control local. Por lo general, los 
municipios distritales convocan a las organizaciones sociales para la elaboración 
de planes de desarrollo y asignación de presupuestos. Las municipalidades de 
centros poblados, que tienen por lo general menos recursos, desarrollan una serie 
más limitada de funciones, de gestión registral y pequeñas coordinaciones y obras 
locales.

En todos los casos, los alcaldes ejercen una función de representación y de 
intermediación con instancias superiores del Estado dentro del gobierno municipal, 
regional y nacional. En cambio, no tienen funciones judiciales ni de resolución de 
conflictos, tareas que recaen en otras instancias del aparato estatal, en jueces de 
paz o juzgados de primera instancia. Eventualmente, sí llegan, en algunos casos 
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–con la instauración de serenazgos o alianza con rondas campesinas–, a ejercer 
indirectamente funciones de control público.

En la práctica, los municipios ejercen una serie de funciones administrativas 
municipales de registro, supervisión y control, pero también una serie de funciones 
de gestión de proyectos, habilitación de obras, de desarrollo de infraestructura 
y, eventualmente, de promoción del desarrollo económico local. Muchas de las 
obras de infraestructura responden en efecto a pequeñas edificaciones productivas 
o comerciales, mejora de vías de comunicación, pero, sobre todo, obras de 
mejoramiento y ornato urbano, plazas públicas, esculturas que están al alcance de 
sus presupuestos y que generan cierto impacto simbólico. Las municipalidades que 
disponen de recursos suficientes, vía canon, por ejemplo, se constituyen también 
en fuentes importantes de empleo local para pequeñas tareas que, por lo general, 
requieren de personal no calificado. Es de señalar que es frecuente que muchas 
obras queden inconclusas o pendientes por falta de presupuesto, malversación, 
mala elección de contratistas y otras causas. El cargo municipal ejerce en último 
término funciones jurisdiccionales.

Los municipios cuentan con un presupuesto asignado por el Estado. Cuando 
se trata de los municipios de centro poblado, este es asignado por el municipio 
provincial. En todos los casos, este presupuesto puede ser eventualmente ampliado 
a lo largo del año por solicitud y aprobación de obras o por modificaciones en las 
asignaciones presupuestales y por otros ingresos variables como canon de distinta 
procedencia. Adicionalmente, algunos municipios pueden generar pequeños 
ingresos propios por arbitrios, trámites, asignación de licencias, alquileres de 
bienes y locales, prestación de servicios, multas y otros (artículo 133 de la Ley 
27972). En la mayor parte de los casos, estos ingresos autogenerados son pequeños 
y mucho menores que el presupuesto asignado por el Estado. El presupuesto tiene 
las limitaciones asignadas por el uso de recursos establecidos por el Estado, no 
pudiendo asignarse a fines distintos de lo establecido en el presupuesto municipal, 
so pena de malversación de fondos. Sin embargo, en la práctica hay una serie de 
compromisos y acuerdos internos que determinan el destino final del presupuesto 
municipal.

Los alcaldes tienen una serie de interlocutores internos y externos. 
Internamente, se relacionan con sus ciudadanos en múltiples escenarios y en 
el desempeño de sus funciones y también con la ciudadanía organizada en los 
procesos de planeamiento y asignación de presupuestos. Tienen también que 
vincularse con una serie de organizaciones existentes en su ámbito jurisdiccional. 
Entre estas, con las comunidades campesinas existentes en su espacio. Hacia 
afuera, se relaciona con los interlocutores y funcionarios del Estado, tanto en el 
ámbito municipal como regional y con los diversos sectores, la policía y el poder 
judicial. Se relaciona también con diversos agentes económicos y agentes privados 
que desarrollan actividades en el ámbito municipal. 
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La legitimidad de los municipios y sus autoridades se establece por la 
ley orgánica de municipalidades (Ley 27972) y sus modificatorias. En ella se 
establece su constitución, además de funciones, cargos, funcionamiento, recursos 
y una serie de disposiciones. El primer sustento de las municipalidades es el 
cumplimiento de la ley, aunque en los ámbitos rurales se sobreentiende que una 
serie de funciones municipales no pueden ser desarrolladas por las condiciones de 
funcionamiento y los limitados recursos de los que dispone. Se espera que sean 
utilizados apropiadamente y que se desarrollen con cierta regularidad las funciones 
que le corresponden. Adicionalmente, la aceptación de los resultados electorales es 
también uno de los elementos que da legitimidad a las autoridades. 

Los municipios se sostienen administrativamente y se sostienen desde el 
discurso del gobierno democrático de las poblaciones: se asume que los alcaldes 
y sus regidores son los representantes legítimos para el autogobierno de las 
poblaciones en el marco de la estructura política del Estado. Son legítimos como 
parte de la estructura y en la medida del desarrollo de elecciones debidamente 
desarrolladas que determinan quién ocupa la responsabilidad municipal. Esta 
legitimidad representativa es refrendada por el ejercicio participativo del gobierno, 
con procedimientos también pautados por ley. Adicionalmente, los municipios y su 
legitimidad también se sostienen sobre el discurso del desarrollo: se espera que las 
autoridades contribuyan sostenidamente a un cambio para mejorar las condiciones 
de vida de la población.

Hacia una mirada de balance

El desarrollo de los tres repertorios de gobierno comunal muestra sus 
diferencias, así como una serie características comunes. En la tabla siguiente, 
un apretado resumen de los elementos característicos principales resume la 
comparación. Creemos que muestra suficientes distinciones entre los sistemas 
como para considerarlos modelos tipo. Su utilidad depende finalmente de la 
casuística y del análisis detallado de las autoridades en situación etnográfica e 
histórica, en el entendido de que existen interrelaciones múltiples entre los tres 
sistemas de autoridad.
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Tabla comparativa entre sistemas de autoridad
Autoridades 
Tradicionales Dirigencias comunales Autoridades 

Municipales

Orígenes 
históricos

Siglo XVII
Cabildos coloniales
Cofradías

Siglos XIX-XX
Personeros
Asambleas

Siglo XVI
Cabildos coloniales
Municipios 
republicanos

Estructura  
y composición

7 a 14 cargos 
jerarquizados 
ejercidos en pareja
Cargo anual

7 a 14 cargos, estructurados 
por función
Grupo central ejecutivo
2 años

Cargo principal, 
más concejo y 
funcionarios
4 años

Fuentes  
de legitimidad  
y acceso

Costumbre, 
obligación, 
vigilancia social

Elecciones por listas de 
colores, autoorganizadas

Elecciones 
organizadas  
por el Estado
Obras y 
comunicación
Control formal

Soportes 
materiales

Vara de autoridad, 
ropa tradicional 
ritual

Local comunal, 
documentos comunales

Vestimenta formal, 
control del local 
municipal

Funciones 
Rituales, 
territoriales, 
representación

Manejo recursos comunales
Resolución de conflictos
Trabajos y asambleas

Gobierno local, 
funciones registrales, 
representación formal 
ante el Estado

Funcionamientos 
y alcances Calendárico

Regular y movilización
Necesidad de registros 
públicos

Permanente, 
desarrollo de 
obras, funciones 
jurisdiccionales

Recursos  
y fuentes de 
financiamiento

Autofinanciada
Alimentos, trago

Autofinanciada
Uso de bienes comunales
Pequeños ingresos 
comunales
Proyectos y servidumbres

Presupuesto nacional
Ingresos propios

Principales 
interlocutores Comuneros

Comuneros, sectores y 
facciones
Interlocutores externos

Población del distrito
Organismos  
del Estado

Principios 
ordenadores

Respeto, razón, 
formación de la 
persona moral

Autogobierno
Supremacía de la asamblea,
igualdad entre comuneros,
reconocimiento estatal

Ley orgánica de 
municipalidades y 
resultados electorales

Discursos 
legitimadores

Tradición, 
costumbre

Defensa de la tierra  
e intereses colectivos

Gobierno 
democrático

Elaboración Propia; Fuente: desarrollo anterior.
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Del conjunto de variables, creemos necesario destacar algunos elementos que 
permiten marcar clivajes y distinciones, pero también continuidades y semejanzas 
entre los sistemas de autoridad comunal.

Históricamente, tanto las autoridades municipales como los sistemas de 
varayoqs tienen su origen en el reacomodo de los cabildos coloniales en su tránsito 
hacia la República: los primeros reconocidos por el Estado como autoridades 
locales; los segundos dejados fuera de la estructura estatal, pero articulados por 
razones tributarias a las autoridades políticas. Las directivas comunales, en cambio, 
serán recién establecidas con el reconocimiento de las comunidades indígenas en 
el siglo XX. 

Su composición es claramente diversa y responde a una lógica de función 
diferente. Quizás las diferencias más significativas sean que la autoridad de los 
varayoqs se ejerce en pareja, en tanto que los cargos comunales y municipales son 
personales y la distinción del alcalde como autoridad principal en el municipio, 
en tanto que alcaldes vara y dirigencias comunales son parte de un colectivo 
colegiado. La composición de cada grupo de autoridades corresponde también de 
sus funciones diferenciadas: más rituales en el caso de los varayoqs, de gestión de 
recursos colectivos y defensa en las comunidades y de gestión administrativa local 
estatal en las municipalidades. Ello reenvía, a su vez, a la existencia de distintos 
“colectivos” implicados en el gobierno de cada tipo de autoridad: los varayoqs 
gobiernan a un colectivo moral y culturalmente determinado que integra en una 
unidad a la población y al territorio que habitan; las directivas comunales responden 
a un conjunto delimitado de miembros a cuyo nombre administran y defienden 
un territorio y sus recursos, que detentan como propietarios; las autoridades 
municipales se deben a un conjunto de ciudadanos, establecido por el registro de 
su residencia y administran una jurisdicción territorial por mandato legal. 

Sus funciones son también distintas: rituales e integradoras en el primer 
caso, asociadas a ciclos de producción y reproducción del mundo natural y social; 
de gestión y aprovechamiento de recursos de manera familiar y colectiva y de 
autogobierno en el caso de las comunidades; y de gestión y jurisdicción política 
y económica territorial en el caso de los municipios. Los dos primeros, más 
asociados al autosostenimiento y al financiamiento de sus actividades con recursos 
familiares o pequeños fondos colectivos, en tanto que los municipios se sostienen 
por fondos presupuestales del Estado, así como por recursos autogenerados 
administrativamente. De ahí que las instancias e instrumentos de control sobre 
cada tipo de autoridad sea también diverso. Así, en el primer caso, es un control 
moral y culturalmente determinado; en el segundo, se responde al colectivo en 
asamblea; en el tercero, se debe responder al Estado y su legislación, y no solo al 
colectivo gobernado.

La legitimidad de cada forma de gobierno y sus discursos legitimadores 
son diversos. Los alcaldes vara se sostienen en el respeto a la tradición y al ritual, 
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se sustentan en una estructura jerárquica construida sobre el servicio, el respeto 
y los valores culturalmente determinados. Las directivas comunales responden a 
las lógicas de la igualdad entre comuneros, detentores de los mismos derechos y 
obligaciones y a la autoridad emanada de un lado del colectivo (la asamblea) y el 
reconocimiento estatal del grupo y su territorio y, por supuesto, de sus acciones de 
defensa de la tierra. Los municipios responden a las lógicas del ordenamiento y 
gobierno del Estado, responden a las lógicas del Estado de derecho y los principios 
democráticos de gobierno.

Cargos, funciones y bases de legitimidad tienen relación con los patrones 
de gobierno puestos en juego por las autoridades comunales, pero no se inscriben 
de manera simple en distinciones que establezcan disyuntivas entre clientelismo o 
democracia o autoritarismo y participación. De hecho, cada una de las tres formas de 
gobierno pone en práctica repertorios que pueden remitir a varias formas de ejercer 
el poder: todas pueden ser tanto democráticas como clientelistas, centralizadas o 
participativas, colectivas o personales. Así, clientelismo, jerarquía, faccionalismo, 
equilibrio o liderazgo se combinan en distintas proporciones en cada forma de 
gobierno colectivo y se activan o desactivan histórica y etnográficamente de 
acuerdo con ciclos de ejercicio del poder y de la autoridad que relevan de las 
historias regionales y locales antes que de las formas políticas de ejercicio de la 
autoridad.

Además, entre las tres formas de gobierno se generan relaciones de 
complementariedad, llegando a constituir instancias híbridas, pero también se 
producen tensiones y conflictos. En las asambleas comunales, suelen participar 
tanto las autoridades políticas como las autoridades tradicionales; así, presidentes 
de comunidad y alcaldes pueden trabajar juntos en la búsqueda de proyectos o 
recursos; igualmente, las autoridades tradicionales coordinan con los alcaldes en 
distritos turísticos, además de otras muchas circunstancias de coordinación. La 
relación de complementariedad es más frecuente entre las formas tradicionales y 
las comunales porque, por lo general, sus funciones no suelen interferir entre ellas y, 
por el contrario, suelen complementarse. En cambio, la relación entre comunidades 
y municipios es históricamente tensional, al punto que algunos trabajos la 
consideran constitutiva del poder comunal: Si las más de las veces el conflicto 
se resuelve mediante una separación de funciones (el campo para la comunidad 
y el espacio urbano para el municipio), el involucramiento de municipalidades en 
procesos y programas de desarrollo rural y el incremento de municipalidades de 
centros poblados en comunidades, fruto del proceso de urbanización, multiplica 
las ocasiones y probabilidades de cooperación entre ambas instancias.

Existen numerosos casos en el Perú en los que los tres regímenes de gobierno 
comunal coinciden en un mismo espacio, en ocasiones constituyendo entramados 
organizacionales y de poder distintos, incluso cuando atienden y responden al 
mismo contingente de población. También hay casos en los que los tres registros 
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coinciden en un mismo grupo de interés y se convierten en canales diferentes para 
establecer relaciones económicas o políticas con interlocutores externos. Creemos 
que mirar el gobierno comunal como resultado de la aplicación institucionalizada 
de una combinación de repertorios distintos, puede permitir un análisis más 
exhaustivo y antropológico de las comunidades campesinas en sus procesos de 
transformación.
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Un importante balance para  
el estudio de comunidades 

El artículo de Alejandro Diez llena 
un vacío sobre el conocimiento –en sus 
propias palabras– de los “mecanismos, 
costumbres y prácticas ‘políticas’ y de 
gobierno de las comunidades”. En efecto, 
si bien existen muchos excelentes trabajos 
sobre comunidades andinas, en la mayor 
parte de ellos no se llega a describir cómo 
las comunidades se organizan y resuelven 
sus conflictos y cuáles son sus dinámicas y 
sus estructuras del poder.

Por ello, el autor busca llenar un vacío 
de los estudios de comunidades, cuya 
reflexión no llega a mostrar suficientemente 
“la diversidad, complejidad y la densidad 
de la organización y las dinámicas políticas 
comunales, las variables que entran en juego 
para la gestión comunal de los recursos, la 
movilización y la defensa de estos o para 
la interacción con diversas instancias del 
Estado”. No se entienda que estos temas no 
estén de algún modo presentes en muchos de 
los trabajos de investigación, sino que todo 
ello aparece “sumamente disperso y poco 
ordenado”. Basándose en una abundante 
bibliografía y en su propia experiencia, el 
autor busca por ello ir llenando el vacío 
descriptivo existente para indagar acerca 
de la muy variada gama de formas de 
organización y gobierno de las comunidades 
andinas. Para ello, empieza por distinguir 
entre tres tipos de autoridad comunal: las 

autoridades que se autoperciben como 
tradicionales (varayoq1), las directivas 
comunales y las autoridades locales del 
Estado.

El enfoque elegido supone romper 
decididamente con una visión romántica de 
las comunidades, empezando por asumir 
que el origen de los varayoqs no está 
en la sociedad prehispánica, sino en la 
instauración de los cabildos de indios con las 
ordenanzas toledanas. Nos invita también a 
asumir los muchos cambios históricos que 
se dieron a lo largo del proceso colonial y, 
más aún, republicano. Pese a los muchos 
cambios, es relevante decir que a lo largo 
del tiempo estas autoridades mantuvieron 
funciones de administración de conflictos, 
manejo del territorio o administración de 
bienes comunes. 

La aclaración histórica es correcta desde 
el punto de vista de la organización del 
gobierno local que es lo que interesa al autor 
en este artículo. Sin embargo, la afirmación 
requeriría mayor reflexión y estudio sobre 
la probable o posible herencia cultural 
previa que, bajo una forma institucional 
nueva impuesta por el gobierno colonial, 
siga existiendo de manera poco visible, tal 
como sucedió, por ejemplo, con la relación 
a veces ambigua de los santos traídos por 
la Iglesia católica con deidades andinas 
subyacentes. Por ejemplo, estas autoridades 
tradicionales, bajo sus diferentes formas, 
reproducen una relación de la comunidad 
local con la naturaleza (el cerro, la laguna, 

1 Solo de paso advierto que, según la 
ortografía actual del quechua, debería 
escribirse varayuq aunque se entiende que 
se eligió esa escritura porque así es como 
suele aparecer en los trabajos etnográficos. 
El sufijo -yuq indica la posesión. El 
varayuq es el poseedor de la vara. 
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el manantial) que parece similar a lo que 
sabemos de los pueblos andinos previos a los 
españoles. La organización de una reducción 
fue muy distinta a la de los ayllus, pero 
sería extraño que, al encontrarse obligados 
a convivir en forma nueva, la gente no 
hubiera tenido recurso a antiguos principios 
de organización que aparecen, por ejemplo, 
en la división en barrios con identidades a 
la vez contrapuestas y complementarias, 
con espacios como la plaza central donde 
pueden celebrar su encuentro en tensión y 
unidad como sigue sucediendo en fiestas 
andinas actuales. La facultad de adaptación 
de los andinos en Lima, con una capacidad 
de organización que sigue asombrando, 
invita también a explorar más la posibilidad 
del mantenimiento de algunas bases 
culturales profundas que perviven, aunque 
transformadas. Toda la obra de José María 
Arguedas apunta en ese sentido.

Ahora bien, el aporte central del artículo 
está en la presentación de manera descriptiva 
y desmenuzada de la enorme complejidad 
y diversidad de formas de organización 
y autoridad que se encuentran en las 
comunidades actuales como resultado del 
proceso histórico y del modo de integración 
de las sociedades andinas al mundo y al 
Estado actual. Desde ahí, el texto da muchas 
claves para entender la situación que se 
vive hoy en día y, entre otras cosas, nos 
ayudaría a entender por qué la sierra sur está 
reaccionando del modo que lo está haciendo 
ante el fenómeno político actual. Incorpora, 
además, el tema de las municipalidades 
y la relación con el Estado. La revisión 
bibliográfica es muy amplia y nos pone al 
día de los trabajos más importantes en ese 
sentido. 

El tema es difícil poque se busca presentar 
una visión general cuando cada realidad es 
particular, pese a los marcos legales que 
intentaron dar cierto orden en un proceso de 
profundos cambios de políticas. Apoyándose 

en muchos casos concretos y en algunos 
estudios más generales, el autor nos presenta, 
como se ha dicho, tres tipos de autoridad 
comunal: el alcalde vara, la directiva 
comunal actual y las autoridades locales del 
Estado, básicamente el municipio. Dada la 
poca consistencia normativa general, con 
un respeto muy relativo del marco legal 
y la falta de un marco general claramente 
articulado entre los tres tipos de autoridad, 
lo que se encuentra es un abanico de 
acomodos y respuestas para ir resolviendo 
situaciones con respecto a las necesidades 
del lugar. La versatilidad muestra cómo 
cada comunidad encuentra su modo propio 
de resolver sus conflictos recurriendo a la 
autoridad del momento que aparezca como 
el más oportuno o eficaz para resolver 
el problema que se presente. El análisis 
del autor, desde el funcionamiento de la 
organización y el modo de actuar de la 
autoridad, nos muestra una gran variedad 
de formas que tienen que ver con el manejo 
de las tensiones en las relaciones de fuerza. 
Ante un problema, varias salidas buenas 
son posibles. En un estudio sobre la justicia 
en perspectiva intercultural2, encontramos 
que, al fin de cuentas, más importante que 
el respeto a las reglas externas, prevalece la 
búsqueda de restablecer vínculos dañados 
entre miembros de la comunidad. La mejor 
autoridad es, entonces, quien logra asegurar 
la convivencia. Se puede suponer que este es 
un principio muy antiguo, propio de todas 
las formas de organización, incluyendo las 
anteriores a los cabildos de indios. A la vez, 
se trata de un principio muy general, propio 
de muchas culturas, aunque, en su práctica, 
el derecho que utilizamos parece haberlo 
olvidado.

2 Ansion, Juan, et al.  (2017). Justicia 
Intercultural y Bienestar Emocional. 
Reestableciendo vínculos. Lima: 
Fondo Editorial PUCP.
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La variedad de situaciones presentadas 
muestra la riqueza de posibilidades. La 
lectura del texto ayuda a comprender cómo 
comunidades rurales del sur andino han 
podido y pueden movilizarse para tomar 
acuerdos que comprometen a todos para 
actuar más allá de su propia localidad, 
haciendo uso de un derecho ciudadano y 
político. El artículo de Alejandro Diez nos 
ayuda a entender que las comunidades, 
aunque parezcan aisladas, están muy 
conectadas y son muy capaces de actuar en 
otros espacios, estableciendo compromisos 
y alianzas. La idea de comunidades que 
estuvieran regidas por una suerte de 
colectivismo ajeno al mundo moderno 
no corresponde a la realidad que se nos 
presenta aquí y que está surgiendo en 
estos tiempos ante el asombro de muchos. 
Celebro este artículo que nos muestra una 
realidad que muchos desconocen en este 
país fragmentado. Para retomar la figura 
de José María Arguedas, es momento 
de buscar el encuentro de los zorros. Es 
momento, también, de volver a leer a este 
gran antropólogo nuestro que tenía ya una 
visión muy certera sobre las dificultades del 
encuentro.

 
Pedro Castillo Castañeda 

Abogado 
Responsable del Programa de Acceso a 

Recursos Naturales del Cepes 
pedro@cepes.org.pe 

Analizar y reflexionar sobre la forma 
en que se organizan las comunidades 
campesinas para identificar los mecanismos 
costumbres o practicas de gobierno y su 
relación con sus representantes, es un tema 
retador: primero por el número de ellas 
(cerca de 7 mil comunidades en todo el 
país); y luego por su presencia física en 
el país. Formalmente se encuentran en la 
Costa, en los Andes y en la parte amazónica. 
Aproximarse a esta problemática es revisar 
una situación que tiene una raíz histórica 
bastante compleja en la que las tensiones 
presentes no se explican si no conocemos 
de estos procesos y dinámicas del pasado. 
Además, tales procesos se complejizan 
por la intervención directa del Estado que, 
en su afán de homogenizar a todas las 
comunidades, ha generado a través de los 
años un marco institucional y normativo 
que responde a una variable monocultural 
y no a una diversidad de realidades como 
lo son las comunidades de nuestro país.

S o b r e  e s t e  m a r c o  n o r m a t i v o 
descansará nuestra atención ya que, 
desde nuestro punto de vista, la creación 
de estas ficciones legales ha terminado 
por convertirse en una barrera al momento 
en que las comunidades eligen a sus 
representantes. Consecuentemente, esto 
termina impactando negativamente a 
una comunidad, pues la elección de este 
agente necesario para su coordinación con 
el exterior no es sencilla y muchas veces 
carecen de ellos, quedando la comunidad 
en una situación de precariedad, legalmente 
hablando.
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En ese aspecto, resulta muy importante la 
reflexión de Diez respecto de estas prácticas 
internas de toma de decisión, que aborda 
lo que denomina el autor “la problemática 
del gobierno comunal”. Así, nos presenta y 
desarrolla tres momentos de la vida comunal 
en una línea de tiempo que va desde lo 
tradicional (menos contaminado por la 
presencia del Estado), hasta la conversión 
del gobierno comunal en un ente estatal 
como lo es una municipalidad (el Estado 
termina por imponerse a lo comunal). La 
zona de tránsito de esta línea de tiempo es 
un “sistema moderno del gobierno comunal” 
que descansa en un personero o presidente 
comunal elegido por las reglas que el Estado 
impone a la comunidad. Nuestro comentario 
está dirigido a este espacio de transición 
entre lo tradicional y la municipalización 
comunal, tomando como foco de atención 
la “legitimidad hacia afuera” que debe tener 
su representante comunal.

Así, el autor, con sumo detalle y 
prolijidad, nos presenta este sistema que 
se sostiene en una “base legal” que exige 
el cumplimento de una serie de pasos, 
reglas y formalidades para la elección de 
un grupo colegiado que gobernará a la 
comunidad por un periodo determinado de 
años. Este proceso legal impuesto aleja a la 
comunidad del reconocimiento tradicional 
de sus representantes, reemplazando, 
como señala Diez, “las diversas formas de 
autoridad y representación preexistentes”. 
Esta homogenización en la elección de sus 
representantes y las funciones que se nos 
detallan en el texto se convierte en una 
pérdida de lo verdaderamente comunal; la 
ley extingue la multiplicidad de realidades 
respecto de los cargos que existían en cada 
comunidad y que respondían a la realidad de 
cada una de ellas.

Una consecuencia adicional de este celo 
regulador del Estado respecto de la elección 
de los órganos de gobierno de la comunidad, 

tal como lo señala Diez, son las dificultades 
que tienen que sortear para sanear legalmente 
a sus representantes. Las normas sobre la 
materia exigen que las comunidades logren 
primero un reconocimiento administrativo 
para luego tentar una segunda inscripción, 
pero esta vez, en los registros públicos 
(SUNARP). Este doble registro no está 
previsto en las Constitución Política vigente 
ni en las anteriores; entonces, la tramitología 
exigida para contar con un representante 
comunal se convierte en inconstitucional; 
situación que debe superarse, pero que en 
todos estos años se ha mantenido de manera 
dominante. ¿Cuál es la razón para insistir 
en un modelo que es una barrera y, además, 
va en contra de la Constitución? Por la 
naturaleza del texto de Diez tal vez no es 
pertinente incorporar este tipo de pregunta 
al documento; pero sí nos parece importante 
anotarla considerando las repercusiones 
que ha generado al respecto. Este es un 
sistema moderno de gobierno comunal que 
se ha sostenido por más de 60 años y sigue 
haciéndolo en contra de una norma garantista 
de derechos como lo es una Constitución. 
En un contexto como el actual, en el que el 
aprovechamiento de los recursos naturales es 
causa de conflictos, no tener representantes 
legalmente reconocidos se convierte en una 
desventaja mayúscula en esta “función de 
representación” que tienen sus directivos en 
materia de defensa del territorio comunal.

Otro tema interesante del texto, y del que 
no se conoce lo suficiente, es la mención 
del personero como representante comunal; 
figura comunal que reemplazó a los alcaldes 
vara. En un momento de la vida comunal 
del siglo antepasado, cuando el despojo de 
tierras era motivo de revueltas sociales que 
terminaron por incorporarlas como sujetos de 
derechos en la Constitución de 1920, aparece 
el personero como nuevo representante 
hacia afuera de las comunidades. Estos 
representantes tuvieron una presencia en la 
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escena nacional hasta inicios de la década 
de los setenta del siglo pasado en que 
apareció un segundo representante que es 
el presidente comunal hasta el día de hoy.

Pocos textos están dedicados a esta 
figura comunal y tal vez por el tiempo 
y su presencia en la vida comunal, sería 
conveniente profundizar en los rasgos 
propios de este símbolo comunal que supo 
estar décadas en la escena nacional. ¿Cómo 
es que aparecen? ¿Aparecen en todas las 
comunidades? ¿Ayudó el reconocimiento 
legal de esta figura para insertarlo en las 
comunidades? ¿Es un personaje propio de la 
comunidad, al mismo estilo de los alcaldes 
vara? ¿Cuál fue su derrotero en sus años 
de vigencia?; finalmente, ¿cómo y por qué 
desaparecen al punto de ya no recordarlos?

Evidentemente, por las características 
propias del documento, quizás no sea 
posible responder a todas las interrogantes 
planteadas, pero algunas de ellas podrían 
ayudar a comprender de mejor manera 
la impronta de este personaje que tuvo 
una vida importante en la historia de la 
organización comunal. Estuvo presente en el 
primer reconocimiento constitucional de los 
derechos de las comunidades y desaparece 
justamente en el inicio de la reforma agraria 
de 1969.

La reflexión sobre el personero puede 
aproximarnos a un fenómeno moderno que 
empieza a surgir con un nuevo personaje en la 
escena comunal, es decir, el defensor indígena 
y ambiental. Este personaje tiene carácter 
internacional desde la Declaración sobre los 
defensores de los derechos humanos (1998) 
aprobada por la ONU y que nacionalmente 
se ha ido incorporando gradualmente (Plan 
Nacional de Derechos Humanos 2018-
2021, Mecanismo Intersectorial para la 
Protección de las Personas Defensoras de 
Derechos Humanos 2021, entre otros) y 
que, si bien en un inicio fue incorporado 
para una realidad amazónica, actualmente 

se aplica a comuneros que viven en la costa 
nacional1. El defensor es una persona natural, 
integrante de un colectivo, grupo étnico-
cultural, organización, entidad pública o 
privada, así como personas jurídicas, grupos, 
organizaciones o movimientos sociales, 
cuya finalidad es la promoción, protección 
o defensa del territorio, características 
que bien podrían aplicarse a un presidente 
comunal actual. Nos encontramos ante 
una persona que goza de protección legal 
específica y por una función también 
específica del representante comunal y 
que tiene reconocimiento internacional 
como tal. ¿Acaso nos encontramos con un 
proceso similar de pérdida de poder como lo 
fue la del personero - presidente comunal? 
¿Qué significa que una comunidad cuente 
con un presidente comunal y, al mismo 
tiempo, tenga un defensor de su territorio? 
Las funciones y la organización comunal 
empiezan a tener un matiz diferente al 
establecido en las normas vigentes. En línea 
de reflexión no creemos conveniente una 
aproximación desde una mirada legal a este 
fenómeno incipiente, pero sí como proceso 
social que si se concretara podría significar 
el punto de partida de nuevas “prácticas 
comunales” en su forma de organización 
interna.

Concluyendo, felicitamos al autor por el 
documento. No es sencillo reflexionar sobre 
procesos internos de sujetos de derecho 
con una presencia social, legal e histórica 
como la tienen las comunidades del país. 
Esperamos que nuestros apuntes vayan en 
esa misma línea de reflexión.

1 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
protegerá a 26 comuneros de Catacaos y 
defenderá su derecho al territorio. Nota: 
https://derechoshumanos.pe/2021/01/
minjus-protegera-a-26-comuneros-de-
catacaos-y-defendera-su-derecho-al-
territorio/ 
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Hace quince años, Alejandro Diez realizó 
una revisión bibliográfica de estudios sobre 
“Comunidades, rondas y municipios en el 
Perú” (2007) en la que mostró los cambios 
en dichas instituciones en medio de la 
tensión entre lo microlocal, lo regional y 
lo nacional. Encontraba varios rasgos en 
dichas instituciones: su heterogeneidad, 
su estratificación interna, los conflictos, 
su papel político más que económico, 
la separación de cargos religiosos y 
civiles, sus competencias en la justicia y 
en la representación ante el exterior, el 
surgimiento de otras organizaciones locales 
como los regantes y las rondas campesinas 
y la incidencia del Estado en el marco de 
tendencias de corta o de larga duración. 

Siguiendo la línea de estudios previa, el 
autor busca en este nuevo texto actualizar 
el instrumental analítico, abordando los 
entramados de poder en torno a la comunidad. 
Su hipótesis es que el “gobierno comunal” 
combina tres códigos institucionales de 
autoridad: una tradicional (moral), una 
comunal (gremial y propietaria) y una 
municipal/estatal (relacional y política). 

Para ello, el autor realiza un estado del 
arte de los estudios clásicos sobre el tema a 
partir de las autoridades “tradicionales” como 
los varayocs, las comunas y los municipios. 
El estudio toca tanto las particularidades de 
cada uno de estos registros institucionales 
como sus articulaciones para comprender el 
gobierno comunal en los Andes y presenta 
un planteamiento analítico para el estudio de 
dichas entidades. 

Pese a la importancia y amplitud de 
los estudios de las comunas en el Perú, el 
autor encuentra vacíos en la antropología 

y la historia con relación a sus lógicas de 
gobierno. Por ello, se propone sistematizar y 
aportar un instrumental para el conocimiento 
acerca de sus agentes, su funcionamiento y 
su legitimidad, tanto al interior como en el 
marco del poder local.

Diez examina trabajos realizados por 
Coombs, Alberti y Sánchez en diversas 
localidades y momentos, que diferencian 
el acceso a cargos comunales, políticos y 
religiosos, la relación entre estatus, riqueza y 
poder que, a su vez, repercute en el prestigio 
de los individuos y las élites. Temas como 
la presencia del Estado local y los partidos, 
el desmembramiento de municipios, 
la lucha por la tierra, la urbanización 
rural, reconfiguran las élites indígenas y 
campesinas y provocan una separación 
de los municipios y la comunidad, antes 
articulados en la época colonial e inicios 
de la república. Esto da como resultado 
dos instituciones distintas en las primeras 
décadas del siglo XX. 

Según Grandin, la comunidad es un 
grupo de personas organizadas en torno a la 
producción de excedentes (1978, p. 28), en el 
que destaca la rivalidad de grupos de poder 
local en torno a los recursos colectivos, 
la cual inicia conflictos entre comunas y 
municipios, entre el autogobierno comunal 
y la gestión municipal. 

Luego, Diez sitúa el debate en el origen 
de los sistemas tradicionales de autoridad ya 
sea en su pasado prehispánico como colonial. 
Para Resnaka, el kuraka ejerce su papel 
tanto en los aspectos rituales como civiles 
con radio de acción en los ayllus, dispone 
de recursos y respeto, simbolizando su 
poder con el bastón de mando. Pérez Galán, 
mientras tanto, se concentra en los varayocs 
y alcaldes que surgen en la hacienda y que 
se trasforman durante la reforma agraria, 
autoridades que presiden los rituales en el 
calendario anual de festividades, con poder 
acotado en los territorios.
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El autor, a partir de estos investigadores 
y de una larga revisión bibliográfica, 
propone una matriz de diez componentes 
analíticos: la historia, la estructura de cargos, 
las fuentes de legitimidad, los soportes 
materiales y marcadores de la autoridad, las 
competencias, el funcionamiento, elementos 
normativos y coercitivos internos, los 
recursos y fuentes de financiamiento, los 
interlocutores, los principios que sostienen la 
legitimidad de la institución y los discursos. 
A partir de esa matriz, el autor analiza 
las tres instituciones: los varayocs y otras 
autoridades tradicionales, el gobierno 
comunal moderno y los municipios. 

Así, los varayocs actúan en los conflictos 
de tierras y aguas, en la representación 
ante las autoridades, en los conflictos y 
rebeliones, contando con su importante rol 
en el cobro de impuestos, especialmente 
en la sierra del Perú. Son autoridades 
introducidas por la colonia, pero que se 
debilitan cuando el Estado republicano 
prescinde de ellas formalmente, aunque se 
mantienen tanto por su legitimidad ante los 
propios comuneros como la exigencia de 
autoridades mestizas locales que requieren 
su apoyo para movilizar fuerza de trabajo en 
obras públicas y el cobro de la contribución 
personal. Los wachus son un cuerpo 
colegiado, con participación de hombres y 
sus parejas, que cumplen una serie de cargos 
a lo largo de la vida, utilizan como símbolo 
la vara y cumplen funciones tanto rituales, 
como religiosas, productivas, de justicia 
y representación. Estas autoridades deben 
contar con recursos para la redistribución 
y tiempo para cumplir sus funciones de 
representación ante el Estado y la Iglesia. 

Mientras tanto, las comunas son 
reconocidas a comienzos del siglo XX por el 
Estado y la Ley. Se compone de la asamblea, 
como principal autoridad, y la directiva, 
electa bianualmente bajo coordinación del 
comité electoral. Esta incluye delegados 

de las diversas “fracciones” y ayllus. Giran 
en torno al presidente, quien ocupa la 
posición simbólica central en las reuniones 
y eventos públicos. La directiva coordina a 
los comuneros, como a las agrupaciones de 
interés formadas al interior de la comunidad. 
Tienen representación institucional ante el 
Estado y su papel es mantener la unidad 
de los miembros y la integridad territorial, 
así como el control de los recursos, las 
instalaciones y la custodia de los libros. 
Otras competencias se dan en la gestión de 
las tierras, el agua y los bienes comunales, 
los trabajos comunitarios, la gestión de 
proyectos de desarrollo, la resolución de 
conflictos internos, la conducción de las 
movilizaciones, gestionando la relación con 
empresas, compañías mineras y hacendados 
del entorno.

El tercer orden institucional es el 
municipio que fue antes autoridad externa 
y mediadora de los campesinos e indígenas 
con el Estado, pero que vive procesos de 
hibridación con las comunas debido al 
proceso de municipalización rural. En ello 
incide la irradiación del conflicto político/
electoral de los partidos, así como nuevos 
balances de poder entre comuneros que 
desplazan a las élites mestizas pueblerinas. 
También hay absorción de las comunas por el 
crecimiento urbano. La presencia municipal 
trae cambios en lo rural por el incremento 
de servicios públicos, la presencia de una 
reducida burocracia y la participación en los 
planes de desarrollo. También el municipio 
tiene autoridades locales, rituales cívicas y 
relaciones con entidades estatales.   

El texto de Diez concluye con una 
apreciación de las diferencias, elementos 
comunes y formas de acoplamiento entre las 
tres instancias. Históricamente surgidas en la 
colonia de manera paralela e interconectada, 
los municipios-autoridades tradicionales se 
desconectan en la modernidad, mientras que 
la descentralización de las últimas décadas 
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trae una nueva articulación del gobierno 
comunero con el municipal que gana 
gravitación en el espacio local. Establece un 
cuadro comparativo entre las tres instancias 
de acuerdo con las variables señaladas en 
su planteamiento analítico, estableciendo 
diferencias sobre todo en el papel moral y 
simbólico de las autoridades tradicionales, el 
papel gremial y de defensa del territorio de 
las comunas y el rol político y de provisión 
de ciertos servicios del municipio.

En resumen, el texto de Diez logra 
ordenar las complejas estructuras de 
gobierno y poder local, mostrando las 
diferencias y los elementos articuladores, a 
veces constituyendo instancias hibridas, pero 
también señalando procesos de conflicto. El 
autor llama la atención de que su modelo 
analítico debe aplicarse según cada región 
y localidad con historias diferentes, con 
escenarios societales que proporcionan 
marcos también diferentes para el ejercicio 
de la autoridad. Advierte la presencia de 
diversos núcleos de poder en lo local, a veces 
con jerarquías diferentes, disputadas por 
profesionales técnicos y maestros, a menudo 
hijos de campesinos de segunda y tercera 
generación, con diferente densidad del 
tejido social. Todo ello está refrendado por 
procesos que legitiman la autoridad, tanto 
a nivel de rituales, elementos simbólicos y 
discursos.

El autor señala que los cambios se 
producen según diversos momentos 
históricos.  Si  bien las autoridades 
tradicionales se mantienen, es la asamblea 
comunal la que juega un papel relevante en 
la toma de decisiones, mientras las directivas 
juegan un rol de enlace y representación en 
un entorno donde incide la presencia del 
Estado, los municipios y las empresas. 

Quedan algunas interrogantes luego 
de leer el texto de Diez. Entre ellas, la 
gravitación de las tendencias nacionales 
en los espacios locales, tanto por los 

cambios en la composición social, debido 
a la precarización del trabajo, por ejemplo, 
la densificación urbana, así como la 
desestructuración del territorio por la 
presencia de las grandes empresas mineras 
y el narcotráfico. Igualmente, habría que 
evaluar los procesos de descentralización 
en medio de un Estado que mantuvo 
características centralistas ya autoritarias en 
los últimos veinte años.  
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El subtítulo podría reflejar mejor el 
aporte central del trabajo: los tres tipos 
de autoridad comunal, ya sea nombrando 
cada tipo o nombrando a la autoridad 
principal (ej.: alcaldes vara, etc.). El nicho 
de investigación está bien planteado en los 
primeros cinco párrafos respecto a que el 
funcionamiento y las dinámicas del gobierno 
comunal han sido estudiados indirectamente 
y que una razón de ello sería la difusa 
distinción de los tres códigos de autoridad 
y legitimidad. Además de las razones 
presentadas, lo que faltaría añadir/aclarar/
matizar es que no todos los estudios tienen 
el mismo marco temporal, por ejemplo, 
los estudios anteriores a los alcaldes que 
nacieron con la descentralización municipal. 

En cuanto al gobierno municipal 
como comunal, resulta novedoso cómo la 
distritalización y el copamiento transforman 
lo municipal, y bien podrían denominarse 
autoridades comunal-municipales. Aunque 
se aclara que este proceso se da con fuerza en 
municipios rurales con menos peso urbano, 
también sería importante añadir elementos 
como la persistencia del poder de los mistis, 
aun en contextos bastante agrarios. John 
Cameron, amigo de hace años, tiene un 
capitulo interesante en su tesis doctoral 
sobre la parcial afectación de la reforma 
agraria que mantuvo en pie el poder de los 
hacendados en Limatambo en torno al poder 
municipal (Struggles for local democracy in 
the Andes, 2010).

Finalmente, se agradecería en el balance, 
en especial para el lector no peruano, 
incluir uno o dos párrafos sobre los rasgos 
actuales del cogobierno y/o sus principales 
expresiones o variantes. Por ejemplo, 

en el caso boliviano, muy similar a lo 
presentado, el gobierno comunal lo liderizan 
las dirigencias comunales (el sindicato 
campesino, la central agraria) que cumplen 
un doble rol de gobierno intracomunal y el 
de ser los representantes o interlocutores ante 
el mundo externo (intermediación política), 
por lo general subordinando a las autoridades 
tradicionales y manteniendo relaciones 
políticamente inestables con autoridades 
municipales (veces de cogobierno, vertical/
horizontal, cooptación). Otro tipo de gobierno 
comunal son los llamados autoridades y 
markas originarias, reconstituidos en torno 
de las autoridades tradicionales y dejando 
en segundo plano la dirigencia comunal 
de sindicatos campesinos (Conamaq es la 
organización matriz).
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El artículo de Diez es de mucha utilidad 
para universitarios en la aventura de su primer 
trabajo de campo con miras a graduarse. 
Por lo general, los antropólogos se sienten 
atraídos al estudio de las comunidades 
campesinas lejos del mundo urbano y de clase 
media de las ciudades de donde provienen. El 
artículo de Diez, por eso es sumamente útil 
para entender el mundo de las comunidades 
campesinas de hoy y/o del pasado.

Rememorando mi propia experiencia, 
escribí una retrospectiva de mi desarrollo 
intelectual y cómo esta está profundamente 
imbricada en el estudio de esta institución; 
y no es por coincidencia que le di el 
título de que soy un enamorado de las 
comunidades (Mayer, 2022). Dije que mi 
enamoramiento proviene de una admiración 
hacia lo que ellas pueden lograr y porque 
son uno de los ejemplos mundiales con 
propiedades colectivas de la tierra; un 
grupo autoorganizado que revela tácticas 
de supervivencia a largo plazo. Los lectores 
de Diez evocaran términos como ayllu, 
varayoc, carguyoq, alguacil, etc. que han 
de encontrarlos definidos, descritos y 
explicados en el texto que, les aseguro, será 
de consulta obligada.

El trabajo de Diez enfoca desde un punto 
de vista totalizante el mundo cambiante de 
las comunidades campesinas; hace un repaso 
de su trayectoria institucional y legal desde 
la colonia (y para algunos con remanentes 
netamente andinos prehispánicos) con 
puntuales descripciones analíticas en 
referencia a la situación legislativa y 
administrativa de hoy. Contiene sucintas 
descripciones de las prácticas sociales en 
el territorio que ocupan, realizadas con 

base en el trabajo de campo y búsqueda de 
archivos sobre las comunidades campesinas 
del presente. Cubre el devenir en el tiempo 
a partir de la creación de las comunidades 
indígenas de la constitución de Leguía en 
1930 pasando por las reformas introducidas 
por Velasco y las contrarreformas de 
Fujimori para enfocar su atención en la 
situación contemporánea. Su interés está 
en el proceso de incorporación de las 
comunidades campesinas al ámbito de la 
administración estatal del territorio de las 
zonas rurales en distritos municipalidades y 
regiones a las que pertenecen. El estatus de 
comunidades campesinas que comenzó con 
Leguía, quien otorgó privilegios especiales a 
los indígenas con identidades separadas a los 
de otros conglomerados rurales, sigue siendo 
problemático, cuestionado y disputado como 
lo muestra este artículo. 

Diez se enfoca en las formas que 
toman las instancias administrativas de 
las autoridades tradicionales, cómo fueron 
creadas y modificadas varias veces las 
atribuciones de las autoridades formales de 
las comunidades campesinas reconocidas 
y, en una tercera instancia, comparándolas 
con las autoridades de un municipio rural 
distrital común y corriente, es decir, los que 
son pueblos sin ser comunidad. 

Asimismo, se concentra en estudiar 
las nuevas relaciones entre lo que es 
la comunidad campesina de hoy, sus 
cambiantes relaciones con los municipios 
distritales, el proceso de reducción de los 
privilegios y derechos de las miembros 
de las comunidades campesinas, y el 
surgimiento de procesos mixtos en los cuales 
la comunidad de hoy debe acomodarse 
al régimen nacional de zonas rurales. El 
autor pronostica las tendencias que han 
de ser importantes más adelante. Las tres 
instancias están resumidas en un excelente 
cuadro al final del trabajo (que es muy 
instructivo), usando la antropología política 
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como instrumento para observar la manera 
en que se gobiernan las comunidades frente 
a los muchos cambios que han ocurrido. 
También hace notar como como han venido 
cambiado sus atributos y cómo estos, a su 
vez, se contrastan con los de un municipio 
distrital normal sin comunidad. En cada 
caso se detalla qué funciones tienen y como 
se articulan, ya sea hacia el interior con su 
gente y su territorio o hacia afuera con los 
pueblos colindantes o con las instituciones 
de la jerarquía del orden político (distrito, 
provincia, región), su cambiante marco legal 
y las practicas cotidianas de ejercer el mando 
y la administración.  Es un artículo joya que 
se compara en importancia al de Fernando 
Fuenzalida, “La matriz colonial”, que marcó 
el paso en su época (1967-68).

Diez recuenta que está centrándose 
en tres procesos actuales que afectan a 
las comunidades campesinas. El primero, 
la creciente incursión de los municipios 
en llevar a cabo funciones dentro de 
las comunidades (como escuelas, postas 
médicas, proyectos de desarrollo) que es 
competencia de los municipios, pero que 
requieren del consenso y la colaboración de 
las autoridades de la comunidad campesina 
para poder operar. Asociado a esto, tenemos 
la función de atraer del Estado el gasto 
público y adecuarse a sus esquemas de 
manejo distrital, provincial y nacional con 
sus mecanismos de control, supervisión, 
sanciones y los constantes cambios de 
legislación para manejar estos procesos 
financieros. 

Segundo, el progresivo deterioro de los 
privilegios particulares de las comunidades 
campesinas por el reconocimiento del estatus 
especial otorgado a poblaciones “indígenas” 
desde Leguía hasta hoy, proceso lento 
pero inexorable que está recortando sus 
atribuciones. El reconocimiento y el manejo 
cotidiano de estas “reservas” especiales 
nacieron con el fervor indigenista. Diez 

esclarece que es un proceso paulatino, pero 
constante de erosión de los privilegios para 
homologar a las comunidades campesinas 
a una población rural normal sin esos 
privilegios. Al final del túnel, describe Diez, 
hay una complicada interrelación entre lo 
que es un nuevo municipio rural democrático 
y ciudadano, y lo que es una comunidad 
campesina recortada de sus anteriores 
privilegios. Este proceso está sujeto a leyes 
nacionales de derechos y obligaciones, a la 
jerarquía política y financiera que proviene 
del manejo del gasto público, con niveles que 
van desde la localidad hasta las oficinas del 
gobierno y sus ministerios que funcionan con 
sus respectivas leyes, normas y reglamentos. 

Lo podemos llamar la municipalización 
de las comunidades. El resultado es un 
proceso complejo que implica un afán de las 
comunidades a “distritalizarse”, es decir, 
convertir la comunidad en distrito (sin perder 
el estatus de comunidad al mismo tiempo), 
pero sí con acceso ampliado a fuentes 
financieras. También se refiere a la creación 
de comunidades muy reformadas para dar 
cabida a las instituciones distritales dentro 
del seno mismo de la comunidad, como lo 
sería, por ejemplo, adecuar la estructura de 
gobierno para instalar un puesto de atención 
de salud, un proyecto de protección del 
medio ambiente asesorado por una ONG 
o el funcionamiento de una escuela rural 
dentro de la comunidad, regimentado por 
la burocracia del Ministerio de Educación. 
Diez revela un proceso de disminución de la 
autonomía de la comunidad campesina como 
originalmente fue concebida. La gradual 
erosión de estas condiciones garantes de 
protección y apoyo viene acompañada 
de un proceso de “normalización” de las 
comunidades para homologarlas a los demás 
asentamientos rurales del país que no son 
comunidades. 

Paso ahora a comentar algunos puntos 
que me llamaron la atención y con ello 
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ampliar el ámbito del trabajo de Alejando 
para provocar debate.
Género:  Alejandro dice que en las formas 
tradicionales y en las versiones tempranas 
de los cargos, se consideraba a la pareja 
como la que pasaba el cargo con papeles 
diferenciados. Así, el varón es el titular, pero 
su esposa se viste, baila y ocupa puestos de 
prestigio y honor junto con él; y que esto se 
reflejaba en las fiestas, en tanto que la familia 
entera pasaba el cargo juntos, como una 
unidad. En faenas, la obligación en Tangor 
(la comunidad donde hice mi primer trabajo 
de campo) era la contribución de una persona 
por familia, se podía enviar un substituto si el 
hombre en cuestión estaba ausente y el hijo 
frecuentemente reemplazaba al padre, pero 
a veces era su mujer la que se presentaba 
con herramientas de trabajo y dispuesta a 
hacer el esfuerzo masculino. Lo inverso 
también ocurría y los hombres asumían la 
tarea femenina de pastear el ganado cuando 
la mujer tenía otros compromisos, pero 
con una notable excepción: los hombres 
no cocinaban. En Tangor, los hombres sin 
mujeres estaban asimilados en otras casas 
de familiares “porque no tiene quien le 
cocine” y el hombre que rebusca las ollas 
en la cocina tiene el apodo peyorativo de 
ser manca chapla (manoseador de ollas). 
Como la mayor parte de los gastos provenían 
de la chacra de la producción familiar, 
las mujeres tenían mucha incidencia en la 
producción de comida, su preparación y 
cómo servirla en los banquetes junto con las 
bebidas, principalmente chicha de maíz de 
elaboración casera. 

En Tangor, los hombres comían separados 
de las mujeres y eran servidos por ellas, y 
eran ellas las que decidían el tamaño y 
valor de las jugosas presas de carne para 
cada comensal, estableciendo jerarquías, 
preferencias, desdén o menosprecio según 
el caso. Las mujeres comían aparte, cerca 
de los fogones, celosamente cuidando las 

ollas que contenían esos manjares. Niños, 
solteras y allegados de la familia hacían 
el papel de mozos y llevaban platos a los 
comensales masculinos jerárquicamente 
sentados en dos filas paralelas frente a frente 
en largas “mesas” (a veces en el suelo con 
manteles) en las que los puestos de honor 
estaban reservados en el punto medio de 
la mesa, bajando en prestigio y honor tanto 
a la derecha e izquierda hasta llegar a los 
bordes, llamado en quechua  y castellano los 
cantos, donde aquellos que valían menos, 
los ocupaban. Tema que se refleja también 
en los mitos, como el hijo de Pariacaca, 
Haytacuri, se disfraza de pobre, solo come 
papas, se sienta en el canto y cuando es 
menospreciado, posteriormente lleva a cabo 
una venganza de truenos, rayos, lluvias y 
huaicos que destruye al pueblo. Así se relata 
en los mitos de Huarochiri (Taylor 2008: 33).

Para algunas tareas, incluso se designaba 
a mujeres con cargos especializados como el 
de preparar el mote, llamado mote kamayoc 
que supervisaba el lavado del grano para 
separarlo de la cal y cenizas del proceso 
de hervir el maíz. También existían cargos 
exclusivamente femeninos y reservados a 
viudas o solteras con las tareas de lavar, 
planchar y mantener la ropa de las imágenes 
de santos y de la virgen de la iglesia. Las 
cuadrillas de estas mujeres eran lideradas por 
una mujer mayor, también viuda que vivía 
sola, quien para carnavales bailaba con las 
otras en la calle y, para celebrarlo, se ponía 
unos cachos de venado en la cabeza, algo así 
como para expresar una sacralidad andina 
y el celibato de esas mujeres análogo a la 
vida de las monjas. Esto es un ejemplo de 
carguyoc femeninas, con su jerarquía propia 
y sus funciones separadas. Busquemos otros 
casos para despejar el sesgo masculino en 
las representaciones de los cargos en las 
comunidades. 

Pero también hay que agregar que los 
puestos mismos, con los cambios en el 
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tiempo, han agregado el criterio de género 
en la participación femenina, ya no solo 
como acompañantes o parejas de sus 
maridos, sino también independientemente 
y a título propio. He escuchado de casos de 
presidentas de la comunidad, de priostas 
que solas financian fiestas y bailes o que se 
visten con suntuosas vestimentas femeninas 
sin la participación de sus maridos o a veces 
más transgresivamente con elementos de 
vestimenta masculina simbólica de autoridad 
burocrática como la corbata o el sombrero. 
La progresiva homologación del papel 
del comunero con el del ciudadano abre 
la oportunidad a mujeres a competir por 
puestos tradicionalmente solo ocupados 
por hombres, como alcaldesa o miembros 
del consejo directivo o juezas y vocales. En 
los cambios que Diez señala, hay que anotar 
también el progresivo y expansivo proceso 
de apertura a nuevos puestos de prestigio, 
honor y poder derivados de la gobernanza, o 
aun puestos que no tienen criterios de género 
adscritos ahora competitivamente abierto a 
mujeres, siendo también necesario observar 
cómo se ajustan los otros papeles femeninos 
en la estructura familiar, de los barrios, 
cuarteles, comunidad, cofradía, escuela, 
comité y otras organizaciones “hibridizadas” 
que surgen en las comunidades. 

Es fácil persistir en la construcción de 
papeles masculinos como lo “normal” en 
los análisis del poder, en parte porque el 
lenguaje mismo del español lo facilita, como 
cuando sin pensarlo dos veces decimos “los 
comuneros (masculinos) de la comunidad 
campesina (femenina).”  Pero es importante 
acotar que la dimensión de género está 
cambiando en las comunidades. Asimismo, 
hay que acotar que lo inverso también existe 
crecientemente, especialmente en quechua 
y en las versiones folklorizadas y turísticas 
del mundo andino, donde la pachamama 
es exclusiva y enfáticamente femenina 
en contraste con los apus y huamanis 

masculinos. Junto al cuidado de no exagerar 
la feminización operante de nuestros días, 
también hay que cuidarse de no pecar con 
la excesiva sacralización del mundo andino 
separado por criterios de género cargado 
de potente sacralidad misteriosa de entes 
divinos machos o hembras o los dos géneros 
a la vez.

 
De hacienda a comunidad: Un gran 
número de comunidades campesinas son 
producto de la reforma agraria del gobierno 
de Velasco, pero también por efecto de 
la disolución de las cooperativas agrarias 
durante el segundo gobierno de Belaunde 
y el primero de Alan García. Muchas 
comunidades se originaron con la invasión, 
a veces asociada a movimientos campesinos, 
y los conflictos que resultaron del reparto 
de tierras, su parcelación y las tomas de 
tierras que expropió el régimen velasquista. 
A nivel nacional, el número de comunidades 
reconocidas al inicio del gobierno de Velasco 
era de 2228 y, a fines del primer gobierno de 
Alan García, esta cantidad se duplicó hasta 
llegar a 4792 comunidades reconocidas que 
ocupaban un tercio de la tierra en la Sierra 
(Trivelli 1992). Así, para la mayor parte de 
la Sierra, la historia de la reforma agraria es 
una que va “de la hacienda a la comunidad” 
sin remontarse a los remotos años 20 de 
Leguía, y es producto de la reforma agraria 
de exhaciendas serranas. Por eso, son 
comunidades con una historia más reciente y 
diferente a la imagen idealizada y politizada 
de las propiedades que los campesinos 
poseían colectivamente desde tiempo 
inmemorial.Estas comunidades son, pues, 
diferentes al idealizado modelo indigenista 
de las comunidades de los años 30 y no 
caben tan fácilmente al proceso analítico 
de la defensa histórica de la colectividad. 
Son también estas nuevas comunidades las 
que, en su devenir desde el colapso de la 
reforma agraria, buscan cómo adecuarse a 
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las condiciones actuales. El colapso de las 
instituciones del manejo de las comunidades 
que acompañaron la clausura del SINAMOS, 
la descentralización de lo que era la Dirección 
de Comunidades Campesinas, el programa 
de García de regionalizar el país y los de 
titulación de tierras organizadas por el 
gobierno de Fujimori (PETT y PRT2)1 son 
muestras del rápido abandono de lo que se 
definía como esencial de la reforma agraria. 
Esos son los padrinos del origen de las 
instituciones a las que podríamos llamar 
neocomunidades. Nacidas de un rápido 
programa para salirse del apuro en que se 
encontraban, vieron junto con sus asesores 
que la homologación con los pueblos rurales, 
el acceso a más fondos y la nueva práctica 
de “democracia” y la “plena ciudanía” junto 
con la municipalización, resultaron ser las 
opciones más viables que el esfuerzo retro 
de calzar al viejo proyecto de amoldarse a 
lo que idealmente se consideraba como la 
auténtica comunidad. 

 
Dos fantasmas: Eric Wolf y George Foster.  
Diez cita con mucho cuidado fuentes que han 
tratado los puntos teóricos relevantes para su 
trabajo, pero me parece que los dos merecen 
un mayor debate. Wolf y Foster tratan las 
áreas periféricas del mundo, y los menciono 
porque, siendo antropólogos americanos, 
actúan como fantasmas y todavía merodean 
alrededor del tema de las comunidades 
campesinas. Los cito aquí porque en alguna 
forma creo que ejercen influencia indirecta 
y escondida. Las escuetas frases en ingles 
de Wolf “closed corporate community” y 
la de Foster “civil religious hierarchy” son 
paradigmáticas porque reflejan la manera 
como los de mi generación entendíamos los 
asuntos campesinos en las comunidades en 

1 Programa Especial de Titulación comunal 
(PETT) y Programa Nacional de Registro 
y Titulación, llamado PRT2.

América Latina y del tercer mundo. Estas 
expresiones icónicas marcan el espíritu 
de su época. Son modelos en nuestro 
imaginario, diría yo, semiconscientes y 
latentes sin ser explícitamente enunciados, 
pero ampliamente sobreentendidos, aunque 
no explícitos. La cuestión aquí es preguntarse 
si se han vuelto obsoletas o de alguna manera 
son todavía relevantes.

La antropología norteamericana aplicada 
al mundo hispano ha empleado un marco 
de ideas que imbuyeron a las explicaciones 
cortadas con una sola tijera. Este marco 
está claramente expuesto por Eric Wolf 
en su libro Peasants (Wolf 1966) que 
pone el énfasis en el carácter corporativo 
cerrado de los pueblos “indios”. Wolf no 
es necesariamente el creador de la célebre 
frase, pero está íntimamente asociado a 
ella. El concepto the closed corporate 
community, escuetamente dice de qué cosa 
son los campesinos. Procesos relevantes son 
el trasfondo ecológico, la incorporación al 
sistema económico mundial y las políticas de 
la colonización europea. En América hispana, 
la conquista, colonización, cristianización y 
trabajo servil lo enmarcan. En las zonas 
periféricas, en contraste con las agrupaciones 
como haciendas, fábricas, o ciudades y 
puertos son su centro (core), están los que 
habitan en las comunidades corporativas 
cerradas de la periferia (periphery). En el 
centro está la concentración de la producción 
y la generación de riqueza. Centro y periferia 
(core and periphery) se reproducen una y 
otra vez a medida que se desarrollan las 
economías coloniales en los imperios de 
ultramar y son intelectualmente comparables 
entre sí, especialmente entre Mesoamérica 
y en los Andes. 

Las poblaciones tributarias herederas 
de imperios de sociedades organizadas 
como los aztecas, mayas y los incas, 
con poblaciones juntadas a la fuerza en 
reducciones de indios, fueron obligadas 



79Nº 58, año 2022

a tributar; a aguantar la presencia de 
misioneros; a obedecer la implantación de 
autoridades indígenas subalternas, y vivir 
el rediseño arquitectónico de sus pueblos. 
Haciendas, obrajes y minas eran el centro 
(core) adonde los indios iban a trabajar y 
entregar su tributo. Deambulaban desde sus 
comunidades (en la periphery) a la mina de 
Potosí para la mita que era el (core).

Este sistema emulaba a los cabildos 
de España al modelar la creación colonial 
de pueblos o “repúblicas para indios” con 
carácter corporativo cerrado y excluyente. 
Los otros elementos eran el otorgamiento 
de la tierra a la colectividad, el pago de 
tributo a los españoles dominantes, y la 
cristianización forzada a cargo del clero. 
Se modificaba el patrón de poblamiento 
para extirpar rasgos y creencias autóctonos 
ejerciendo así un mayor control.

 
Foster: Civil Religious Hierarchy: En 
las comunidades de la periferia, regían 
también mecanismos de igualación y 
compensación entre sus miembros. George 
M. Foster (1948), antropólogo que trabajó 
en la nación Tarasca en México, es el mejor 
exponente y descriptor de lo que se ha 
denominado la jerarquía cívico-religiosa 
(civil religious hierarchy), estudiando 
las cofradías religiosas y los puestos del 
gobierno civil de las reducciones. 

Foster describe las cofradías tanto 
españolas como las de América, hablando 
de la manera como se asumen cargos 
religiosos en el culto a algún santo o alguna 
virgen. Cada miembro que asume el cargo, 
se responsabiliza del gasto en alimentación, 
bebida, contratación de músicos y danzarines 
para el deleite y consumo de todo el pueblo. 
El cargo religioso se asumía por un año 
y se alternaba un tiempo después con un 
cargo civil de autoridad creado por los 
colonizadores (alguaciles y alcaldes). La 
alternancia entre el cargo religioso y el 

civil era como una escalera que creaba una 
jerarquía en la cual los ciudadanos adquirían 
prestigio y poder al alternarse las funciones 
civiles y el ceremonial religioso. De allí 
el concepto de jerarquía civil y religiosa 
que subraya la manera como se distribuía 
el prestigio y el poder entre los miembros 
para organizar el servicio colectivo a 
la comunidad entre sus miembros. La 
competitividad entre ellos incentivaba 
que el nivel de los gastos homogenizaría 
las diferencias de poder, de riqueza y la 
distribución del esfuerzo en favor del 
bienestar común. Foster propuso que esa 
jerarquía funcionaba como mecanismo de 
nivelación (en ingles levelling mechanism) 
para suavizar la diferenciación social e 
incentivar la responsabilidad colectiva de 
la comunidad, creando así las condiciones 
para una mayor funcionalidad. Los trabajos 
de Foster subrayan lo colonial, lo español, 
lo hispano y lo católico que era este sistema. 
Es folklor, pero es folklor europeo, cristiano 
y obligatorio. Ocupar cargos alternos entre 
la esfera civil y administrativa y el culto 
religioso es esencial para entender cómo 
la comunidad campesina es presionada 
a manejar sus asuntos y distribuirse las 
obligaciones entre sí.  

El análisis de Diez participa de esa 
discusión anotando, por ejemplo, cómo la 
comunidad tradicional, de ser un sistema 
de cargos neto y puro, pasa a ser uno 
mediatizado por las instituciones estatales 
republicanas cuando las comunidades de 
indígenas son oficialmente reconocidas; 
y, nuevamente, cuando sucede lo que 
ya parecen desviaciones fundamentales 
del modelo: cuando las comunidades se 
municipalizan y se reorganizan. Conozco 
ejemplos de fiestas financiadas por migrantes 
peruanos en Washington DC, Nueva York y 
Madrid, y también hay frecuentes menciones 
de abandono de los cargos y las fiestas en 
muchos pueblos, inclusive en Tangor. 
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Tanto Diez como los lectores son los 
invitados a juzgar si esto modifica o no el 
esquema profundamente arraigado de la 
jerarquía civil religiosa que Foster codificó. 
La pregunta que queda es si los cambios 
mencionados son o no una desviación del 
modelo básico de la cofradía y del sistema 
de cargos. Cuando el pueblo se vuelve 
predominantemente evangélico, se parcelan 
y titulan las tierras y los hijos se van a Lima 
para ganarse la vida con un mototaxi, ¿cabe 
preguntase si se acabó el sistema que Foster 
codificó? Por eso afirmo que el fantasma de 
Foster anda merodeando en nuestros análisis 
y discusiones como una especie de dogma no 
explicito. ¿Es que la jerarquía civil religiosa ya 
es obsoleta? ¿Cuál es la fuerza de ese modelo 
y por qué juega un papel tan dominante en 
nuestra imaginación? ¿Hay modelos que 
contradicen a Foster? ¿Cuáles son?

Conclusiones: Ente los trabajos populares 
anglosajones sobre América Latina en 
la época en la que yo fui estudiante en 
Londres y Cornell, aparecen con frecuencia 
e importancia estos conceptos para entender 
lo que eran las comunidades campesinas 
en México, Guatemala y los Andes.  La 
comunidad corporativa cerrada es la 
aplicación del derecho romano para grupos 
de parentesco referidos a los parientes con la 
característica jurídica de ser corporaciones 
porque persistían en el tiempo, aunque sus 
miembros nacen, crecen y mueren, pero el 
grupo sigue existiendo. Eric Wolf empleó 
el termino closed corporate community  
(comunidad corporativa cerrada) para 
referirse a las comunidades de las colonias 
españolas en México y los Andes.  

Como intelectual sumamente influyente, 
Wolf explicó que en México y los Andes, 
áreas con la presencia prehispánica de 
Estados ya organizados, los españoles 
establecieron pueblos sobre un sistema de 
dominio territorial, tributario y de control 

religioso en las poblaciones de agricultores 
sedentarios de maíz, granos y tubérculos, 
obligándolos a concentrarse en “reducciones” 
para el control político, para la mejor 
recaudación de tributos, y para implantar 
la cristianización de sus gentes. Les fueron 
adjudicados territorios demarcados en 
propiedad colectiva. Económicamente, les 
impusieron sistemas de recolección de los 
tributos y maneras de trasferir la riqueza a 
los conquistadores (encomiendas) y llevaron 
las órdenes religiosas para cristianizar 
y celebrar las importantes fechas en el 
calendario ritual católico extirpándoles sus 
“idolatrías”.  Jurídicamente, era corporativa 
porque la adjudicación era colectiva para 
todos, regimentados por individuos investidos 
con autoridad de gobierno indirecto (caciques 
y curacas) y considerados colectivamente 
responsables ante el Estado conquistador. 
Era considerada como “cerrada” o también se 
puede decir exclusiva, porque sus miembros, 
empadronados, defendían su territorio ante 
pretensiones de otros, controlaban a sus 
miembros y resolvían asuntos internos de 
la comunidad. Tenían conexiones hacia las 
autoridades españolas en su región y en la 
capital del virreinato. Todo esto, pues, es una 
sucinta definición de lo que en Perú fue una 
“reducción de indios”, con su manifestación 
material y espacial de una plaza, su coso 
o cárcel, sus autoridades ostentado varas 
de autoridad, su templo para celebrar un 
calendario católico superpuesto a las tareas 
de producir para comer, pagar el tributo 
y mostrar fervor religioso desterrando las 
prácticas de los cultos precoloniales. En el 
Virreinato del Perú, la cuestión del tributo era 
compleja, pues lo que se tributaba era la mano 
de obra (la energía muscular del tributario) y 
frecuentemente el tributario tenía que salir de 
su reducción e ir a trabajar a otros lugares, en 
las tierras de su encomendero, de sus jefes, 
a las minas, las “mitas”, los obrajes y las 
haciendas. Era un eterno ir y venir. 
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Llamo, pues, la atención a la relevancia 
y aplicabilidad de este concepto closed 
corporate community para comentar el 
artículo de Alejandro sobre el trasfondo 
intelectual con el que la antropología 
anglosajona había ya establecido los 
parámetros de cómo analizar este fenómeno 
en territorios de algunas de las colonias 
españolas. El concepto tiene una larga 
carrera. Wolf expresa, pues, el trasfondo 
intelectual de más de un siglo de influencias 
de ideas que están subterráneamente 
implícitas en la caracterización de lo que es 
una comunidad campesina peruana. Es el 
substrato silencioso de cómo entendemos 
y manejamos esas ideas que alimentan el 
indigenismo, la Constitución de 1933 de 
Leguía, el establecimiento del sistema de 
reconocimiento de las comunidades de 
indígenas por 60 años. De cómo influyo esa 
idea en sus años de auge, y ahora que las 
comunidades entran en ocaso aparecen las 
denuncias de las desviaciones y los cambios 
fundamentales que contradicen a las ideas 
matrices del modelo original. Hoy se ve en 
lo que expone Alejando que el concepto de 
comunidad campesina está sufriendo una 
trasformación profunda y en algo que ya no es 
ni indígena, ni necesariamente campesina, ni 
corporativa ni cerrada y cómo sus originales 
elementos definitorios se van desmontando. 
Está sutilmente en cuestionamiento, pues, el 
concepto mismo de comunidad corporativa 
cerrada en el trasfondo en la discusión de 
la naturaleza profunda de las comunidades 
campesinas del Perú de hoy. Un lector 
atento del artículo de Diez se preguntará 
¿en qué sentido, dónde y cómo existen 
todavía comunidades corporativas? Y 
también deberá preguntarse, si esa pregunta 
es todavía relevante. Y, si la respuesta es 
negativa, entonces preguntarse, ¿sobre la 
base de qué nuevos conceptos y principios 
se organizan hoy las neocomunidades 
campesinas? 

Es claro que las comunidades campesinas 
originariamente reducciones de indígenas 
del Perú son la organización de la periferia 
de un sistema tributario extractor de mano 
de obra típico de la organización del régimen 
encomendero de la colonia en el Perú y 
sus sucesores. Su estatus especial de ser 
tierra y poblaciones reservadas con una 
etiqueta definitoria de ser descendientes 
de poblaciones ancestrales “de tiempo 
inmemorial” y, por lo tanto, privilegiadas 
con leyes proteccionistas garantes de esa 
propiedad de la tierra como imprescriptible 
e inembargable y protegidas por el Estado 
nacional que con su inscripción en el padrón 
crea una zona especial similar a un parque 
nacional protegido y resguardado.  

Ahora, el artículo de Diez es una 
descripción en detalle de cómo es que ahora 
estas protecciones y resguardos se están 
desmoronando, cómo el estatus de reserva 
está desapareciendo, cómo los soportes que 
lo mantenían en funcionamiento se han y 
se siguen modificando y cómo el producto 
final de poblados rurales homologados 
a cualquier otro tipo de poblado de la 
nación significa, pues, el principio del 
fin del estatus de reserva especial de las 
comunidades campesinas. Significa terminar 
con los privilegios que originalmente se 
establecieron para su protección. Significa 
el fin del sistema de reservas, proceso que 
también ocurre en otras partes del mundo, 
pero que, a su vez, son resistidos, disputados 
y contestados por las poblaciones afectadas. 
En Estados Unidos el proceso burocrático se 
llama termination. ¿Cuál será su desenlace 
en Perú? En estos días en que los comuneros, 
ataviados con las vestimentas típicas de sus 
danzas locales, llevan a cabo protestas en 
las calles de Lima frente a los ministerios y 
palacios del gobierno central es cuando la 
periphery invade al core que es Lima. 

Rio de Janerio, febrero de 2023
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Gobiernos comunales en proceso,  
en contexto y en discusión teórica

Varayoqs, presidentes comunales, 
alcaldes.  Aunque los tres entornos 
institucionales tienen funciones específicas y 
requerimientos particulares, históricamente 
definidos, participan de un mismo sustrato 
de gobierno, de la necesidad de proteger al 
grupo, de arreglar sus asuntos internos, de 
gestionar los recursos de los que disponen, 
de conseguir apoyos y recursos externos, 
así como intermediar con el Estado. Más 
allá de sus diferentes características, existe 
una casuística que muestra, además, el 
trabajo coordinado de unos y otros agentes, 
respondiendo en último término a los 
mismos intereses comunes colectivos. 
Nuestro objetivo ha sido mostrar sus 
peculiaridades y repertorios singulares para 
pensarlos y entenderlos analíticamente.

La inevitable tensión entre procesos y 
tendencias generales versus características 
particulares cruza inevitablemente el 
argumento. Ciertamente, en el marco de lo 
más general, todas las formas de política de 
gobierno colectivo enfrentan los mismos 
retos y tienen, en último término, los mismos 
rasgos generales: elementos identitarios, 
la asimilación e identificación con un 
“nosotros”, el respeto y la asimilación de las 
partes y componentes del grupos –geográficos 
y clasificatorios–, la resolución de la triple 
tensión familia-facción-comunidad, las 
funciones de autogobierno y representación 

y, finalmente, la construcción de equilibrios 
interno/externos como centro de cualquier 
forma de política comunal. 

Los comentarios y críticas formuladas 
al texto del artículo abren la posibilidad 
de acotar algunas afirmaciones, completar 
otras, así como abundar sobre algunos temas 
y debates, además de ser más conscientes 
de las limitaciones y temas abiertos sobre 
los gobiernos comunales. Procuraremos 
una respuesta ordenada a los comentarios 
formulados, en algunos casos agregándolos, 
para mayor claridad. 

Gonzalo Colque llama la atención sobre 
el diverso marco temporal de los estudios 
analizados e incorporados en el texto y 
tiene razón. Buscamos condensar y discutir 
sobre trabajos realizados a lo largo de más 
de cuatro décadas, circunstancia inevitable 
por la disponibilidad de los estudios, y 
ello implica una serie de decalajes en la 
información –que en algunas partes se 
hace notar–. Ciertamente, hay una serie de 
cambios en los contextos no completamente 
visibles en el planteamiento, pero que de 
alguna manera son subyacentes a este: de 
hecho, hay cierta “sustitución” histórica, 
incompleta e imperfecta, de los varayoqs 
por los presidentes de comunidad y de 
estos por los alcaldes, en el marco de cierta 
modernización institucional experimentada 
en las áreas rurales peruanas a lo largo de 
casi un siglo. En el proceso, funciones de 
defensa de la tierra pasan de los alcaldes 
vara a los presidentes comunales; la gestión 
del desarrollo transita de los presidentes 
a los alcaldes, aunque no completamente. 
Pero en diversas regiones, las estructuras 
antiguas persisten y se mantienen al lado de 
las nuevas, que las reemplazan en algunas 
funciones, pero no en otras, lo que de alguna 
manera explica su supervivencia hasta 
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nuestros días. Ciertamente, los contextos 
históricos de las instituciones de gobierno 
han cambiado y ello tiene consecuencias en 
su funcionamiento. Retomaremos el punto 
más adelante.

Un tema crucial alrededor del gobierno 
comunal corresponde a la función primigenia 
de defensa de la tierra: fue tarea de todos 
los tipos de representantes históricos de los 
colectivos detentores de tierras: varayoqs, 
personeros, presidentes de comunidad, 
quienes tienen como uno de sus mandatos 
principales la defensa del patrimonio 
común. Pedro Castillo nos recuerda que 
esta función no solo es particularmente 
relevante en lo contextos globales de “land 
grabbing”, asociados al acaparamiento y 
el despojo de tierras, sino que se ha vuelto 
peligroso para los dirigentes comunales. Por 
esa razón, en respuesta, hay una serie de 
directivas e iniciativas internacionales para 
proteger a los dirigentes que en defensa de 
su patrimonio común se enfrentan a poderes 
y agentes externos, arriesgando muchas 
veces su integridad y su propia vida. Muchos 
de estos defensores son efectivamente 
dirigentes comunales, pero eventualmente 
solo son líderes locales con capacidad de 
movilización y de representación de la 
población, ejerciendo de alguna manera, 
gobierno. 

Las lógicas de la legitimidad de las 
autoridades de gobierno comunal no 
provienen únicamente de instituciones 
coloniales y republicanas como nos 
recuerda Juan Ansión en su comentario. 
Hay ciertamente una serie de sentidos 
culturales más profundos anclados en 
las tradiciones y costumbres no siempre 
evidentes ni enunciadas en las prácticas 
políticas, pero si subyacentes en la cultura 
y que permean el mundo de las lógicas de la 
autoridad. Tiene que ver con las lógicas de 
identidad de los varayoqs con el territorio, 
exhibida en ocasión de los linderajes y otras 

funciones (Radcliffe 1990), pero también en 
sus funciones propiciatorias y rituales (Perez 
Galán 2004) y de manera más mediada en 
las tradiciones sobre identidad comunal y 
en la defensa de la tierra como leitmotiv 
de las autoridades comunales campesinas.  
De hecho, símbolos –como las varas de los 
alcaldes–, vestimentas, discursos identitarios 
y legitimadores también refieren a un 
pasado no siempre conocido, pero siempre 
imaginado como antiguo y profundo, al que 
recurre eventualmente cualquier autoridad 
local, comunal o municipal.

Todo ello nos remite a las lógicas andinas 
de poder que conectan dirigencias comunales 
con autoridades de vara. De otro lado, está la 
cuestión sobre la persistencia de la tensión 
interétnica centrada históricamente en la 
tensión municipio-comunidad, racializada 
en la tensión entre los indígenas/campesinos 
rurales y los mistis de los pueblos. Gonzalo 
Colque pregunta ¿qué fue del poder de los 
mistis? El proceso de municipalización de 
las comunidades, entendido tanto por la vía 
de la municipalización de las comunidades 
como por el acceso de comuneros a los 
cargos municipales marca un cambio los 
detentores del poder local, que implica cierto 
desplazamiento de los antiguos poderes 
locales… pero ciertamente no su extinción: 
los trabajos de Hernández (2016), Huber 
(2008) y los míos (Diez 2003) muestran 
que eventualmente los mistis todavía 
logran eventualmente acceder al poder 
local. Y quizás podríamos esbozar como 
hipótesis que algunos sectores emergentes 
y profesionales, originados en entornos 
campesinos, que acceden al poder local, se 
comportan de alguna manera como neomistis 
por el tipo de relación que establecen con las 
poblaciones rurales indígenas y campesinas, 
escudadas en un lenguaje técnico: el ascenso 
político de población de origen rural 
no implica necesariamente un gobierno 
colectivo de los municipios.
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 E s t o s  c a m b i o s  m u e s t r a n  l a 
transformación de las estructuras políticas 
institucionales, que teóricamente suponen el 
desplazamiento de “principios comunitarios” 
hacia un funcionamiento regulado por 
las normas nacionales, externalizando la 
supervisión y el control sobre el gobierno 
local. Sin embargo, aquellos municipios 
que incorporan mecanismos comunales de 
gobierno en su gestión, implican una captura 
del Estado desde las bases que genera, de 
alguna manera, el tránsito de una institución 
históricamente externa (misti) hacia una 
interna, creando una nueva instancia de 
mediación entre espacios comunales locales 
y el Estado. Todo ello se inscribe en 
un continuo proceso de urbanización y 
descentralización, en el que también cambian 
las demandas y necesidades de la población. 
Muchos de los servicios y demandas sociales 
de los nuevos pobladores urbanos de las 
regiones requieren instancias de gobierno 
más “municipales” que “comunales”.

Ciertamente, más allá del tránsito de 
las funciones de gobierno entre distintas 
instituciones, hemos desarrollado el 
planteamiento más para situaciones 
regulares  que extraordinarias  y es 
importante preguntarse qué ocurre 
en situaciones de conflicto, protesta 
o cualquier circunstancia que escape 
al  funcionamiento cotidiano de las 
instituciones. Las lógicas de movilización 
requieren cierta fluidez y capacidad de 
acción que, por lo general, se expresan en 
el liderazgo personalizado antes que en 
las estructuras institucionales de gobierno. 
Lo que sabemos es que en situaciones de 
conflicto, el gobierno comunal (varayoqs, 
p r e s iden t e s  comuna le s ,  a l ca ldes ) 
actúa como catalizador y mecanismo 
de organización de la protesta, pero 
también sabemos que muchas veces es 
desbordado por las circunstancias, por 
otros agentes con más capacidad de 

organización de movilización, como 
las rondas campesinas1 o los frentes de 
defensa e incluso por liderazgos más 
personalizados como en los recientemente 
llamados defensores de la tierra o como 
los agentes que han organizado a la 
población ante situaciones de emergencia. 
Las instituciones de gobierno tienen 
ciertamente un repertorio de acciones 
ante situaciones de conflicto y respuestas 
colectivas que sostienen la movilización 
tiempo, pero estas necesitan muchas veces 
ser catalizadas y activadas por la acción de 
agentes que la desbordan. Corresponde a la 
casuística de las tensiones contemporáneas 
mostrar el comportamiento y acciones, 
así como la agencia de las distintas 
dirigencias comunales frente a los nuevos 
retos de la modernidad: urbanización y 
descentralización parecen ser asimiladas 
y abordadas desde una demanda por 
gobiernos municipales locales; gestión 
de recursos y defensa de la tierra, tanto 
frente a la gran minería como a la pequeña 
minería informal, generan respuestas de 
protesta como arreglos institucionales 
internos y externos, que involucran a 
las comunidades; temas de identidad, 
reivindicación identitaria y promoción 
del turismo parecen convocar más a las 
autoridades tradicionales. Todos ellos 
implicados y transformados en el marco de 
la necesidad de adaptación y generación de 
respuestas colectivas frente a los cambios 
contemporáneos.

1 El análisis de las rondas campesinas ha 
sido dejado fuera de este planteamiento, 
en el convencimiento de que representa 
una variante de las formas de gobierno 
comunal, junto con otras organizaciones 
presidencialistas presentes en los espacios 
rurales como los comités de productores, 
juntas de regantes y otros. Para un 
desarrollo de la organización de las rondas 
ver Diez 2007.
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Enrique Mayer me hace recordar que hay 
también un factor de género en el gobierno 
comunal. Aprovecho la llamada de atención 
para abundar en un tema mencionado, pero 
no desarrollado suficientemente. Ciertamente, 
la mayor parte del gobierno comunal tiene 
una fuerte impronta masculina: varayoqs, 
presidentes comunales y alcaldes han sido y 
siguen siendo mayoritaria y abrumadoramente 
cargos ejercidos por varones. Ello no significa 
que no haya habido y se continúen asignando 
roles femeninos complementarios, asociados 
a formas tradicionales de división del trabajo: 
desde la ocupación del cargo de varayoq “en 
pareja” –aunque solo los hombres aparezcan 
en las ceremonias públicas–, hasta las 
funciones “femeninas” encargadas a las 
esposas de los dirigentes comunales, pasando 
también por las funciones de “primera dama” 
asignadas eventualmente a las esposas de los 
alcaldes. Todas ellas derivadas de la función 
femenina de “opuesto complementario”, 
habitual en los estudios clásicos andinos y 
contestada y debatida desde hace décadas 
(Arnold 1997). Todo ello independientemente 
de algunas funciones o cargos exclusivamente 
femeninos bajo el mismo concepto. Sin 
embargo, hay desde hace décadas, una serie 
de cambios en las posiciones establecidas 
por género que permiten, aunque aún con 
frecuencia limitada, la participación de 
mujeres en todas las funciones de gobierno 
local y comunal. Desde hace al menos tres 
décadas, se han incorporado en las dirigencias 
comunales cargos femeninos específicos 
(secretarías de la mujer, de juventudes), pero 
sobre todo hay elección de mujeres en varios 
cargos importantes como tesorera, secretaria 
comunal e incluso en la presidencia. Luego 
de un período en el cual varias comunidades 
en zona de conflicto armado eligieran 
inicialmente presidentas en ausencia de los 
varones, hay evidencia en múltiples espacios 
del país de mujeres ejerciendo el principal 
cargo comunal. Algo semejante ocurre en la 

representación municipal: la ley de cuotas 
obliga a la participación femenina en listas 
electorales y permite el acceso de mujeres 
a las regidurías municipales y, en algunas 
ocasiones, también al cargo de alcaldesa. 
Menos frecuente, pero también reportado, 
es la asunción de mujeres a cargos de 
varayoq en algunas zonas de Huancavelica 
y Cusco, como personas titulares y no como 
acompañantes de sus esposos, aunque no 
conozco referencias bibliográficas al respecto. 
Hay ciertamente un avance progresivo de la 
asunción de cargos políticos por mujeres, 
aunque aún con muchas limitaciones (Diez 
2013). Podríamos añadir que la costumbre 
pareciera ser más reacia a los cambios que la 
propia ley, que en principio trata de fomentar 
mayor participación femenina en los cargos 
comunales.

Enrique Mayer plantea una pregunta 
difícil respecto de los marcos interpretativos y 
los conceptos utilizados para la comprensión 
de las sociedades comunitarias andinas. 
La pregunta contradice el lugar común 
antropológico que señala las comunidades 
campesinas como realidades sin teoría. 
Comunidad corporativa cerrada (Wolf) y 
jerarquías cívico-religiosas (Foster) fueron 
conceptos que yo mismo conocí en mis 
épocas de estudiante y apliqué consciente e 
inconscientemente en algunos de mis análisis 
sobre las sociedades rurales. Y me parece 
una muy buena idea detenernos a pensar 
sobre ellos. 

Comenzaré señalando que hoy en 
día ambos conceptos solo me parecen 
parcialmente útiles para el análisis de las 
comunidades y de la sociedad rural en general. 
Si la mayor parte de los estudios clásicos 
sobre comunidades andinas, comenzando 
por el de Mishkin sobre Qoñamuro (1960) y 
siguiendo hasta las comunidades de España 
y el Perú y los estudios de comunidades del 
valle de Chancay desarrollados desde el 
Instituto de Estudios Peruanos asumían la 
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comunidad como un universo relativamente 
cerrado sobre sí mismo, con su propia lógica 
y cultura, esos mismos estudios muestran 
la permeabilidad de las comunidades y 
su inserción en entornos más amplios, los 
vínculos con distintos interlocutores y en 
particular con el Estado. De ahí que todas 
las formas de gobierno comunal tengan entre 
sus funciones la interlocución con terceros 
externos, con los que se relacionan por lo 
general en posición subordinada. Como se 
ha señalado en algunos estudios, el mayor 
poder es externo. En ese contexto, las 
colectividades pueden efectivamente hacer 
“como si” fueran una unidad social aislada 
de su entorno, aunque los requerimientos y 
las circunstancias de las presiones y procesos 
externos son tan fuertes como para que 
suscribamos la afirmación de Golte respecto 
de que las comunidades no son un agente 
que se pueda explicar solo a partir de sí 
mismo (1992). Desde esta perspectiva, el 
marco analítico de la comunidad corporativa 
cerrada –que Wolf contrapone a las 
comunidades abiertas de las tierras bajas, 
menos determinadas étnicamente (1955)–, 
es parcialmente útil para explicar parte de 
las lógicas de construcción del “nosotros” 
que implica una colectividad comunitaria: 
mejor dicho: muchas colectividades tienden 
recurrentemente a comportarse como 
si fueran una comunidad corporativa 
cerrada cuando deben enfatizar los intereses 
colectivos o identitarios y no lo hacen en 
otras circunstancias.

El problema sobre las jerarquías 
cívico-religiosas es diferente y puede 
descomponerse varios subconjuntos de 
respuestas que nos permiten abundar sobre 
las características de los distintos registros 
del poder y gobierno comunales. Primero, 
todos los cargos comunales implican una 
cuota de prestigio; el prestigio es inherente 
al ejercicio del cargo sin importar cuál; 
el ejercicio de la autoridad es tanto un 

reconocimiento de prestigio, posición y 
estatus como un mecanismo para concederlo 
o incrementarlo. Por supuesto, el prestigio 
no es igual en todos y, de hecho, se reconoce 
y asigna diferenciadamente en función a la 
responsabilidad, visibilización y escenarios 
en los que los cargos “actúan” y son 
ejercidos. Ciertamente, cada tipo de cargo: 
tradicional, comunal o municipal contiene 
un tipo distinto de prestigio, pero este se 
encarna en las personas que pueden transitar 
entre cargos diversos y completar posiciones 
de prestigio más o menos completas y 
complejas. Ello implica que el prestigio es 
acumulativo y puede ser incrementado por 
el ejercicio de cargos. Segundo, todo cargo 
implica cierto ejercicio de ritualidad que 
puede implicar cierto grado de sacralidad 
o componentes religiosos. En general, los 
cargos de varayoqs son hoy claramente 
más ritualizados, en tanto que los cargos 
comunales y, sobre todo los municipales, 
son más laicos, aunque ambos desarrollan 
ciertos rituales asociados a celebraciones 
comunales, fiestas patronales o aniversarios 
cívicos. Tercero, existe evidencia de lógicas 
de prestigio asociadas al desarrollo de la 
persona: varias etnografías –sobre todo del 
sur andino– describen escalas de prestigio 
en sistemas de varayoqs con escalas de 
autoridad que se acumulan a lo largo de 
la vida (Mishkin 1960, Marzal 1971), 
que asociados a la lectura de los sistemas 
mesoamericanos estuvieron en la base 
de la hipótesis del origen colonial de la 
comunidad indígena combinando los cargos 
religiosos de las cofradías con los cargos 
civiles del cabildo (Fuenzalida 1967-68). 
Y sin embargo, la hipótesis no termina de 
ser comprobada y creemos que debe ser 
desechada por tres razones; 1) las escalas 
de prestigio analizadas son en su mayoría 
rituales y combinan en último término 
cargos rituales más que cívicos; 2) no hay 
evidencia de la articulación de cargos civiles 
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y religiosos en los estudios existentes sobre 
cabildos de indios coloniales, en los que los 
cargos civiles eran también religiosos; 3) en 
el período colonial, los cargos de prestigio 
estaban distribuidos estamentalmente y no 
se permitía el ascenso social por la vía de 
la ocupación de cargos (Diez 2005). En 
resumen: existen escalas de prestigio que 
combinan distintas posiciones sociales 
de reconocimiento y estatus, pero que en 
la mayoría de los casos no constituyen 
jerarquías ordenadas de prestigio. 

El análisis presentado y el planteamiento 
sobre tres registros de autoridad ha sido 
construido sobre evidencia y estudios 
realizados fundamentalmente en Perú, 
incluyendo algunos trabajos sobre los países 
vecinos. Santiago Ortiz y Gonzalo Colque 
cuestionan con razón la aplicabilidad de esta 
propuesta en escenarios de Ecuador y Bolivia, 
respectivamente. Unas pocas lecturas sobre 
la organización comunal (Albó 1999, 
Guerrero y Ospina 2004, Blanes 2000) me 
invitan a ser conservador ante la posibilidad 
de aplicar los registros de autoridad a las 
realidades de los países vecinos: una serie de 
salvedades importantes marcan diferencias 
entre las estructuras políticas del gobierno 
colectivo de las sociedades rurales de los 
tres países. No quisiera cerrar la cuestión sin 
señalar algunas, que sin duda son también 
elementos a tener en cuenta para el análisis 
comparado de las instancias políticas de 
gobierno colectivo en el Perú. En principio, 
la distinta trayectoria e implicación entre 
los gobiernos comunales territoriales y los 
gobiernos municipales en los países andinos 
a lo largo de los siglos XIX y XX; trabajos 
como los reunidos por Bonilla (1990) 
muestran distintas formas de integración de 
los sistemas políticos de las colectividades 
rurales y de los Estados que generan 
instituciones y compromisos distintos y una 
distinta imbricación entre estructuras de 
gobierno comunal y estructuras municipales; 

en los tres países, los distintos procesos 
de reconocimiento de “comunidades 
territoriales” sobre la base de la propiedad 
de la tierra, marcarán luego itinerarios 
particulares. A ello tenemos que sumarle 
las distintas articulaciones políticas y los 
procesos de participación popular comunal 
registradas en cada Estado: en Bolivia, 
por ejemplo, ha habido gran apertura a la 
introducción de estructuras comunales –como 
la asamblea– en las instancias municipales de 
gobierno, a lo que se suma también la gran 
implicación de los partidos en los procesos 
internos de elección en las comunidades; en 
el Ecuador, las lógicas de organización de 
las colectividades territoriales trasciende el 
espacio local al proyectarse hacia las lógicas 
de los movimientos indígenas nacionales o 
regionales. Estas implicaciones de lo comunal 
en la política son menos frecuentes en el 
caso del Perú, aunque hay alguna evidencia 
dispersa de la imbricación entre política 
regional y políticas comunales. Finalmente, 
tanto en Ecuador como en Bolivia no se puede 
hablar de comunidades sin hacer referencia 
a temas de identidad, reconocimiento y 
autoidentificación indígena, que seguramente 
imponen consideraciones y variantes a tener 
en cuenta en las lógicas de la definición 
del gobierno colectivo. En cualquier caso, 
creo que existe un importante espacio para 
el desarrollo de trabajos comparativos que 
incorporen distintas lógicas de gobierno y 
sus implicaciones: lógicas tradicionales e 
identitarias de gobierno, lógicas de control 
y gobierno territorial/propietario y lógicas 
jurisdiccionales de gobierno municipal 
esbozan un espectro interesante de variables 
a considerar.

E l  con jun to  de  comen ta r ios  y 
cuestionamientos nos invitan a plantear 
también preguntas para las que por el 
momento solo tenemos algunas intuiciones 
de solución antes que respuestas. ¿En que 
consisten el gobierno y el poder comunales? 
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¿Se basan en estructuras o más bien en 
prácticas políticas?, ¿en instituciones y 
prácticas de funcionamiento o se sustentan 
en lógicas interpretativas? Creemos que las 
lógicas colectivas de gobierno, de gobierno 
comunal, responden a ciertas lógicas del 
ejercicio del poder compartido que responde 
a instituciones y prácticas que implican la 
participación y el involucramiento, al menos 
parcial, del conjunto de agentes implicados. 
Estas se encarnan particularmente en 
la existencia de instituciones como la 
asamblea, una instancia en la que formal, 
real o supuestamente, se encarna el poder y 
las decisiones colectivas. Las asambleas, a su 
vez, responden a las lógicas de la existencia 
de un “nosotros” no siempre completamente 
definido, pero siempre legítimo, que 
encarna en último término al colectivo. La 
legitimidad y supervivencia futura de los tres 
repertorios de gobierno comunal planteados 
en el artículo enfrentan retos distintos desde 
la perspectiva de las colectividades rurales, 
campesinas, indígenas.

Hay evidencia de la extinción y crisis 
de sistemas de alcaldes de vara en distintas 
regiones del Perú. Hay trabajos que narran su 
persecución y prohibición recurrente desde 
el siglo XIX; la transformación de sistemas 
de varayoqs en ocasión del reconocimiento 
comunal a lo largo del siglo XX; la anulación 
de supresión de varayoqs en ocasión de las 
transformaciones en el gobierno comunal 
durante los años militantes de la Reforma 
Agraria, la crisis y la dificultad para asegurar 
la continuidad y sucesión de los cargos las 
últimas décadas del siglo XX y primeras del 
XXI. Y, sin embargo, aún persisten y son 
identificados tanto como atracción turística 
como instituciones tradicionales a recuperar 
en el marco de procesos de reivindicación de 
derechos como pueblos originarios.

¿Sobre qué se constituye hoy en día 
la legitimidad de la existencia de un 
gobierno comunal territorial específico 

como la comunidad campesina? Los 
vaivenes de su legitimidad social y legal 
no son los mismos que los que existían 
en los años del reconocimiento comunal 
en la tercera década del siglo pasado: su 
carácter indígena ha sido dejado de lado 
los últimos 50 años, aunque ha persistido 
la lógica de defensa de la tierra –y sus 
recursos– que, sin embargo, es cada vez más 
parametrada y limitada por legislaciones que 
socaban la agencia comunal para ejercer la 
defensa de sus territorios. Es importante y 
necesario preguntarse qué son hoy en día 
las comunidades campesinas y cuál es su 
lugar en la sociedad y el Estado peruano. 
Son ciertamente defensoras de sus derechos 
de propiedad de la tierra como cualquier 
asociación privada, pero están excluidas de 
la estructura del Estado. No se benefician 
de ningún régimen especial de protección y 
tampoco de reconocimiento como pueblos 
indígenas que fueron, a fin de cuentas, las 
razones de su reconocimiento en las primeras 
décadas del siglo XX. Tienen múltiples 
dificultades para gestionar y defender sus 
recursos de invasiones y despojo y, sobre 
todo, para organizar y asegurar procesos 
de desarrollo que generen bienestar. Cabe 
preguntarse cuál es el marco analítico que 
deberíamos utilizar para comprenderlas: 
¿análisis de bienes comunes?, ¿temas de 
identidad?, ¿elementos de gobernanza? 

Las municipalidades tienen aparentemente 
un escenario futuro más asegurado, aunque 
persisten las reivindicaciones para que 
incorporen en su estructura y procedimientos 
mecanismos más inclusivos y participativos 
tanto para los procesos electorales como 
en su funcionamiento. Las demandas 
de una mayor participación de parte de 
poblaciones rurales, la municipalización de 
las comunidades y la captura comunal de 
los municipios podrán institucionalizar en el 
marco de las instituciones estatales formas 
comunales de gobierno, como en Bolivia.
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Resumen

Los cambios en políticas de Estado durante la década de los noventa generaron 
nuevos y retadores contextos para las comunidades campesinas. Este artículo se 
centra en los cambios generados a partir de la apertura de mercados de tierras 
en una comunidad costera de Lambayeque para así discutir los cambios políticos 
en las funciones de la comunidad, el rol del dirigente y las tensiones generadas 
dentro del gobierno comunal. El artículo argumenta que la apertura de un mercado 
desregulado de tierras, también propuesto como un despojo por especulación 
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urbana, representa un punto de quiebre en un contexto de varias crisis políticas 
y agrarias. Estas nuevas transacciones generan una ruptura con las transferencias 
tradicionales, reguladas dentro del marco de la tenencia comunal de la tierra, 
rompiendo con órdenes morales compartidos y desestructurando los vínculos 
entre las familias comuneras y la institución comunal. Estas tensiones provocan el 
replanteamiento y la discusión sobre las funciones de la comunidad y el gobierno 
de los comunes, expresándose en la creación de dos facciones: comuneros agrarios 
y comuneros de vivienda. Estos discursos exacerban las diferencias entre lo urbano 
y lo rural en un contexto de recambio generacional y crecimiento demográfico, 
demandando diversos roles de la dirigencia comunal y valorando distintos aspectos 
de las tierras comunales. En última instancia, la comunidad se encuentra en una 
encrucijada: buscar atender una gobernanza colectiva del territorio, como una 
comunidad de múltiples funciones, o continuar especializándose en la gestión de 
eriazos, con el riesgo de agotar los bienes comunes que respaldan su existencia. 

Palabras clave: Gobierno comunal, mercados de tierras, bienes comunes, 
especulación urbana, Costa peruana

Abstract

Changes in state policies during the 1990s generated new and challenging 
contexts for peasant communities. Through the surge of land markets in a coastal 
community in Lambayeque, this article discusses the political changes in the 
community: its main functions, the role of leaderships and the tensions generated 
within the communal government. The article argues that the opening of a deregulated 
land market –devised as dispossession by urban speculation– represents a turning 
point in a context of several political and agrarian crises. These new transactions 
generate a rupture with the ones regulated within the framework of communal land 
tenure, thus breaking with shared moral orders and deconstructing the links that tied 
together families and the communal institution. These tensions incite the creation 
of two factions for the discussion of community functions and the governance of 
the commons: agrarian and housing comuneros. These discourses exacerbate the 
differences between urban and rural interests in a context of generational change 
and demographic growth, demanding different roles for community leadership 
and valuing different aspects of communal lands. Ultimately, the community is 
at a crossroads: either to address the collective governance of the territory as a 
multifunctional community, or continuing to specialize in the management of fallow 
lands, with the risk of depleting the commons that support its existence. 

Keywords: Peasant communities, land markets, governance of the commons, 
urban speculation, Peruvian coastal communities
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En la década de los noventa, en varios espacios académicos se habló de 
la “desestructuración de la comunidad” (Castillo 1990, Seligman 1992, Segura 
1990, Gelles 1989 en Diez 1999), pues hubo una “pérdida de la tradicional función 
comunal de control y regulación del uso de los espacios que le corresponden” 
(Diez 1999: 274). Las causas de esta desestructuración estuvieron vinculadas a 
la creciente inserción en el mercado, pero también a acciones contradictorias del 
Estado que fragmentaron a la comunidad (Monge y Urrutia 1999). Entre estos 
procesos de fragmentación y crisis, quisiéramos resaltar dos: una crisis de la 
comunidad “de múltiples funciones” ante el surgimiento de espacios organizativos 
específicos para la tramitación y gestión de proyectos; y una crisis en el gobierno 
de la tierra vinculada a la desaparición de espacios comunes en desmedro del 
usufructo sectorial o familiar, y a la parcelación de las tierras comunales como 
requisito para la inversión y el desarrollo (Monge y Urrutia 1999, Diez 1999). 
En la actualidad, se habla de un resurgimiento de las comunidades a partir de 
la reactivación de la defensa de su territorio frente al avance de las industrias 
extractivas, particularmente en las zonas andina y amazónica. Sin embargo, ¿qué 
ocurre en espacios comunales costeros sin presencia de una industria extractiva? 
¿Cómo se puede comprender la reconfiguración del gobierno comunal y la gestión 
de la tierra en estos contextos? ¿Qué función sigue cumpliendo la comunidad y 
sobre qué se sostienen sus dinámicas colectivas?

El caso de la comunidad campesina El Rosario1, ubicada en la costa de 
Lambayeque, es particularmente interesante porque permite analizar los nuevos 
retos del gobierno comunal, ya que esta difiere mucho de nociones romantizadas 
sobre lo que debería ser una comunidad campesina. Por el contrario, El Rosario 
se sitúa en un distrito primordialmente pesquero, categorizado como urbano y con 
una actividad agrícola marginal –de esta manera, entra en competencia con muchas 
otras organizaciones e instituciones dentro del ámbito local, y con múltiples y 
divergentes presiones sobre su territorio. Al igual que muchas otras comunidades 
campesinas, El Rosario pasó por una crisis en los noventa caracterizada por una falta 
de liderazgo, la cual casi la lleva a la parcelación individual. Aprovechando esta 
crisis en la dirigencia, nuevos dirigentes –muy distintos al arquetipo tradicional de 
líder de la comunidad– fueron electos y establecieron mercados de tierras eriazas, 
generando un tráfico de tierras ilegítimo y percibiendo ganancias de inversores 

1 Se ha utilizado un pseudónimo para la comunidad, así como para las personas entrevistadas, con 
la finalidad de guardar confidencialidad con respecto a los acuerdos y tensiones en el gobierno 
colectiva de las tierras. Los datos utilizados están basados en información etnográfica obtenida 
en tres semanas de trabajo de campo repartidas entre febrero de 2012 y febrero de 2013 que 
comprenden entrevistas a antiguos comuneros, dirigentes comunales y autoridades distritales de 
distintas gestiones, y la recolección de documentos de archivo como actas de asambleas, croquis, 
estatutos y padrones de comuneros. El trabajo de campo se realizó en el marco del desarrollo de 
una propuesta de investigación colectiva del Taller Etnológico de Cultura Política de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. 
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externos por estos actos de corrupción. Esto agudizó la crisis en la comunidad, que 
finalmente tuvo que replantear sus funciones para hacerle frente, especializándose 
ahora en la gestión de las tierras eriazas. 

El objetivo de esta investigación es discutir sobre los efectos del mercado 
de tierras y de la crisis de los noventa en las dinámicas políticas comunales; es 
decir, analizar los cambios políticos en las funciones de la comunidad, el rol del 
dirigente y las tensiones generadas dentro del gobierno comunal en este contexto. 
Consideramos el mercado de tierras como el punto de quiebre de una serie de 
microcrisis que enfrentaba la comunidad en la época2, pues estas nuevas formas 
de acceso a tierras por no comuneros afectan las dinámicas y relaciones entre las 
familias comuneras y la institución comunal. Además, suponen una ruptura con las 
transferencias tradicionales, reguladas dentro del marco de la tenencia comunal de 
la tierra y que siempre han tenido un rol vital dentro de la vida en comunidad. Estas 
nuevas formas de transferencia y la presión que ejercen los nuevos mercados sobre 
el territorio también implican una ruptura con los órdenes morales que sostienen el 
vínculo entre el comunero y la comunidad (McCay y Jentoff 2012), cuestionando el 
grado de legitimidad no solo de las formas en que la comunidad regula sus tierras, 
sino, sobre todo, de las dirigencias y de la comunidad en sí misma. Todos estos 
cuestionamientos provocan el replanteamiento y la discusión sobre el gobierno 
comunal y lo que debería hacer por sus comuneros, exacerbados en un contexto de 
cambio demográfico y generacional. 

El artículo está dividido en cuatro secciones organizadas en dos partes. En 
una primera parte, se narra la historia cambiante de la comunidad y el rol que 
esta cumple dentro de la localidad, así como las últimas transformaciones que ha 
tenido que afrontar vinculadas al mercado de tierras. Partiendo de lo descrito, en la 
segunda parte se analizan las dinámicas políticas que emergen de estos contextos y 

2 Los mercados de tierras rurales fueron objeto de discusión durante los noventa, pues a inicios de la 
década se elaboró un marco normativo cuyo objetivo era, siguiendo los preceptos de Hernando De 
Soto (1990), incorporar a las familias rurales al mercado a través de una mejora en el acceso a tierras 
y a crédito. Los logros de estos paquetes de reforma son bastante controvertidos, en tanto varios 
estudios señalan que no existió una mejora significativa en el acceso a tierras y crédito (Alvarado 
1994, Barrantes y Trivelli 1994) ni tampoco se dinamizaron los mercados de tierras rurales (Larson 
et. al. 2000, Zegarra 1999). En cambio, esto sí dio lugar a una serie de recortes sobre los derechos 
de las tierras de las comunidades campesinas, permitiendo su libre disponibilidad y la posibilidad de 
incorporarlas dentro del régimen de propiedad privada, beneficiando el ingreso de inversionistas a 
tierras comunales en la costa (Zegarra 1996 y 2003, Castillo 2007, Z. Burneo 2011), lo cual podía 
implicar altos costos sociales y abría el paso hacia acumulaciones especulativas de agentes de 
poder (Chaquilla 1990, Figallo 1994). Sin embargo, cuando ahora se discute sobre la concentración 
de tierras, se le resta importancia al mercado de tierras como una vía de acumulación frente a la 
expansión de la frontera agraria (cf. CEPES 2009, Remy y De Los Ríos 2012). Nuestra postura es que 
las consecuencias generadas por esta apertura de mercados de tierras no deben medirse solamente por 
su relevancia cuantitativa, es decir, cuántas hectáreas están siendo vendidas a externos, sino por los 
efectos que este fenómeno produce sobre las dinámicas del gobierno local sobre los comunes, sobre 
todo en las comunidades del norte (Huamán 2017, p. 33).  
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cómo ello afecta la estructura social del gobierno comunal hasta llegar a un punto 
de quiebre en donde diferentes facciones sociales se enfrentan entre sí.

Composición y funciones de la comunidad: campesinos frente al mar

Cuando uno llega por primera vez al distrito, el paisaje puede generar 
un cierto grado de extrañeza para tratarse de una comunidad campesina. La 
configuración socioespacial está centrada en las dinámicas de la pesca: terminales 
pesqueros, embarcaciones industriales, caballitos de totora, malecones y plazas 
en honor al pescador; y ninguna tierra cultivable a la vista. En efecto, El Rosario 
es una pequeña comunidad campesina a orillas del mar, ubicada en el centro del 
distrito con el mismo nombre y rodeada de tierras eriazas, a tan solo 20 minutos de 
la ciudad de Chiclayo y menos de 10 minutos del puerto de Pimentel.

Efectivamente, la pesca artesanal e industrial no solo es la principal actividad 
económica y motor del comercio, sino que también es el referente identitario de la 
mayoría de la población y el propulsor de la mayoría de las relaciones sociales. De 
una población de 10 965 habitantes, tan solo 2913 se dedican a la agricultura y la 
pesca artesanal, y de ellos hay solo 166 comuneros inscritos dentro de la institución 

3 Datos del Censo Nacional de Población y Vivienda 2007 (INEI). La mayoría de la población 
económicamente activa está vinculada al comercio (377), industria manufacturera (283), 
construcción (221) y otros tipos de trabajo no calificados, como peones de embarcaciones 
industriales (456).

Figura 01. Pescadores artesanales de la caleta El Rosario. Fotografía propia.
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comunal. No obstante, la agricultura es una actividad que se ha llevado a cabo 
largamente en el distrito. Como señalan los comuneros, los habitantes de la caleta 
de El Rosario realizaban ambas actividades (pesca artesanal y agricultura) y se 
enfocaban en las actividades agrícolas conforme iban envejeciendo y no disponían 
de la fuerza necesaria para la actividad pesquera4.

Su territorio titulado consta de 876 hectáreas divididas entre tierras 
agrícolas y eriazas. Las agrícolas conforman un total aproximado de 300 hectáreas 
asignadas para uso familiar y con certificado de posesión, ubicadas a 20 minutos 
en motocicleta desde la carretera, y accesibles a través de caminos de herradura. 
Allí se encuentran los anexos rurales Arroyo Grande y Arroyo Chico, así como 
otras viviendas dispersas ubicadas cerca de los ramales de agua y del camino a las 
parcelas. Así, los comuneros que viven fuera del casco principal del distrito son tan 
solo 39, en su mayoría dedicados exclusivamente a la agricultura.  

Las tierras de El Rosario suelen ser cultivadas con maíz, camote, alfalfa, 
chileno y menestras y, si bien todas ya están asignadas familiarmente, hay algunas 
que no están siendo producidas actualmente. Por otro lado, las tierras eriazas cercan 
el área distrital y llegan hasta Puerto Eten. Alrededor de 116 hectáreas han sido 
cedidas para la expansión urbana y ya se encuentran lotizadas, mientras que cerca 
de 150 hectáreas quedan sin lotizar. Por último, existen cerca de 220 hectáreas con 
potencial agrícola, pero que no pueden ser cultivadas debido a la falta de recursos 
para el adecuado manejo de los niveles de salitre en el suelo.

La comunidad está compuesta igualmente por hombres y mujeres, y, si 
bien el estatuto reconoce las categorías de comunero calificado e integrado5, en la 
práctica se distinguen otras dos categorías empleadas por los mismos comuneros: 
agrícolas y de vivienda. Según el estatuto, ambos tipos de comuneros (calificado 
e integrado) gozan de los mismos derechos una vez que son admitidos dentro de 
la comunidad. Lo mismo sucede con los comuneros agrícolas y de vivienda, pues 
estas categorías son utilizadas para hacer referencia al uso que se le da a la tierra 
otorgada por la comunidad. Sin embargo, los comuneros agrícolas y de vivienda 
tienen un conjunto de características sociodemográficas que los diferencian entre 
sí y que orientan los diferentes objetivos que persiguen en tanto comuneros, 
diferenciando la relación que establecen con la comunidad campesina. 

Así, los comuneros agrícolas son antiguos comuneros que han usufructuado 
la tierra de las áreas agrícolas de manera familiar desde hace varias generaciones. 
Este tipo de comuneros no aumenta debido a que ya no existen tierras agrícolas 
libres para repartir. Por otro lado, los comuneros de vivienda son una categoría local 
más reciente y vinculada a la expansión urbana y a la necesidad de obtener lotes 

4 Esto es similar a los procesos analizados en la comunidad campesina de Sechura por Diez (1994)
5 Integrado es aquel que se casa con un miembro de la comunidad y, después de residir cinco años 

en la localidad, solicita su unión a la comunidad como comunero calificado.
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de terreno a precios accesibles para las familias más jóvenes. En los últimos años, 
se ha incrementado la cantidad de comuneros inscritos, principalmente a raíz de la 
entrega de tierras eriazas y de la inscripción de nuevos comuneros no vinculados a 
la actividad agrícola, hijos de comuneros o inclusive comuneros integrados. 

Como lo explica un dirigente comunal: “Hay 166 comuneros inscritos y 
antes no llegaban ni a cien. Ahora, no hacen caso a la ley y entran no agrícolas; eso 
es lo que pasa” (vicepresidente comunal). Esto también se puede evidenciar en la 
cantidad de comuneros que viven dentro del área urbana; algunos tienen parcelas, 
pero muchos otros se dedican a la pesca de manera exclusiva. A raíz de ello, se han 
creado nuevas tensiones entre ambos tipos de comuneros, pues tienen diferentes 
interpretaciones de lo que un buen dirigente debería hacer y lo que la comunidad 
les debería ofrecer. Estas tensiones son muy complejas: varios nuevos comuneros 
de vivienda son hijos de antiguos comuneros agrícolas, pero otros no lo son. Por 
esa razón, se juega con diversos grados de legitimidad del “ser comunero”.

Las asambleas comunales se realizan con una frecuencia de dos a tres 
meses y son de carácter participativo6. Estas asambleas son muy concurridas, 
pues asisten 90 personas a más, lo cual logra un quorum de más del 50 % de 
comuneros inscritos. En los últimos años, los puntos en agenda que se suelen 
discutir giran alrededor de las ventas de tierras, tanto las consideradas legítimas 
dentro del marco de expansión urbana, como las ventas ilegítimas realizadas 
hace más de 7 años y causantes de juicios a expresidentes comunales por actos 
de corrupción. Otro tema importante de discusión son las diferentes presiones 

6 A diferencia de las asambleas por representación o de delegados, que suelen realizarse en las 
comunidades más grandes y fragmentadas de la costa norte con representantes de diferentes 
anexos comunales, las asambleas participativas son abiertas a todo público y todos tienen igual 
derecho a participar y votar.

Cuadro N.º 01. Características y objetivos de las distintas categorías  
de comuneros

Categorías de comuneros en la práctica

Características Comuneros antiguos, en su mayoría 
adultos mayores y ancianos.
Poseen tierras agrícolas de 1 a 5 
ha que son trabajadas de manera 
individual o familiar y por las cuales 
debe pagar un derecho de usufructo 
anual a la comunidad.

Hijos de comuneros antiguos y nuevos 
comuneros, en su mayoría de 30 o 40 
años.
Poseen un lote de vivienda (6x20 m) en 
la zona de expansión urbana del distrito. 
Hacen un pago único de S/1000 por el 
lote.

Objetivos Buscan apoyo para las actividades 
agrícolas (créditos, insumos, 
programas del Estado, etc.)

Buscan sanear sus lotes y obtener títulos 
de propiedad.

Alejandra Huamán Tejo: “La comunidad es campesina, no de vivienda”
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externas que se ejercen sobre las tierras eriazas de la comunidad, como la 
apropiación ilegal de tierras por parte de algunos empresarios, comerciantes 
pesqueros o de la empresa del terminal pesquero. Como vemos, los asuntos 
orientados al desarrollo agrario están ausentes en la mayor parte de asambleas y, 
hasta hace poco, una de las únicas organizaciones orientada al desarrollo agrario 
era la Comisión de Usuarios de Agua7, a la cual los agricultores de El Rosario 
deben acudir para regularizar el pago de licencias de agua y la limpieza de canales. 
Sin embargo, las funciones de la comunidad campesina antes eran distintas y, 
como se analiza en la siguiente sección, hubo un proceso de transformación de 
una comunidad tradicional a una comunidad de múltiples funciones, hasta la 
especialización en la gestión de eriazos que terminó generando nuevas formas de 
gobernanza colectiva de las tierras.  

Origen de la comunidad campesina y su rol en la arena política local

La actividad agropecuaria en el distrito ha estado presente desde los 
primeros asentamientos en la zona como una actividad complementaria a la 
pesca y enfocada en la subsistencia familiar. Antes de la conformación del 
distrito, El Rosario se dedicaba a la pesca artesanal y sus primeros asentamientos 
surgen de migraciones de poblaciones pesqueras provenientes de lugares como 
Huanchaco y otros puertos. A inicios del siglo XX, cuando la población empieza 
a incrementarse y el puerto de Pimentel se dinamiza, la actividad pesquera se 
vuelve fundamental para el sustento económico e identitario de la población, 
dejando la actividad agropecuaria para las poblaciones mayores o las mujeres8. 
Por esta razón, hay una alta presencia de mujeres en el padrón de la comunidad 
campesina, aun cuando su participación efectiva en la vida política comunal (a 
través de intervenciones en las asambleas y cargos relevantes dentro del gobierno 
comunal) es todavía mínima en comparación a los varones. Conforme el distrito 
ha ido creciendo demográficamente, la mayoría de la población se ha volcado de 
lleno a actividades como la pesca industrial.

Sin embargo, esto no significa que la actividad agropecuaria esté circunscrita 
solo a los anexos del distrito netamente rurales, como Arroyo Chico y Arroyo 
Grande, pues muchos comuneros que se dedican a la actividad agropecuaria 

7 La relación con la Comisión de Usuarios es tensa, ya que los agricultores de El Rosario solo 
reciben el agua sobrante de los agricultores de Monsefú, quienes en muchas ocasiones siembran 
cultivos de alta demanda de agua, como el arroz. Así, la escasez de agua se presenta como uno de 
los principales problemas para la agricultura local, así como la falta de maquinaria adecuada para 
las labores de la siembra.

8 Aquellos hombres adultos y jóvenes que se dedicaban a la agricultura como actividad 
complementaria salían en los barcos pesqueros y, generalmente, dejaban lista la siembra para 
que sus esposas se hagan cargo del mantenimiento del cultivo. Al envejecer y perder fuerza, se 
retiraban de la pesca industrial y se dedicaban por completo a la agricultura.



101Nº 58, año 2022

residen dentro del centro del distrito. La ubicación del local comunal, dentro del 
casco urbano, pero acercándose a los márgenes, refleja el rol que actualmente 
cumple la comunidad campesina dentro de la política local. Sin embargo, esto no 
fue siempre así.

La comunidad se inscribe en registros públicos y se hace reconocer ante el 
Estado en 1965 a partir de conflictos con la comunidad vecina. Según los 
comuneros más antiguos, las tierras de El Rosario no pertenecían a ninguna 
comunidad, sino que, de los residentes del distrito y caseríos cercanos que 
trabajaban la tierra de manera independiente, algunos de ellos daban en 
arriendo sus tierras a otros agricultores de Monsefú, pues se dedicaban a 
otras actividades y, después de varios años de arriendo (en algunos casos, 
hasta veinte años), comenzaron los conflictos por la tierra. Muchos de 
estos migrantes de Monsefú reclamaban las tierras como suyas y parte del 
territorio de su comunidad, amparándose en el derecho de que “la tierra es 
de quien la trabaja”9.

Ante esto, los rosarinos (un total de 100 agricultores unidos por la causa) 
deciden conformarse como comunidad para hacerles frente y evitar que se sigan 
apoderando de sus terrenos, apelando al juez de tierras. En 1961, el juez dictaminó 
que la mayoría de sectores fueran reafirmados como rosarinos, pero una parte 
del territorio de la comunidad fue cedido a Monsefú. Se les dio la oportunidad 
a algunos comuneros de Monsefú de renunciar a dicha comunidad e integrarse a 
la nueva comunidad de El Rosario y solo unos pocos optaron por ello. La lucha 
por las tierras es considerada un hito fundacional dentro de la comunidad y es 
recordada como un hecho violento: “Habían pleitos a machetazos. Yo era niña, 
pero de acá iban a sacarlos y los otros venían con su gente y corría sangre”, nos 
cuenta una antigua comunera.

En sus inicios como institución, la comunidad campesina estuvo muy 
articulada a las dinámicas políticas locales a través del sistema de partidos. Así, 
a pesar de ser una organización pequeña con aproximadamente 65 miembros10, 
ocupaba un espacio relevante dentro de la política local a través de diferentes 
alianzas con el partido aprista. El aprismo tuvo una gran acogida en la localidad: 
la población era mayoritariamente aprista y se eligieron alcaldes distritales 
del partido por diez años consecutivos. Inclusive, se realizaban fiestas en la 
comunidad en honor a Haya de la Torre, su líder histórico. De este modo, el 

9 Se utilizaba este argumento porque estas tierras no tenían ningún título de propiedad, ya sea 
comunal o privado, sino que todavía eran tierras del Estado que se les cede al reconocer a la 
comunidad campesina.

10 Información brindada por un antiguo comunero de 80 años que fue presidente durante inicios de la 
década de los ochenta.
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aprismo estaba muy conectado con la vida política y social de la localidad, y 
se buscaba que miembros del mismo partido ocuparan todos los cargos locales 
(municipales y comunales).

En muchas ocasiones, se coordinaba con la municipalidad y con diferentes 
instancias dentro del partido para dirigir proyectos a la comunidad campesina. 
Desde 1983, se firmaban convenios con la municipalidad para la expansión 
urbana, tomando como acuerdo que el 70 % de los ingresos por los lotes serían 
para la municipalidad y el 30 % restante sería para la comunidad campesina. Los 
años ochenta son recordados por muchos comuneros como “la época dorada de la 
comunidad”, pues gracias a estas conexiones partidarias articuladas con el ámbito 
nacional, se logró emprender pequeños proyectos agrícolas en colaboración con 
el gobierno central del primer periodo de Alan García, como la obtención de dos 
tractores en beneficio de los comuneros y la facilidad para obtener créditos a través 
del Banco Agrario. Uno de los últimos logros de esta época sería la titulación 
comunal del territorio en 1990.

Posteriormente, vendría el declive de la comunidad y de la actividad agraria 
en muchos aspectos. En 1990, y por primera vez en diez años, el partido aprista 
perdió las elecciones locales, lo cual causó un quiebre en las relaciones entre el 
municipio y la comunidad, pues esta última no contaba con dirigentes de Izquierda 
Unida (IU), el partido ganador11. Las diferencias partidarias entre el municipio y 
la comunidad dificultaron la gestión de ayuda estatal y sus subvenciones, pues 
como cuentan “en los noventas, vinieron con máquinas, semillas, asesoramiento 
técnico... fue directo del Estado. Fujimori mandó. Pero no fue gestionada por 
nadie” (antiguo comunero). Por el contrario, los bienes que poseía la comunidad 
–los dos tractores– se fueron deteriorando al ser alquilados a personas externas 
(como agricultores de Monsefú), mientras que las directivas fallaban en hacerles el 
mantenimiento adecuado, lo cual terminó por deteriorar esos activos.

Con el cierre del Banco Agrario, la obtención de créditos se hizo cada vez 
más difícil, lo cual, sumado a una posterior crisis por la escasez de agua, terminó 
por paralizar a muchos agricultores, quienes dejaron de sembrar sus tierras por falta 
de dinero. Ello contribuyó a que muchos ya no se sintiesen motivados a participar 
en las directivas, lo cual permitió, por primera vez en 30 años de vida institucional 
comunal, que, en lugar de comuneros agrícolas, fueran los comuneros sin tierra 
quienes asumieran su gobierno. Todos estos factores se sumaron e hicieron que 
la comunidad pierda la fuerza de la década pasada: incapaz de inscribirse a las 
nuevas dinámicas políticas locales, la acción colectiva se debilitó y las iniciativas 
se dispersaron y fragmentaron, de manera similar a cómo sucedió en otras áreas 
rurales (Diez 1999a). Inclusive, se discutió, en 1997, la posibilidad de otorgar 

11 No obstante, al poco tiempo, el alcalde de IU se alió con el fujimorismo, el partido que gobernaba 
a nivel nacional.
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títulos de propiedad individual a las tierras agrícolas y desintegrar la comunidad12: 
“En el 97 estuvo a punto de dejar de existir la comunidad, cada uno iba a tener su 
título [de propiedad]. Pero salió una oposición y les negaron” (exfiscal comunal). 
No sería hasta inicios de la década de 2000 en que la comunidad volvería a activarse 
debido a diferentes escándalos vinculados a la venta de tierras que retomó peso en 
la política local.  

La crisis de la comunidad y el despojo por especulación urbana

En el año 2000, un comunero integrado fue elegido presidente de la 
comunidad campesina y su periodo en la dirigencia es considerado como la etapa 
en que inician los problemas de corrupción en la comunidad: “Jaime Leytón 
[pseudónimo], él hizo lo que quiso. Se fue llevándose todos los enseres de la 
comunidad y hasta hoy día sigue vendiendo tierras” (vicepresidente comunal). 
Al ingresar a la comunidad, decidió inscribir a la directiva en registros públicos, 
pues hasta ese momento todas las elecciones se hacían de manera “informal”. 
Aprovechando los poderes que obtuvo al registrarse, vendió varios lotes de tierras 
eriazas a pescadores industriales y comerciantes acaudalados de El Rosario sin el 
conocimiento de la asamblea o del resto de su directiva.

A pesar de todas las denuncias en su contra, algunos comuneros agrícolas 
minimizan sus faltas mencionando el liderazgo de su dirigencia durante la escasez 
de agua: “[Él] buscaba ayuda con el agua, daba dinero para el agua. Traía alimentos 
para la limpieza de canales y la quema de paja” (antigua comunera). Este liderazgo 
era particularmente valorado en comparación al desorden y falta de iniciativa de 
las dirigencias de la década anterior, lo cual le permitió a Leytón mantenerse en 
el cargo durante tres periodos. Después de su dirigencia, en 2007 entró Fernando 
Suyón (pseudónimo) como presidente, quien es reconocido unánimemente como 
el principal responsable del tráfico de tierras y la crisis que devino de este.

Fernando Suyón, también comunero integrado, es considerado como uno de 
los peores dirigentes de la historia comunal: “él fue uno de los grandes estafadores. 
Todavía sigue vendiendo tierras. Tiene el sello de la comunidad y firma minutas y 
certificados como si todavía fuese presidente” (vicepresidente de la comunidad). 
Cuando terminó su periodo, puso a su hija como vicepresidenta de la siguiente 
directiva con la intención de que el presidente renunciara una vez ganase las 
elecciones para así, según los comuneros, mantenerse en el poder durante más 
tiempo y continuar con la venta de tierras. Vendió medianos lotes a empresarios 
rosarinos y chiclayanos, pero se considera que sus actividades eran inclusive 
peores que las de Leytón, pues vendía a “gente peligrosa”: “Una vez que se venden 

12 Es posible que el Programa Especial de Titulación de Tierras (PETT) haya tenido injerencia en 
ello.
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las tierras ya es un problema, no te puedes meter con los poderosos. Yo quise hacer 
denuncia en los medios, pero siempre ganan los poderes económicos […] Parecen 
estar respaldadas por bandas criminales y por la mafia” (comunero de vivienda)13. 

La modalidad que utilizaba era más discreta y así realizó varios negocios: 
lotizaba pequeñas áreas para vivienda que luego eran compradas por diferentes 
personas y revendidas al empresario interesado, quien terminaba siendo beneficiado 
con 10 o más hectáreas en áreas muy cercanas al caso urbano y con fácil acceso 
a diferentes ciudades importantes como Pimentel y Chiclayo. Finalmente, cuando 
estos personajes de poder comenzaron a cercar lotes y se descubrió el sello de la 
comunidad en minutas de compra y venta, el escándalo del tráfico de tierras estalló 
y la hija de Suyón fue depuesta del cargo y su padre huyó de El Rosario.

Mientras tanto, se inició un nuevo proceso de otorgamiento de tierras: el 
otorgamiento de pequeños lotes en la periferia del casco urbano para las viviendas 
de las familias comuneras, surgiendo los ahora llamados “comuneros de vivienda”. 
Este nuevo proyecto llamó mucho la atención de familias comuneras que antes 
no participan activamente de la comunidad y que empezaron a inscribirse en el 
padrón con el fin de obtener dichos lotes. Así, a pesar de los escándalos por el 
tráfico de tierras y la aparente crisis comunal, los comuneros inscritos en el padrón 
se incrementaron en menos de diez años a más del triple: de aproximadamente 
50 a los 166 comuneros actuales. Si bien muchos de los comuneros agrícolas se 
lamentan por los casos de corrupción que aquejan a la comunidad y señalan que 
nunca ha estado peor, al mismo tiempo la comunidad está pasando por otro proceso 
de revitalización con un aumento en la cantidad de comuneros empadronados en 
las asambleas realizadas y en las listas que se presentan para las elecciones.  

Tráfico de tierras eriazas, corrupción y órdenes morales resquebrajados 

El mercado de tierras supuso un punto de quiebre para la comunidad, la cual 
ya venía sobrellevando diferentes microcrisis por la falta de interés en la dirigencia, 
la escasez de agua, la falta de legitimidad y la ausencia en la participación política 
dentro de la institución. Sin embargo, quisiéramos detenernos para comprender 
qué condiciones internas permitieron esta crisis política e institucional y por qué 
el tráfico de tierras implicó un quiebre en el gobierno comunal. Una vez hayamos 
comprendido la complejidad del fenómeno de tráfico de tierras, podremos analizar 
los efectos que este ha tenido sobre el gobierno comunal en la actualidad. 

13 En efecto, varios de los temores de los comuneros parecen haber sido confirmados a través de 
investigaciones posteriores por la prensa de Lambayeque, en las que se vinculaba al suspendido 
alcalde de Chiclayo Roberto Torres con compras de tierras de la comunidad campesina durante el 
gobierno de Suyón (Cabrera 2014).
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El tráfico de tierras representa tanto una crisis política como institucional; 
la ilegitimidad e inmoralidad (asociada a la corrupción) que rodea a este asunto 
es consenso entre todos los comuneros: “la comunidad está casi desapareciendo, 
sus tierras están desapareciendo…” (comunera antigua). Para llegar a este punto 
crítico, los procesos de la década anterior fueron fundamentales. Como vimos 
anteriormente, los noventa fueron tiempos difíciles para los agricultores y para 
la comunidad, que falló en articular alianzas y obtener recursos de las instancias 
políticas nacionales, regionales y locales. Así, para buena parte de los comuneros, 
la capacidad de obtener apoyo de la comunidad campesina en sus actividades 
(como la disposición de maquinaria) se extinguió, mermando su interés en la 
comunidad y debilitando los vínculos que existían entre comunidad y comuneros, 
al punto de casi optar por la parcelación y la titulación individual de los predios en 
1997. De este modo, se perdió interés en la comunidad e ingresaron a la dirigencia 
comuneros integrados y externos que dieron inicio a la venta de tierras dentro 
de este debilitamiento de los vínculos sociales. Así, “la clave para entender este 
tipo de crisis sobre los bienes comunes no está solamente en el individuo o en la 
comunidad, sino en la relación entre ambos” (Smith 2002: 20).

El vínculo entre comuneros y comunidad se sostiene sobre ciertos consensos, 
sobre una construcción social de órdenes morales compartidos en el manejo 
de los bienes comunes (McCay y Jentoff 2002) como las tierras eriazas. Así, si 
bien las tierras son consideradas como activos económicos de la comunidad, no 
podemos entender la gestión de este recurso tan solo como una gestión financiera, 
pues, parafraseando a Polanyi (2011 [1957]), el mercado de tierras se encuentra 

Figura 02. Anexo rural Arroyo Grande; distrito de El Rosario, al fondo. Fotografía propia.
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imbricado en una compleja red de relaciones sociales. En esta complejidad, se 
habían llegado a ciertos consensos sobre el manejo legítimo de las tierras eriazas 
al interior de la comunidad que incluso incorporaban “niveles aceptables de 
corrupción”. En efecto, las coimas no son un fenómeno precisamente nuevo, pues 
desde épocas anteriores se creía que algunos dirigentes se quedaban con más 
dinero del que rendían cuentas a la comunidad: “yo también repartí tierras, pero lo 
hice delante de todos” (expresidente comunal 1982-1983). Sin embargo, la crisis 
tiene lugar cuando existe un tránsito “del uso al abuso” (cf. Rodríguez 2012)14; es 
decir, cuando estos vínculos entre comuneros y comunidad empiezan a debilitarse 
e impiden que órdenes morales y consensos se sostengan.

El quiebre de consensos corresponde a dos órdenes de diferentes niveles: el 
orden normativo y el orden moral. El orden normativo se quiebra cuando se rompe 
con los consensos establecidos en el estatuto. Este permite la parcelación y entrega 
de tierras a nivel familiar como parte de los procesos de expansión urbana, siempre 
y cuando estas decisiones sean tomadas dentro de una asamblea comunal y para 
beneficiar a los comuneros: 

La comunidad reconoce tierras de expansión urbana […] y dentro de este 
territorio se construirán las viviendas, locales públicos. Sobre este territorio 
la comunidad ejercerá pleno derecho como titular del territorio y otorgará 
los títulos de posesión a los comuneros titulares de vivienda. […] Para 
efectos de titulación individual, enajenación de parte del territorio comunal, 
se requiere obligatoriamente el acuerdo de una Asamblea General de 
Comuneros convocada expresamente para tal fin. Los ingresos generados 
por este concepto irán a una cuenta intangible destinada solo a obras de 
desarrollo comunal específicamente aprobados por la Asamblea [sic] 
(Estatuto de la Comunidad Campesina 2001).  

El quiebre ocurre cuando se venden las tierras a personas externas a la 
comunidad, sin el conocimiento de la asamblea e incluso permitiendo que inscriban 
estos predios en registros públicos como propiedad privada. Sin embargo, el orden 
normativo es más flexible, pues permite ciertas transgresiones a su interior: el caso 
de Jaime Leytón ilustra esta flexibilidad, pues si bien cometió una transgresión 
del orden normativo, algunos comuneros no lo condenan tan severamente por sus 
actos, pues mantenía un cierto balance en el orden moral15. Así, para entender la 

14 Quisiéramos hacer un paralelo con lo estudiado por Sandra Rodríguez (2012) acerca de la venta 
de madera de los bosques comunes para beneficio de la directiva y el inestable equilibro que se 
mantiene entre lo considerado como legítimo o no.

15 Leytón llevó a cabo gestiones de apoyo para los comuneros durante la escasez de agua, lo cual, 
para la perspectiva de algunos comuneros, de alguna manera mitigaba los daños al bien común que 
las ventas ilegales pudieran ocasionar.  
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crisis de la comunidad es fundamental referirnos, sobre todo, al quiebre de los 
órdenes morales.

 El orden moral vinculado a la gestión de los bienes comunes está 
estrechamente asociado al concepto de “economía moral”; es decir, las actitudes 
normativas relativas a las relaciones sociales y comportamientos vinculados a la 
economía local, una ética de subsistencia campesina que motiva sublevaciones 
cuando es quebrantada por las élites locales, las autoridades estatales o las fuerzas 
del mercado (Scott 1977). En este caso, el ingreso a un mercado de tierras impulsado 
por la especulación y el colapso de la autoridad moral terminó produciendo un 
resquebrajamiento de los consensos en el manejo de recursos (McCay y Jentoff 
2002).

Al respecto, quisiera aclarar que la comercialización de las tierras no es en sí 
misma “inmoral” o ilegítima, pues la comunidad campesina viene otorgando lotes 
de vivienda desde la década de los setenta a los comuneros que lo solicitaban y ha 
firmado convenios de expansión urbana con la municipalidad desde los ochenta. 
Este fenómeno se torna ilegítimo cuando estos dos criterios que subvierten los 
órdenes morales se unen: 1) la escala del hectariaje de las tierras vendidas y el 
estatus social de los compradores; y 2) el impacto negativo sobre el bienestar 
comunal.

El estatus social y la cantidad de tierras son factores que cobran relevancia 
cuando el otorgamiento de tierras no es a comuneros o hijos de comuneros, sino 
a empresarios externos y por extensiones grandes que devienen en una relación 
asimétrica y jerárquica. Como señala un antiguo comunero: “Venden a gente 
millonaria que acapara y encierra [el terreno] con paredes… Esto es prácticamente 
desperdiciar tierra para una persona pudiente que circula para hacer su mansión”. 
Las características de los actores que están despojando a los comuneros de sus 
tierras –gente rica, poderosa y vinculada a la mafia– es fundamental para entender 
esto: estas personas son consideradas como un “otro” externo que atenta contra los 
derechos del resto de comuneros. De este modo, se activa una noción de pertenencia 
e identidad dentro de la comunidad que remite a nociones como “la lucha de todos 
los pobres del campo” (Van der Ploeg 2006). Entonces, el tráfico de tierras estaría 
atentando directamente contra la comunidad y el bienestar “del pueblo”.

Asimismo, se afecta el bienestar de familias comuneras; es decir, la capacidad 
de gestionar recursos comunes en beneficio de la comunidad (Gonzales de Olarte 
1984). En este caso, el principal bien común son las tierras eriazas, puesto que les 
dan ingresos para el funcionamiento de la institución y brindan seguridad futura a 
las familias y su descendencia. Además, son lo que mantiene activas las asambleas 
y el vínculo personal entre comuneros y dirigentes, y son la razón por la cual se 
ha ido incrementando el padrón comunal. Las tierras agrícolas son administradas 
de manera familiar y la comunidad casi no tiene control sobre estas, pues tienen 
un alto grado de apropiación individual. Por el contrario, las tierras eriazas son 
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un bien comunal, no apropiadas por las familias comuneras y sobre las cuales 
el control de la comunidad es alto16. Así, más que hacer referencia al beneficio 
propio que obtienen estos malos dirigentes, se hace referencia al daño ocasionado 
a la comunidad y sus comuneros, pues estas tierras cercanas al casco urbano están 
destinadas a la expansión y reubicación de familias comuneras jóvenes: “¿Qué va 
a ser de los jóvenes?”, se pregunta una antigua comunera pensando en sus nietos.

La necesidad de tener seguridad sobre las tierras es imperante y, al estar 
ocurriendo estas ventas ilegales sobre tierras eriazas, muchos comuneros comienzan 
a desconfiar sobre lo que pueda suceder con las agrícolas: “Las tierras eriazas se 
venden y, cuando se acaben, van a vender las cultivables” (comunero agrícola); “Ya 
no hay confianza en la comunidad, no les dan seguridad a las tierras [agrícolas], 
al contrario, qué tal si las venden” (dirigente de un comité agropecuario). Hay un 
vínculo de confianza que se empieza a quebrar entre comuneros y dirigentes, y que 
exacerba más las tensiones entre facciones de comuneros agrícolas y de vivienda 
como veremos más adelante.

Ahora bien, aunque estos directivos ya no se encuentren con vigencia de 
poder, continuaron vendiendo terrenos y el tráfico de tierras se mantuvo activo 
años después. No obstante, directivas posteriores han iniciado batallas legales para 
revertir los terrenos mal vendidos, razón por la cual la confianza de un sector de 
comuneros se ha ido elevando. Para ello, es necesario tener conocimientos jurídicos, 
alianzas políticas en diferentes instancias y bastante dinero para mantener estos 
procesos legales y ganarlos. Un conjunto de recursos y capitales políticos y sociales 
son necesarios para hacer frente a estos problemas, y no todas las directivas pueden 
gestionarlos. No obstante, el apoyo de las bases de comuneros es fundamental 
para poner en movimiento esta maquinaria y mantener una acción colectiva más 
cohesionada. Esta cohesión se ha logrado a partir de la acción de comuneros de 
vivienda, quienes se unen para defender las tierras eriazas ante un problema que 
afecta directamente su disponibilidad de tierras a futuro.

A partir de los procesos de venta de tierras, surgen una serie de cambios en 
el gobierno comunal y sus funciones, las cuales empiezan a dirigirse cada vez más 
hacia la gestión de estos recursos revalorizados: los eriazos. Mientras que en los 
años ochenta los ingresos provenían del alquiler de los tractores, ahora el ingreso 
neto de la comunidad proviene de la venta de tierras y su principal función es 
el control de este recurso: planificación, criterios para la venta y protección del 
territorio comunal ante la venta ilegal. Este cambio en el gobierno comunal también 
se corresponde con la evolución demográfica de la población, el envejecimiento y 
fallecimiento de los comuneros más tradicionales y el recambio en las dirigencias. 

16 Estas ideas parten de lo presentado por Testart (2003, 2004) y la importancia de entender los 
derechos de propiedad en sistemas complejos de tenencia a partir de “derechos reales” o la 
apropiación en la práctica de las tierras. De forma similar, Godelier (1989) propone comprender 
los grados de apropiación de las tierras como el uso y control efectivo del espacio.
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Las nuevas generaciones en la directiva no cultivan la tierra como actividad 
principal, sino que forman parte de los “comuneros de vivienda”. Si bien algunos 
de estos nuevos dirigentes son hijos de comuneros agrícolas y por ello estaban más 
al tanto de los quehaceres y problemas de la comunidad, otros son ya la segunda 
generación de comuneros de vivienda, y solo han participado activamente a partir 
de la repartición reciente de lotes.

El viraje hacia la gestión de tierras eriazas ocupa casi todo el tiempo de 
la directiva, lo cual hace que proyectos agropecuarios queden de lado, y genera 
tensiones internas y un creciente malestar entre el sector de “comuneros agrícolas”, 
de generaciones mayores, cuya principal actividad sigue siendo la agropecuaria y 
que añoran las épocas doradas de la comunidad, cuando se realizaban proyectos 
productivos. Por ello, muchos de ellos han tomado la decisión de conformar 
un comité agrario o asociación que ha terminado por exacerbar las tensiones y 
aumentar las facciones que ya se venían formando. Ahora bien, ¿cómo se articulan 
las nuevas funciones de la comunidad? ¿Cuáles son las nuevas tareas para los 
dirigentes y qué tensiones se expresan al interior de la comunidad y sus facciones? 

Gestión de tierras para expansión urbana y tensiones dentro de la política 
local: comuneros agrícolas y comuneros de vivienda

Como hemos dejado ver a lo largo del texto, el rol de la comunidad se ha 
ido, poco a poco, especializando y centrando cada vez más en el control de los 
eriazos como una forma de hacer frente a las múltiples crisis que vivía. Impulsada 
por la venta ilegal de tierras, la comunidad ha vuelto a resurgir en defensa de 
estas, enfrentándose a una amenaza externa (empresarios interesados en comprar) 
e interna (dirigentes corruptos dispuestos a vender). Las tierras eriazas han 
terminado por convertirse en un eje político dentro de la comunidad,  inclusive 
de mayor relevancia que las tierras agrícolas debido a las presiones externas y al 
crecimiento demográfico, así como por los intereses de nuevas generaciones y la 
necesidad de satisfacer los requerimientos de vivienda de sus nuevas familias. 

Asumiendo este nuevo rol, la dirigencia otorga terrenos de vivienda para 
comuneros a partir de una doble lógica que es en sí misma contradictoria: se 
otorgan lotes para el bienestar de los comuneros y como único recurso común que 
todavía se gestiona; pero, al mismo tiempo, se empieza a agotar este recurso, por 
lo que se corre el riesgo de ya no tener ningún bien para gestionar y, en última 
instancia, de perder la importancia misma de la institución comunal. Esta no es 
la única contradicción, pues están siendo impulsados otros procesos internos 
que tienen la potencialidad de transformar a la comunidad campesina desde sus 
propios cimientos: el cambio en las nuevas funciones de la dirigencia y los nuevos 
problemas en el gobierno comunal producto del incremento de tensiones entre 
facciones.

Alejandra Huamán Tejo: “La comunidad es campesina, no de vivienda”
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El nuevo rol de la comunidad como principal gestor de las tierras eriazas 
implica que los dirigentes comiencen a especializarse en nuevos temas como 
la expansión y planificación urbana. Así, los dirigentes deben tener algunos 
conocimientos básicos sobre la elaboración de planos para lotización de 
viviendas y sobre los procesos de inscripción de predios. Ahora, la labor de la 
dirigencia consiste en anotar los requerimientos de vivienda, pedir permiso a la 
asamblea comunal y ubicar estos lotes dentro de sus planos, otorgar una minuta 
y luego una escritura pública con la firma del presidente, lo cual le permite al 
comunero inscribir el predio en registros públicos17. Estas nuevas funciones 
están complejizándose continuamente, pues conforme la comunidad se vuelca 
más hacia la planificación urbana, otros actores como la municipalidad le exigen 
que posea una visión urbanística que contemple el acceso a servicios básicos y 
espacios públicos.

Gracias a todo ello, la comunidad ha vuelto a dinamizarse y a ganar un 
poco más de legitimidad y de relevancia social, sobre todo entre aquellas familias 
jóvenes que buscan independizarse del hogar de sus padres. Sin embargo, esto 
no significa que se haya vuelto a inscribir en las redes políticas locales, pues las 
alianzas que establece con la municipalidad son todavía muy frágiles. Existen 
diferencias y tensiones previas entre la comunidad campesina y la municipalidad 
que marcan abruptas rupturas entre lo que es considerado rural y lo urbano; la 
agricultura y la pesca; e, inclusive, entre lo “moderno” y lo precario18, y que al 
entrar en competencia por la superposición de funciones (y los réditos políticos 
que esto atañe), terminan exacerbándose.

Así, más que alianzas, se toman frágiles acuerdos que están orientados a 
detener el mercado ilegal de tierras: la comunidad ha pedido formalmente a la 
municipalidad que se abstenga de dar permisos de construcción a los lotes que 
han sido otorgados por los exdirigentes corruptos, lo cual no siempre se cumple. 
Esta superposición sigue incrementando las tensiones entre ambas instituciones, 
pues la municipalidad –que debería encargarse de la planificación urbana– solo le 
queda inscribir el lote y otorgar permisos de construcción: “El problema es que la 
comunidad campesina lotiza y vende, vende, vende. No ha habido planificación 
conjunta con la municipalidad para prever el tema de servicios básicos” (teniente 
alcalde).

17 Se trata de un proceso burocrático engorroso, pero que al mismo tiempo se ve aliviado por la 
tenencia del título comunal de las tierras.

18 Algunas autoridades municipales sostienen posturas abiertamente negativas sobre la comunidad y 
los comuneros: “El comunero [de los anexos de Arroyo Chico y Arroyo Grande] tiene la costumbre 
de ir a su chacra y, al regreso, en su casa, tomar su chicha a las 3 y a las 5 ya está borracho. Por 
eso, ir a coordinar algo con ellos es como hablar con la pared” (autoridad municipal de El Rosario). 
Además, esta misma persona señaló que la comunidad “ya no debería de existir” en un distrito de 
pescadores.
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Estas nuevas funciones, las nuevas parcelaciones y la búsqueda de control sobre 
las tierras vendidas ilegalmente monopolizan las preocupaciones de las directivas 
que orientan todos sus recursos a ello, dejando de lado el interés en las actividades 
agrícolas. Esto ha intensificado las tensiones entre los “comuneros de vivienda” y los 
“comuneros agrícolas”: “La junta actual no se preocupa por nosotros. Solo venden 
terrenos eriazos, no se preocupan por la agricultura […] No le interesan los temas 
agrarios al presidente porque él es pescador” (dirigente de un comité agropecuario); 
“La comunidad solo es comunidad por los eriazos. Cuando ya no haya eriazas nadie 
va a querer ser presidente” (comunera antigua). De este modo, se han empezado a 
constituir claras facciones entre los comuneros que pugnan entre sí por redefinir a 
la comunidad y sus funciones. Estas tensiones se siguen incrementando cada vez 
más19, pues muchos comuneros de vivienda señalan que esto solo se hace con un 
afán divisionista: “Ellos dicen que la comunidad es de los que trabajan la tierra, de 
los ‘verdaderos’ comuneros. Los de vivienda no” (comunero de vivienda). Por su 
parte, los comuneros agrícolas se defienden de manera tajante: “El nombre es claro. 
La comunidad es campesina, no de vivienda” (comunera agrícola).

Todo ello ha derivado en nuevos mecanismos y espacios de pugna por la 
redefinición de la comunidad, como la inscripción del padrón de comuneros y las 
elecciones de las dirigencias comunales. Se están llevando a cabo nuevos procesos 
de reempadronamiento y depuración del padrón, en los que se disputa qué es 
“ser comunero”: “Ahora estamos depurando el padrón comunal porque no todos 
deberían estar. Hay profesores que no tienen tiempo para trabajar la tierra y no 
deberían estar. A veces, otros entran por amistad y ahora ya están en la comunidad” 
(vicepresidente comunal). Por otro lado, otros formulan propuestas radicalmente 
diferentes: “En el padrón hay mucha gente iletrada y del campo. Yo quería que se 
renovara y que entraran nuevos comuneros jóvenes rosarinos que tuvieran estudios. 
Varios me apoyaban, pero a los otros los compraron con palanas” (comunero de 
vivienda). Sin embargo, el incremento de comuneros de vivienda sigue siendo 
evidente: “Ahora más son de vivienda. Ya no se empadronan nuevos comuneros 
agricultores, el agro no está bien, más se meten de vivienda. Las asambleas son de 
vivienda, cuando deberían ser de puros agricultores” (antiguo comunero).

Esto también genera conflictos sobre las condiciones y los perfiles que se 
tienen de un buen dirigente; mientras que para algunos prima la educación, otros 
señalan que es absolutamente necesario que este sea campesino: “Estaba apoyando 
a una candidata que era muy capaz, joven, profesional. Y ellos presentaron dos 
candidatos sin secundaria. Yo pedí que los tacharan porque en el estatuto dice que 
el dirigente debe tener secundaria completa. Pero ellos luego hicieron una asamblea 
para permitir dirigentes sin secundaria y se aprobó” (comunero de vivienda).
19 Debido a que se ha realizado la investigación durante 2012 y 2013, se ha podido comparar la 

situación entre ambos casos, observando que las tensiones se han incrementado, a través de la 
creación de nuevos comités y en la manera en que los comuneros se expresan los unos de los otros.
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Por todo lo visto, podemos decir que hay un sentimiento común entre los 
agricultores de estar siendo dejados de lado, pues ya no encuentran su lugar en una 
comunidad cada vez más urbana: “Los comuneros agricultores somos callados, 
nos dan con palo y nosotros aguantamos” (dirigente de un comité agropecuario). 
Así, muchos de estos comuneros agrícolas empiezan a debatirse entre hacerse 
un lugar dentro de la comunidad y la posibilidad de crear un nuevo espacio solo 
para ellos, cansados de la situación de las cosas. Esta noción de “aguantar” la 
situación en la que están cada vez se agota más, sobre todo por la crisis que vivió 
la comunidad a inicios del año 2000, que se ha canalizado mediante la constitución 
de una asociación de productores a inicios de la década de 2010:

No hubo problemas hasta que los dirigentes comienzan a cometer 
irregularidades. La gente de vivienda los apoyaba y los verdaderos 
comuneros no se daban cuenta. Pero ahora sí nos estamos dando cuenta 
y por eso hemos formado la asociación. Desde abril en el 2011 queríamos 
formar, para organizarnos y buscar apoyo para los comuneros agrícolas 
(dirigente de un comité agropecuario). 

Así, la asociación se constituye como una alternativa más viable a la 
comunidad campesina para obtener financiación de proyectos del Estado (como 
AgroIdeas y PROCOMPITE) y así atender los elementos productivos que la 
comunidad ha dejado de lado.

Treinta comuneros ya están inscritos en esta asociación y algunos otros 
todavía no toman la decisión de sumarse debido a que las personas que la lideran 
tienen una visión inclusive más radical con respecto a la comunidad. El presidente 
de la asociación ya no se ha vuelto a inscribir en el padrón de comuneros y 
piensa que los agricultores deberían renunciar a la comunidad y pedir sus títulos 
individuales, para así no depender de la firma de un presidente cuando quieran 
realizar sus proyectos. No obstante, muchos todavía no están seguros y tienen 
sentimientos encontrados, pues si bien sienten que se debería hacer algo por la 
agricultura, tampoco renuncian a la idea de la antigua comunidad de campesinos. 
Para ellos, no se trataría de dividir a la comunidad, sino de buscar alternativas para 
fortalecerla.

El rol del dirigente ha tenido que transformarse y adaptarse a este nuevo 
contexto de defensa de las tierras, asumiendo el papel de gestor de la expansión 
urbana para evitar el mal uso de los bienes comunes. Esto ha requerido una mayor 
especialización para hacerse cargo de estas nuevas funciones, labores que van 
mucho más allá de lo que se esperaba tradicionalmente de los dirigentes. No 
obstante, este giro hacia la administración de las tierras eriazas y la pérdida de 
control e interés en las tierras y la actividad agrícola ha generado más disputas que 
consensos dentro de la comunidad. Se trata de una nueva “función política de la 
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tierra” (Testart 2004) que está más orientada a responder a las inquietudes de las 
nuevas masas de comuneros, lo cual ha terminado marginando las necesidades de 
antiguos comuneros y generando un conflicto intergeneracional por el gobierno 
comunal. Ante ello, ha empezado una pugna entre diferentes facciones por redefinir 
la comunidad, su organización y sus funciones; en otras palabras, de redefinir y 
fortalecer el vínculo entre comuneros y comunidad, ahora en nuevos términos.

Conclusiones: en torno a los mercados de tierras y la redefinición del gobierno 
comunal

La comunidad campesina El Rosario está atravesando un proceso de 
transformación muy importante, basado en la reorientación de sus funciones y, en 
última instancia, en su redefinición como comunidad campesina. Las transferencias 
ilegítimas de tierras y la acumulación especulativa por parte de actores externos 
han afectado seriamente las dinámicas políticas de la comunidad, lo cual no hubiera 
sido posible sin la convergencia de varios procesos y de simultáneas crisis agrarias 
y políticas. El giro neoliberal en la política agraria estatal durante los noventa 
fue un importante catalizador de este debilitamiento, particularmente la reducción 
de ayudas financieras por medio del cierre del Banco Agrario y la promoción de 
la titulación y la mercantilización de las tierras de comunidades costeras. Ello, 
sumado a la experiencia de escasez hídrica, debilitó profundamente el modelo 
de comunidad agraria. Al mismo tiempo, la proliferación de nuevos espacios 
organizativos específicamente destinados a resolver algunos de estos problemas, 
como comisiones de usuarios de agua, terminaron descentrando a la comunidad 
y uno de sus principales capitales políticos: la capacidad de articularse con el 
gobierno municipal y las lógicas partidarias que habilitaban el acceso a distintos 
recursos para la actividad agropecuaria. Esto culminaría con el debilitamiento del 
modelo de comunidad agraria y el vínculo entre comuneros agrícolas que dará 
lugar a una crisis de la política comunal, la cual redefiniría tanto a la comunidad 
como a sus comuneros. 

Sin embargo, si bien este caso en especial tiene sus propias particularidades 
y expresiones, no se trata de un caso aislado –como se ha venido discutiendo 
recientemente–20, son procesos más amplios que encuentran diferentes 
expresiones locales. En efecto, la crisis de la agricultura familiar de subsistencia, 
la explosión de organizaciones políticas rurales y el incremento de distintas 
presiones sobre territorios comunales son procesos que han afectado a buena 

20 En Tensiones y transformaciones en comunidades campesinas, libro producto del primer Taller de 
Cultura Política, se identifican una serie de nuevos procesos comunales, entre ellos, problemas de 
organización por los nuevos comuneros, el crecimiento demográfico, la creciente importancia de 
la formalidad y del registro, y la presión y competencia sobre los recursos comunales (Diez 2012). 
Varios de estos procesos pueden ser observados en este caso.
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parte de las comunidades campesinas del país. Algunas especificidades de este 
caso, como el incremento de mercados de tierras desregulados en medio tensiones 
urbano-rurales, se ven presentes en otras comunidades de la costa norte del país, 
en un proceso que podría denominarse como despojo por especulación urbana 
–una experiencia que genera un quiebre en los órdenes morales del gobierno 
comunal. 

La escala de este fenómeno todavía no puede ser medida con precisión, pero 
este estudio de caso nos permite argumentar que lo relevante en estas experiencias 
de despojo no es estrictamente la extensión de tierras perdidas, sino los efectos 
mismos que ello genera en el gobierno de los comunes. Siendo una comunidad 
bastante pequeña y con una cantidad mínima de tierras comprometidas de manera 
ilegal, los efectos de este proceso han sido devastadores para la institución y 
la organización comunal. En casos de comunidades mucho más grandes, como 
la de Catacaos y Colán en Piura (cf. Diez 2012, Huamán 2017, Burneo 2020, 
2016, 2013), donde la cantidad de tierras que son traspasadas o apropiadas de 
manera ilegítima es mucho mayor. El efecto es, inclusive, más significativo. Una 
característica de estos procesos de despojo es que dan pie a una reorganización 
de la defensa del territorio en tanto tierras eriazas y con potencial urbanístico 
que generan quiebres entre facciones, cuya base es muchas veces generacional. 
Estas tensiones también encuentran su lugar en discursos dicotómicos sobre 
“modernidad” y “tradición” o “urbano” y “rural” los cuales, irónicamente, son 
formulados desde territorios donde la separación entre lo urbano y lo rural se 
desdibuja. 

A manera de conclusión, quisiéramos reflexionar sobre lo que todo 
esto significa para la institución y el gobierno comunal. Existen dos procesos 
contradictorios, pero intrínsecamente unidos: un gran sector de comuneros señala 
la crisis de la comunidad, su debilitamiento, y empieza a buscar formar nuevos 
espacios sobre la base de necesidades que la comunidad no puede cubrir. Por otro 
lado, el padrón de comuneros sigue aumentando, así como la participación en 
asambleas y la cantidad de listas que se presentan a las elecciones, signos claros de 
un nuevo dinamismo dentro de la comunidad. Es por ello que no quisiera referirme 
a este caso en términos de debilitamiento y desaparición de la comunidad ni en 
términos de fortalecimiento, unión y defensa del territorio, sino en términos de 
transformación.

La comunidad de El Rosario se encuentra en un punto de inflexión dentro 
de su vida institucional: puede mantener este camino y especializarse en la 
gestión urbana, dejando de lado la vida campesina, o puede retomar sus raíces 
y volver a enfocarse en proyectos agrícolas, buscando articularse con programas 
del Estado o puede tomar una tercera vía, buscar el (difícil y delicado) equilibrio 
entre ambas funciones, la urbana y la rural. Para ello, el rol del dirigente será 
fundamental, pues tendrá que retornar a la función política de la comunidad y la 
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generación de consensos entre grupos con diferentes intereses a su interior21. Sea 
cual fuere el resultado, va a ser necesario que la comunidad pase por un proceso 
de transformación de su propia organización y composición para poder atender 
estas nuevas demandas, equilibrarlas con las antiguas, o adaptarse a la nueva 
problemática agraria. 

Al parecer, ahora las comunidades se enfrentan a una encrucijada: continuar 
especializándose, lo cual les permitió resurgir de la crisis de los noventa, pero que 
requiere de un replanteamiento de qué es la comunidad y quién es comunero, o la 
creación de nuevos consensos retornando a “la comunidad de múltiples funciones” 
(Diez 1994). Si bien este panorama nos presenta más incertidumbres que certezas, 
esperamos que estas reflexiones puedan aportar a la discusión sobre los nuevos 
retos que afrontan las comunidades campesinas en contextos híbridos y cambiantes.

21 Diez (1999b) resaltó un aspecto fundamental para la comunidad campesina que en su época fue 
muchas veces dejado de lado: su función política y su capacidad para resolver las tensiones entre 
las familias a través de equilibrios internos. En este contexto, retomar conceptualmente la función 
política de la comunidad es esencial.
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo presentar una interpretación del proceso de 
crisis del gobierno comunal a partir del análisis de las dinámicas de poder (alianza 
y negociación) entre dirigencia comunal y comuneros. Para ello, se examina el 
caso de la comunidad campesina San Juan Bautista de Catacaos en la región 
Piura, haciendo énfasis en su historia contemporánea (periodo desde 1990 hasta 
2014). A lo largo del artículo, se exponen como hitos de esta crisis tres procesos: la 
intensificación del faccionamiento en la dirigencia comunal, el resquebrajamiento 
de la alianza entre comunidad y comuneros en torno a la defensa de la propiedad, 
y la desintegración del territorio colectivo como unidad política. Como resultado 
principal, se evidencia que la relación política dirigencia-comunero se ha 
desplazado de una dinámica de negociación/consenso acerca de los niveles de 
regulación sobre el espacio, hacia una de transacción en torno a la jurisdicción 
misma de la comunidad sobre su territorio (lógica de “cuotas territoriales”). 

Abstract

This article aims to present an interpretation of the communal government 
crisis process based on the analysis of the power dynamics (alliance and negotiation) 
between communal leadership and community members. To do this, the case of the 
San Juan Bautista de Catacaos peasant community in the Piura region is examined; 
emphasizing its contemporary history (period from 1990 to 2014). Throughout the 
article, three processes are exposed as milestones of this crisis: the intensification 
of factionalization in the communal leadership, the breakdown of the alliance 
between the Community and community members around the defense of property, 
and the disintegration of the collective territory as a unit. As a main result, it is 
evident that the political leadership-communer relationship has shifted from a 
dynamic of negotiation/consensus on the levels of regulation over space, towards 
a dynamic of transaction over the community’s territorial jurisdiction (logic of 
“territorial quotas”).
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Apuntes conceptuales y contextuales previos

Una de las ideas más significativas de los estudios sobre las comunidades 
campesinas es que la propiedad como concepto jurídico clásico no se basta para 
comprender la propiedad comunal (Eguren et al. 2008, Diez 2012). Esto quiere 
decir que, si bien la comunidad campesina (CC) es propietaria de sus tierras en 
términos de defensa externa, al interior ella “se relaciona con la tierra [no como 
propietaria absoluta sino] a partir de la perspectiva de la jurisdicción” (Diez 2012). 
De esto se sigue que el ejercicio del gobierno comunal se configura como un 
proceso de distribución de diferentes derechos sobre la tierra entre los diferentes 
comuneros y, con ello, de legitimación de los usos individuales que tienen estos de 
este recurso dentro de un territorio que se construye y representa como un conjunto. 

Podemos pensar entonces, a la CC como una institución política que defiende, 
compone y gobierna un territorio en el que: 1) los comuneros despliegan diferentes 
vínculos e intereses con el espacio en las dinámicas propias de sus familias, 
localidades y anexos; 2) la comunidad y, en específico, sus líderes y dirigencias 
construyen y disputan en la arena política diferentes proyectos y representaciones 
colectivas sobre dicho territorio; y 3) la comunidad y los comuneros se vinculan, 
negocian y generan alianzas por lo que la primera ejerce diferentes grados de 
control cediendo más o menos o derechos sobre la tierra hacia los segundos. Toda 
esta dinámica política atravesada, por supuesto, por procesos históricos particulares 
al contexto que la enmarca.

En el caso de la CC San Juan Bautista de Catacaos de Piura, su fortaleza y su 
permanencia en el tiempo a pesar de las amenazas externas y problemas internos 
hicieron que fuera proclamada “autónoma e indestructible”. Esto se muestra 
claramente durante el proceso posterior a la Reforma Agraria (1969-1974), cuando la 
imposición de nuevas formas cooperativas de producción (la Cooperativa Comunal 
de Trabajadores o CCT) y de los intereses políticos del Estado representados en 
una facción de comuneros significaron un duro cuestionamiento al gobierno de 
la comunidad y a su proyecto colectivo de autonomía. La dirigencia, entonces, 
resolvió no solo proponer su propio modelo asociativo, sino que asumió las nuevas 
demandas de comuneros jóvenes que preferían a las cooperativas como modelos 
de desarrollo agrícola (Castillo 1991, Diez 2012). En el anexo de La Arena, por 
ejemplo, la comunidad reconoció posesiones colectivas a las CCT conformadas, 
cediendo con ello su potestad de controlar la producción, pero ganando a cambio 
que se reconociera a la comunidad como única intermediaria con el Banco Agrario 
y con todo el aparato estatal de SINAMOS.

Observamos entonces que, si bien el derecho de posesión era formalmente 
el mismo para los cooperativistas, el grado y la forma del control de dicho espacio 
son producto de diferentes negociaciones y condicionamientos entre comunidad y 
comuneros. Esta capacidad de posicionarse frente a los nuevos procesos históricos 
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fue lo que Bruno Revesz llamó “una comunidad en la modernidad” (Revesz 1992) 
y tiene que ver justamente con la mudanza del sentido y del uso de instrumentos de 
gobierno de la comunidad ante los nuevos contextos que transforman los usos de la 
tierra. Con esto lograron no solo mantener un proyecto colectivo que la comunidad 
había construido (la autonomía), sino también que los comuneros y las tierras que 
producían se reconocieran como parte de este territorio unificado (y, por ende, 
indestructible). 

En la actualidad, un poco más de medio siglo después, la comunidad parece 
resquebrajarse. Las poderosas presiones comerciales que se han cernido sobre su 
territorio han trasladado una amenaza externa al corazón mismo de la comunidad: 
no es ya solo el Estado, grandes capitales u otras comunidades las que ponen en 
riesgo la integridad de la propiedad comunal, sino los mismos comuneros quienes, 
vinculados con estos intereses mayores, se apropian y alienan las tierras comunales 
para traspasarlas a terceros. La tensión constitutiva entre lógicas individuales y 
comunales de usar la tierra (Diez 2012) se presenta ahora como una contradicción 
que ha llevado a la comunidad a uno de los momentos más críticos en su historia.

En este contexto, la pregunta por el ejercicio del gobierno comunal que 
apunta a indagar sobre las negociaciones entre comunidad y comuneros por 
el acceso a la tierra no se puede desligar de la cuestión mayor de la defensa y 
construcción de un nuevo territorio comunal en el que se pueda dar cabida a estos 
nuevos intereses individuales. Nos preguntamos entonces, ¿cómo se ha intentado 
canalizar estas demandas que ponen en riesgo dicha propiedad? ¿Cómo y con qué 
mecanismos se ha intentado defenderla de estos intereses internos? Y así, ¿cómo 
se va reconstruyendo y representando el territorio comunal en este proceso de 
negociación? ¿Quiénes son incluidos dentro del territorio comunal? ¿Quiénes no?  

Para responder estas preguntas vamos a examinar tres momentos en la 
historia política de la comunidad que creemos que han marcado el desarrollo de su 
crisis actual: 1) la crisis de legitimidad de la dirigencia vinculada el avance de la 
titulación individual de las parcelas familiares; 2) el proceso de resquebrajamiento 
de la relación entre la comunidad y la comuneros a partir de las presiones 
comerciales que se ciernen sobre el territorio; y 3) el proceso de desintegración del 
territorio comunal a pesar de los intentos de reorganización de la comunidad. Para 
estas secciones, además de nuestros propios datos, utilizaremos como insumos 
principales los artículos de Cruzado (2001) y Burneo (2013) sobre nuestro mismo 
caso. 

Catacaos, entre la propiedad y la jurisdicción

Con sus más de 350 000 ha de territorio y entre 12 000 a 15 000 comuneros 
inscritos (Diez 2012), la CC San Juan Bautista de Catacaos es una de las 
comunidades históricas de Piura. Esto no solo por la antigüedad de su creación, sino 
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porque su historia ha sido atravesada por acontecimientos políticos y económicos 
que han marcado de forma determinante los espacios rurales peruanos: el dominio 
de las haciendas, la Reforma Agraria, la instauración de cooperativas agrarias, ante 
los cuales, además, sus comuneros han sido protagonistas liderando, por ejemplo, 
las tomas de tierras o posicionando modelos alternativos de producción como las 
UCP (Unidades Comunales de Producción). De esta manera, a partir del paso de 
estos grandes procesos nacionales, se han ido reconfigurando, al interior de la 
política local, los diferentes intereses alrededor del uso de las tierras comunales y 
transformando con esto el ejercicio del gobierno comunal.  

A partir de la década del 90, nuevos procesos globales, nacionales y 
regionales alrededor de la tierra han transformado la dinámica política de la 
Comunidad. Identificamos tres principales: 1) la globalización de los mercados 
de bienes derivados de productos agrícolas, y con esto la posibilidad concreta de 
vincular los espacios productivos locales a estas nuevas cadenas de valor; 2) la 
transformación de las formas de apropiación individual de la tierra comunal a partir 
de los procesos de titulación promovidos por el Estado; y 3) la rápida expansión de  
grandes y medianos espacios urbanos no generados por las dinámicas de núcleos 
agrícolas cercanos. 

Al interior de la comunidad entonces, se ha multiplicado la presencia de 
ONG y  cooperativas agrícolas que permiten la formación de empresas colectivas o 
asociaciones productivas con el fin de acceder a mejores plataformas comerciales 
para productos tradicionales como el algodón, o productos no tradicionales como 
el cacao o el banano orgánico. Asimismo, la aparición de nuevos asentamientos 
humanos con sus propias dinámicas urbanas en los viejos distritos como La Unión, 
La Arena o Catacaos, o en las áreas eriazas colindantes con otras comunidades 
han incrementado no solo la presencia de no comuneros, sino la de poblaciones 
enteras que comuneras o no se ocupan en actividades distintas a la agricultura o la 
ganadería. 

Ya entrados los años 2000, la política de apoyo a inversiones extranjeras 
adoptada por el Estado (Eguren 2007, Burneo 2013) permitió, además, el ingreso 
de grandes industrias extractivas y agroindustrias que, a partir de diversos 
mecanismos legales o ilegales, han logrado hacerse de grandes propiedades 
privadas al interior del paraje comunal, pero autónomas a su gobierno (Burneo 
2013). Así, encontramos en el actual territorio de la comunidad, una variedad de 
iniciativas privadas en las que se involucran capitales transnacionales, asociaciones, 
una diversidad de ONG, pero también familias agricultoras y nuevas poblaciones 
que ponen en juego nuevos usos de la tierra e intereses alrededor de este recurso y 
buscan ser posicionados en la arena política local. 

En este nuevo escenario, la dirigencia de la comunidad ha tenido que lidiar, 
además, con la presión externa de otras comunidades campesinas históricas con 
las que se disputa los límites de su propiedad. Si bien han existido iniciativas de 
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colaboración intercomunal como SECOBOSQUE (Diez 2012) y se ha logrado 
recientemente definir los linderos con la CC San Lucas de Colán2, existen aún 
miles de hectáreas en litigio con las comunidades de Olmos y Sechura. En 
efecto, localidades limítrofes como El Morante son constantemente invadidas por 
comuneros externos que colonizan estos espacios mediante la construcción de 
casas, servicios u otras instalaciones en nombre de estas otras comunidades. 

Estas demandas y cuestionamientos (internos y externos) a la propiedad de 
la comunidad han puesto nuevamente sobre la mesa la titulación comunal como 
instrumento de gobierno más efectivo. Es decir, un instrumento que le permita 
responder a estos nuevos procesos históricos que enfrenta: negociando diferentes 
derechos de posesión sobre la tierra con estos nuevos actores, pero manteniendo 
un control real sobre el territorio como conjunto. 

I. La crisis de legitimidad: una mirada hacia el proceso de titulación individual

A mediados de los 90, la titulación de tierras se posicionó como uno de 
los principales temas de disputa entre comuneros y entre las facciones políticas 
de Catacaos. Ante el extenso endeudamiento de la comunidad y el fracaso de los 
modelos asociativos, muchos de los espacios agrícolas de manejo colectivo como 
los de Cooperativa y UCP atravesaron una progresiva parcelación de la posesión 
de la tierra. Se generalizaron así estructuras minifundistas como los predios3, 
donde las familias comuneras adquirieron el derecho –hasta hoy reconocido– de 
administrar sus propias parcelas, afrontando desde ese momento, la integración 
directa y muchas veces problemática con el mercado como pequeños agricultores. 
La comunidad avocada a resolver su propia crisis económica y política e incapaz 
de responder a las nuevas necesidades de las familias, fue perdiendo la regulación 
que ejercía años atrás sobre la producción agrícola y el uso de la tierra, así como su 
capacidad de planificar el desarrollo del territorio comunal4.

En este contexto de expansión del minifundismo y contracción de la 
influencia de la comunidad dentro de su territorio, se puso en marcha desde el 
Estado el proceso de titulación individual de la tierra ejecutado por el PETT 

2 http://www.tvnorte-peru.com/portaltv/index.php/noticias-piura/item/733-comunidades-de-san-
lucas-de-colan-y-san-juan-bautista-de-catacaos-delimitaron-sus-tierras

3 En el distrito de La Arena, por ejemplo, los predios están dispuestos espacialmente según la 
estructura de las antiguas cooperativas. La distribución de las parcelas entre las familias, sin 
embargo, corresponden más bien a otros criterios relacionados al riego y a los años de labor del 
comunero. En la actualidad, los procesos de herencia y compra/venta de la tierra han hecho que 
los predios sean más una unidad para organizar el riego y la estructura política de la Comisión de 
Regantes, que una estructura social que agrupe a las familias. 

4 Diez (2012) narra, por ejemplo, que antes de la crisis de los modelos cooperativos y asociativos, 
la comunidad se constituyó como una especie de cooperativa de servicios dedicada al desarrollo 
productivo y financiero para la producción agrícola de su territorio. 
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(Proyecto Especial de Titulación de Tierras)5. El primer impacto del PETT en 
su intervención en Catacaos fue el debilitamiento de la institución comunal, 
a la que los funcionarios del proyecto veían como contraria a su planificación 
(Cruzado 2001). Aprovechando las pugnas que por ese momento afectaban a la 
histórica agrupación de izquierda (la lista verde) que gobernaba la comunidad, 
estos funcionarios apoyaron la conformación de una facción nueva (la lista blanca) 
que posicionó a la titulación comunal como una solución real a los problemas 
que enfrentaban las familias agricultoras y que la comunidad parecía no poder 
canalizar. Prometieron así que los títulos les facilitarían el acceso al crédito agrario, 
a la compra de activos como tecnologías y otro tipo de financiamientos que los 
comuneros necesitaban para impulsar su producción. 

Entre los comuneros, sin embargo, la titulación de sus parcelas también 
significó serios cuestionamientos en torno al futuro de sus tierras –¿De qué dependería 
ahora que sus hijos puedan acceder a ella? ¿De la boleta de posesión de la comunidad 
o de tener el título?– y al futuro mismo de la comunidad como tal –¿seguirían siendo 
parte ella? ¿Qué pasaría con la comunidad?–: “nadie sabía qué hacer, te quedabas 
con tu boleta de posesión o te titulabas, pero no se sabía qué consecuencias tenía eso 
de titularse” (comunero, caserío Monte Castillo excooperativa).

Estas demandas e incertidumbres en torno a la tierra y la comunidad 
asumieron una representación concreta durante las elecciones siguientes (1993), 
cuando las dos facciones políticas que pugnaban por la dirigencia tomaron 
posiciones enfrentadas en torno al proceso de titulación. Mientras la recientemente 
formada lista blanca concebía a la titulación individual como condición de la 
modernización de la comunidad, la histórica lista verde la concebía como una 
amenaza a su territorio. Luego de una campaña ardua y un proceso electoral con 
múltiples vicios y acusaciones, la lista blanca fue proclamada ganadora derrocando 
después de 20 años de gestión a la lista verde. 

Ante esta situación que consideraban alarmante, la nueva generación 
de dirigentes de la lista verde desconoció e imputó de fraudulenta la elección, 
denunciando el hecho y haciéndose reconocer también como dirigencia en los 
Registros Públicos. A continuación, echaron por la fuerza a la dirigencia blanca 
que tuvo que reubicarse en los distritos de La Unión, tierra de antiguos parceleros, 
y La Arena, tierra de antiguos cooperativistas. Mientras tanto, la lista verde retenía 
la central comunal en Catacaos y su cercanía con Cura Mori y El Tallán, tierras de 
antiguos parceleros, cooperativitas y en mayor medida, miembros de UCP, estos 
últimos con un definido apoyo hacia esta facción de izquierda. 

A la par del fraccionamiento del gobierno comunal, el del PETT inició con 
velocidad la titulación los predios individuales de las familias. Para el año 1994, 
ignorando e incluso engañando a la dirigencia histórica con planes que nunca se 

5 Para detalles minuciosos de los avatares del proceso de titulación véase Cruzado (2001). 
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realizaron (Cruzado 2001), comitivas de ingenieros y técnicos comenzaron a titular 
sin criterios rigurosos6 miles de parcelas familiares. Para ello, el apoyo institucional 
de la dirigencia de la facción blanca fue central, pues les permitió focalizarse en 
zonas de antigua cooperativa, afines a este interés y en algunos espacios urbanos 
que reclamaban sus títulos7. 

Esto demuestra, y concordamos en esto con Cruzado, que la titulación no 
fue solo una política clara por parte de la lista blanca y del PETT, sino que fue 
ciertamente demandada por una parte significativa de la población. Esto porque en 
la práctica, la mayoría de comuneros no se referían ni interpretaban los títulos como 
una negación o abandono de la comunidad, sino más bien como un mecanismo de 
oportunidad y seguridad para las unidades domésticas. La comunidad, sin embargo, 
seguía siendo reconocida como la institución que otorgaba derechos efectivos 
sobre la tierra (Cruzado 2001: 21-22) y, por lo tanto, además de sus títulos, muchos 
comuneros seguían renovando sus boletas de posesión reconociéndose aún parte 
de ella y de su territorio. 

Pero ¿cuál era la dirigencia válida? Ambas dirigencias, en la pugna 
interminable por defender y reafirmar su legitimidad en competencia contra la 
otra, comenzaron una campaña de renovación de boletas de posesión entre los 
comuneros. Unas boletas con la figura de Luis de la Puente, otras con la estrella 
del Apra estampada: si un comunero tenía la primera, apoyaba a la facción verde 
de izquierda, si estaba con la facción blanca en cambio, debería tener la segunda. 
La institución comunal que hasta ese momento había representado intereses 
comunales legítimos y un gobierno para el colectivo se confundía y plegaba desde 
este momento a la representación de facciones específicas y parcialmente legítimas: 
“El problema de la crisis de legitimidad no es solo un problema electoral, sino 
una crisis de la unida comunal” (Diez 2012: 10) y añadimos, de la unidad del 
territorio. Ninguna de las dos, en efecto, representaba algún paradigma nuevo de 
desarrollo territorial para sus comuneros, sino que se perdían entre la búsqueda 
de refinanciamiento de la comunidad, la resucitación de las alicaídas empresas 
comunales y otras ideas sin mayor planificación.

Ante la ausencia de algún proyecto colectivo concreto, el reparto 
indiscriminado de boletas de posesión terminó siendo aprovechado por algunos 
comuneros y dirigentes para adjudicarse tierras irregularmente. Además de las 
empresas comunales que comenzaban a ser usadas como careta para el tráfico 
ilegal de tierras, el reconocimiento de los emergentes predios urbanos alrededor 

6 Cruzado (2001) nos muestra, por ejemplo, como el PETT, empleando apenas fotos áreas y no 
georreferenciamiento, se dispuso a titular parcelas a la mayor velocidad con una lógica que 
apuntaba más a entregar documentos que a garantizar efectivamente el derecho reconocido por el 
título. 

7 Recordemos que los técnicos del PETT trabajaron bajo la lógica de cuotas, por lo que estaban 
interesados en terminar y abarcar con mayor rapidez la mayor cantidad de predios titulados. 
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de la carretera fue supeditado a “colaboraciones” para los dirigentes, quienes 
cobraban bajo la mesa a cambio de otorgar boletas de posesión. Esto no solo echó 
abajo la imagen incuestionable de la lista verde, sino que significó la fractura 
definitiva entre sus dirigentes históricos y su generación nueva. Así, mientras la 
arena política se fraccionaba y se polarizaba aún más, la amenaza a la propiedad 
comunal adquiría mayores dimensiones. 

II. El quiebre entre la comunidad y sus comuneros: 
La crisis del proyecto de antaño

Casi dos décadas después, a fines de 2012, y a pesar de haber atravesado por 
un breve periodo de unificación bajo el mando de los dirigentes históricos (lista 
morada8), la lista verde y la lista blanca se mantenían divididas en dos dirigencias 
y enfrentadas por legitimar su control sobre el territorio comunal. Con la mayoría 
de predios titulados individualmente, sin embargo, la pugna entre ambas facciones 
había perdido buena parte de su contenido anterior más no así su intensidad: ambas 
se señalaban defensoras de la propiedad comunal y ambas se acusaban mutuamente 
de ser responsables del tráfico de tierras.

Para los comuneros, la incapacidad de sus dirigentes para resolver esta 
disputa solo aumentaba la sensación del distanciamiento de la comunidad, que 
para ese momento tenía poca o nula influencia sobre las actividades agrícolas y 
ganaderas de las familias.  La gran institución de antaño, defensora, reguladora y, 
sobre todo, promotora local del desarrollo productivo en su territorio desparecía 
poco a poco de la cotidianeidad de los comuneros9: “Ahora la comunidad ya ni 
se siente, los que mandan son las Comisiones de Regantes, […] allá [están] ellos 
que se paran peleando, nosotros aquí tenemos que producir para vivir” (comunero, 
La Arena; el énfasis es nuestro). Mientras las fricciones en la arena política se 
mantenían entre las mismas facciones, las apuestas para construir nuevos proyectos 
colectivos sobre el territorio quedaban estancadas. 

Esta situación cambió rápidamente con la llegada de nuevos agentes del 
capital. La presencia concreta de poderosas empresas interesadas en apropiarse 
legal o ilegalmente de grandes porciones de territorio comunal transformaron 
profundamente la valoración de este recurso. Con esto nos referimos no solo al 

8 Los dirigentes históricos impulsados por Víctor Mechato, y con el apoyo de Marcial Quintana, 
conformaron una nueva lista de color morado con la que postularon y ganaron a inicios del nuevo 
siglo. La falta de experiencia y el enfrentamiento en la arena política y legal con la lista verde 
generaron su rápida desactivación.

9 Araujo (2013) explora cómo nuevas instituciones como la Comisión de Regantes han desplazado 
a la comunidad en las arenas políticas más locales del territorio. Burneo (2013) examina también, 
comparando la CC de Colán y nuestro caso, el de la CC de Catacaos, este mismo fenómeno. 
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precio de la tierra, sino también a los nuevos usos potenciales del espacio (Burneo 
2013) hasta ese momento fuera de los horizontes políticos de alguna dirigencia. 
En específico, las tierras desérticas o eriazas y su aprovechamiento como centro 
de actividades extractivas y agroindustriales, otrora espacios abandonados y 
destinados al futuro de los comuneros jóvenes, se constituyeron desde este 
momento en el centro de la pugna entre ambas facciones10 como nuevo espacio 
para el tráfico ilícito de tierras en favor de estas empresas; pero sobre todo, por la 
potencialidad de los eriazos para la construcción de nuevos proyectos colectivos 
que resignificarían la función de la comunidad para su comuneros:

Estaban diciendo para construir una universidad ahí. Habían venido 
representantes de la Cayetano para hacer el trato […] Así van surgiendo 
nuevas cosas, algunos dicen [hacer un] hospital, colegios, que la empresa lo 
ponga a cambio de darle posesión, […] todo para que los jóvenes comuneros 
puedan formarse dentro de la comunidad. Eso lo necesitamos. (Manuel 
Lazo, exdirigente de la CC de la lista verde)

Conscientes de su creciente población urbana, las dos dirigencias han 
intentado con estos proyectos responder a las nuevas necesidades de sus comuneros. 
En la práctica, sin embargo, perdidos en los conflictos y acusaciones mutuas de 
tráfico, ninguna de estas ideas ha sido concretada. 

Ante la inhabilidad de la dirigencia, las nuevas generaciones de comuneros 
han comenzado a buscar sus propias vías de desarrollo aliándose en muchos casos 
con los intereses de las empresas por la tierra. Este ha sido el caso de los comuneros 
sin tierra, que, conformando asociaciones productivas o asociaciones urbanas, 
solicitaban a la comunidad la posesión de terrenos eriazos para luego traspasarlos a 
empresas o terceros. Aumentaron también los casos de parcelas familiares vendidas 
a partir de boletas de posesión falsas firmadas y selladas por antiguos dirigentes11. 
Amparados en la ilegitimidad de las dirigencias vigentes, estos expresidentes, 
tanto de la lista blanca como verde, continuaron emitiendo estos documentos en 
privado para que fueran luego validados por notarios y comercializados a externos 
(Burneo 2013). El eslabonamiento de la comunidad y su territorio a las dinámicas 
de acumulación del capital se ha configurado en la práctica como un proceso de 
despojo y enajenación de la tierra. 

10 Huamán 2013 explora cómo los eriazos se vuelven el nuevo foco de la política local en la 
comunidad vecina de San Lucas de Colán. Burneo (2012) lo hace para nuestro mismo caso. 

11 http://www.larepublica.pe/30-09-2014/comuneros-piden-nulidad-de-traspaso-de-terrenos-a-
favor-de-floro-guerrero: “La polémica surge a raíz de la escritura pública Nº 895 otorgada ante la 
notaría pública de Pedro Tercero Benites Sosa de fecha 30 de setiembre del 2011. Los demandantes 
argumentan que dicha transferencia de terrenos fue conducida por dos directivos (Teodoro More 
Sullón y Manuel Yamunaqué Ancajima), que a la fecha señalada ya no ejercían ningún cargo en la 
comunidad, por lo que exigen la nulidad del acto”.
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Para este momento, la manipulación de boletas de posesión ya no era 
exclusivo de las dirigencias, sino que comenzaron a proliferar casos de comuneros 
jóvenes y antiguos que se atribuían la potestad de alienar la propiedad comunal. 
En ese sentido, el valor de la tierra como espacio productivo indispensable para la 
reproducción familiar se redujo debido a otros intereses individuales: “Antes, en 
el 70, 80, nosotros dábamos boletas de posesión porque la gente no tenía. Hacían 
marchas, a las justas había para comer, su pescado con su chicha nada más […]. 
Ahora, hasta micro tienen, se invitan a tomar, a comer. Así es, va cambiando” 
(Julio More, presidente de la CC, periodo 2013-2014). En un contexto, entonces, 
en el que la comunidad ha perdido la capacidad de dar cabida a los intereses de los 
comuneros y en el que los comuneros parecen tampoco necesitar a la comunidad 
como institución para impulsar su desarrollo, las boletas de posesión se han vuelto 
instrumentos de gobierno insuficientes. 

Es por ello que, a inicios de 2013, un nuevo instrumento de gobierno 
comenzó a posicionarse con fuerza en el discurso político de las dos dirigencias: 
la titulación comunal. Siendo una idea discutida años atrás en el periodo de 
formación de la comunidad y en estos momentos un proceso iniciado por otras CC 
vecinas, la posibilidad tangible de que el Estado reconozca a la comunidad como 
propietaria de todo su territorio –y no solo a la institución– les permitiría, por un 
lado, protegerse de los malos dirigentes, y por otro, de la utilización de las boletas 
de posesión por parte de algunos comuneros. La titulación parecía ser la solución 
definitiva para detener el despojo de tierras. 

Con la proposición de algunas ONG cercanas para financiar el proyecto, la 
potencialidad de llevar adelante la titulación comunal y la necesidad de resolver la 
crisis política desembocó en una decisión histórica por parte de ambas dirigencias: 
convocar nuevamente elecciones y trazar el camino hacia una reunificación 
comunal definitiva, pactando, incluso, hacer una excepción al estatuto y dejar que 
ganase la lista que obtenga la mayoría simple. 

La campaña puso en disputa nuevamente a las mismas facciones políticas 
teniendo como gran sorpresa la designación de Julio More, dirigente histórico de 
izquierda de la comunidad, como candidato a la presidencia por la lista blanca (!). 
La enemistad con la generación de líderes que controla la lista verde y la disposición 
que le brindó la plataforma política de la lista blanca, lo llevó a poner en marcha 
su postulación que incluso contó con el apoyo tácito de otros líderes históricos de 
izquierda como Víctor Mechato y Marcial Quintana. Con la confianza ganada de 
los comuneros por su rol histórico en defensa de las tierras, el discurso político que 
manejaba More, precisamente apelaba a la memoria de los comuneros y apuntaba 
a recuperar a la comunidad para involucrarla en la vida de los comuneros. No solo 
revindicando su función en el espacio agrícola, sino proponiendo el uso de eriazos 
para la construcción de servicios urbanos como postas y otros. El desenlace fue 
apabullante: por más de 3 mil votos de diferencia, Julio More fue proclamado, 
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después de casi 30 años, nuevamente presidente de la comunidad. Si bien la lista 
verde interpuso otra vez un recurso de nulidad, More optó como estrategia incluir 
a Manuel Silupú –opositor de la lista verde– como vicepresidente de la dirigencia, 
logrando mantener a flote su mandato. 

III. Cuando el territorio deja de ser uno: la crisis del ejercicio de gobierno

En este nuevo periodo, el primer mandato de More fue “ordenar la 
comunidad”; es decir, renovar las alianzas entre los comuneros, los nuevos 
usos y demandas que estos tienen sobre la tierra y los intereses colectivos de la 
comunidad, la defensa de su territorio ante las amenazas de tráfico y despojo, y la 
apuesta por un proyecto político pendiente por formular. En síntesis, encontrar el 
camino de legitimar estos nuevos usos individuales de la tierra para reconstruir la 
unidad y el desarrollo de la propiedad comunal. Como apunta el mismo J. More 
“aquí, lo que está en juego es la posesión del comunero”. Así, una de las primeras 
preocupaciones de la nueva dirigencia fue la proliferación de más y nuevos caseríos 
urbanos en el territorio comunal. 

Este es el caso de El Tabanco, una zona de tierras eriazas en donde cientos 
de jóvenes familias comuneras se han asentado y demandado a la comunidad 
boletas de posesión globales para todo el caserío. Esto, argumentando la necesidad 
de “mejorar el desarrollo de la población”. Se trataría, en principio, de ceder la 
posesión para terrenos urbanos, pero también para potenciales espacios agrícolas 
en el desierto. Lo interesante es que El Tabanco, al igual que un caserío más 
antiguo llamado El Morante, se encuentra en el límite con Sechura, CC con la 
que actualmente Catacaos tiene un conflicto por linderos. More y su dirigencia 
aprovecharon esta situación para comprometer a los comuneros con la defensa 
del territorio de la comunidad: “Pero ustedes, les dijimos, tienen que respetar las 
formas de estar en la tierra en la comunidad campesina. Queremos que cuando 
alguien nos esté fregando, ustedes también vengan para acá […] la condición es 
esa, que tienen que hacer respetar a la comunidad” (Julio More, presidente de la 
CC, periodo 2013-2014). 

Es por ello, que la directiva de More se ha reunido múltiples veces con los 
delegados de El Tabanco, los cuales le han pedido la cantidad poco común de 
10 000 ha para lo que ellos denominan “su desarrollo territorial”. Esto ha sido 
recibido con mucha sospecha por la dirigencia, la cual ha optado por condicionar 
la entrega de las boletas de posesión al pago de dinero: 

Les dijimos: “Ya, señores, no es como antes que vengo yo, les doy sus boletas 
de posesión y ustedes se olvidan. Ahora, ustedes tienen que dar un cupo. 
Hay un límite de 3,75 por persona, pero ustedes les estamos dando más, les 
vamos a dar las diez mil hectáreas. No porque queramos que se encariñen 
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con nosotros, sino porque ustedes están defendiendo la CC frente a Sechura. 
[…] Pero esto también les va a costar […] 500 soles por hectárea”. (Julio 
More, presidente de la CC periodo 2013-2014)

Esto ha conllevado a procesos de negociación entre los delegados y la 
dirigencia, pero también con el teniente gobernador quien se comprometió 
en conjunto con los pobladores a asumir los costos del desarrollo urbano si la 
comunidad rebajaba la cuota impuesta. El hálito de sospecha no desaparece para 
la dirigencia. Comenta J. More: “Entonces, si me piden menos hectáreas, 100, 75 
, yo les doy para que vivan. Pero diez mil hectáreas… ya hay algo detrás de eso. 
Por eso hemos aplazado las reuniones. No se sabe qué hay”. La poca disposición 
de agua para estas tierras es un elemento de cuestionamiento según More: “Si no 
las pueden sembrar, ¿para qué las quieren?”

A diferencia de la desconfianza que generan las demandas de estos 
comuneros jóvenes, los comuneros antiguos cooperativistas parecerían tener una 
ventaja en este ámbito: “Por ejemplo, en Pozo de los Ramos nos pidieron 75 ha, 
pero ese es poco pues. ¿Por qué no hay la misma uniformidad en la cantidad de 
tierras que te piden? Porque esos trabajadores son cooperativistas, cada uno ya 
tiene sus 3,75 ha” (Julio More, presidente de la CC periodo 2013-2014). Así, 
los antiguos cooperativistas, tradicionalmente cercanos a la lista blanca, no 
solo tienen una mayor confianza de la directiva por sus años en la comunidad, 
sino por lo que esta presencia histórica significa: una particular distribución 
de sus tierras que necesariamente apunta a una explotación familiar de los 
espacios agrícolas, actividad económica que, además, ha sido mantenida por 
estas unidades domésticas en el tiempo. En principio, la comunidad no tendría 
problema en renovar dichas boletas de posesión. No obstante, en Pozo de los 
Ramos, muchos de estos comuneros antiguos estuvieron vinculados al desfalco 
de la empresa multicomunal12. En ese sentido, la negativa de la dirigencia pasaba 
por las sospechas de un posible tráfico de tierras, pero, sobre todo, por la afinidad 
de estos comuneros con la lista verde. ¿Qué intenciones políticas habría detrás 
de esta solicitud de tierra? 

Paralelamente a este proceso de debilitamiento de la propiedad comunal, 
en donde “nadie sabe para quién trabaja”, la dirigencia empezó reuniones de 

12 El desfalco de la empresa multicomunal fue uno de los momentos críticos que terminó por dividir 
a la facción verde. Propuesta llevada por el presidente de la CC en el periodo 97-98, César Zapata 
Alzamora, la multicomunal se formulaba como una plataforma comercial que agrupaba y legitimaba 
a las empresas comunales dentro del territorio: estas últimas recibían boletas de posesión globales 
para los terrenos necesarios para su producción a cambio de ceder un porcentaje de sus acciones a 
la comunidad. De esta manera, la multicomunal se configuraba como un mecanismo de control de 
las empresas. En la práctica, lejos de ser así, fue un canal reducido pero importante para el tráfico 
de tierras desde las empresas comunales hacia empresas externas. 
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información y discusión con el CIPCA13, ONG que, con financiamiento externo, 
tenía la voluntad de realizar el catastro y renovar el empadronamiento de la 
comunidad, pasos previos necesarios para tentar un proceso de titulación comunal. 
Inmediatamente, sin embargo, saltaron a relucir las tensiones al interior del 
territorio comunal y los diferentes intereses alrededor de la tierra. Así, por ejemplo, 
mientras el CIPCA proponía que el catastro fuera hecho por un ingeniero desde una 
lógica participativa de todos los comuneros, la dirigencia estaba preocupada más 
bien por incluir al abogado de la comunidad en este proceso para evitar catastrar 
y reconocer las posesiones en conflicto o en proceso de traspaso ilegal a terceros. 
Lo mismo con algunos caseríos o zonas urbanas con las que la dirigencia tenía 
conflictos constantes: “Lo que queremos saber es qué cosas tenemos y qué cosas 
no tenemos, pero queremos tener la seguridad de que esto será un trabajo en equipo 
[abogado-ingeniero]. Si no, ustedes van a registrar cosas que no son” (Julio More 
a los representantes del CIPCA). 

Estaba claro para los dirigentes que la reconstrucción del padrón comunal 
iba a ser un proceso político: el registro de las diferentes unidades agrícolas y 
caseríos significaría su automático reconocimiento, cuando todos los esfuerzos 
de negociación de la dirigencia con las diferentes localidades y comuneros 
apuntaban precisamente a condicionar ese reconocimiento y generar una nueva 
relación de poder entre la comunidad y comuneros. Era vital para la dirigencia, 
entonces, reclamar a CIPCA el control del proceso de catastro y empadronamiento 
para articularlo a sus estrategias de control territorial. El acuerdo, sin embargo, 
nunca pudo darse y luego de unas cuantas reuniones más, la propuesta del 
CIPCA fue rechazada por la dirigencia bajo distintos argumentos de More y sus 
funcionarios. 

Para la lista verde, sin embargo, era la exposición del tráfico de miles de 
hectáreas de tierras la verdadera razón de la dirigencia para no aceptar la propuesta 
de CIPCA. Así, durante todo el año 2014, la comunidad pasó por nuevas tormentas 
políticas, incluyendo el apedreamiento del local central para exigir la vacancia 
de More. Finalmente, en la elección realizada en diciembre de 2014 y con la 
participación de más de 10 mil comuneros –más del doble de participación que en 
la elección anterior– la lista verde ganó con una mínima diferencia a la lista celeste, 
otra lista nuevamente impulsada por los dirigentes históricos. Esta votación, sin 
embargo, no fue reconocidas por la dirigencia de More por lo que la lista blanca 
compitió por separado en otras elecciones en las cuales, obviamente, se proclamó 
ganadora. Así, en menos de dos años, el proyecto de reunificación encabezado por 
el histórico Julio More había caído en desgracia junto con su líder y por tercera vez 
en casi 10 años, la comunidad comenzaba su tercer periodo de división dirigencial. 

13 Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, institución histórica en el desarrollo 
agrario piurano. 
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IV Conclusiones

Hemos visto tres procesos que en conjunto han compuesto la crisis del 
gobierno sobre el territorio de la comunidad campesina SJB de Catacaos. La 
pérdida de legitimidad de la dirigencia con la llegada del proyecto de titulación 
individual promovido por el PETT; el resquebrajamiento de la relación entre 
comunidad y comuneros ante la presión ejercida sobre el territorio por grandes 
capitales; y el debilitamiento de la integridad de la propiedad durante el proceso 
fallido de reestructuración del territorio de la comunidad a fines de 2014. 

En un primer momento, vimos que, al interior de la arena política comunal, 
la titulación individual se constituyó en el eje del antagonismo radical entre sus 
dos facciones políticas: la lista blanca que vinculaba la titulación con el desarrollo 
de los comuneros y la comunidad, y la lista verde que abogaba por la defensa del 
mismo territorio amenazado más bien por dichos títulos. Lo particular es que esta 
nueva polarización no solo fue usada para representarse y distinguirse una facción 
contra la otra, sino para apropiarse de la institución comunal: de sus estructuras 
de representación (cargos dirigenciales), de sus mecanismos de gobierno (boletas 
de posesión), de sus mecanismos democráticos (elecciones) y de sus lugares y 
símbolos (casas comunales y colores). 

De esta manera, la institución comunal terminó por dividirse y confundirse 
con ambas facciones gremiales, enfrentando con esto a los comuneros y espacios 
agrícolas alineados en cada bando según su favor o rechazo a la titulación. Lo 
mismo sucedía con las funciones principales o primarias de la comunidad: defender 
la propiedad, regular el acceso a la tierra, distribuirla y administrar las eventuales 
riquezas que se produzcan de estas, se privatizan a favor de los intereses de cada 
facción y de sus seguidores. La comunidad dejó así de representar un interés 
colectivo para mimetizarse con intereses particulares. 

Con la llegada de grandes capitales dispuestos a apropiarse de tierras 
comunales, no sorprende que la proliferación de traspasos de tierra se iniciase 
en la clase dirigencial. Aprovechando sus cargos, vimos cómo algunos líderes 
hicieron y hacen uso de la misma institución comunal –boletas de posesión, 
por ejemplo– para traficar partes de su territorio y favorecerse personalmente. 
Los intereses del capital en el territorio de la comunidad penetraron en primera 
instancia mediante las facciones que, al mismo tiempo, se mantenían enfrascadas 
en sus conflictos y acusaciones mutuas por impulsar estos traspasos irregulares. 
Para los comuneros, la diferencia ideológica y el contenido práctico que en 
algún momento había distinguido a ambas, prácticamente había desaparecido, 
restando solo las imputaciones que se hacían una contra otra por atentar contra 
la propiedad comunal.  

Esta incapacidad para defender la propiedad tiene, en su otra cara, la 
incapacidad de ambos grupos para construir un proyecto colectivo nuevo que 
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pudiese vincular el desarrollo del territorio comunal con las nuevas demandas de 
los comuneros. En efecto, si bien los comuneros aún se reconocían como parte de la 
comunidad, daban cuenta también de su gran distanciamiento de la vida cotidiana 
y las actividades productivas de las familias en el nuevo contexto mercantil que 
afrontaban. Sin una dirigencia hábil para defender ni para guiar el desarrollo de 
su población y, por el contrario, enfrentada por el despojo de tierras y al mismo 
tiempo partícipe activa de este tráfico, se terminó por resquebrajar la alianza que 
los dirigentes de antaño habían trazado entre comunidad y comuneros. 

Desde este momento, entonces, no son ya las facciones ni las dirigencias las 
que tienen únicamente la autoridad de legitimar un uso de la tierra, sino los mismos 
comuneros quienes comienzan a construir y legitimar, desde sus localidades, sus 
propios proyectos sobre el territorio que ocupan o desean ocupar: constituir un 
caserío, crear una empresa agrícola o de servicios o, cada vez en más casos, usar 
estas figuras para acceder a la tierra y luego venderla. Los comuneros han asumido 
entonces la potestad para representar sus propios espacios locales en tensión con un 
territorio comunal vacío de contenido político y que es cada vez menos reconocido 
como una unidad. En tanto, solo ven a la comunidad “como medio de acceso a la 
tierra” (Burneo 2013), la línea que separa a los comuneros que utilizan las boletas 
para traficar sus tierras y los que tienen intenciones “reales” de usar la tierra se 
vuelve bastante porosa.

La legitimidad del uso individual de estos espacios, entonces, no pasa más 
porque tengan sentido dentro de un proyecto de territorio comunal, sino porque 
este uso no atente en forma alguna contra la integridad de la propiedad colectiva. 
Es por esto, que las negociaciones entre la dirigencia de More y los comuneros 
(adviértase, ya no entre comunidad y comuneros) han puesto en juego no solo la 
historia de los segundos o de sus tierras, sino, sobre todo, afinidades políticas, 
votos en las elecciones, cuotas y pagos nunca antes solicitados formalmente para 
permitir el acceso a la tierra.  En ese sentido, la lógica de relación dirigencia-
comunero se transforma pasando de una negociación/consenso sobre los niveles 
de control territorial hacia una transacción sobre la jurisdicción misma de la 
comunidad sobre ciertas partes de su territorio (o, en otros términos: una lógica 
de “cuotas territoriales”). En esta dinámica, nuevas autoridades toman roles 
principales como los delegados de anexos, presidentes de comisión de regantes 
e, incluso, autoridades no comunales como tenientes gobernadores, alcaldes y 
otros. 

En este nuevo escenario, si bien el proyecto de titulación comunal como 
nuevo instrumento de gobierno pretendía proteger legalmente el territorio comunal, 
es disonante con este proceso de reorganización de la comunidad. Por un lado, 
requiere exponer las relaciones de poder que la dirigencia ha estado tejiendo con 
los diferentes comuneros, pero más aún, pretende automatizar la legitimidad de 
los usos de la tierra obviando las negociaciones y condicionamiento que ha habido 
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de por medio. Además del peligro de sacar a la luz probables traspasos ilegales de 
tierras, el rechazo del proyecto era inminente.  

¿Qué otra alternativa existe? ¿Permanecerá la comunidad o estamos 
asistiendo a su desaparición? No nos atrevemos a emitir un juicio, ya que la realidad 
siempre excede nuestras predicciones. De lo que sí estamos seguros es que en 
el caso de Catacaos, estamos siendo espectadores del vencimiento del proyecto 
político de la comunidad autónoma e indestructible, reguladora del acceso y la 
producción agrícola construida por los dirigentes históricos, y asistimos más bien 
una redefinición total de lo que hasta el momento hemos llamado comunidad 
campesina: de la institución comunal y su capacidad de representación del 
colectivo, de las lógicas de alianza entre la comunidad y sus comuneros, y de la 
construcción política de su territorio como una unidad.  
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Resumen

Desde finales del siglo XX, las relaciones entre instituciones comunales 
y municipales han pasado por un profundo proceso de transformación política. 
A pesar de los procesos de crisis y desestructuración de las comunidades 
campesinas, la persistencia de la institución comunal ha sido un factor clave en 
los ensamblajes de los campos políticos actuales en los espacios rurales peruanos. 
El presente artículo busca entender las nuevas articulaciones y dinámicas entre 
municipios y comunidades a partir del análisis de sus relaciones históricas, las 
(re)composiciones de las dirigencias comunales y autoridades municipales y las 
configuraciones electorales y partidarias en los distritos de Mórrope y Santa Rosa, 
ubicados en la costa de Lambayeque. En diálogo con la propuesta tipológica sobre 
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los espacios rurales del antropólogo Alejandro Diez, argumentamos que se han 
configurado dos tipos de relaciones municipio-comunidad. Por un lado, un espacio 
político caracterizado por dinámicas faccionales entre comuneros que luchan 
por el acceso de los recursos comunales o municipales (el caso de Mórrope). Por 
otro lado, un campo político diferenciado en el que la comunidad campesina ha 
logrado reinsertarse en la política local a partir de la negociación de sus recursos 
territoriales con la municipalidad y otros actores políticos (el caso de Santa Rosa). 
Así pues, estas dinámicas faccionales y diferenciadas marcan formas contrapuestas 
de organización político-territorial en las zonas rurales costeras del Perú.

Palabras clave: Comunidades campesinas, municipalidades rurales, política 
faccional, elecciones locales, costa peruana.

Abstract

Since the end of the 20th century, relations between communal and 
municipal institutions have undergone a profound political transformation. Despite 
the processes of crisis and destructuring of peasant communities, the persistence 
of the communal institution has been a critical factor in the assemblages of the 
current political fields of rural Peruvian spaces. This article seeks to understand the 
new articulations and dynamics between municipalities and communities from the 
analysis of their historical relations, the (re)compositions of communal leaderships 
and municipal authorities, and the electoral and political party configurations in 
the districts of Morrópe and Santa Rosa, located on the coast of Lambayeque. In 
dialogue with the typological proposal on rural spaces of anthropologist Alejandro 
Diez, we argue that two types of municipality-community relations have been 
configured. On the one hand, a political space marked by factional dynamics 
between community members who fight for access to communal or municipal 
resources (the case of Mórrope). On the other hand, a differentiated political field 
in which the peasant community has managed to reinsert itself into local politics 
by negotiating its territorial resources with the municipality and other political 
actors (the case of Santa Rosa). Thus, these factional and differentiated dynamics 
mark opposing forms of political-territorial organization in rural coastal areas of 
Peru.

Key words: Peasants communities, rural municipalities, factional politics, local 
elections, Peruvian coast.
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Desde el inicio del proceso de democratización en el país en los años 80, 
en diversos espacios rurales los municipios han ido estableciéndose como un 
ámbito de poder y de representación política (Monge 1997, Quiñones 2012), 
además de convertirse en una de las principales instituciones de organización 
de la política local. En contraste, en algunas zonas del Perú, las comunidades 
campesinas se encuentran en períodos de crisis y desestructuración (Diez 
1999a, 1999b) y han aparecido diferentes organizaciones y asociaciones que 
han ampliado la multiorganización de los espacios rurales y que, en algunas 
ocasiones, asumen o disputan la (tradicional) función de gestión y ordenamiento 
local de la institución comunal (Diez 2001 y 2007b, Urrutia 2001, Salas 2008 y 
2010, Chávez 2012).

Sin embargo, las comunidades campesinas continúan siendo agentes 
políticos importantes en las disputas por el poder local (Diez 2012b). Ante ello, 
Flórez (2012) señala que aún falta por estudiar e investigar la naturaleza del 
vínculo establecido entre los municipios y comunidades campesinas, y cómo 
este vínculo va configurando la política en espacios locales (Castillo y Urrutia 
2007, Torres 2008, Diez 2012a): es necesario “pensar mejor la relación política 
entre ambas [instituciones]” (Diez 2012a: 17). Para ello, es preferible que nos 
acerquemos a la comprensión de las tensiones de la vida política electoral y a las 
nuevas articulaciones entre decisiones comunales y elecciones distritales, así como 
a las interacciones entre dirigentes comunales y autoridades municipales (Diez 
2007a y 2007b, Quiñones 2011 y 2012).

En el presente artículo buscaremos dar cuenta de las dinámicas, las 
articulaciones y las lógicas municipales y comunales que configuran los espacios 
políticos locales de los distritos de Mórrope y Santa Rosa en la región Lambayeque. 
Nos preguntamos acerca de la naturaleza del vínculo entre sus municipalidades 
y comunidades campesinas, “sus ámbitos y procesos de complementariedad y 
antagonismo, pero también de transformación, sustitución o reemplazo” (Diez 
2012a: 14). Para ello, tomaremos en cuenta las relaciones históricas que se han 
construido entre ellas, así como sus tamaños y posiciones relativas, además de 
tener en cuenta la composición y participación de la población y de sus grupos en 
las dirigencias comunales y municipales (Diez 2007: 132).  

A partir de los vínculos políticos que se tejen entre comunidad y municipio, 
buscaremos continuar la discusión propuesta por Diez (2012b) sobre los tipos 
de comunidades que se configuran en las localidades. Su tipología política 
muestra que hay un continuum de formas de comunidades y situaciones que 
están polarizadas: por un lado, una comunidad-ayllu (una comunidad pequeña 
conformada por pequeños grupos familiares) y, por el otro, una comunidad-
colmena (un conglomerado de varios anexos y centros poblados). En el medio 
de este continuum hay tres tipos de comunidades: la faccional (en la cual hay 
varios grupos que negocian entre sí), la distrital (en la cual el territorio comunal 
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coincide con el distrito) y la de residentes (en la cual hay comuneros que no 
residen en la comunidad, pero que influyen en la vida comunal).

Como veremos en este artículo, Mórrope y Santa Rosa son dos tipos de 
espacios políticos distintos: el primero es un espacio en donde el territorio de la 
comunidad y la municipalidad coinciden y los agentes del campo político son los 
mismos (casi todos son comuneros); en cambio, el segundo es un espacio en el cual 
los territorios se superponen y la comunidad es una organización más en el campo 
político de la localidad1. Proponemos que a partir de esta comparación de los casos 
podemos observar dos formas de llevar a cabo la política local en Lambayeque; es 
decir, dos diferentes tipos de organización del campo político, pero cuyas lógicas 
podrían estar presentes en otros espacios políticos de la región –con sus respectivas 
variantes.

1. Política local desde municipios y comunidades campesinas

Existen algunas investigaciones desde las ciencias sociales que nos permiten 
acercarnos a las diferentes aristas de las relaciones entre comunidades campesinas y 
municipalidades. Flórez retoma las ideas propuestas por Diez (2007a) y señala que el 
municipio “se inserta en la problemática comunal básicamente mediante tres formas: 
1) como eje de poder; 2) como medio de expresión de la tensión campo-ciudad; y 
3) como espacio de articulación a organizaciones, proyectos y experiencias dentro y 
fuera del ámbito territorial de la comunidad” (Flórez 2012: 227). 

El municipio se ha convertido en uno de los principales espacios de lucha 
por el poder y los procesos electorales municipales proveen el escenario para que 
las comunidades campesinas pongan en marcha su búsqueda de seguir participando 
en el entramado del poder (Flórez 2012: 258). No obstante, en muchos casos, 
aún persiste una lógica de división de funciones y espacios de competencia entre 
municipio y comunidad: la municipalidad se encarga de organizar los espacios 
urbanos (por ejemplo, capitales del distrito) mientras que la comunidad campesina 
controla y organiza los espacios rurales (por ejemplo, los anexos del distrito) (Diez 
1999a: 294). Ciertamente, si bien los municipios son instituciones estatales, “se 
insertan en las dinámicas del poder local y suelen ser funcionales a las mismas” 
(Diez 2008: 358).

1 El presente artículo se basa en el trabajo de campo etnográfico realizado en Santa Rosa y Mórrope 
durante febrero de 2012 y febrero de 2013 como parte de los proyectos realizados por el Taller de 
Cultura Política de la PUCP. En total, se registran 20 días de campo en los cuales se recogieron 
entrevistas a dirigentes y exdirigentes comuneros, comuneras y autoridades municipales (entre 
alcaldes y regidores). Además, en el marco de este trabajo de campo, se visitaron los distritos 
vecinos de Monsefú y Reque en Lambayeque. Toda la referencia a nombres propios de autoridades 
y entrevistados han sido modificados para los fines de este artículo. 
Por último, el texto fue elaborado entre los años 2014-2016. Se ha mantenido en su integridad 
tanto el argumento como las ideas principales y referencias bibliográficas del mismo.
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¿Quiénes pueden presidir o convertirse en autoridad comunal?, ¿quiénes 
pueden ser autoridad municipal? Según Diez, en las comunidades campesinas 
pueden encontrarse dos tipos de liderazgo: de avanzada –dirigentes salidos 
de partidos políticos– y de sobrevivencia –dirigentes que no logran articular 
la tradición comunal con los procesos de cambio político y económico (Diez 
1999b: 134). Por otro lado, en los municipios habría dos tipos de autoridades: 
los profesionales y los que reproducen las tensiones entre lo urbano y lo rural. 
Así, mostrando una mirada de conjunto, se constituirían dos tipos de espacios 
locales según los cargos: espacios con cargos exclusivos –en los cuales en 
las municipalidades solamente estarían las autoridades notables y en las 
comunidades campesinas las autoridades con menor ingreso económico– y 
espacios con cargos intercambiables –en los cuales, tanto en la municipalidad 
como en la comunidad, puede haber autoridades que han sido alcaldes, regidores 
municipales o autoridades comunales (Diez 2007a: 133).

Estas dinámicas de la política local también se pueden comprender a través 
de los papeles que juegan los partidos políticos y cómo expresan (o no) ciertos 
intereses de las comunidades campesinas. Revesz (1992: 102) ha mostrado cómo 
en la comunidad costeña de Catacaos en Piura varios partidos políticos (como 
el APRA e Izquierda Unida) han influido en las elecciones comunales y en sus 
dirigencias. Esto puede deberse a una constatación hecha por Monge (1997): que 
en el espacio rural los partidos tradicionales lograron mantenerse presentes. Por 
ello, resulta importante estudiar cómo las dirigencias comunales están inscritas en 
redes políticas partidarias (Revesz 1992 y Diez 1999a: 277) y cómo las utilizan 
para vehiculizar sus intereses hacia un espacio político como los municipios (Diez 
2008: 380) que son espacios y “objetos de competencia para monopolizar recursos” 
(Remy 2004: 202).

En los juegos de poder en el mundo rural peruano, “la política local se 
construye en la tensión y la interacción entre la dirigencia comunal, los dirigentes 
de las otras organizaciones existentes en el espacio comunal […] y el gobierno 
municipal” (Diez 2007a: 120). Ciertamente, en las dinámicas políticas están 
presentes diferentes grupos o facciones que participan del entramado del poder. 
Esto es destacado por Gledhill (2000: 201) para quién la política local se construye 
en las disputas entre facciones por los cargos y conflictos entre los titulares de 
los cargos. Además, en algunos casos, las facciones no consiguen una victoria 
prolongada en el tiempo, por lo que se turnan los cargos y el conflicto se convierte 
en un juego de poder; e inclusive las facciones llegan a institucionalizarse en 
partidos políticos (Lewellen 2003: 147). 

Es importante destacar la idea de faccionalismo para nuestros casos de 
estudios, pues como Diez ha señalado, en las comunidades campesinas costeñas 
suelen conformarse arenas políticas en las cuales la facción ganadora de los 
comicios (comunales y/o municipales) excluirá a las demás facciones del gobierno 

Diego Palacios Llaque: Municipalidades y comunidades campesinas  
en la costa de Lambayeque
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(comunal y/o municipal) (Diez 2007b: 197)2. Por esa razón, las elecciones, 
siguiendo a Abélès (1997), se presentan como rituales de antagonismo y no de 
consenso. Como observamos, en estos espacios tensionados se construye una 
política competitiva y no de consensos sociales (Diez 2007b), por lo que hay un 
faccionalismo penetrante, ya que los mecanismos para restablecer la paz (por 
ejemplo, las elecciones municipales o comunales) no funcionan (Swarz, Turner 
y Tuden 1994: 123). Así, no existe un “tiempo de la política” (Landa 2004: 34) 
claramente definido en el cual surjan conflictos y que, una vez finalizado, se 
construyan acuerdos o pactos entre los grupos. Por el contrario, lo que se observa 
en los espacios rurales de la costa peruana son momentos o períodos de mayor o 
menor intensificación de la política faccional, siendo las elecciones los momentos 
más álgidos de las disputas por el poder.

2. Entre cargos comunales y municipales: las luchas de las facciones políticas 
de Mórrope 

El vínculo entre la comunidad campesina y la municipalidad en Mórrope se 
forja a partir de grupos faccionales. Para dar cuenta de este vínculo, es necesario 
describir las características de la localidad de Mórrope y de la comunidad 
campesina, así como las dinámicas políticas entre comunidad y municipalidad.

El distrito de Mórrope está ubicado en la costa de la provincia de Lambayeque, 
departamento de Lambayeque, y según el Censo Nacional de 2007 de Población 
y Vivienda cuenta con 46 874 habitantes3. Además de la municipalidad distrital, 
cuenta con tres municipalidades de centros poblados y 54 anexos. Las actividades 
económicas más importantes del distrito son la agricultura y, recientemente, el 
turismo.

La comunidad campesina San Pedro de Mórrope, reconocida por el 
Estado en 1951, tiene 464 mil hectáreas desde el distrito de Lambayeque hasta 
Bayóvar; limita con la comunidad campesina de Olmos y Sechura; además, 
el territorio comunal se superpone a la jurisdicción de la municipalidad de 
Mórrope. Actualmente, la comunidad campesina cuenta con 18 mil comuneros 
empadronados aproximadamente, entre comuneros calificados, comuneros 
integrados y comuneros sin tierras. 

En el territorio comunal existen diversos recursos naturales: minas de 
yeso y sal, algunas zonas de bosques de algarrobo y acceso al mar, lugares 
en donde trabajan diversos comuneros y algunos pescadores artesanales. En 
cuanto a las propiedades de la comunidad, tiene un local comunal al lado de la 

2 Como veremos en nuestros casos de estudio, hay contextos en los cuales las facciones que 
participan en los ámbitos comunales y municipales son las mismas, por lo que los límites entre los 
dos espacios son porosos.

3 Información obtenida de: http://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/poblacion-y-vivienda/ 
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municipalidad –próxima a la plaza de armas– además de camionetas, tractores y 
otras herramientas.

Las autoridades comunales se eligen cada dos años. Se forma un comité 
electoral central en la comunidad –integrado por algunos miembros de la directiva 
y otros comuneros– y subcomités electorales en cada caserío. El primero aprueba 
la postulación de los colores y sus respectivos candidatos a la Junta Directiva de 
la comunidad4. Los segundos se encargan de organizar la elección en cada zona de 
la comunidad. Los resultados son anunciados el mismo día de la elección comunal 
durante la tarde.

Las Juntas Administrativas Locales, o JAL por sus siglas, son elegidas en 
cada caserío de la comunidad (como son 54 caseríos, hay 54 JAL) después de 
haberse conformado la Junta Directiva Comunal. Cada JAL cuenta con presidente, 
tesorero, secretario, fiscal y vocal. Cada caserío elige quiénes van a componer la 
JAL, pero sus candidatos solo pueden ser elegidos de entre los comuneros que 
pertenecen al color que ha ganado la junta directiva. 

Además de las JAL, los comuneros de cada caserío eligen a delegados que 
los representan en las Asambleas de Delegados. Estos son escogidos cada dos años 
durante las elecciones comunales para la junta directiva. Cada lista postulante para 

4 Las juntas directivas comunales tienen la obligación de convocar a Asambleas de Delegados (se 
realizan entre 4 y 6 al año) y Asambleas Públicas (se realizan dos veces al año aproximadamente). 
Están compuestas por presidente, vicepresidente, secretario, tesorero, fiscal, secretario de asuntos 
agropecuarios, secretario de asuntos mineros, secretario de asuntos sociales y vocal. 

Mapa 1. Mapa de comunidades campesinas y distritos  
de Santa Rosa y Mórrope

Fuente: Sistema Catastral de Comunidades Campesinas y Nativas (SIC-Comunidades, MINAGRI 2019). 
Elaborado por Alejandra Huamán Tejo.

Diego Palacios Llaque: Municipalidades y comunidades campesinas  
en la costa de Lambayeque
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la Junta Directiva elige a un candidato para delegado a fin de que represente a su 
respectivo caserío. Es elegido representante del lugar aquel que gane las elecciones 
en los caseríos5. Los delegados tienen la función de canalizar las demandas de 
los comuneros de su sector a la junta directiva. Por cada 50 comuneros, hay un 
delegado, pero si hay 20 o 30 comuneros más, se escogerá un delegado más por el 
sector, es decir, 2 delegados en total. Actualmente, existen aproximadamente 500 
delegados en la comunidad.

Elecciones locales: el papel de los colores comunales y los partidos políticos 

En el distrito de Mórrope, se activan dos grupos de interés o facciones 
en torno a la disputa de los cargos políticos locales, ya sea en la Junta Directiva 
Comunal o en el Consejo Regional Municipal6. Estas facciones están en constate 
lucha por el manejo de recursos y del poder. Una facción se identifica con los 
sectores rurales del distrito (los anexos) y la otra con los sectores urbanos del 
distrito (la capital o la ciudad de Mórrope). En este juego de poder, los colores y 
los partidos cumplen un rol muy importante desde la década de los 80, pues han 
brindado el escenario para que estas disputas se lleven a cabo y, además, muestran 
los intereses que están en tensión, como veremos seguidamente.

A inicios de los años de 1980, en la comunidad campesina se funda la lista 
de color verde que busca representar los intereses de los comuneros de los anexos 
ante la Junta Directiva Comunal: “El movimiento verde quiere que progrese, que 
cambien los caseríos, aunque también el distrito, pero sobre todo los caseríos” 
(Carlos Santiago, comunero de la lista verde y exalcalde del municipio de 
centro poblado Cruz del Médano). Esta lista se identificó, además, con diversas 
agrupaciones de izquierda que visitaron la localidad durante esta época para ganar 
electores durante las primeras elecciones nacionales y municipales postgobierno 
militar. 

La lista verde ganó en casi todas las elecciones comunales durante la década 
de los 80; los otros grupos de comuneros no lograron superarlos en estos comicios. 
Sin embargo, sí lograron hacerlo en la municipalidad. Además de los comuneros 
de los anexos, también existía el grupo de comuneros que vivían en el distrito 
de la ciudad y estos en su mayoría eran militantes apristas (que en las elecciones 
comunales participaban con el color blanco). Estos no pudieron formar parte del 
gobierno comunal, pero lograron consolidar la representación en la municipalidad 
durante toda esta década y la siguiente:

5 Por tanto, durante las elecciones comunales se elige a la Junta Directiva Comunal y a los 
representantes de cada sector (de manera similar a las elecciones nacionales en las cuales se elige 
al presidente y a los congresistas).

6 Estos grupos pueden competir en arenas institucionales, ya que la gran mayoría de personas que 
habitan en Mórrope son comuneros.
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Los apristas gobernaron en la municipalidad de Mórrope durante casi 20 
años7. Los comuneros de la lista verde también han buscado manejar el municipio, 
pero solo han logrado hacerlo en una ocasión (con el alcalde Pedro Salas, comunero 
de la lista verde). 

Durante la década de los años 90, los comuneros apristas utilizaron 
como estrategia aliarse con otro grupo presente en la política local para ganar 
las elecciones comunales: el color rojo, de comuneros identificados con Acción 
Popular. En conjunto, formaron un nuevo color: el azul. Con esa nueva lista 
formada, le ganan a la lista verde después de 13 años y toman el control de la Junta 
Directiva Comunal. Sin embargo, en las siguientes elecciones, los comuneros 
apristas rompen la alianza con Acción Popular quedándose con el color azul, 
mientras que los de Acción Popular se quedan con el color blanco –desde entonces 
el APRA es identificado con el color azul. 

Desde los períodos de la alianza con el otro partido, los comuneros “azules” 
(apristas) lograron paulatinamente incrementar el número de simpatizantes 
comuneros. Con ello, ganaron algunas elecciones comunales desde el año 2000, 
turnándose el gobierno comunal con los comuneros “verdes”:

7 Ulises Trelles, aprista durante toda su vida, tuvo que postular con otra lista para ganar las elecciones 
municipales para el período 1996-1998, pero no dejó de ser aprista ni de apoyar al partido.

Cuadro 1. Alcaldes del distrito de Mórrope*

Año Alcalde

1981-1983 APRA: Fernando Arevalo

1984-1986 APRA: Fernando Arevalo

1987-1989 APRA: Ulises Trelles

1990-1992 APRA: Jorge Perez

1993-1995 APRA: Ulises Trelles

1996-1998 L.I. N.º 13 Unidos: Ulises Trelles

1999-2002 Movimiento Independiente Vamos Vecinos: Pedro Salas (color verde)

2003-2006 Acción Popular: Juan Salomón

2007-2010 APRA: Fernando Arevalo

2011-2014 APRA: Fernando Arevalo
* Datos obtenidos del Sistema de Información Electoral del Jurado Nacional de Elecciones: 
   http://www.infogob.com.pe/

Diego Palacios Llaque: Municipalidades y comunidades campesinas  
en la costa de Lambayeque
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De la relación de alcaldes y presidentes comunales observamos que en 
Mórrope se forman espacios con cargos intercambiables entre comunidad y 
municipio (Diez 2007a): hay un comunero que ha sido tres veces alcalde municipal 
y dos veces presidente comunal. Este comunero se ha dedicado a trabajar por 
el color azul y por el APRA, además de formar a los dirigentes comunales y 
autoridades municipales: “hemos educado [enseñado a ser autoridades] a los 
muchachos de la dirigencia comunal [junta directiva comunal 2012-2013]” (Ulises 
Trelles, expresidente comunal y exalcalde del distrito). 

Pero esto también nos muestra que las redes que participan en la lista azul 
y en el partido aprista son las mismas. Por ejemplo, existe el caso de un comunero 
del caserío San Francisco que ha sido presidente de comité de campaña de la lista 
azul durante las elecciones comunales y del partido aprista durante las elecciones 
municipales en su sector por más de 10 años. Gracias a su labor, fue delegado por 
la lista azul durante 2012-2014 y agente municipal en el mismo período. 

Estas redes comunales y partidarias también se entrecruzan en el caso de los 
comuneros “verdes”. El alcalde de la municipalidad de centro poblado Cruz del 
Médano ha sido delegado de su sector por la lista verde y ha sido autoridad de su 
municipalidad de centro poblado hasta 2014. En las disputas por el manejo de las 
instituciones se enlazan las mismas redes que se usan para los comicios comunales 
y para las elecciones municipales: “Aquí reinan los partidos políticos […] Entre el 
color verde y el APRA han dominado la política de la comunidad y del municipio” 
(exdirigente comunal de la lista verde en los años 80).  

Por otra parte, es importante resaltar la tensión campo-ciudad que existe en 
la localidad de Mórrope y que se expresa a través de los colores en la comunidad: 

Cuadro 2. Presidentes de la Comunidad 
Campesina San Pedro de Mórrope*

Año Presidente comunal

1999-2000 Color verde: Ricardo Flores

2000-2001 (Color sin identificar): Jose Quispe

2002-2003 Color verde: Miguel Sanchez

2004-2005 Color Blanco: Luis Rojas

2006-2007 Color Azul: Ulises Trelles

2008-2009 Color Azul: Ulises Trelles

2010-2011 Color Verde: Carlos Vasquez

2012-2013 Color Azul: Cesar Garcia
* Información recogida durante el trabajo de campo.
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división política llevada a la municipalidad a través de la lucha entre los partidos. 
La división actual del color verde es ejemplo de ello. 

En 2011, durante las elecciones comunales para el siguiente período de la 
junta directiva, la lista verde se dividió en dos por primera vez en tres décadas de 
existencia, ya que el presidente comunal “verde”, Carlos Vasquez (período 2010-
2011) se dedicó a realizar obras y a apoyar a los comuneros del distrito y de algunos 
centros poblados, pero no a los comuneros de los anexos. Debido al descontento por 
el mayor apoyo al distrito que a los caseríos, durante las elecciones comunales de 
2011 los comuneros “verdes” se presentaron con dos colores comunales diferentes 
al habitual: amarillo y marrón8, pero ninguno ganó las elecciones. 

Quien estuvo gobernando en el período anterior [Carlos Vasquez] fue de 
nuestra gente, verde. Pero nos dividimos [paras las elecciones de 2011] 
porque el expresidente se dedicó, junto con un grupo, a trabajar solo por 
el distrito y dejó de lado muchos caseríos. La familia del movimiento 
verde miró todo lo malo que hizo y desistimos de no presentarlo, de 
no llevarlo, pero el volvió y se presentó. Pero los verdaderos verdes 
llevaron a otro candidato y quedamos en segundo lugar. Que si no hay ese 
divisionismo, de nuevo estaríamos en la presidencia. (Carlos Santiago, 
comunero de la lista verde y exalcalde del municipio del centro poblado 
Cruz del Médano)

La tensión entre los caseríos y el distrito, entre el campo y la ciudad, es una 
disputa que atraviesa a los diferentes grupos y desde la cual cada uno se posicionará 
frente al otro:

Esa es la estrategia de todos los sectores, los caseríos, un representante que 
nos defienda, nos represente, porque ya estamos cansados de los candidatos 
del mismo pueblo [distrito], porque todo es manejado allá. Si nos representara 
uno de los caseríos, estuviéramos más que seguros que tendríamos el apoyo 
que necesitábamos. (Carlos Santiago, comunero de la lista verde y exalcalde 
del municipio de centro poblado Cruz del Médano) 

Si la directiva comunal (o autoridad municipal) no cumple con los objetivos 
del grupo (en este caso, apoyar más a los caseríos), los comuneros buscarán 
reemplazarlos o desplazarlos por otros que sí los representen.

8 Entre los dos grupos se pelearon por quedarse con el color verde, pero el comité electoral decidió 
darles dos colores diferentes para terminar con el pleito.
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Conflictos faccionales por los recursos de la comunidad y la municipalidad

Hemos visto las dinámicas de los cargos en la comunidad y en la 
municipalidad a través de los colores y los partidos, las tensiones que posicionan 
a las facciones políticas, así como los vasos comunicantes existentes entre ellos a 
través de las redes políticas y sociales. Ahora veremos qué tipo de articulaciones 
y/o conflictos surgen entre estos grupos y qué recursos se encuentran en disputa.

Una característica que ha resaltado de las relaciones entre los grupos de 
comuneros ‘verdes’ y ‘azules’ es la faccionalidad penetrante de sus dinámicas 
(Swartz, Turner y Tuden 1994). Esta podemos observarla en la relación que 
construyen las instituciones de la municipalidad y la comunidad campesina cuando 
sus cargos están ocupados por comuneros de los diferentes grupos: “No se coordina 
bien entre comunidad y municipalidad si no son de la misma línea del partido” 
(exdirigente comunal de la lista verde en los años 80). 

Cuando una facción gana las elecciones en una institución, desplaza 
totalmente al grupo perdedor y no le da cabida en el gobierno (comunal o 
municipal). Así, cuando gobierna en la municipalidad el partido aprista y en la 
comunidad el color verde, no existe algún tipo de articulación, conversación o 
trabajo coordinado: 

La lista azul es la que ganó en la comunidad, que es la lista que tiene que ver 
con el partido de gobierno en la municipalidad, el partido aprista. Entonces, 
con la lista azul ahora [comunidad], el gobierno es casi algo homogéneo, 
tanto gobierno municipal como comunal... En cambio, con la anterior 
directiva, en temas de proyectos no había vinculación ni trabajo en conjunto 
(regidor aprista, período 2011-2014).

Por el contrario, cuando gobierna en las dos instituciones una misma facción, 
habrá coordinación entre los dirigentes comunales y las autoridades municipales: 
“Ahora que somos iguales [gobierno municipal aprista 2011-2014; gobierno 
comunal “azul” 2012-2013], nos ayudamos y apoyamos. Pero cuando ganan los 
contrarios, ya no se puede trabajar9” (teniente alcalde, período 2011-2014). 

Durante el período de investigación, los regidores entrevistados nos 
comentaron que coordinaban con el presidente comunal para construir caminos 
asfaltados hacia algunos caseríos (que los apoyaron durante las elecciones) y 
que la municipalidad solventaría los gastos de la maquinaria y la comunidad, el 
combustible. Estos trabajos en conjunto son difíciles de coordinar (por no decir 
imposibles) cuando son dos facciones distintas en cada institución. 

9 Durante el gobierno municipal aprista (2006-2010), hubo dos años en los cuales la directiva 
comunal fue del color verde (2010-2011).
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En la historia política local reciente, observamos que hay dos momentos en 
las relaciones entre las facciones. Desde la década de 1980 a la primera mitad de 
la década de 1990, las facciones se dividieron los cargos y las funciones de control 
y organización del espacio político de ambas instituciones: la facción “verde” –
identificada con los anexos– gobernaba en la comunidad campesina y se encargaba 
de gobernar y organizar la zona rural del distrito; por el contrario, la facción 
aprista –identificada con el distrito (al menos durante estos años)– gobernaba en 
la municipalidad y realizaba acciones a favor de los comuneros que vivían en la 
capital del distrito. 

En cambio, desde fines de los 90, las facciones se “turnan” los cargos y ya no 
existe una clara división de espacios políticos de competencias entre la comunidad 
y la municipalidad. Efectivamente, una facción puede dominar la municipalidad y 
la comunidad durante un período (entre 4 y 5 años), pero después ingresará la otra 
facción a alguna institución; además, ahora, ninguna puede favorecer solamente 
a un sector (rural o urbano), sino que tiene que realizar acciones más o menos 
equilibradas para todos (si no, pueden ocurrir divisiones internas, como le pasó a 
la facción “verde”).

Por otro lado, es importante mencionar que los conflictos faccionales entre 
los comuneros “verdes” y “azules” no cesan cuando terminan las elecciones. Por 
el contrario, la tensión entre las facciones siempre está presente, sea o no período 
electoral (comunal o municipal) –por ello, una vez terminadas las elecciones, se 
excluye de los gobiernos comunales y municipales a la otra facción10. Entonces, 
en la política local de Mórrope existen momentos de mayor tensión y disputa 
faccional en los cuales las elecciones funcionan como rituales de antagonismo 
(Abélés 1994), mientras que hay otros durante los cuales esta tensión disminuye, 
pero no deja de existir.

Los colores verde y azul buscan posicionar políticamente en la localidad 
los intereses de los sectores que representan para controlar los recursos que 
manejan los ámbitos institucionales de la comunidad y la municipalidad, pero ¿de 
qué recursos en disputa estamos hablando? En el caso de la municipalidad, son 
los recursos del Estado que, a partir de las reformas descentralistas, han ido en 
aumento (Remy 2004). Además, cuenta con el manejo y control de financiamiento 
de los presupuestos participativos y que en muchas ocasiones se le brinda el dinero 
y el apoyo técnico a quienes son del mismo partido que del alcalde (Remy 2005, 
Diez 2008). Asimismo, permite el manejo de ciertas redes políticas y sociales en 
los anexos, por ejemplo, durante el período del alcalde Fernando Arevalo, varios 
agentes municipales de los caseríos fueron elegidos por el Consejo Municipal por 
pertenecer y apoyar a la lista azul y al APRA en sus sectores.

10 No obstante, si bien se excluye de los gobiernos a la otra facción, las acciones que se lleven a cabo 
no pueden deslindarse (al menos no totalmente) de los sectores identificados con esas facciones.
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En el caso de la comunidad, se disputa el control de las tierras y de la 
explotación de las minas de yeso y sal. Estas generan ganancias económicas 
para las facciones que las controlen, aunque el mismo recurso (costales de yeso 
o sal) puede ser usado como objeto de regalo durante las campañas electorales, 
configurándose un sistema clientelar de obligaciones mutuas entre autoridades 
y comuneros11 (Diez 1999b). En otras palabras, la lucha faccional es por quién 
maneja los recursos de la comunidad y la municipalidad, para qué son usados y a 
dónde se destinan las ganancias (o a los caseríos o al distrito):

Como hay un mineral dentro de la comunidad, que es el yeso, que no 
cuesta, solo se explota, trata de dárselos a los sectores y nosotros [los del 
caserío] queremos parte del mineral y obras: salud, educación. Pero los 
representantes del distrito no hacen esto (comunero de un caserío de la 
comunidad campesina).

Un caso que muestra los conflictos entre las facciones por los recursos 
de la municipalidad o la comunidad sucedió en el año 1992. Durante esa época, 
estaban como dirigentes comunales los comuneros “verdes” y en la municipalidad 
los comuneros “azules”, por lo que los primeros controlaban el acceso y la 
explotación de las minas de yeso. En este contexto, la municipalidad realizó 
diversos pedidos y demandas para obtener el control y la propiedad de las minas. 
Ante eso, los comuneros “verdes” reaccionaron atacando con piedras el local 
municipal. Al final, la comunidad se quedaría con el manejo de las minas, pero 
este episodio es un hito importante en las luchas de poder entre las facciones, 
ya que muestra los diferentes intereses y recursos que están en juego en la arena 
política de Mórrope.  

3.Transformaciones de los vínculos políticos: participación, alejamiento y nuevas 
articulaciones entre la municipalidad y la comunidad campesina de Santa Rosa

El vínculo político entre la comunidad campesina y la municipalidad distrital 
ha pasado por diferentes momentos a lo largo de la historia política local de Santa 
Rosa: desde la participación y el trabajo en conjunto, pasando por el posterior 
alejamiento entre ambas instituciones, hasta el retorno de la articulación entre 
ambas a partir de las disputas por la tierra comunal. Para explicar este vínculo, es 
necesario examinar los diferentes agentes que participan de la arena política de 
Santa Rosa, así como los cambios en las dinámicas políticas entre la comunidad y 
la municipalidad.

11 Los delegados de la comunidad llevan cierta cantidad de yeso a sus caseríos mensualmente. Los 
delegados que son de la misma facción que la junta directiva reciben un poco más de yeso.
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Santa Rosa es un distrito ubicado en la provincia de Chiclayo, departamento 
de Lambayeque. Según el Censo Nacional de 2007 de Población y Vivienda, cuenta 
con una población de 17 mil habitantes12. Además de la municipalidad distrital, 
cuenta con dos municipalidades de centros poblados y 13 anexos. La actividad 
económica más importante en el distrito es la pesca artesanal e industrial que se 
organiza a través de diferentes sindicatos y gremios de pescadores industriales, de 
artesanales y de caballitos de totora. Gracias a esta actividad, han surgido varios 
empresarios pesqueros en la caleta que buscan comprar tierras en la localidad.

En este espacio, se encuentra la comunidad campesina de Santa Rosa 
reconocida por el Estado en 1963 y que cuenta con 876 hectáreas que van desde 
Pimentel por el norte hasta la comunidad campesina de Monsefú por el sur. Dentro 
del territorio comunal, se inscribe la jurisdicción de la municipalidad de Santa 
Rosa. 

Actualmente, hay 166 comuneros inscritos entre comuneros agrícolas y de 
vivienda, según el último padrón comunal. Al contrario de Mórrope, la comunidad 
no cuenta con recursos comunales como minas, ni tampoco con tractor ni carro 
alguno. Las únicas propiedades que tiene son el local comunal y el cementerio de 
Santa Rosa.

Hay elecciones comunales cada dos años para las cuales se conforma un 
comité electoral, integrado por comuneros que no son de la directiva, el cual 
designa los colores de las listas postulantes. En esta comunidad, solo hay un tipo de 
asamblea: la asamblea general, cuya asistencia es libre para todos los comuneros y 
se realiza entre 4 y 5 veces al año13.

De la participación al alejamiento: la comunidad campesina de Santa Rosa en 
la política local

En la localidad de Santa Rosa, la relación entre la comunidad campesina y 
la municipalidad ha variado desde el inicio de los primeros comicios postgobierno 
militar. La comunidad campesina ha necesitado de diferentes medios y alianzas 
para inscribir sus intereses en la municipalidad, ya que son pocos comuneros en 
el distrito frente a la demás población de la localidad (Chávez 2012) –muchos de 
ellos pescadores. Para ello, durante la década de 1980, existían vasos comunicantes 
entre los dirigentes comunales y los dirigentes partidarios del APRA. Sin embargo, 
en los 90 y después de 2000 estos medios se fueron perdiendo, al punto que, por 
unos años, la comunidad no logró posicionarse políticamente en la localidad.

12 Información obtenida de: http://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/poblacion-y-
vivienda/ 

13 En la comunidad de Santa Rosa no hay JAL ni delegados, pues solo cuentan con dos anexos 
cercanos entre sí.
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Durante la década de los 80, el número de comuneros era mucho menor 
que el actual (se dice que no pasaban de los 60 comuneros) y los presidentes y 
dirigentes de la comunidad campesina eran militantes y dirigentes apristas: “El 
APRA, en los ochenta, tenía presencia acá. Teníamos reuniones quincenales. El 
APRA era escuela, formaba dirigentes. Acá hubo esto también, comuneros apristas 
formados. A mí me formaron” (Alonso Espinoza, comunero y exregidor aprista, 
período 1984-1986). Muchos de ellos se reunían en el local del partido aprista para 
conversar con los dirigentes de las otras organizaciones (pesqueras y dirigentes de 
los asentamientos humanos) acerca de las necesidades del partido, de la localidad 
y de la comunidad campesina: 

En esa época todos éramos apristas, comuneros, alcaldes, siempre nos 
juntábamos cuando convocaba el comité ejecutivo del APRA. Ahí nos 
juntábamos directivos, alcaldes, pescadores, comuneros. Ahí conversábamos 
sobre cómo lograr mayor expansión urbana e intervenía constantemente 
el presidente comunal, un gran y antiguo aprista de ese entonces (Alonso 
Espinoza, comunero y exregidor aprista, período 1984-1986). 

En los 80, la municipalidad era gobernada por el partido aprista:

Cuadro 3. Distrito de Santa Rosa*

Año Alcalde

1981-1983 APRA: Alberto Lopez

1984-1986 APRA: Alex Ramos

1987-1989 APRA: ----

1990-1992 Izquierda Unida: Fernando Torres

1993-1995 L.I Nº 5 Movimiento Democrático Santa Rosa Pescador: Fernando Torres

1996-1998 L.I. Nº 7 Somos Chiclayo: Marco Torres

1999-2002 Adelante Chiclayo: Oscar Diaz

2003-2006 Movimiento Independiente Santa Rosa Siempre Contigo: Daniel Mendoza

2007-2010 APRA: Angel Cruz

2011-2014 Fuerza 2011: Alejandro Mendoza
* Datos obtenidos del Sistema de Información Electoral del Jurado Nacional de Elecciones: http://www.

infogob.com.pe/ 
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La comunidad campesina encontraba en el partido un espacio de vínculo y 
comunicación con la municipalidad. Sus dirigentes comunales y las autoridades 
municipales conversaban y buscaban realizar proyectos en conjunto, ya que 
muchos de los dirigentes comunales eran antiguos y respetados dirigentes del 
APRA en Santa Rosa. Este espacio, le permitió a la comunidad campesina inscribir 
ciertos proyectos e intereses en la agenda de la municipalidad –a pesar de ser una 
institución que no tenía mucho peso electoralmente hablando, por la poca cantidad 
de integrantes:

En ese entonces, hicimos un convenio para expansión urbana, para que se 
expanda el sector Sol de Oro. En ese tiempo fue uno de los grandes logros 
porque la comunidad se encargaba de entregar las tierras y la municipalidad 
de lotizarlas y sortearlas. Del dinero por la inscripción, un porcentaje iba 
a la comunidad campesina y otro porcentaje, a la municipalidad (Alonso 
Espinoza, comunero y exregidor aprista, período 1984-1986).  

Sin embargo, a inicios de los años 90, Izquierda Unida entró como partido 
de gobierno en la municipalidad, encabezado por los hermanos Torres (Fernando 
Torres y Marco Torres). A pesar de que existían unos pocos comuneros simpatizantes 
de Izquierda Unida, la municipalidad desconocería todos los acuerdos construidos 
con la comunidad campesina. 

Esto se agravaría con el retiro o desaparición de los antiguos comuneros 
apristas que poco a poco serían reemplazados en la dirigencia comunal (muchos 
de los nuevos no contaban con afiliación partidaria): “Con la muerte de los viejos 
comuneros y la llegada de nuevas generaciones, muchos sin ideología, se perdió la 
relación con el APRA. También por culpa del mismo partido que fue decayendo. La 
corrupción destruyó al APRA” (Alonso Espinoza, comunero y exregidor aprista, 
período 1984-1986). 

Así, el alejamiento de la participación de la comunidad campesina en las 
decisiones políticas locales por el decaimiento del partido aprista en la agenda 
municipal fue incrementándose durante los 90, pero llegaría a su pico máximo 
en la década de 2000. Durante este período, las juntas directivas comunales 
entraron en crisis de representación y de legitimidad frente a los comuneros por 
la exacerbación de la venta de tierras comunales promovidas por los mismos 
presidentes14, pues ellos se quedaban con las ganancias de las ventas y no la 
institución comunal.

Esta venta de tierras se iniciaría con el presidente comunal Walter Gutierrez 
y se replicaría con los demás presidentes hasta la directiva de Julia Ruiz, pues las 

14 Muchas de estas tierras terminaban en manos de los empresarios y comerciantes pesqueros de la 
localidad.
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siguientes directivas (presididas por Nicolas Castillo) han buscado reordenar las 
actividades de venta de las tierras comunales:

Cuadro 4. Comunidad Campesina de Santa Rosa
Año Presidente comunal

2000-2001 Walter Gutierrez

2002-2003 Walter Gutierrez

2003-2004 Walter Gutierrez

2005-2006 David Castillo

2007-2008 Victor Ruiz

2009-2010 Jesus Reyes / Julia Ruiz*

2011-2012 Nicolas Castillo

2013-2014 Nicolas Castillo
* El presidente elegido fue Jesus Reyes, pero a los tres meses de su mandato renunció y asumió la vicepre- 

sidenta de la comunidad, Julia Ruiz, hija del anterior presidente comunal Victor Ruiz. Muchos comuneros 
acusan a Victor Ruiz como otro de los grandes vendedores de tierras y de estar detrás de la renuncia de 
Jesus Reyes para que asuma su hija como presidenta y continuar con el control sobre las ventas de tierras.

Durante esta década, la relación con la municipalidad era inexistente, ni 
siquiera surgían espacios de encuentro en los presupuestos participativos: “La 
comunidad campesina se ha distanciado de la municipalidad desde hace años. No 
tiene profesionales que los dirijan y solo se dedican a vender tierras” (regidora 
municipal, período 2011-2014). Los vínculos entre ambas instituciones y, sobre 
todo, los espacios de encuentro de autoridades (las reuniones entre mismos 
integrantes del APRA) dejaron de existir.

Nuevas formas de articulación, antiguo recurso en disputa: el vínculo entre la 
comunidad campesina y la municipalidad en la actualidad

Ante lo expuesto anteriormente, surgen algunas preguntas: cuando se rompió 
el lazo con el APRA, ¿por qué también se quebró el vínculo con la municipalidad? 
¿Por qué no surgieron nuevos espacios de encuentro político? ¿Qué cambios 
sucedieron después de este alejamiento? 

Una característica de la política en Santa Rosa es que en ella existe división 
de funciones y una tensión fundamental entre el campo (la comunidad) y lo urbano 
(la municipalidad) (Diez 2008). Efectivamente, esto sobresalió en las entrevistas 
realizadas con las autoridades municipales: 
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Aquí no hay agricultores. No debería existir la comunidad campesina... solo 
hay 113 comuneros inscritos y en comparación del resto de habitantes, los 
16 mil, no es nada, y ellos son los dueños de las tierras. De esos solo hay 
15 o 20 agricultores, porque el resto se dedica a vender y traficar las tierras. 
Es una mafia la comunidad campesina (alcalde de Santa Rosa 2011-2014).

Desde la década de los 90, los diferentes gobiernos municipales se han 
dedicado a apoyar y hacer obras en la zona urbana del distrito, pero para los anexos 
solamente han construido alumbrado eléctrico. Ante ello, la comunidad ha tenido 
que hacerse cargo, con su propio presupuesto, de realizar diferentes trabajos para 
los anexos de comuneros como construir las vías de acceso. A las autoridades 
municipales no les interesa relacionarse con estos sectores ni conversar con alguno 
de sus habitantes:

El comunero [de los anexos de Laguna Chica y Laguna Grande] tiene la 
costumbre de ir a su chacra y, al regreso, en su casa, tomar su chicha a las 3 
p. m. y a las 5 p. m. ya está borracho. Por eso, ir a coordinar algo con ellos 
es como hablar con la pared (alcalde de Santa Rosa 2011-2014). 

Las autoridades municipales se identifican más con otros grupos y 
organizaciones de la localidad como los pescadores: “Santa Rosa no tiene 
una historia de hacendados ni de comunidad. Santa Rosa se forma en el siglo 
XVI, pero sale a la palestra cuando llegan pescadores de Huanchaco, Monsefú, 
Sechura. Los campesinos se han formado recientemente” (teniente alcalde, 
período 2011-2014).

Desde la crisis política del APRA, a la comunidad campesina le ha sido muy 
difícil restablecer los vínculos con la municipalidad justamente por la división 
de funciones para la organización del territorio y de la población entre ambas 
instituciones, además de la tensión campo-ciudad: “La comunidad está pintada en 
Santa Rosa. No intervienen en ninguna actividad social, cultural, política. Solo se 
preocupan por sus tierras” (alcalde de Santa Rosa, 2011-2014). A partir de esto, 
podemos decir que la política local de Santa Rosa se ha configurado a través de 
espacios de cargos exclusivos (Diez 2007a). Así, los cargos municipales están 
ocupados por personas de zonas urbanas (mayormente con profesión técnica o 
universitaria e identificados con los grupos de pescadores), mientras que los cargos 
comunales han sido ocupados por personas de las zonas rurales de los anexos (y 
muchos de ellos sin profesión alguna)15. 

Sin embargo, en el año 2010 se retomaría el trabajo y la comunicación 
entre la municipalidad y la comunidad campesina. La municipalidad no cuenta 

15 Esto se confirmaría por la exclusividad de los cargos municipales en Santa Rosa: ningún comunero 
ha sido elegido ni regidor desde la década de los 80 y, menos aún, alcalde.

Diego Palacios Llaque: Municipalidades y comunidades campesinas  
en la costa de Lambayeque



160 Revista Andina

Artículos, notas y documentos

con terrenos libres para libre uso ni para expansión urbana, por lo cual ha 
tenido que recurrir a la comunidad campesina para solicitarle diversos terrenos. 
Ante este pedido, la junta directiva de la comunidad campesina (2009-2010) 
accedió a ceder las tierras al gobierno municipal para la construcción de pozos 
de oxidación.  

No obstante, el nuevo alcalde (período 2011-2014) denunció al anterior por 
construir los pozos en una zona cercana al mercado pesquero del distrito. Según 
las autoridades municipales, esto podría traer problemas de contaminación entre 
los recursos hidrobiológicos. Ante ello, el alcalde tuvo que negociar con la nueva 
directiva comunal la entrega de nuevos terrenos para la reubicación de los pozos. 
Solo que ahora, esta directiva (2011-2012 y 2012-2013) pidió a cambio que la 
municipalidad solamente permita como inscripción de venta de tierras en los 
registros municipales, los permisos brindados por el presidente Nicolas Castillo 
en asamblea comunal16.

La nueva articulación entre las autoridades municipales y los dirigentes 
comunales por la disputa de la tierra comunal los ha obligado a negociar el manejo 
de este antiguo recurso, restableciéndose un vínculo (precario) entre ambas 
instituciones. Inclusive, el alcalde ha tenido que asistir en varias ocasiones a las 
asambleas comunales para pedir permiso formal de la cesión de uso (un espacio 
dentro de una institución local que varias veces ha sido menospreciada por las 
autoridades municipales) 17.

No existen otros medios o espacios que reúnan a ambas instituciones ni 
siquiera el presupuesto participativo: “La comunidad no participa en el presupuesto 
participativo, paran más metidos en la venta de tierras y no rinden informe de 
nada” (alcalde de Santa Rosa 2011-2014). Así, se confirmaría que los únicos 
motivos por los cuales se relacionan ambos espacios de poder son por el interés 
de reorganizar la venta de tierras (comunales) y obtener mayores terrenos para su 
uso (municipal): “En general, la municipalidad solo se relaciona con la comunidad 
cuando le conviene [la tierra], de ahí la deja de lado” (asesor legal de la comunidad 
durante el año 2012). 

4. A manera de conclusión: comunidades tipo en la costa de Lambayeque

En este artículo, hemos presentado diversas ideas acerca de la política 
local en Mórrope y Santa Rosa, centrándonos en los vínculos entre comunidades 
campesinas y las municipalidades distritales, es decir, las dinámicas entre las 
dirigentes comunales y autoridades municipales, las formas de articulación, las 

16 Esta directiva ha buscado frenar la venta de tierras y reorganizar a la comunidad campesina.
17 Paradójicamente, la negociación fue llevada a cabo por las mismas autoridades municipales 

que citamos anteriormente y que mostraban su desprecio hacia los agricultores y comuneros del 
distrito.
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tensiones que surgen entre los sectores y las disputas por algunos recursos. En 
Mórrope, los agentes que participan del campo político son los mismos: todos 
son comuneros. Estos se organizan a partir de facciones que están en lucha entre 
sí por los espacios de poder en la localidad y los recursos que estos manejan: la 
municipalidad y la comunidad, donde los cargos son intercambiables, pues una 
autoridad comunal puede convertirse posteriormente en municipal y viceversa. 
Las facciones se posicionan a partir de la tensión campo-ciudad que existe en 
Mórrope y se excluyen mutuamente entre sí de los ámbitos de gobierno. 

En cambio, en Santa Rosa, los agentes del campo político son distintos entre 
sí y en diferente proporción: hay pocos comuneros con respecto a otros grupos 
como los gremios de pescadores y empresarios pesqueros. Dentro de esta variedad 
de agentes, las autoridades comunales no cuentan con el peso político ni alianzas 
con otras organizaciones para incidir en la agenda política de la municipalidad, ni 
existen los espacios de encuentro entre ambas instituciones (aunque, como hemos 
visto, antes sí existieron). No obstante, la comunidad campesina ha logrado (re)
insertarse en la política local a través de la negociación de sus recursos (las tierras 
comunales) con la municipalidad. A partir de estas posiciones entre la comunidad 
campesina y de la municipalidad, y de las tensiones entre lo rural y lo urbano, 
se construyen espacios de cargos exclusivos, de división de competencias y de 
organización del espacio local.

Diego Palacios Llaque: Municipalidades y comunidades campesinas  
en la costa de Lambayeque

Gráfico. Comunidades tipo en la costa de Lambayeque
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Como podemos observar, partiendo de la tipología política propuesta por 
Diez (2012b), se han conformado dos tipos de comunidades políticas en la costa 
de Lambayeque. Por un lado, un espacio al que podemos llamar “comunidad-
distrito-faccional”, en la cual los agentes que participan en la comunidad política 
son los mismos, pero caracterizados por luchas faccionales entre los grupos y que, 
además, los territorios entre la municipalidad y la comunidad coinciden. Por el otro 
lado, una localidad que podemos denominar “comunidad-distrito-diferenciada”, 
en la cual los agentes que participan en la comunidad política son diferentes entre 
sí, pero los territorios de la comunidad y la municipalidad se superponen.

Para finalizar, sugerimos que las lógicas, dinámicas y articulaciones de estos 
dos tipos podrían estar presentes en otras localidades. Por ejemplo, la “comunidad-
distrito-faccional” podría ser característica de otras comunidades ancestrales como 
Olmos en Lambayeque, Sechura y Catacaos en Piura (Revesz 1992, Diez 2007), 
mientras que la “comunidad-distrito-diferenciada” podría ser una particularidad de 
lugares como Monsefú o Reque en Lambayeque, cuyos números de comuneros son 
pocos con respecto a la población del distrito, pero cuyas comunidades campesinas 
cuentan con porciones considerables de territorio. Esta es una propuesta que 
quedaría por explorar, discutir y/o profundizar en los próximos ciclos del Taller de 
Cultura Política y, en general, en los diferentes proyectos de investigación sobre lo 
político en espacios rurales.
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Resumen

Los gobiernos comunales lidian con la presencia de diferentes instituciones 
y organizaciones, incluyendo autoridades tradicionales como los varayoq. En 
el marco de las transformaciones en la arena política comunal, los varayoq han 
tenido un destino distinto según su relevancia en cada entorno: desde desaparecer 
hasta articularse a los diferentes escenarios. En el presente artículo, se realizará un 
balance sobre el origen, estructura, responsabilidades y funciones principales de 
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los cargos vara1 en diferentes contextos para luego explicar la situación específica 
de las comunidades campesinas de San Francisco de Mosca y San Jerónimo 
de Cochacalla en la provincia de Ambo (Huánuco) con base en entrevistas 
semiestructuradas realizadas en agosto de 2013 como parte de las actividades 
del Taller de Cultura Política de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Se 
discutirá sobre el sistema de cargos en estos escenarios, la relevancia de la vara, el 
proceso de elección y su articulación con otras instancias del gobierno comunal. 
El artículo concluye que más allá de las diferentes transformaciones en la arena 
política comunal, los varayoq han permanecido en dichos contextos adaptándose 
de diferentes maneras y manteniendo un sistema legítimo con responsabilidades 
claras que brindan autoridad y poder a sus cargos a pesar de la necesidad de una 
constante articulación y negociación con diferentes grados de flexibilidad.  

Palabras clave: varayoq, gobierno comunal, comunidades campesinas, Huánuco

Abstract
Communal governments deal with the presence of different institutions and 

organizations, including traditional authorities such as the varayoq. Within the 
transformations present in the communal political arena, the varayoq have had 
different destinies according to their relevance in each setting: from disappearing 
to articulating themselves to different scenarios. In this article, a balance will be 
made on the origin, structure, responsibilities and main functions of the varayoq 
in different contexts. Then, we will explain the specific situation of the Peasant 
Communities of San Francisco de Mosca and San Jerónimo de Cochacalla in the 
province of Ambo (Huánuco) based on semi-structured interviews conducted 
in August 2013 as part of the activities of the Political Culture Workshop of 
the Pontifical Catholic University of Peru. We will address the system of these 
scenarios, its relevance, the election process and its articulation with other instances 
of the communal government. The paper concludes that beyond the different 
transformations in the communal political arena, the varayoq have remained in 
these contexts adapting in different ways, and maintaining a legitimate system with 
clear responsibilities that provide authority and power to their positions despite the 
need to a constant articulation and negotiation with different degrees of flexibility.

Keywords: varayoq, communal government, peasant communities, Huanuco

1 En el texto se conservan las distintas denominaciones que toman los cargos portadores de varas 
en distintas partes del espacio andino, tanto en sus nombres genéricos: “cargos vara”, “varayoq”, 
“campos”, “cabildos”, “kuraqkuna”, etc. como en sus denominaciones de cargos específicos: 
alcalde, procurador, regidor, etc.
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El reconocimiento legal de las comunidades campesinas en el Perú se 
inició con la Constitución de 1920 durante el gobierno de Augusto B. Leguía, 
bajo la denominación de comunidades indígenas (Castillo 2007: 20). El proceso 
administrativo para su reconocimiento constitucional se especificó en la Resolución 
Suprema de 1925 (Castillo 2007: 20). Posteriormente, con la Reforma Agraria (1969), 
fueron denominadas comunidades campesinas en el marco de la Ley General de 
Comunidades Campesinas (N.º 24656). Decretos legislativos posteriores especificaron 
los requisitos necesarios para lograr su reconocimiento legal (Castillo 2007: 29), los 
cuales implicaban la acreditación de posesión de la tierra, estar constituidas por un 
grupo social con un territorio, “rasgos sociales y culturales comunes”, la elección de 
una directiva comunal y la elaboración de un estatuto (Castillo 2007: 31).

El escenario político de las comunidades campesinas se transformó y 
complejizó a través de procesos de urbanización y democratización (Remy 2004: 
240). Así, la comunidad campesina como institución se enmarca en un “escenario 
multiorganizado” compuesto por diferentes instituciones y organizaciones con 
roles particulares  (Diez 2007: 117), que interactúan de acuerdo con las regulaciones 
y relaciones de poder que existen entre ellas. De esta manera, la directiva comunal 
interactúa con funcionarios municipales, con gestores de programas sociales, con 
responsables de las juntas de riego, de las rondas campesinas, entre otros. 

Esta estructura parecía implicar la desaparición de autoridades tradicionales, 
cuyos orígenes incluso podrían remontarse a tiempos previos a la colonia como los 
denominados varayoq o cargos vara que ostentan una vara en representación de su 
poder y responsabilidad en la comunidad durante la duración de su cargo. Sobre la base 
de las transformaciones en la arena política comunal, los varayoq han tenido un destino 
distinto según su relevancia en cada entorno: en algunas zonas han desaparecido, en 
otras se encuentran subordinados y en otras mantienen cierta autonomía (Rasnake 1989). 

A pesar de la relevancia del sistema de cargos vara en determinados entornos, 
se les ha prestado menor atención a nivel político y académico. Por ello, mi 
propósito en este artículo es entender la estructura y funcionalidad de los varayoq 
en el escenario político particular de dos comunidades campesinas en Huánuco, 
además de su articulación con el resto de las autoridades comunales y municipales. 

Para lograr este objetivo, haremos un balance sobre el origen, estructura, 
responsabilidades y funciones principales de los cargos vara en diferentes contextos. 
Teniendo como base esta información, explicaremos la situación específica de las 
comunidades campesinas de San Francisco de Mosca y San Jerónimo de Cochacalla 
en la provincia de Ambo en Huánuco donde se realizó trabajo de campo en agosto 
de 2013 en el marco de las actividades del Taller de Cultura Política de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú2. 

2 El trabajo de campo fue realizado en conjunto con Fátima Acha. Se realizaron entrevistas 
semiestructuradas a pobladores y exautoridades en cada comunidad.
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Aproximación al origen, funcionalidad y características de los varayoq en la 
literatura

El origen del sistema de cargos vara es un tema de discusión en diferentes 
estudios sobre sistemas de cargos y autoridades tradicionales, siendo un aspecto 
importante del debate determinar si representan una continuidad de las autoridades 
precoloniales (Pastor Ordoñez 1919 en Rasnake 1989: 16) o son herencia de la 
matriz colonial presente en las comunidades indígenas durante sus primeros años 
(Fuenzalida 1976: 223). 

De acuerdo con los documentos revisados por Fernando Fuenzalida, la 
conquista implicó “la disrupción de un sistema más antiguo de relaciones campesinas 
y su reorientación hacia las metas impuestas por los gobernantes coloniales” (1976: 
224) para poder tener control político, económico, ideológico y social de la población  
a través de una mita más exigente y un pago de tributo más controlado (1976: 229-
230). Un aspecto clave para dicho control fueron las reducciones que agrupaban 
diferentes ayllus. Aquellas, instauradas por el virrey Francisco Toledo (1568-
1580) a través de sus ordenanzas en 1575, lograron desarticular dichas unidades de 
organización étnica (Saignes 1978 en Diez 1999: 282). 

Según Fuenzalida, estas reducciones se “consolidan como una unidad a 
partir de su articulación en una escala de cargos civiles y religiosos proveídos 
por el cabildo y la cofradía” (1976: 224). El Cabildo de indios administraba la 
justicia penal, civil, las fiestas y espacios diversos a nivel local (Ráez 2001: 332). 
De esta manera, se instauró una organización política y económica dual en la cual 
el Cabildo de indios se encargaba de organizar localmente a la población indígena, 
mientras que los españoles y criollos se organizaban de forma paralela (Fuenzalida 
1976: 230). 

El cabildo podría considerarse como la “bisagra” entre el grupo y “la 
sociedad mayor” (Diez 2005: 284) que permitía estructurar la sociedad colonial al 
clasificar étnicamente las clases, castas y cargos (Diez 2005: 281) de acuerdo con 
el prestigio religioso y civil de cada familia (Diez 1998 como se citó en Diez 2007: 
109). Este relativo equilibrio que permitía el control local indígena de mano de 
obra y tributos en articulación con la organización colonial mayor se vio afectado 
por diferentes factores históricos, incluyendo la independencia del país cuando se 
reemplazaron los cabildos coloniales con municipios republicanos. De esta manera, 
el cabildo de indios desapareció, permitiendo que los grupos que tradicionalmente 
habían tenido estos cargos bajo su responsabilidad fueran excluidos. Este proceso 
generó que la población indígena se viera aún más segregada, mientras que la 
población criolla y mestiza adquiría mayor poder político al tomar los cargos de 
representación municipal (Diez 1998). 

No obstante, esta influencia colonial no quita que otros autores reconozcan 
un aporte dual prehispánico/colonial en el sistema de cargos. Dichos aportes se 



171Nº 58, año 2022

irían articulando a lo largo del tiempo y dieron paso a nuevas jerarquías de acuerdo 
con las necesidades particulares y recursos de cada localidad:

Las características de los cargos contemporáneos corresponden así a 
la acumulación de diversos tipos de organización religiosa y política 
provenientes tanto de las épocas prehispánicas y coloniales como de las 
republicanas de los países andinos, variaciones a las que se suman las 
diversidades regionales para configurar un universo extremadamente 
diverso de situaciones y combinaciones (Diez 2005: 283). 

Esta última es la postura a la que nos ceñiremos en este artículo. Sobre 
la base de las diferentes transformaciones que se presentan en cada escenario, el 
“sistema de autoridades lejos de ser una supervivencia que ha resistido durante 
todos estos siglos a los embates del poder foráneo, se adapta, se quiebra y se 
renueva constantemente para lograr la cohesión de la identidad grupal” (Pérez 
Galán 2004: 247). Dicho sistema es un “producto ‘auténticamente híbrido’” que 
es la base sobre la cual la población se identifica como un grupo (Pérez Galán 
2004: 253) al reapropiarse de tradiciones diversas (como se citó en Pérez Galán 
2002: 249), elemento que no quita legitimidad, sino que evidencia el dinamismo 
de dichos sistemas (Pérez Galán 2002: 253).

En estudios más recientes, vemos que los sistemas de cargos vara actuales 
tienen una estructura establecida conformada por una jerarquía de cargos con 
responsabilidades civiles y ceremoniales, cuyas denominaciones en algunos casos 
son similares a las utilizadas en el cabildo colonial3. Una persona puede empezar 
su paso por el sistema ocupando los cargos menores de alguacil o alferez (Pérez 
Galán 2004, Ráez 2001, Rasnake 1989) para luego seguir a otros niveles. Las 
denominaciones brindadas a estos cargos intermedios son variadas, pero las más 
similares a los casos trabajados en este artículo son los de campo y regidor (Ráez 
2001). Los nombres de los cargos más altos también son diversos, pero el término 
que se repite en la mayoría de los casos es alcalde. Esta es la persona que se hace 
responsable por el resto de varayoq y tiene un impacto en el accionar cotidiano del 
sistema (Pérez Galán 2004, Ráez 2001, Rasnake 1989). 

3 Los cargos del cabildo principales eran: i) alcalde (Diez, 2005: 279; Rasnake, 1989): 
guardaba el orden interno y vigilaba que la población asistiera a las actividades 
religiosas (Diez, 1992:83), este a veces era seguido en jerarquía por un alcalde 
campo (Fuenzalida, 1976: 258) encargado exclusivamente de los cultivos. ii) 
procurador que representaba al común hacia el exterior. iii) Regidores cuya labor 
era inspeccionar el territorio y seguir las instrucciones del alcalde o los alcaldes 
(Rasnake, 1989). iv) Cargos de menor jerarquía: alguaciles, pregoneros, fiscal, 
escribano y cantor (Diez, 1992: 87, 2005: 279).

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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Existen distinciones entre los tipos de cargo. Algunos pueden considerarse 
más “notables” que otros de menor capital económico o social (Diez 2005: 257). 
En este sentido, los cargos representan también la jerarquía ya existente, puesto que 
las personas que los ocupan son escogidas de acuerdo con su capacidad, prestigio 
y poder (Diez 2005: 256), además de obtener más reconocimiento por el ejercicio 
mismo del cargo. De esta manera, estos generan diferencias entre las personas que 
tienen los recursos y capacidades para ejercerlos, y el resto. 

De acuerdo con los diferentes estudios realizados en los Andes peruanos 
vemos que las funciones principales de los cargos vara actualmente son igual de 
diversas, se centran en la defensa del territorio, la articulación con autoridades 
externas a la comunidad, el apoyo a la producción en los terrenos comunales, la 
administración de mano de obra comunal, la participación en diferentes espacios 
o actividades rituales, además de tener un rol en la consolidación de la identidad 
grupal (Pérez Galán 2002, 2004; Ráez 2001; Rasnake 1989).  Para entender mejor 
sus responsabilidades, podemos recurrir al estudio emblemático de Rasnake sobre 
los kuraqkuna4 de Bolivia: autoridades ligadas al ritual, a la organización social y 
a los valores que estructuraban la vida de las personas. Dichas autoridades y los 
grupos a los que representan se transformaron paulatinamente con el objetivo de 
mantener la unión grupal en defensa de agentes externos ante la subordinación 
ejercida por el Estado (Rasnake 1989: 22-23). 

Otro estudio que nos muestra la funcionalidad de los cargos vara es el de 
Billie Jean Isbell sobre los tres sistemas varayoq en Chuschi (Ayacucho). Los 
varayoq cumplían su labor como funcionarios de gobierno, pero también apoyaban 
al pastoreo y al cultivo en los terrenos circundantes a la zona poblada (Rasnake 
1989: 19). Podemos ver una situación similar en el caso de los sistemas de cargos 
varas en Llachaqui (Canta) donde los varayoq se hacen cargo de la “vigilancia de 
los bienes y las formas de trabajo comunal” (Ráez 2001: 332). Estas autoridades, 
por un lado, se dedican al cuidado de bienes comunales y apoyan a las autoridades 
de su entorno (responsabilidad civil) y, a su vez, tienen un rol clave en distintas 
festividades de la localidad (responsabilidad ritual).

En este sentido, los diferentes estudios muestran propósitos claros para cada 
sistema de cargos, propósitos que le dan legitimidad a su existencia. En principio, 
se puede entender como un mecanismo de socialización que permite establecer 
lazos contractuales entre los individuos e integrarlos a la comunidad. De otro lado, 
como menciona Earls (1989), el sistema podría ser visto también como una forma 
de “selección y formación de los dirigentes andinos” que da continuidad a dicho 
sistema (Earls 1989, Diez 2005: 254). De hecho, en algunas zonas sería importante 
cumplir con todos los cargos para ser considerado un “ciudadano perfecto” rol 
4 Denominación de los varayoq en este contexto específico, donde el cargo es tomado no por una 

sola persona, sino por la pareja warmi/kari. El ejercicio del cargo por parejas, también se hace 
evidente en el caso de los wachu  en  Cusco (Pérez Galán 2002: 250)
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que puede tener diferentes denominaciones de acuerdo con la localidad (Marzal 
1971 como se citó en Diez 2005: 269, Pérez Galán 2004: 93). Incluso, en ciertos 
casos, el no cumplir con esta responsabilidad puede implicar no ser considerado 
completamente como un ser humano dentro de la comunidad (Pérez Galán 2002: 
250)

Por más que estos cargos puedan tener diferentes denominaciones (kurakuna, 
wachu, etc.) y funciones, todos cumplen con aspectos rituales que juegan un rol 
en la representación interna y externa del grupo. En este aspecto se centró Rasnake 
(1989) para determinar las funciones festivas, económicas, ciclos ceremoniales, 
poder simbólico y religioso que se representan en las insignias de autoridad de 
los “envarados” (Diez 2007: 109). Según detalla Pérez Galán, son representantes 
políticos y religiosos en dichas localidades que reivindican el pacto de reciprocidad 
con los Andes (2002: 251). Dicha investigación profundiza en el lenguaje ritual 
y la pluralidad de herencias –coloniales y prehispánicas– que representan (Pérez 
Galán 2002: 252)  

En este sentido, el respeto y poder que demanda su rol en el orden comunal 
es representado por diferentes símbolos (Pérez Galán 2002: 248). La insignia clave 
es la vara, la cual cumple un rol simbólico como atributo principal de autoridad5. 
En los diferentes estudios revisados, pueden estar revestidas de anillos o de metal 
(Diez 2005: 261), plata o con tejidos de lana o chalina (Rasnake 1989: 195), tener 
inscritos los nombres de las personas que la han usado anteriormente y estar hechas 
de madera. Además, para algunos pueden tener un espíritu propio (Diez 2005: 
261), su propio nombre (Diez 1992) o representar a un santo u otro ser sagrado que 
sirve de intermediario en el cielo (Rasnake 1989: 198). Por ejemplo, en el caso del 
estudio de Rasnake (1989), se observaba que el bastón tenía el nombre de kinsa 
rey o rey tata, acompañaba a los varayoq en sus actividades y se le reconocía como 
la insignia del cargo: “el símbolo dominante sobre el que reposa la totalidad y la 
complejidad de sentido que sustenta la institución de los kuraqkuna” (Rasnake, 
1989: 194).

Precisamente, debido a la función y responsabilidad que implica el cargo, 
la elección puede darse de diferentes maneras; y es este hecho el que permite la 
renovación y los cambios que pueda generar en la comunidad (Pérez Galán 2002: 
254). En algunos contextos, podemos hablar de un proceso voluntario, mientras 
que en otros. prima la obligación. Por ejemplo, en el caso cusqueño estudiado 
por Pérez Galán (2004), la elección se da de forma democrática considerando 
quiénes están en edad de cumplir determinado cargo (2004: 100).  Sin embargo, 

5 Si bien la vara formaba parte de la indumentaria de autoridades coloniales (Diez 2005: 279), 
también es reconocida en el bastón de Chavín y Tiahuanaco, aspecto que recalcaría su “fundamento 
histórico dual” (Diez, 1992: 82). En la colonia, habría sido el virrey Toledo el que señaló que las 
autoridades nativas debían utilizar una vara para mostrar su oficio (Rasnake 1989: 194), ostentarlas 
en actos oficiales y ceremonias donde pasaban de mano en mano (Diez 1992: 82).  

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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también podemos ver que el ofrecimiento voluntario puede estar mediado por la 
presión social de acuerdo con la posición de la persona electa en el cumplimiento 
de responsabilidades comunales (Diez 2005: 265) o del grupo al que esta pertenece 
(Rasnake 1989: 67-68). 

Teniendo esta información en consideración queremos entender la estructura 
y funcionalidad de estos cargos en dos comunidades campesinas de Huánuco, 
recalcando el rol que cumplen en estos espacios, la base de su legitimidad y la 
forma en la que se articulan con otras instituciones y organizaciones. 

Sistema de cargos vara en la C.C. Mosca y C.C. Cochacalla

El departamento de Huánuco está ubicado en los Andes centrales peruanos 
y su ciudad capital fue fundada en 1539. Su territorio (37 021 km2) abarca tanto 
la zona andina como amazónica y limita con los departamentos de La Libertad, 
Áncash, Lima, San Martín, Loreto, Ucayali y Pasco. Tiene 11 provincias, de las 
cuales Ambo, limita al sur con el departamento de Pasco. En dicha provincia, los 
distritos visitados fueron San Francisco de Mosca a 3500 msnm y San Rafael a 
2694 msnm. San Francisco tiene actualmente una población de 3156 personas en 
sus 121,21 km2, mientras que San Rafael tiene una población de 12 210 distribuida 
en sus 443,63 km2 (Infogob 2019a, 2019b).

La comunidad campesina de San Francisco de Mosca se ubica en el distrito 
del mismo nombre. Fue fundada en 19256, aunque su título fue inscrito en registros 
públicos a partir del 13 de junio de 2003. Tiene una superficie de 8408,49 ha 
(SICCAM 2016: 216) y para 2013 contaba con 187 comuneros activos y 6 pasivos. 

Por su parte, la comunidad campesina de San Jerónimo de Cochacalla se 
ubica en el distrito de San Rafael, a media hora de la capital distrital. De acuerdo 
con COFOPRI (2011) se habría fundado el 22 de enero de 1937, pero su título 
comunal fue registrado el 25 de abril de 1997. Cuenta con 2771,14 ha (COFOPRI 
2011) y para 2013 tenía 268 comuneros activos y 119 pasivos; de estos últimos, la 
mayoría vivía en Lima, pero seguían participando en las actividades comunales, 
sobre todo en las fiestas. 

En ambas comunidades, los cargos vara están organizados en dos grupos: los 
campos y los cabildos. Los campos son los responsables de supervisar y proteger 
los linderos y áreas agrícolas, mientras que los cabildos hacen lo respectivo, en el 
área urbana. Podemos encontrar una estructura común entre los campos de ambas 
comunidades, aunque con ciertas diferencias. La tabla 1 explica los cargos y sus 
funciones en una jerarquía descendente.

6 Si bien esta es la información brindada por los comuneros entrevistados, la fecha que figura en el 
Directorio de 2016 de comunidades campesinas del Perú es el 25 de mayo de 1928. 
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Los campos son responsables de proteger las zonas agrícolas (cementera) 
de animales o personas que interrumpen el crecimiento de los productos 
principales: papa, maíz y menestras. En la C.C. Mosca si estos animales son 
carneros, chanchos o cabras se les corta el cuello y se los deja en la chacra hasta 
que el alguacil o regidor de campo se encargue de tocar la campana de la iglesia 
indicando dónde está el animal. Otros tipos de animales (ovejas o ganado) son 
llevados al coso. 

En el caso de la C.C.  Cochacalla, todos los animales son encerrados y no 
se degüella a ninguno. Para liberar a sus animales, el dueño debe que pagar S/0,50 
por animal al alcalde campo (Mosca) o al síndico (Cochacalla), lo cual genera 
constantes conflictos entre comuneros que no desean pagar este costo. Asimismo, 
tienen un rol protector al encargarse de vigilar los linderos que marcan los límites 
de la comunidad. 

Para cumplir con estos recorridos, los campos se organizan en turnos. En 
Mosca, de lunes a viernes, la responsabilidad es de cada uno de los regidores 

Mapa 1. Ubicación de la C.C. Mosca y la C.C. Cochacalla

Fuente: Web Huánuco Disponible en: http://www.webhuanuco.com/ambo/mapaambo.htm.

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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Tabla 1. Organización de los cargos campo en la C.C. Mosca  
y la C.C. Cochacalla

Cargo 
Campo

Cantidad

Requisitos Funciones

M
os

ca

C
oc

ha
ca

lla

Alcalde 
campo 1 1

En Mosca debe haber ejercido 
previamente un cargo en la Junta 
Directiva Comunal, mientras 
que en la C.C. Cochacalla solo 
se necesitaría haber cumplido 
algunos de los cargos previos; 
sin embargo, se pueden hacer 
excepciones.

Cargo principal que comanda al 
resto de regidores campo en las 
faenas, supervisión de los pastos 
comunales, en las celebraciones 
y otras responsabilidades 
conjuntas.

Regidor 
campo 
(Mosca) 
o Regidor 
mayor 
(Cochacalla)

5 1

En el caso de la C.C. Mosca, los 
que llegan al cargo deben tener 
como mínimo 18 años, mientras 
que en Cochacalla se requiere 
de 20, además de haber ejercido 
los cargos que son requisitos 
previos.

Reciben las órdenes directas 
del alcalde campo para cumplir 
sus funciones en la vigilancia 
de los pastos comunales y en 
las celebraciones. Para ello, 
coordinan directamente con 
los regidores segundos (en 
Cochacalla) o con los alguaciles 
(en Mosca).

Regidor 
segundo 0 3 Edad mínima: 20 años

Regidores campo que siguen las 
indicaciones del regidor campo 
mayor, solamente presentes en 
Cochacalla.

Alguacil 
campo 6 4

Son jóvenes varones entre 11 y 
14 años. En el caso de Mosca, 
pueden tener como requisito 
haber cumplido el cargo de 
“chico”*.

Es uno de los primeros cargos 
por cumplir. Los jóvenes 
que los ocupan dependen 
enteramente de los regidores. 
Siguen sus órdenes y realizan las 
actividades con ellos. 

Síndico 0 1 No hay una edad definida.

Cumple la función de cuidar 
el coso: jaula donde se guarda 
a los animales encontrados 
invadiendo chacras de otros. 
También cobra la multa 
respectiva a los dueños que 
quieran recuperarlos. Es un 
cargo de menor relevancia que 
el resto y no es obligatorio.

* Cargo ceremonial vinculado al cuidado de la iglesia, ocupado por niños desde los 12 años.  
   Si bien no es un cargo vara, es un requisito para algunos alguaciles.
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(R) con su respectivo alguacil (a), el sábado el alcalde campo (A) y el domingo 
todos en conjunto. Como en Cochacalla son menos regidores y alguaciles campo, 
se hacen turnos de lunes a jueves; mientras que viernes, sábado y domingo la 
vigilancia es conjunta. En ambos casos mencionan que las horas invertidas pueden 
fluctuar, siendo la época de siembra –de julio a noviembre– cuando se requiere 
mayor inversión de tiempo. 

Tabla 1. Organización de los cargos campo en la C.C. Mosca  
y la C.C. Cochacalla

Cargo 
Campo

Cantidad

Requisitos Funciones

M
os

ca

C
oc

ha
ca

lla

Inspector 0 1
Mínimamente deben 
haber cumplido los cargos 
anteriores del cabildo.

Cargo principal que comanda al resto 
de regidores cabildo. Se encarga 
de organizar las faenas comunales 
y de que las personas participen en 
asambleas y otras actividades del 
pueblo.

Regidor 
cabildo 2 1

Deben tener más de 18 
años y haber cumplido los 
cargos campo y cabildo 
que son requisito.

Siguen las órdenes de la Junta 
Directiva Comunal en el caso de C.C. 
Mosca. En C.C. Cochacalla el regidor 
mayor cabildo obedece y reemplaza al 
inspector cuando es necesario.

Alguacil 
cabildo 9 5 Jóvenes varones entre 14 y 

15 años.

Ayudan en la limpieza comunal y 
a vigilar el pueblo y están bajo las 
órdenes de los regidores cabildo para 
diferentes encargos. Su número varía 
de acuerdo con la disponibilidad de 
personas de esta edad.

Tabla 2. Turnos de los campos durante la semana
Comunidad Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

Mosca R  -  a R  -  a R  -  a R  -  a R  -  a A Todos

Cochacalla R  -  a R  -  a R  -  a R  -  a Todos Todos Todos

La organización de los cabildos, en el caso de ambas comunidades, tiene 
una lógica similar, aunque está conformada por menos cargos que los detallados 
anteriormente para los campos:

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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Los alguaciles cabildos están a disposición de diferentes autoridades para 
realizar los encargos que les sean requeridos. Estos pueden implicar transportar 
documentos, buscar a ciertas personas e, incluso, otras actividades como estar 
atentos a la situación de los adultos mayores en la comunidad y apoyarlos. Ellos 
son los que recorren las calles del centro poblado informando cuando hay faena 
o asamblea y tienen que asegurarse que toda la población esté presente. En el 
caso de Mosca, una labor importante del alguacil y regidor cabildo es asistir a los 
velorios de los comuneros y quedarse permanentemente en la puerta recibiendo a 
las personas. De lo contrario, la familia podría sentirse ofendida. 

Vale la pena mencionar que las responsabilidades se cumplen de manera 
conjunta entre los regidores y alguaciles (tanto cabildos como campos), de 
manera que incluso se considera al alguacil como el “hijo” del regidor ya que 
durante el año que cumple su cargo, debe acompañarlo, enseñarle y asegurarle 
su alimentación. 

Como un hijo, como un papá. Este lo mantiene durante un año; o sea, el 
inspector o el regidor hacen trabajar un día, ahí van todititos a ayudarle, 
a dar la mano. El día que no tienen trabajo el regidor, el inspector, va a su 
papá. Pero el día que lo necesita el regidor o el inspector, tiene que estar ahí.  
(Esteban Reyes, exjuez de paz Cochacalla, agosto de 2013)

Por otra parte, tanto campos como cabildos tienen responsabilidades festivas, 
sobre todo en la realización de los carnavales en el mes de febrero de cada año. Si 
bien la festividad tiene diferente duración en cada comunidad –en Mosca ocho y 
en Cochacalla dos días–, los alguaciles campo se organizan para realizar distintas 
danzas como la callestrada y alimentar a la población durante estas fechas. Es 
una inversión de capital fuerte que hacen todos los campos en comida, orquesta, 
bebidas y animales como carneros o vacas. 

De forma particular en esta festividad también intervienen los cabildos. Así, 
en el caso de la C.C.  Mosca es el regidor mayor cabildo, mientras que en Cochacalla 
es el inspector el que ayuda con la herranza del ganado comunal (carneros) que se 
suele dar en el marco de los carnavales. Finalmente, otra responsabilidad clave es 
estar presentes en las distintas fiestas de la comunidad y aparecer en otros eventos 
públicos como las asambleas comunales. 

Articulación entre los varayoq
Sobre la base de la información presentada, se observa que el proceso de 

formación de los comuneros en ambas comunidades implica cumplir con cargos 
campo y cabildo intercaladamente, de acuerdo con los requerimientos de cada 
sistema. A continuación, explicaremos el proceso en la comunidad de Mosca, 
señalando con el color gris los cargos campo y con blanco los cabildo: 
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El cargo con el que empieza el sistema en la C.C. Mosca es el del “chico”. 
Este es un cargo religioso que les corresponde a niños a partir de los 12 años. Su 
labor es apoyar al mayordomo de la iglesia a cuidar el recinto y mantenerlo abierto 
para ceremonias y actividades festivas. Este cargo no es obligatorio porque hay 
muchos niños de esta edad y solo hay un cupo disponible. De hecho, la mayoría 
de varayoq con los que conversamos no lo habían ejercido. Los cargos siguientes 
de mayor jerarquía son los de alguacil, regidores y, finalmente, el alcalde campo. 

En el caso de los cargos vara en la C.C. de Cochacalla, el orden empieza 
nuevamente con los alguaciles, sigue con los regidores, el inspector y finalmente, 
el alcalde campo que ocupa el cargo de mayor jerarquía:

Diagrama 1. Articulación entre campos y cabildos en la C.C. Mosca

Diagrama 2. Articulación entre campos y cabildos en la C.C. Cochacalla

“Chico” 
(mayor a 12 años)

Alcalde campo

Alcalde campo

Alguacil campo 
(11 a 14 años)

Alguacil campo 
(12 a 13 años)

Regidor campo 
segundo

Regidor cabildo 
(mayor a 18 años)

Regidor cabildo 
mayorInspector

Alguacil cabildo 
(14 a 15 años)

Alguacil cabildo 
(10 a 12 años)

Regidor campo 
(mayor a 18 años)

Regidor campo 
mayor 

(mayor a 20 años)

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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Como podemos observar, en el caso de la C.C. Mosca (Diagrama 1) hay una 
estructura más definida que intercala ambos tipos de cargo. Mientras que en la C.C. 
Cochacalla (Diagrama 2), si bien existe un orden, hay posibilidades alternativas 
de articulación para llegar a ser regidor cabildo mayor o alcalde campo, estas se 
reflejan en las flechas punteadas del diagrama. Además, es importante recalcar que 
en esta comunidad se valora especialmente haber cumplido con cargos en las fiestas 
comunales. Estas no forman parte de la estructura explícitamente, porque no hay 
un orden claro entre el tipo de fiestas a organizar; sin embargo, si un comunero no 
se ha hecho responsable exitosa y recientemente de una de ellas, es posible que en 
compensación se lo llame a cumplir un cargo vara. Los que sí han pasado cargos en 
fiestas, incluso, en caso de ser propuestos como varayoq, pueden reusarse afirmando 
que han cumplido con una responsabilidad ceremonial recientemente.  

Símbolos y rituales: la vara y la elección 

Al igual que en otros escenarios, todos los varayoq son reconocidos por 
poseer una vara, la cual es un símbolo de respeto que los distingue del resto: “A 
eso tienes que respetar, aunque no nos respete, pero igual a la vara” (alcalde campo 
C.C. Mosca, agosto de 2013). Cada vara está hecha de eucalipto y ha sido bendecida 
en la iglesia cuando cada varayoq empezó su cargo, este es un ritual de gran 
relevancia que acrecienta el estatus simbólico de poder y respeto de dicho objeto. 
De hecho, de acuerdo a Rasnake, la vara obtiene poderes sobrenaturales propios en 
los diferentes rituales por los que atraviesa (Rasnake, 1989: 199); por ello, incluso 
podría presentarse en los sueños del varayoq para transmitir sus mensajes. 

Asimismo, cada vez que es transferida de una persona a otra se le coloca 
una “X” que señala el número de varayoq que la han usado. Cabe mencionar que, 
a diferencia de los campos, las varas de los cabildos son más largas, pero cumplen 
la misma función. 

La vara original es tan importante que en el caso de la C.C. Mosca, dos 
de los regidores campo preferían usar unos palos alternativos para evitar que las 
originales se rompan durante sus recorridos. A continuación, podemos apreciar 
en la fotografía al alcalde campo (segundo desde la izquierda) rodeado por sus 
regidores, después de una asamblea comunal. 

Por otra parte, la elección de los varayoq se da en una asamblea comunal 
cada diciembre. En este evento, se prioriza la nominación de varones7 que hayan 
cumplido con menos cargos vara. De forma particular en Cochacalla, también se 
considera que no hayan sido mayordomos de alguna festividad.

7 Todos los varayoq con los que conversamos eran varones. Si bien esto puede deberse a que los 
cargos de mayor relevancia son ocupados por comuneros calificados (varones en su mayoría), 
sería importante para futuras investigaciones considerar las relaciones de género comunales en la 
selección de estos cargos. 
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Cada cargo dura un año y el paso de mando se hace en la fiesta del primero 
de enero, denominada Chacra Negro en la C.C. Mosca (5 días de duración) y Año 
Nuevo en la C.C. Cochacalla (2 días de duración). En el caso de Mosca se coloca 
una mesa al medio de la plaza donde los antiguos varayoq dejan las varas de las 
que se hicieron responsables. Posteriormente, el presidente comunal las entrega a 
los nuevos seleccionados. Si bien en el caso de Cochacalla la entrega también se da 
en el periodo de la fiesta, no es un evento público y suele realizarse en la oficina de 
la Junta Directiva de la Comunidad Campesina. Después de agrupar las varas en el 
local comunal, se convoca a los seleccionados para que las recojan. 

En ambas localidades se recalcó que tomar el cargo es una obligación, la cual 
sigue siendo cumplida al pie de la letra en Mosca. Los cargos son acumulativos 
y sin haber pasado anteriormente por ellos no se puede llegar a pertenecer a la 
Junta directiva, ser presidente del Comité de Autodefensa, ser juez de paz, entre 
otros. Todas las autoridades entrevistadas habían pasado por estos cargos en su 
juventud y el presidente comunal acababa de cumplir su periodo como alcalde 
campo. La única excepción son los jóvenes del Comité de Autodefensa que no 
necesitaban pasar por los cargos iniciales (alguacil o regidor), incluso podían 
empezar como tenientes gobernadores (entrevista a expresidente comunal de 
Mosca, agosto de 2013). 

Alcalde campo y regidores de la C.C. Mosca. Foto: Claudia Grados, agosto de 2013

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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En Mosca, si la persona se niega a cumplir, se le coloca una multa de S/500,00 
si ha sido seleccionado para alcalde campo, y para los regidores de S/250,00 que 
es un monto muy difícil de pagar en este contexto. Además, si no está presente 
en la entrega de la vara, se opta por llevarla a su casa hasta que sea aceptada. De 
ser necesario, se ve la manera de introducirla en el domicilio y a penas ingresa se 
asume que el cargo ha sido consentido. 

En el caso de Cochacalla, hay mayor flexibilidad debido a la constante 
migración, por lo que, si bien se selecciona a los nominados en asamblea, estos 
tienen la potestad de negarse. De ser así, es responsabilidad de las autoridades 
buscar un reemplazo o si no, reducir el número de personas necesarias para 
cumplir el cargo, motivo por el cual ahora hay menos alguaciles (4) de los que 
existían antes (10). El cargo debe cumplirse entre los 10 y 15 años, edad en que 
niños y adolescentes tienen como responsabilidad principal asistir al colegio. Esta 
situación podría justificar la aparente “flexibilidad” en los cargos, puesto que en 
esta comunidad se permite conjugarlos con el cumplimiento de responsabilidades 
en el calendario festivo. 

Sistema de cargos en el marco de la arena política comunal

Los varayoq, no obstante, no se encuentran aislados del contexto mayor, 
cada uno se articula con otros cargos de la arena política comunal y distrital. Se 
refleja la dinámica presente en Mosca en el siguiente diagrama:

Diagrama 3. Articulación de cargos a la arena política de la comunidad 
campesina Mosca,  San Francisco,  Ambo, Huánuco, 2013
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En el caso de C.C. Mosca, vemos una relación conflictiva entre la Junta 
Directiva Comunal de 2013 y el Consejo Municipal, puesto que el alcalde distrital 
era originario de la comunidad campesina Tres de Mayo de Rodeo, comunidad 
aledaña que solía ser un anexo de Mosca hasta que logró su independencia. Desde 
esa época la relación fue conflictiva y se presentaron diferentes enfrentamientos 
que siguen en la memoria de la población. Si bien la oposición entre ambas 
comunidades no implica un enfrentamiento físico como antes, se evidencia en la 
arena política y en la relación entre las autoridades que ocupan cada uno de los 
cargos. En este caso, como se observa en el diagrama, los cargos vara –liderados 
por el alcalde campo–  tienen una vinculación más cercana con la directiva comunal 
y no con el alcalde distrital, cabeza de la municipalidad. Más bien, considerando 
que el área urbana de Mosca está dividida en 4 barrios, son los representantes de 
cada uno de estos los que sí coordinan con la municipalidad sobre los servicios 
que reciben. 

Con base en los testimonios de las autoridades entrevistadas y a la 
reconstrucción de la jerarquía con el señor Ciriaco Julca (ex teniente gobernador, 
presidente de la comunidad, gobernador y juez de paz) vemos que se considera 
al presidente, al juez de paz y al gobernador como representantes de distintas 
instancias que coordinan constantemente y que están a un mismo nivel.  El que 
no tiene una posición específica, pero debe coordinar con todos es el presidente 
del Comité de Autodefensa por ser el encargado de la protección general de la 
comunidad. Los mayordomos de fiestas y de la iglesia no son parte explícita de la 
estructura y se considera su labor como de menor jerarquía que la del resto. Cabe 
mencionar que el mayordomo de la iglesia trabaja de la mano con el “chico”, 
primer cargo opcional del sistema de cargos vara en Mosca. 

En este marco, los campos –a través de su alcalde– y los cabildos –través 
de sus regidores– coordinan directamente con la Junta Directiva Comunal. Los 
cabildos señalan que tienen que estar a su disposición para las actividades que les 
indiquen, mientras que el alcalde campo recalca que él coordina con la directiva, 
pero no recibe órdenes de esta. 

En el caso de C.C. Cochacalla, el alcalde campo y los cabildos ya no solo 
se relacionan o dependen de la Junta Directiva Comunal, sino también de otras 
autoridades. En el caso del inspector, cargo de mayor jerarquía del cabildo, este 
trabaja con la Junta Directiva, pero también recibe indicaciones del Juzgado de 
Paz. Mientras tanto, el alcalde campo coordina más con el agente municipal que 
es el que suele recibir las quejas de la población y está a cargo también de resolver 
conflictos. Esto se da en un contexto en el que la municipalidad del centro poblado 
trabaja de la mano con la comunidad, incluso se ubican en un mismo edificio y 
tienen que organizar en conjunto diferentes actividades. Además, el alcalde distrital 
–aunque es una figura más aislada– es visto como un aliado, puesto que nació en 
Cochacalla. 

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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Por otro lado, como mencionamos anteriormente, el desarrollo de las fiestas 
en esta comunidad implica un cargo importante que también es seleccionado cada 
año. Si bien los mayordomos de las fiestas más importantes no ocupan un lugar 
claro en la estructura de cargos, su relevancia es innegable. Además, en cada 
una de estas celebraciones deben coordinar con diferentes autoridades para que 
apoyen o cumplan con los roles que les corresponden. En estos eventos se celebra 
principalmente a los santos patronos de la comunidad. La fiesta más reconocida es 
la de San Jerónimo, el 30 de septiembre, y puede extenderse hasta el primero de 
octubre como día central, fecha en la que también se rinde culto a Santo Tomás. 
Si bien el 8 de septiembre se celebra a la Virgen Natividad, la fiesta de renombre 
mencionada constantemente por los entrevistados fue la de Año Nuevo, que es 
el espacio donde se nombra a los nuevos varayoq cada año. Por otra parte, en el 
entorno de ambas comunidades, también entran en juego actores que representan 
al Estado como el mismo teniente gobernador de Cochacalla (Diagrama 4) o el 
gobernador de Mosca (Diagrama 3), los cuales también interactúan con el resto de 
actores en relaciones de coordinación o subordinación. 

A pesar de las diferencias en ambas comunidades campesinas del mismo 
distrito, los varayoq están insertos en una estructura de cargos en la que 
mantienen una funcionalidad y relevancia adaptadas al entorno. En el caso de 
la C.C. Mosca, cada uno tiene responsabilidades políticas y rituales que son la 
base de la organización comunal. Cumplir con un cargo vara sigue consistiendo 
un requisito para llegar a cargos mayores. Es un proceso largo de aprendizaje en 

Diagrama 4. Articulación de cargos a la arena política de la comunidad 
campesina Cochacalla, San Rafael, Ambo, Huánuco, 2013
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el que podemos encontrar a personas de 30 o 40 años aún tratando de cumplir su 
labor como regidores.  

En el caso de la C.C. Cochacalla, la cantidad de varayoq disminuye por los 
procesos de migración y la reducción de espacios para la siembra. Esto genera 
que no sean necesarios tantos alguaciles y regidores campo para vigilar sectores 
agrícolas que ahora están más a cargo de los mismos comuneros. Las autoridades no 
necesariamente han pasado por este sistema de cargos, pero ello se ve compensado 
con su nivel educativo, experiencia fuera de la comunidad, forma de aproximarse 
a la población y participación en celebraciones claves. 

Conclusiones

Si bien la colonia implicó una ruptura y la reorganización de pueblos 
y autoridades tradicionales (Fuenzalida 1976) tal como explicamos al inicio 
del artículo, nos inclinamos a considerar que las dinámicas prehispánicas no 
desaparecieron por completo, sino que se conjugaron con otras propias de la 
colonia, república y otras “diversidades regionales” (Diez 2005: 283) en un proceso 
de hibridez dinámica y flexible (Pérez Galán 2002) que puede verse representado 
en los varayoq de las comunidades visitadas en Huánuco. 

En estos espacios, los varayoq son parte activa del escenario político del 
gobierno comunal: son cargos jerárquicos que se clasifican según relevancia, 
experiencia y prestigio. Un niño o adolescente entra en el sistema y va asumiendo 
responsabilidades hasta su adultez. Si bien al principio solo es necesario seguir 
indicaciones, mientras ascienden en la jerarquía empiezan a tomar decisiones 
relevantes. Por ello, el cumplimiento de requisitos previos, la experiencia y el nivel 
educativo se convierten en criterios claves para escoger al responsable del cargo. 
Existe un proceso claro para ascender de un cargo a otro y hay una estructura 
definida entre los cargos cabildo (área urbana) y los cargos campo (zona agrícola). 
Estos aparentemente existen en una división dual; sin embargo, subyace un sistema 
de requisitos y responsabilidades que los conjuga y articula. 

Los cargos se van adaptando según recursos y necesidades de cada 
comunidad en un proceso dinámico (Diez 2005: 283, Pérez Galán 2002), tal como 
se presenta en los casos observados en los que han mantenido su funcionalidad 
y se han ido adaptado a las transformaciones y necesidades de los pobladores. 
Así, diferentes tensiones y negociaciones se hacen presentes en dos comunidades 
que muestran particularidades y retos de un mismo sistema. La organización se 
mantiene –especialmente en la C.C. Mosca– porque brinda un tipo de aprendizaje 
particular que complementa la necesidad comunal de contar con jóvenes y adultos 
que cumplan labores específicas vinculadas al mantenimiento y cuidado del 
territorio, de la producción agrícola y las actividades ceremoniales del pueblo. 
No obstante, en el caso de la C.C. Cochacalla, de no cumplir el cargo, el sistema 

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.
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establece otras responsabilidades igual de relevantes a modo de compensación. 
Así, este caso evidencia la flexibilidad al aceptar que otros aspectos como la 
educación formal o la experiencia migratoria pueden reemplazar el aprendizaje 
obtenido a través de los cargos vara. 

Esta situación podría deberse a que Cochacalla es una comunidad con un 
alto número de comuneros pasivos que cumplen con sus responsabilidades a 
pesar de vivir fuera. No es extraño que cuando alguno de estos migrantes regresa 
a la comunidad se valore su aprendizaje y su capacidad de articulación hacia el 
exterior. Negarles la opción de convertirse en autoridades por no haber cumplido 
con cargos campo o cabildo, sería obstaculizar un aporte necesario. Además, los 
comuneros pasivos son un capital humano que retorna específicamente durante las 
celebraciones, por lo que la responsabilidad de organizarlas es considerada igual 
de relevante que los varayoq. No obstante, en Mosca, donde el rol del migrante 
no está tan presente y donde hay menos de una decena de comuneros pasivos, es 
posible hacer más exigencias y controlar que efectivamente todos cumplan con su 
responsabilidad, siendo este un requisito para ejercer el resto de cargos presentes 
en la arena política comunal.

Asimismo, los varayoq se vinculan directamente con otras autoridades. Si 
la relación está marcada por colaboración o tensión dependerá de las personas que 
ocupen el cargo, la relación que mantengan y la historia detrás de la formación de 
cada comunidad, siendo la localidad de origen de cada una de sus autoridades un 
punto que se debe considerar.

En conclusión, más allá de las diferentes transformaciones en la arena 
política comunal, el propósito de este artículo ha sido resaltar cómo autoridades 
tradicionales como los varayoq han permanecido en los contextos comunales 
mencionados, adaptándose de diferentes maneras y manteniendo un sistema 
legítimo con responsabilidades claras que les brindan autoridad y poder en 
escenarios de constante cambio, escenarios en los que la flexibilidad, la articulación 
y la negociación con otras instancias se hacen más relevantes.  De todas maneras, 
este artículo nos deja diferentes preguntas por responder: ¿Cómo se ha dado el 
proceso histórico de transformación de estos cargos en estas localidades? ¿Cuál 
es el rol de estos varayoq en el restablecimiento del vínculo de reciprocidad con 
la naturaleza? ¿Cómo se vinculan a las dinámicas identitarias comunales? ¿Cuál 
es el rol de las mujeres dentro de estos sistemas?, entre otras. Esperamos que 
su relevancia como parte del gobierno comunal pueda ser considerada a mayor 
profundidad en la arena política y académica contemporánea.



187Nº 58, año 2022

BIBLIOGRAFÍA

CASTILLO, Pedro
2007 “Las comunidades campesinas en el siglo XXI: Balance Jurídico”. En: ¿Qué 

sabemos de las comunidades campesinas? (pp. 15-106). Lima: Allpa. 

COFOPRI
2011  Directorio de comunidades campesinas del Perú -2011. Lima: Ministerio de 

Vivienda, Construcción y Saneamiento.

DIEZ, Alejandro
1992 “El poder de las varas: Los cabildos en Piura a fines de la colonia”. Apuntes, 

30, 81-90.
1998  “Formación y transformación de las autoridades indígenas”. En Comunes y 

haciendas. Procesos de comunalización en la sierra de Piura (pp. 103-112). 
CIPCA- CBC.

1999  “Tierras y comunes de indios a fines de la colonia”. En El Perú en el Siglo 
XVIII. la era borbónica (pp. 279-294). Lima: Instituto Riva Agüero PUCP.

2005 “ Los sistemas de cargos religiosos y sus transformaciones”. En M. MARZAL 
(Ed.), Religiones andinas (pp. 253-286). Editorial Trotta.

2007  “Organización y poder en comunidades, rondas campesinas y municipios”. En 
¿Qué sabemos de las comunidades campesinas? (pp. 107-151). Lima: Allpa.

FUENZALIDA, Fernando
1976  “Estructura de la comunidad de indígenas tradicional. Una hipótesis de 

trabajo”. En: J. Matos Mar (Ed.), Hacienda, comunidad y campesinado en el 
Perú (2.ª ed., pp. 219-263). Lima: IEP.

Claudia V. Grados Bueno: Entre campos y cabildos.



188 Revista Andina

Artículos, notas y documentos

INFOGOB 
2019a Región Huánuco. Provincia de Ambo. Distrito de San Francisco. https://

infogob.jne.gob.pe/Localidad/Peru/huanuco/ambo/san-francisco_procesos-
electorales_HOvv9BJTsTA%3DIv

2019b   Región Huánuco. Provincia de Ambo. Distrito de San Rafael.     https://infogob.
jne.gob.pe/Localidad/Peru/huanuco/ambo/san-rafael_procesos-electorales_
RsvIZeSHz6H3Iv

PÉREZ GALÁN, Beatriz
2002  “Los alabados: apuntes sobre el universo simbólico de la autoridad en 

comunidades del sur andino peruano (distrito de Písac, Calca, Cuzco)”. Revista 
andina, 35, 247-265. http://dialnet.unirioja.es/servlet/extart?codigo=637789

2004 Somos como Incas. Autoridades tradicionales en los Andes peruanos.  
Iberoamericana.

RÁEZ, Manuel 
2001 J”erarquía y autoridad comunal. Los varayos y la fiesta del agua de la 

comunidad campesina de Lachaqui, Canta”. En Identidades representadas. 
Performance, experiencia y memoria en los Andes (pp. 331-368). Lima: Fondo 
Editorial de la PUCP.

RASNAKE, Roger 
1989  Autoridad y poder en los andes. Los kuraqkuna de Yura. La Paz: Hisbol.

REMY, Maria Isabel
2004 “Autoridad, gobierno y ciudadanía. Sociedades rurales en democracia”. 

En Sepia X (pp. 237-276). SEPIA. https://sepia.org.pe/wp-content/
uploads/2018/07/SEPIA-X-PUCALLPA-2003.pdf

SICCAM
2016 Directorio 2016 comunidades campesinas del Perú (1ª ed.). IBC y CEPES. 

https://cepes.org.pe/wp-content/uploads/2019/01/directorio-de-comunidades-
campesinas-del-peru-2016.pdf



189Nº 58, año 2022

reseñasreseñas

WALKER, Charles, De Túpac Amaru a 
Gamarra. Cusco y la formación del Perú 
republicano. Cusco. Fondo Editorial de 
la Universidad Católica del Perú, Centro 
Bartolomé de las Casas, 311 pp., 2021. 

La literatura y la historia han jugado un 
rol importantísimo en la revaloración de 
personajes como Túpac Amaru o Micaela 
Bastidas desde la segunda mitad del siglo 
XX. En poemas como el “Canto coral” de 
Alejandro Romualdo o “A nuestro padre 
creador” de José María Arguedas, hay 
una búsqueda por reconstituir la memoria 
de un momento histórico. El rostro de 
Túpac Amaru se ha convertido en un ícono 
revolucionario que ha tomado vigor en las 
últimas décadas. Ahí ubicamos el libro de 
Omar Aramayo Los Tupac Amaru, 1572-
1827 (2018). También podemos referir 
Errores y horrores del Imperio español. 
Fernando Túpac Amaru. Apuntes sobre su 
vida (2020) de Pilar Roca (productora de 
la película de Fico García Túpac Amaru) 
y La rebelión de Túpac Amaru (2015) de 
Charles Walker. Como antecedente, también 
encontramos los textos de Jorge Cornejo 
Bouroncle: Tupac Amaru, La revolución 
precursora de la Emancipación Continental 
y La Insurrección de Túpac Amaru de 
Boleslao Lewin que aparecieron en los años 
sesenta. 

Más allá de que un grupo subversivo 
peruano haya tomado el nombre del 
revolucionario cacique, su impronta se siente 
en la ciudad del Cusco en plazas, colegios, 

institutos, monumentos y homenajes que se 
congregan anualmente tanto en mayo como 
en noviembre, el día del martirologio y el grito 
de insurrección, respectivamente. Anticipo 
esto porque el Cusco es “tupacamarista” 
fuera de los espacios académicos y pareciera 
que desde el mito y la leyenda sobrevive 
en el ideario colectivo. Ahora, gracias 
al cusqueñista Charles Walker, Agustín 
Gamarra renace para evidenciar una vez 
más el rol protagónico del Cusco en la vida 
política del Perú. 

Como dice el autor: “este libro se basa 
en los actuales esfuerzos por colocar a las 
clases bajas en el centro de la historia”. 
Y no solo eso, porque creo que este libro 
sigue un hilo narrativo que nace con “El 
estandarte real y la mascapaycha. Historia 
de una institución inca colonial” (2917) del 
Dr. Donato Amado y el ensayo “La gestación 
de un programa político para la Nación 
Indiana (1645-1697)” (2022) del Dr. Luis 
Miguel Glave. Estas fuentes evidencian que, 
desde el periodo colonial, hubo gestas de los 
descendientes inca, con activa participación 
de los “ayllus” que desde nuestra región 
moldearon la identidad y cultura política de 
los siglos XVIII y XIX.

Para las autoras de La pedagogía del 
miedo, como para Scarlett O’Phelan, 
Luis Miguel Glave y Charles Walker, son 
factores en común las reformas borbónicas, 
la creación del virreinato de La Plata como 
también sucesivos levantamientos que 
vieron su mayor expansión y estallido con la 
gran rebelión de José Gabriel Condorcanqui, 
Túpac Amaru II. Estas fuentes documentadas 
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echan por la borda la conjetura de que el 
noble cacique actuara por intereses egoístas. 
Debemos entender el levantamiento del 
4 de noviembre de 1780 como la cúspide 
en la búsqueda de justicia enarbolada y 
asumida en siglos, no solo desde la nobleza 
inca, sino también por los mestizos y 
españoles americanos contra los abusos de 
los españoles peninsulares que controlaban 
el virreinato del Perú y que vieron su 
momento más álgido con los Borbones a la 
cabeza de la corona española, donde antes 
reinaran los Habsburgo con una política 
colonial distinta. 

La gran rebelión de 1780 no fue una 
acción aislada y estuvo vinculada a otras 
capitales sudamericanas como Bogotá, 
Quito, La Paz y Buenos Aires. Hubo grandes 
aliados, traidores y traiciones, pues los 
criollos e indios nobles urbanos del Cusco 
se opusieron decididamente al movimiento 
de Condorcanqui, cuyo apoyo principal 
radicaba en los indios del campo, hartos 
de los abusos descritos por Guamán Poma 
y Ulloa. Luego de que Túpac Amaru fuera 
apresado y ejecutado, la rebelión radical se 
propagó al Alto Perú para terminar en un 
baño de sangre, represión y la extinción final 
de los privilegios de los indios y caciques 
nobles (pp. 79).

La independencia que se declara en 1821 
es un gesto político, pero no tangible hasta 
1824. Los españoles utilizaron de bastión el 
Cusco y tras las correrías de la independencia 
se declara la abolición del tributo indígena 
recién en 1854. La independencia peruana 
es un largo proceso que la “historia oficial” 
pretende entender desde la capital limeña 
cuando aquí y en otras regiones seguíamos 
un derrotero totalmente distinto y ahí 
encuentro otro aporte sustancial del libro. 
El Dr. Walker, en los primeros capítulos, 

responde a la interrogante que se plantea en 
la rebelión de Túpac Amaru:

Túpac Amaru y la Independencia 
guardan relación, pero ¿cómo y de 
qué forma? Primero, descartemos 
algunas interpretaciones. Las dos 
más extremas sostienen que Túpac 
Amaru no tuvo relación alguna con la 
Independencia o que fue simplemente 
un importante primer paso en una 
cadena de luchas “nacionales” contra 
los españoles. Ambas son erróneas. 
Más bien, la rebelión de Túpac Amaru 
influyó de forma contundente en los 
acontecimientos ocurridos tres décadas 
más tarde. No fue necesariamente un 
primer paso en una ruta predeterminada, 
pero sí podemos afirmar que fue un 
factor influyente.

En una conferencia titulada Cusco en la 
Independencia Peruana, el amauta cusqueño, 
Julio A. Gutiérrez Samanez, refiere otras 
gestas revolucionarias antes y después de 
1780. Las rebeliones de los cusqueños 
Juan Santos Atahuallpa en la selva central 
y Bernardo Tambohuacso en Pisaq, en el 
siglo XVIII, son un primer ejemplo. La 
conspiración de Gabriel Aguilar y Manuel 
Ubalde es una referencia igual de heroica 
y posterior en el Cusco de 1805. La gesta 
del 3 de agosto de 1814, organizada por 
los hermanos Angulo y el otrora general 
realista Mateo Pumacahua, se afianzó en el 
sur peruano para abrirse camino por Puno 
hacia La Paz, ciudad que fue sitiada y tomada 
sangrientamente el 24 de septiembre. 

 El Dr. Walker aporta en gran medida a 
la comprensión de este momento histórico 
preindependentista. Gracias a sus pesquisas 
sabemos que en las décadas posteriores a 
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la gran rebelión nacieron factores externos 
e internos que precipitaron las guerras 
de la independencia. En 1808, fuerzas 
napoleónicas invaden España debilitando 
la monarquía y, en 1810, el Padre Hidalgo 
da el grito de independencia en México. 
Asimismo, cuestiona la interpretación 
que afirma que todas las conspiraciones 
revueltas, rebeliones y guerras del Perú y 
el resto de América hispana entre 1808 y 
mediados de la década de 1820, fueron parte 
de una monolítica guerra de la independencia 
que, como refiere el autor, más parecía una 
guerra civil en vista de que tanto peruanos 
y españoles luchaban en los bandos realistas 
y patriotas.

“La década final: 1815-1824, Cusco y el 
último Virrey” e “Ideología e independencia 
en el sur andino” son capítulos novedosos de 
nuestra historia que brindan un contexto a la 
entrada del Ángel Negro del Cusco, Agustín 
Gamarra (pp.137-140). 

“En 1827 el departamento de Cusco 
tenía aproximadamente 250 000 habitantes, 
40 000 de los cuales vivían en la ciudad, y 
el Perú en su conjunto tenía una población 
de 1 500 000 habitantes” nos dice el autor 
sumergiéndose en esa sociedad que se 
integraba no solo por vínculos comerciales, 
sino también por peregrinajes religiosos. 
Ahí tenemos todavía a Qoyllurit’i, el Sr. de 
Huanca y otras peregrinaciones de la región. 
Había una fuerte estratificación social que 
se resumía en indios, mestizos y blancos. 
Entre ellos, los arrieros y comerciantes 
fungían, para que nos entiendan los más 
jóvenes, como las actuales redes sociales 
que compartían noticias, historias o chismes. 

Agustín Gamarra fue un caudillo que 
estuvo estrechamente vinculado a las 
poblaciones rurales y al mismo tiempo 
sostenía un debate en el espectro nacional 

para afirmar un proyecto ideológico de 
República. La vida de este personaje se 
presta para una novela: era el clásico caudillo 
mestizo de la época, pero hablaba quechua 
a la perfección. Para Felipe Pardo y Aliaga 
“era afable en su trato, generoso, instruido 
y elocuente”, pero para José María Valega 
“el soldado cusqueño acusa políticamente 
el mal terrible de la raza que la psiquiatría 
llama debilidad moral”. Sin embargo, nos 
quedamos con el apelativo que acuñan Luis 
Alayza y Paz Soldán quienes describen 
a Gamarra como un “ángel negro”. Un 
caudillo que metía la mano en los nacientes 
aparatos del Estado y, al mismo tiempo, 
enarbolaba una ideología cusqueñista que 
es un buen retrato de la época y otro aporte 
extraordinario del libro.            

¿Cómo entender a los conservadores y 
los liberales en un escenario tan convulso y 
conflictivo? En palabras del autor podemos 
asumir que

Los conservadores (con frecuencia 
llamados autoritarios principalmente 
por sus enemigos), eran los seguidores 
de quienes se habían mostrado más 
reticentes al  derrocamiento del 
colonialismo español, mientras los 
liberales continuaban el combate de 
los más ardorosos luchadores por la 
Independencia y de quienes estaban 
a favor de una República y no de una 
monarquía constitucional. 

Gamarra, como Santa Cruz, primero 
luchó por los españoles y luego se pasó al 
bando patriota. “En enero de 1821, Gamarra 
se presentó ante el comandante en jefe de 
las fuerzas rebeldes, José de San Martín 
quien reconoció su rango de coronel y lo 
puso frente a un batallón que estaba listo 



192 Revista Andina

Reseñas

para partir a los Andes centrales”, refiere el 
Dr. Walker y concluye: “Gamarra tuvo poco 
éxito inicial como jefe rebelde, era mejor 
político que general”.

Peleó en las batallas de Junín y Ayacucho 
y se convirtió en un conservador muy 
original por así decirlo, pues tenía fuertes 
ideas limeño-centralistas y autoritarias, pero 
ejercía el poder desde Cusco. Tampoco se 
hacía problemas por una política comercial 
liberal y gracias a esta investigación sabemos 
que integró gobiernos, apoyó derrocamientos 
e incluso fue presidente del Perú en dos 
oportunidades: 1829-1833 y 1839-1841. 

Gamarra era mestizo y sus enemigos de 
la época señalaban su origen indígena de 
manera peyorativa, aunque él sabía asumir 
ese hecho en su discurso político. Reclamaba 
el pasado incaico y la importancia del Cusco 
y sus raíces. No era un héroe de guerra, pero 
ejercía la política desde su posición militar 
y su sueño-visión del Estado peruano. 
Construyó un aparato sobre la base de sus 
relaciones personales de confianza y fueron 
respaldadas por milicias que constituyeron 
el núcleo del Gamarrismo en nuestra ciudad. 
Era un político autoritario que creía en 
el Estado paternalista al mismo tiempo 
que sacaba a relucir el incanato como un 
modelo de nación. Con estos elementos, 
entre otros que detalla el autor, Gamarra 
edificó el discurso que todavía se escucha en 
nuestro tiempo cuando sufrimos la campaña 
electoral: “El Cusco es primero”.     

Con esta reseña he querido realizar una 
invitación a la lectura de un libro apasionante 
en el que podemos descubrir cómo un 
cusqueño como Gamarra se convierte de 
ángel negro en hijo del Sol. Finalmente, 
como hombre que ama las letras, quiero 
referirme al Capítulo 6 concerniente a “La 
Guerra de las palabras: la cultura política 

urbana en el Cusco poscolonial” y el acápite 
titulado “La orgía periodística de Cusco”. 
Este punto es muy interesante, pues gracias 
al libro en cuestión, sabemos que treinta y 
cuatro periódicos vieron la luz en Cusco 
entre 1825 y 1834. Sabemos también 
que los libros de Narciso Aréstegui como 
de Clorinda Matto de Turner fueron los 
bestseller de época y por fuentes escritas es 
notorio que la sátira, el debate y la polémica 
estaban a la orden del día. La prensa cumplía 
un rol más edificante que hoy y, por lo 
mismo, también la gente que vertía notas 
periodísticas, crónicas, semblanzas, reseñas, 
viñetas, caricaturas, poemas e incluso 
publicidad que nos brindan un testimonio 
genuino de la sociedad cusqueña en el siglo 
XIX. Además, las tabernas y las chicherías 
se constituían como puntos de reunión y 
difusión de noticias como hasta la actualidad. 
Esa cultura política tiene que revivir en el 
Cusco porque no sería la primera vez que 
motivemos para todo el Perú un sentimiento 
de Nación.    

Pavel Ugarte Céspedes 
pavelugarte@gmail.com

Centro de Investigaciones 
Bibliográficas Cusco
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