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Territorialidad entre los indígenas  
de Madre de Dios

Thomas Moore
Antropólogo

Centro Eori de Investigación y Promoción Regional
Puerto Maldonado, Perú

tm1854@gmail.com

Resumen

En este artículo se analizan los cambios en la visión sobre territorialidad de 
los diversos pueblos o naciones indígenas de la cuenca del río Madre de Dios en la 
selva sur peruana, sobre la base de la documentación histórica y de la información 
de campo recogida a través de cincuenta años de trabajo con estos pueblos. Asi-
mismo, se distingue entre los periodos precaucho (antes del siglo XX), de la colo-
nización de Madre de Dios por migrantes desde fuera de la región (1900-1975), 
de la organización de las comunidades nativas y de la Federación Nativa del Río 
Madre de Dios y Afluentes-FENAMAD (1975-2012) y de las organizaciones étni-
cas (2013-2021). Este trabajo se enfoca en los cuatro pueblos principales presentes 
en la región desde tiempos prehistóricos, los harakbut, ese eja, matsigenka y yine. 
Los cambios se deben a la mayor interacción de los indígenas con la sociedad na-
cional y las instancias del sector público. Finalmente, se describen los motores y 
las dinámicas de estos cambios como parte de procesos de etnocidio y etnogénesis.
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Palabras claves: territorios indígenas, harakbut, ese eja, matsigenka, yine. 

Abstract

This article analyses the changes in the vision of territoriality of the 
diverse indigenous peoples or nations of the Madre de Dios River Basin in the 
southern Peruvian tropical forest, based on historical documentation and his 
own field research and observations among these peoples over the past 50 years.  
I distinguish among time frames, including before the rubber boom, (pre-1900), 
the colonization of Madre de Dios by migrants from outside Madre de Dios (1900-
1975), the organization of native communities and of FENAMAD (1975-2013) 
and the age of ethnic organizations (2013-2022). I also focus on the four principal 
indigenous peoples or nations present in the region since pre-historic times, the 
Harakbut, Ese Eja, Matsigenka and Yine. I perceive the changes as reflecting  
the increasing interaction of the indigenous peoples with the national society and 
the public sector presence in the region. Finally, I describe the dynamics of these 
changes in the framework of ethnocide and ethnogenesis processes.

Keywords: indigenous territories, harakbut, ese eja, matsigenka, yine.

Introducción

En este artículo pretendo comprender los cambios observados entre los 
pueblos originarios de la selva sur peruana y específicamente entre los pueblos 
Harakbut, Ese Eja, Matsigenka y Yine en su relación con el espacio de su entorno 
a través del tiempo histórico que se puede conocer.

La cuenca peruana del río Madre de Dios, según la demarcación hecha por la 
Autoridad Nacional del Agua, abarca 111 932.7 km2 de las regiones Cusco, Madre 
de Dios y Puno (ANA 2010). Su población actual, mayoritariamente compuesta por 
migrantes recientes que no reivindican una identidad indígena, incluye también a 
12 diferentes pueblos indígenas, una extraordinaria diversidad étnica que comple-
menta su mundialmente aclamada diversidad biológica. Dichos pueblos, con su 
identidades y ubicaciones actuales, se presentan en el cuadro 1, a continuación. 
Los datos no coinciden exactamente con la información brindada por el Ministerio 
de Cultura1, pero creemos que están más actualizados y son más precisos.

1  https://bdpi.cultura.gob.pe. 
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Cabe precisar que además de estos ríos y de las 38 comunidades nativas de 
la cuenca peruana, hay una población urbana importante de la mayoría de estos 
pueblos en los centros urbanos de Puerto Maldonado, Salvación, Boca Manu, Boca 
Colorado, Delta Uno, Huepetue, Mazuko, Iberia, Iñapari, Quincemil y San Gabán. 
Los indígenas urbanos no son considerados por el Ministerio de Cultura como parte 
de la población de su pueblo, aunque sirven de enlaces entre los centros urbanos 
y las comunidades; asimismo, sus parientes en las comunidades se benefician de 
ellos cuando vienen a la ciudad y ellos mismos reivindican su identidad indígena 
cuando no sospechan que esta podría perjudicarlos ante terceros. 

De estos 12 pueblos originarios, dos son de origen andino (quechua y aimara) 
y los otros diez son de origen amazónico. Como señalo en publicaciones anteriores 

Cuadro 1. Pueblos originarios de la cuenca Madre de Dios en el Perú
Familia  
lingüística Pueblo Ubicación (ríos)

Arawak Iñapari Medio Las Piedras

Arawak Mashko Piro Aislados: Pinkén, Alto Piedras, Alto Tahuamanu, Yaco, 
Chandless

Arawak Matsigenka Huacaria, Manu, Palotoa, Alto Madre de Dios, Madre de 
Dios

Arawak Yine Alto Madre de Dios, Las Piedras, Acre, Alto Tahuamanu

Aru Aimara Inambari, Tambopata, Madre de Dios, Pukiri, Karene, 
Las Piedras

Chicham Awajún Bajo Inambari

Independiente* Harakbut 
(siete parcialidades)

Queros, Santa Rosa de Huacaria, Inambari, Malinowski, 
Alto Madre de Dios, Madre de Dios, Karene, Pukiri

Quechua Kichwa Runa  
(del Napo) Madre de Dios, Muymanu

Quechua Quechua cusqueño
Inambari, Araza, Q’osñipata, Queros, Alto Madre 
de Dios, Madre de Dios, Karene, Pukiri, Huepetue, 
Kaichihue, Tambopata, Tahuamanu, Las Piedras, 
Muymanu, Manuripe

Pano Amahuaca Pariamanu
Pano Shipibo-Konibo Madre de Dios
Takana Ese Eja Tambopata, Bajo Madre de Dios, Sonene
Elaboración y clasificación propias.
*   Adelaar (2000 y 2007 [2003]) propone un vínculo genético del idioma harakbut con el katukina y 
katawixí del oeste del estado de Amazonas en Brasil, pero ello no se ha confirmado definitivamente. 
Por ahora consideramos al harakbut como idioma aislado con presencia solamente en la cuenca del río 
Madre de Dios, en el Perú.
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(Moore 2016 y 2020a: 44-56), los límites inferiores de altura del Incanato y de las 
civilizaciones andinas anteriores en la cuenca de Madre de Dios se ubicaban en 
zonas de ceja de selva por encima de los 650 m s.n.m. 

De estos últimos, cinco (ese eja, harakbut, iñapari, matsigenka y yine) 
tienen presencia en la cuenca desde tiempos prehistóricos (Moore 2020a, 2020b).  
Los iñapari fueron diezmados por caucheros bolivianos en la primera década del 
siglo XX y hoy en día sobreviven solamente dos mujeres unidas con migrantes 
andinos quechuahablantes en el río de las Piedras. Los ancestros de los amahuaca, 
shipibo-konibo y kichwa runa contemporáneos fueron traídos como esclavos a 
Madre de Dios por los caucheros a principios del siglo XX (Rummenhöller 2020a, 
2020b, 2020c). Los últimos en llegar a la región fueron los awajún, que vinieron 
desde el alto río Marañón, en la región Amazonas, y se instalaron en el bajo río 
Inambari en 2018, donde constituyeron la comunidad Kashap Entsa, todavía no 
reconocida oficialmente como comunidad nativa. Por otra parte, los mashco piro 
que habitan en el Parque Nacional del Manu y la Reserva Territorial Madre de Dios 
se mantienen en aislamiento voluntario; ha habido presencia de otro pueblo aislado 
—los Yora— en las mismas áreas hace pocas décadas (Huertas Castillo 2020).

Sobre etnónimos

Los etnónimos empleados en este análisis son los nombres contemporáneos 
más aceptados por los mismos pueblos y siguen la ortografía aprobada por ellos 
mismos. La literatura histórica está plagada de designaciones para los indígenas 
mencionados que no son propias de los pueblos y, con frecuencia, son ofensivas, 
pues sus vecinos o enemigos las emplean como insultos. Además, son efímeras. 
Es así que el mismo pueblo recibe diferentes nombres desde distintas fuentes en 
diferentes momentos; asimismo, las futuras referencias emplean nuevos términos. 
Igualmente, es frecuente que se refieran en un momento a una parcialidad y en otro, 
a una población mayor2. Aquí, al citar referencias históricas, usamos el término 
empleado en la fuente original en cursivas, sin asumir continuidad histórica con el 
pueblo contemporáneo cuyo nombre se presenta en redondas. 

El concepto de territorio en los pueblos originarios de la cuenca 
de Madre de Dios

Históricamente, el concepto de territorio entre los pueblos originarios  
de la cuenca del río Madre de Dios no incluía la noción de propiedad individual 
o familiar en el sentido occidental. Tampoco implicaba derechos excluyentes y 

2  Para profundizar sobre este problema ver Córdoba y Villar 2009 y Calavia Sáez 2016.
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había gente de diferentes pueblos cercanos en el mismo espacio territorial que 
era bienvenida por su importancia para las relaciones de intercambio, siempre  
y cuando respetaran las reglas de la reciprocidad (García Altamirano 2020:  
430-435; Moore 2020b, 2021). Los derechos eran colectivos y los territorios no 
eran demarcados con hitos rígidos. 

Para los indígenas amazónicos, la propiedad aplica para los artefactos 
y las construcciones de su propia elaboración o cosecha —por ejemplo, sus 
herramientas, indumentaria, cultivos, etc.—. No categorizan por separado lo 
humano de lo natural. Los seres no humanos de la naturaleza forman parte integral 
de su universo, su territorio (Descola 1992 [1990]; Viveiros de Castro 1998). 
Philippe Descola, al referirse a los achuar del Ecuador, escribe:

[...] cada planta y cada animal se ven igualmente dotados por los achuar 
de una vida autónoma de muy humanos afectos. Todos los seres de la 
naturaleza poseen así una personalidad singular que les distingue de sus 
congéneres y que permite a los hombres el establecer con ellos un comercio 
individualizado (1987 [1986]: 113). 

Los indígenas de la cuenca de Madre de Dios conversan con las plantas, 
sueñan con los animales y consideran que las almas de sus ancestros habitan en 
los animales; estos seres demandan respeto y les orientan en la toma de decisio-
nes para el desempeño de sus actividades. Por ello, les es inconcebible que su  
territorio, que incluye a estas almas, se pueda comprar, vender, hipotecar o heredar. 
Además, los límites, en la medida que delimitan, son elásticos, de modo que avan-
zan y retroceden según las fuerzas y las necesidades de las relaciones interétnicas. 

Por ejemplo, cuando los incas entraron al valle de Q’osñipata, no colonizaron 
al valle, sino que venían con solo algunos mitimaes o cocacamayoc para ocuparse 
de los cocales, incluyendo algunos manaríes, con una población que no pasaba de 
400 personas (Lyon 1981 [1979]:7; 2003 [1970]). Los harakbut (wachiperi) avan-
zaron hacia otras zonas del territorio y recuperaron el espacio cuando los cocales 
caían en desuso. Lo mismo sucedió en el siglo XVI, cuando los mineros auríferos 
de procedencia andina entraron por Marcapata y el río Inambari, donde compartían 
espacios. Mientras las relaciones interétnicas eran de intercambio con reciprocidad, 
los otros pueblos eran bienvenidos; no obstante, cuando la reciprocidad no era mu-
tuamente satisfactoria, podía haber violencia (Moore 2020b: 128-136).

Aún en el caso de los incas y aimaras históricos, los ayllus, cuyos orígenes 
se remontan a las civilizaciones Wari y Tiwanaku, eran grupos de familias que 
reivindicaban la descendencia de un ancestro común y demarcaban áreas generales 
como propias. Los derechos de acceso a la tierra para fines agrícolas eran colectivos 
con redistribución frecuente entre familias nucleares, según la necesidad, mientras 
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que las relaciones de reciprocidad en los intercambios eran respetadas (Rowe 
1946: 253-266; Murra 1978: 62-81; Godoy 1986). 

Estas visiones territoriales de los pueblos originarios de Madre de Dios han 
sido violadas y agredidas de manera sistemática por el Estado peruano y la sociedad 
no indígena de la región de Madre de Dios durante todo el siglo XX y lo que va del 
siglo XXI, con conceptos sobre la territorialidad nacional completamente ajenos 
a ellos. No fue sino hasta la promulgación de la primera Ley de Comunidades 
Nativas (DL 20653) de 1974, que estableció la figura de comunidades nativas, que 
se les otorgó su personería jurídica y, teóricamente, se les garantizó la propiedad 
sobre sus territorios. Las únicas comunidades nativas que recibieron títulos de 
propiedad gracias a esa ley fueron Palma Real e Infierno, ambas del pueblo Ese 
Eja, y Arasaeri, del pueblo Harakbut. 

Dicha ley fue reemplazada por el DL 22175, con el mismo nombre, en 
mayo de 1978. Las modificaciones introducidas limitaron la propiedad de las 
comunidades nativas a las tierras, sin considerar al resto de los territorios, sino solo 
las tierras con clasificación de uso mayor agrícola y pecuario en las titulaciones, 
lo cual reflejaba un sesgo andino, contrario a las prácticas amazónicas. Además, 
es preciso mencionar que el Perú es el único país amazónico que no reconoce 
a sus pueblos originarios como tales ni preserva sus territorios de manera más 
o menos integral. Asimismo, en la práctica, al reconocer a las comunidades 
nativas y después demarcar y titular sus tierras, el Estado peruano se limita 
a identificar como tales a los asentamientos locales, pero no a territorios de 
pueblos integrales3. Es así que de las 38 comunidades y 11 pueblos originarios 
amazónicos reconocidas por la Federación Nativa del Río Madre de Dios y 
Afluentes (FENAMAD) en las regiones Madre de Dios y Cusco, hasta ahora 28 
han recibido títulos sobre sus tierras, mientras que seis siguen luchando por los 
títulos sobre sus tierras, las cuales se disputan los concesionarios forestales o los 
mineros auríferos; entretanto, las otras cuatro se ubican en el Parque Nacional 
del Manu, donde no están reivindicando la titulación de sus tierras.

Además, desde 1973 y hasta la fecha el Estado peruano ha estado creando 
áreas naturales protegidas que incluyen el Parque Nacional del Manu, el Parque 
Nacional Bahuaja-Sonene, el Parque Nacional Alto Purús, la Reserva Nacional 
Tambopata, la Reserva Comunal Amarakaeri y la Reserva Comunal Purús, las 
cuales, en el área correspondiente a la Región Madre de Dios, abarcan 3 790 037 

3 Hay una excepción a esa práctica generalizada en la Amazonía peruana, que es el caso de la 
Comunidad Nativa Matsés en el departamento de Loreto, la cual, a partir de 1993, logró la 
demarcación y la titulación de la mayor parte de su territorio, que actualmente suma más de 515 
000 hectáreas. Así, como territorio de manejo propio, los matsés han logrado su reconocimiento 
como territorio de vida de su pueblo, inscrito en el registro elaborado por el Programa de las 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) en 2021.
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hectáreas; es decir, el 42,62% del territorio regional (GOREMAD 2021: 29). 
Igualmente, hay unas 25 áreas de conservación privada (ACP) en la región.

Dichas áreas de conservación son sumamente importantes para el futuro de 
Madre de Dios; sin ellas, la destrucción del ambiente natural de la cuenca hubiese 
sido mucho mayor debido a la pérdida de grandes extensiones de ecosistemas con 
bosques y hábitats de flora y fauna. Sin embargo, antes de 1896 la totalidad de sus 
superficies correspondían a territorios indígenas. Con la excepción de las reservas 
comunales, los pueblos indígenas no participaron en la toma de decisiones sobre 
su establecimiento. Los pueblos originarios de Madre de Dios y sus organizaciones 
aceptan y respaldan a las áreas naturales protegidas en sus territorios, pero reclaman 
un papel mayor en su gobernanza. No necesitan la propiedad de las áreas, sino una 
participación más activa en la toma de decisiones que los afectan y que ahora son 
potestad del Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas (SERNANP), en 
Lima.

Mapa 1. Áreas naturales protegidas en Madre de Dios

Fuente: página web de SERNANP, Ministerio del Ambiente.
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En este análisis nos centraremos en los territorios de cuatro pueblos o 
agrupaciones de pueblos originarios amazónicos que tenían presencia en la cuenca 
peruana del río Madre de Dios antes de la incursión de los caucheros procedentes 
de Bolivia a fines del siglo XIX: los harakbut, los takana (ese eja y araona), los 
matsigenka y los yine-iñapari. Estas agrupaciones de pueblos originarios poseían 
sus propios territorios definidos desde antes de los contactos permanentes con 
la sociedad nacional y global y hoy en día cuentan con sobrevivientes entre los 
pueblos originarios contemporáneos de la misma cuenca. De otra parte, los pueblos 
andinos aimara y quechua no serán abordados directamente, ya que se trata de 
migrantes recientes —casi en su totalidad llegaron a partir de la segunda mitad del 
siglo XX—, al igual que los indígenas amazónicos que arribaron a las extensiones 
bajas de la cuenca en las primeras décadas del siglo XX y posteriormente. Todos 
ellos merecen un análisis complementario que debe ser tema de otro estudio.

Mención aparte merece la situación de los pueblos originarios en aislamien-
to, a los cuales el gobierno peruano pretende proteger de las agresiones de personas 
dedicadas a actividades extractivas y de otras que pueden resultar una amenaza 
para sus vidas. Para ello, en 2002 se creó la Reserva Territorial Madre de Dios, de 
829 941 hectáreas, la cual, según la ley 28736 aprobada en 2006, debió categori-
zarse como reserva indígena, con medidas más estrictas de protección. Asimismo, 
de acuerdo con los estudios técnicos realizados, es preciso extender su límite ori-
ental para incluir áreas donde estos pueblos están apareciendo y donde el Estado  
ha otorgado concesiones forestales de madera. Dicha reserva territorial, ubicada 
en el norte del departamento de Madre de Dios, en territorio tradicionalmente de 
pueblos Yine, Iñapari y Yaminawa —pero no ocupado por ellos actualmente— 
presenta salidas de los pueblos en aislamiento fuera de los linderos de la reserva 
territorial. Entretanto, otro pueblo aislado, cuya lengua se ha identificado como de 
la familia lingüística arawak, habita en un sector del Parque Nacional del Manu. 
Aunque desde 2016 la Comisión Multisectorial de la Presidencia del Consejo de 
Ministros ha aprobado esta recategorización, aún no se implementa debido a la 
resistencia de los extractores forestales y sus aliados en el gobierno.

Beatriz Huertas Castillo (2020) ha elaborado un valioso resumen de la 
situación de los pueblos indígenas en aislamiento en Madre de Dios y ha descrito 
la propuesta avanzada por las principales organizaciones de la región y nacionales 
de un Corredor Territorial Pano, Arawak y Otros, el cual sería binacional ya que 
incluye áreas de Brasil.

Otros pueblos originarios no tratados en este artículo, aunque llegaron a 
Madre de Dios en la primera década del siglo XX con los patrones caucheros, son 
los Shipibo-Konibo, Amahuaca y Kichwa Runa. Rummenhöller (2003a, 2003b, 
2020a, 2020b y 2020c) ofrece información precisa sobre su situación. Todos ellos 
tienen sus comunidades nativas reconocidas y están afiliadas a la FENAMAD. 
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Además, ha habido presencia del pueblo Yora o Yaminawa en tiempos históricos 
(Shepard 2003), aunque esta ya no es tan constante como antes en el Parque 
Nacional del Manu. A partir de ello, podría colegirse que los que podrían seguir en 
territorio de la región Madre de Dios estarían al interior de la Reserva Territorial  
Madre de Dios (ver Huertas 2020). Asimismo, los remanentes del pueblo Pano 
meridional registrados en los tiempos de la extracción de gomas desaparecieron en 
esa misma época (Córdova, Valenzuela y Villar 2012; Moore 2020a: 65-66).

El territorio harakbut

Los harakbut podrían ser el pueblo más antiguo de la cuenca del río 
Madre de Dios. En una hipótesis bastante especulativa, basada principalmente 
en indicios lingüísticos y proyecciones arqueológicas, esbocé la posibilidad de 
que sus ancestros podrían haber llegado a Madre de Dios en una diáspora desde 
las cachuelas del alto río Madeira en Brasil, hace 5500 a 7000 años, cuando los 
pobladores de la fase arqueológica Itapipoca abandonaron este lugar (Centrais 
Elétricas do Norte do Brasil 1992; Moore 2020a: 74-75). Sea como sea, dicho 
pueblo tiene características físicas que lo distinguen de todos sus vecinos que 
tienen presencia histórica en la región por lo menos desde el Incanato. 

La primera discusión sobre el territorio tradicional harakbut es la presentada 
por el antropólogo Mario Califano (1982: 37-51). Este autor proyecta (1982: 44), 
sobre la base de topónimos en la lengua, una extensión de aproximadamente 2 491 
000 hectáreas, que abarca áreas entre los 11º35’ y 13º40 sur y los 69º23’ y 71º35 
oeste, desde las zonas de Marcapata y Tres Cruces en Cusco, por el sur; las cuencas 
de los ríos San Gabán e Inambari hasta las aproximaciones de la actual comunidad 
Tres Islas, por el este; una franja al norte del río Madre de Dios hasta el río Panagua 
en el Manu, por el norte; y un área al oeste del río Alto Madre de Dios hasta Tres 
Cruces, por el oeste. 

Andrew Gray (1986) analiza detalladamente la problemática del conflicto 
sobre espacios territoriales de la comunidad nativa San José de Karene con los 
mineros auríferos que han ocupado importantes áreas al interior de su territorio co-
munal. Dicha información es actualizada por Lucero Reymundo (2021a) y Henry 
Maquera (2022), quienes ponen de relieve una situación mucho más grave y fuera 
de control para los harakbut. Gray (1997: 101-126; 2002b: 145-174) se centra 
en lo que él llama «nociones multifacéticas sobre la territorialidad», a partir de 
la mitología tradicional. La palabra wadari —pronunciada wandari— expresa el 
entorno natural estrechamente articulado con las personas, sin separarse como  
bienes raíces. Engloba los diferentes dominios del territorio arakbut; duba —pro-
nunciado ndumba— se vincula al bosque y wawe, al río; además, incluye la parte 
del territorio dominado por los seres humanos arakbut, el cual incluye las casas 
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—tradicionalmente malocas— y los campos de cultivo o chacras. Debido a su 
visión occidental, los sucesivos gobiernos peruanos han limitado su concepto a 
este último dominio y, por tanto, consideran al entorno natural como espacio libre 
que el Estado puede repartir, según sus intereses políticos. 

Juan Álex Álvarez analiza el territorio harakbut con un enfoque específico 
centrado en la parte que constituye la Reserva Comunal Amarakaeri (RCA) y 
concluye (2012: 285-291) que el eje del problema de los harakbut con el Estado y los 
actores externos está en los diferentes conceptos que tienen las partes involucradas 
respecto a la propiedad. Para los harakbut, el territorio no puede ser propiedad, 
sino una extensión de sus personas y su cultura que todos pueden aprovechar en un 
entorno de relaciones de reciprocidad sin restricciones ni excesos. Para el Estado, las 
áreas naturales protegidas que los harakbut consideran parte de su territorio son de su 
propiedad y, por ende, puede restringir el acceso y las actividades, aunque también 
puede otorgar concesiones para la extracción de hidrocarburos por parte de empresas 
privadas como la Hunt Oil Company, con características de propiedad que permiten 
que estas compañías atenten contra los derechos ancestrales de los pueblos originarios. 

Mapa 2. El territorio ancestral del pueblo Harakbut

Fuente: Elaborado por Robert Tambet, Área Territorio, FENAMAD, con insumos del autor.
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Cuadro 2. Parcialidades del pueblo Harakbut
Parcialidad Ubicación (subcuencas)1

Amaiweri o Pukirieri Río Pukiri

Arakbut (antes Amarakaeri) Ríos Karene, Kipod, Ishiri, Wandak, Bero

Arasaeri Ríos Arasa, Inambari, San Gabán

Kisamberi Río Wasorok

Sapiteri o Sireneri Ríos Karene, Pukiri, Dawene

Toyeri Río Eori o Madre de Dios

Wachiperi Valle de Q’osñipata, Cusco
1  Adaptado de Moore 2003: 75.

Hemos compilado los registros históricos con referencias lingüísticas 
y etnológicas que han hecho posible precisar la presencia histórica de los 
harakbut desde tiempos del Incanato hasta inicios del siglo XX, en un área de 
aproximadamente 2 962 304 hectáreas en las actuales regiones de Madre de Dios, 
Cusco y Puno, como se ve en el mapa de la página 18 (cf. Moore 2020b: 143-145).

En otras partes del territorio harakbut, incluyendo las comunidades  
nativas con tierras tituladas, el Estado ha otorgado concesiones mineras y fores-
tales que niegan el acceso de los harakbut a grandes extensiones de su terri-
torio tradicional, incluso a áreas de comunidades nativas tituladas, ya que el 
subsuelo y los bosques son del Estado y no implican propiedad sobre las tierras. 
De esta manera, el territorio harakbut es usurpado por el Estado y los informales  
aprovechan los vacíos en las normas correspondientes. En este contexto, ¿cómo 
no podría haber conflictos?

Los harakbut tradicionales se distinguían por tener siete parcialidades, 
cada una de ellas con su área dentro de este territorio mayor (Califano 1982: 55-
84; Gray 1987b: 300-306, 1996: 5-9; 2002a: 36-40; Moore 2003: 75-76, 2020b:  
123-125). Estas parcialidades eran agrupaciones locales del mismo pueblo que 
definía como suyos determinados espacios al interior de territorio del conjunto. 
Con el transcurrir del tiempo adquirieron características propias y llegaron a ser 
referentes de identidad diferenciada en periodos de mayor agresión externa, como 
el de la extracción intensa de gomas (1896-1920), hecho que los llevó a refugiarse 
en espacios alejados de estas presiones, lo que supuso una menor interacción entre 
sí. Sin embargo, todos reconocen que existe una identidad como conjunto. 
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Los misioneros dominicos y algunos otros observadores del siglo 
XX distinguieron como subgrupos de la parcialidad Arakbut a Huidtajpoeri 
(Widtahpoeri), Huakitaneri (Wakutag’eri), Kipodniridneri (Kupoddirid’eri), 
Kotsimberi (Kotsiberi) y Kareneri (Gray 1996a: 252; Alonso y Fernández 
2014; Torralba 2014 [1979]). Sin embargo, en mi análisis, estas designaciones 
son referentes geográficos de las ubicaciones de sus malocas en determinados 
momentos y no autoidentidades establecidas a través de las generaciones. Los 
hijos de quienes son nombrados de esta manera ahora se llaman Shintuyeri, Puerto 
Luzeri, San José’eri, etc., en alusión a la comunidad nativa donde nacieron (Moore 
2020b: 153). El sufijo -eri en el idioma harakbut significa ‘procedencia’.

De esta manera se fragmentó el territorio de ocupación harakbut y, por 
consiguiente, se suprimieron los espacios intermedios de las comunidades 
locales y los de su ocupación histórica. Actualmente, los harakbut integran doce 
comunidades nativas, con demarcaciones sobre 198 995 hectáreas y títulos de 
propiedad sobre las áreas con clasificación agrícola o pecuaria y concesiones 
en uso forestal de las áreas clasificadas como de uso mayor forestal. En 2002 
también lograron la creación de la Reserva Comunal Amarakaeri (RCA), con 402 
336 hectáreas, aunque esta área natural protegida es controlada y dirigida por el 
gobierno peruano a través del SERNANP y no por las comunidades nativas de su 
entorno. No obstante, el SERNANP ha creado y avalado una entidad denominada 
Ejecutor del Contrato de Administración de la RCA (ECA-RCA), que es coordinada 
por indígenas designados por sus organizaciones. Así pues, si bien todavía no hay 
cogobernanza ni cogestión plena como socios, al menos hay una administración 
conjunta de la RCA (Moore 2020b: 157-159) y, además, la visión del SERNANP 
apunta a la cogestión entre socios.

Actualmente, la mayor parte del territorio histórico de los harakbut se 
encuentra ocupada por migrantes de la sierra andina que se dedican a la minería 
aurífera, la extracción forestal y otras actividades económicas; por ello, los 
harakbut están buscando otras formas de reivindicar su territorio integral con 
relativa autonomía. Dicho territorio abarcaría una extensión mucho mayor que la 
RCA y las demarcaciones de las comunidades nativas de su entorno y también 
incluiría a las 12 comunidades nativas del pueblo Harakbut —no solamente a 
las ocho reconocidas como integrantes de la RCA, que también comprende una 
comunidad del pueblo Yine y otra del pueblo Matsigenka—. Para ello, en 2016, los 
harakbut organizaron la Nación Harakbut para reivindicar una mayor participación 
de su pueblo en las decisiones que los afectan, no necesariamente en cuanto a la 
propiedad —que no es inherente a su cultura—, sino en términos de gobernanza 
territorial. Con ello pretenden ser actores representantes de su pueblo como tal, 
sin que ello afecte el rol de la FENAMAD como principal portavoz de todos los 
pueblos y las comunidades indígenas en Madre de Dios.
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El territorio de los pueblos Takana 

El único pueblo de la familia lingüística takana que tiene presencia  
actual en la Amazonía peruana es el Ese Eja. Sin embargo, en tiempos históricos 
había otros pueblos takanahablantes en la cuenca peruana del río Madre de Dios. 
Ya no quedan araona en el sector peruano del río Madre de Dios, aunque sí se 
registraron en esas zonas al norte del río Madre de Dios en 1884-1885 (Armen-
tia 2006 [1887]: 486-489, 495-505, ver mapa al final), motivo por el cual los  
incluimos junto con el territorio ocupado por el pueblo Ese Eja. Los araona 
sobrevivientes se ubican en una sola comunidad en la Tierra Comunitaria de  
Origen (TCO) Araona en el alto río Manupare, en el municipio de Ixiamas, en  
La Paz, Bolivia (Diez Astete 2011: 203).

Los otros pueblos Takana en territorio boliviano incluyen a los takana 
propios que estuvieron en las misiones de Apolobamba de Reyes, San José de 
Uchupiamonas e Ixiamas en los siglos XVII y XVIII (Métraux 1948: 440). Ahora 
estas se asientan en varias comunidades en el río Tuichi y en las cercanías de 
Rurrenabaque, así como en las inmediaciones de la carretera entre San Buenaventura 
e Ixiamas del departamento de La Paz, en las TCO Tacana I, Tacana II y San José 
de Uchupiamonas; en el departamento de Beni, en las TCO Tacana III y Tacana-
Cavineño; y en el departamento de Pando, en la TCO Tacana III (Wentzel 1989; 
Alexiades y Peluso 2003: 91; Diez Astete 2011: 210-211). 

Incluso, el sufijo -manu —o –mano— es una voz araona que significa ‘río’ 
(Pitman 1981: 150) y los ríos Tacuatimanu (ahora Las Piedras), Muymanu y  
Tahuamanu nacen en territorio peruano y fluyen al Madre de Dios en territorio  
boliviano. Así pues, el nombre del río Manu en el extremo oeste de la región Madre 
de Dios y el parque nacional que lleva su nombre tienen ese mismo origen en len-
gua araona, ya que al pasar por el río Madre de Dios, Manuel Escobar —enviado 
por Juan Álvarez Maldonado en 1567-1558— recogió esa denominación como si 
fuera la del río Madre de Dios gracias al testimonio de un indígena arabaona en 
el bajo río Madre de Dios, en territorio actualmente boliviano; por ello, Álvarez 
Maldonado lo consignó así en su informe (1899 [1569]). Cuando Fitzcarrald pasó 
en 1896, asumió que el río Manu era el Madre de Dios y quedó como ese nombre 
en la literatura posterior (Moore 2020b: 126-127). 

Los toromona, otro pueblo de habla takana, habitaban históricamente en 
zonas de frontera entre Bolivia y Madre de Dios en la región de Carabaya, entre 
los ríos Beni, Madidi y Madre de Dios. Ellos casi siempre oponían resistencia a 
las misiones, aunque algunos takana estuvieron eventualmente en las misiones 
de Ixiamas y Reyes (Métraux 1948: 440). En años recientes algunos ese eja han 
reportado avistamientos de un pueblo que ellos llaman toromona, con el que se 
consideran emparentados, en áreas del Parque Nacional y Territorio Indígena 
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Madidi en Bolivia y el Parque Nacional Bahuaja-Sonene en el Perú, lo que coincide 
con otras informaciones (Cingolani et al. 2008; Murtagh et al. 2009).

En el Perú, el pueblo Ese Eja se constituye de tres comunidades nativas:  
Infierno, sobre el río Baawaja o Tambopata; Palma Real, sobre el bajo río Madre de 
Dios; y Sonene, sobre el río Sonene o Heath, en la frontera con Bolivia. Además, 
hay varias familias del pueblo Ese Eja en dos otras comunidades nativas: El Pilar, 
sobre el río Madre de Dios, aguas arriba de Puerto Maldonado; y Tres Islas, arriba 
de El Pilar, sobre el río Madre de Dios. Ambas concentran a una población más 
numerosa del pueblo Shipibo-Konibo. Ello se debe a que tanto El Pilar como Tres 
Islas eran antiguos puestos misioneros dominicos donde se reunía a indígenas de 
diferentes pueblos con la finalidad de «civilizarlos», lo cual era un proceso que 
atentaba contra sus propias culturas. Sin embargo, hasta ahora estas familias man-
tienen internamente su identidad esa eja, aunque no la manifiestan ante personas de 
la sociedad nacional que no son de su confianza. Además, hay una población ese 
eja asentada en la ciudad de Puerto Maldonado, la cual conserva sus vínculos con 
sus comunidades de origen.

El resto del pueblo Ese Eja se encuentra actualmente en ocho comunidades 
locales de los ríos Beni, Madre de Dios y Orton, dentro y fuera de la tierra comuni-
taria de origen (TCO) Territorio Indígena Multiétnico II, de 441 470 hectáreas, en 
el departamento de Pando, Bolivia (Zelený 1976; Alexiades y Peluso 2003, 2009; 
Herrera 2015, 2020: 470; Chavarría 2020). 

La antigüedad de los ese eja en Madre de Dios es incierta, pero probable-
mente sea de larga data. Aparecen en la literatura como huarayos, tiatinaguas, 
echojas y chamas, además de chunchus, palabra quechua usada para referirse a los 
pueblos de la cuenca del alto río Beni y que posteriormente comenzó a aplicarse 
genéricamente a todos los pueblos amazónicos. Ninguno de estos etnónimos es 
propio. Los ese eja se autodenominan como tales y en su idioma este término 
significa «gente», «gente de nosotros» o «gente verdadera» (Chavarría 2020: 229). 

Isabella Lepri (2003) discrepa de Chavarría y de la mayoría de autores que 
han estudiado a los ese eja; asimismo, rechaza el significado de la autodenomi-
nación esa eja como «gente verdadera», sobre la base de su trabajo en Portachue-
lo, río Beni, Bolivia. En mi lectura, y gracias a que conozco a muchas personas 
de este pueblo tanto en Bolivia como en Perú, puedo decir que Lepri exagera el  
autodesprecio que ha captado en algunos jóvenes ese eja que están pasando por 
una crisis de identidad, situación a la que se suma su propia desadaptación entre los 
ese eja, la cual ha sido revelada en su tesis (2003: 260-262). En suma, la perspec-
tiva estructuralista de Lepri no ayuda, pues carece de una comprensión histórica 
de la realidad que describe. 

Por su parte, Shoemaker, Shoemaker y Arnold (1975) postulan que el origen 
del pueblo Ese Eja está en el cerro Baawaja, en la frontera entre Bolivia y Perú, 
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cerca del río Colorado, afluente del Tambopata, y las cabeceras del río Sonene o 
Heath, que por el lado peruano corresponde a la región Puno. Esta versión coin-
cide someramente con el texto del mito de origen recogido por Gareth Burr (1997: 
74). En ella, tres parcialidades denominadas Baawaja, Sonene y Ese Eja —mal 
llamadas clanes por los autores— habrían migrado en diferentes momentos hacia 
espacios aguas abajo por los ríos Baawaja, Sonene y Beni —tanto el alto Beni, 
cerca de Rurrenabaque, como el bajo Beni, cerca de Riberalta—.

Zelený (1976) proporciona diez mapas detallados en los cuales se muestran 
los procesos migratorios de poblaciones de las familias lingüísticas pano, arawak 
y takana en el entorno del territorio ese eja, desde el Incanato hasta el siglo XX; 
sin embargo, puede notarse que estos datos no coinciden con la proyección de los 
Shoemaker, Shoemaker y Arnold, que es menos precisa.

Hay referencias claras de contactos de pueblos del grupo mayor takana 
con los incas y con la sociedad colonial durante toda la Colonia (Alexiades y  
Peluso 2003: 93-97). No obstante, no hay evidencia de que los ese eja se hay-
an denominado como tales en el siglo XVI, aunque han sido identificados en los  
registros históricos como guarayos desde el siglo XVII. En su carta de la misión de  
Apolobamba, el sacerdote Francisco Coté los ubicaba en el alto río Beni, donde  
estaban en conflicto con los uchupiamona (citado en Chavarría y Sánchez Schwartz 
1991: 18). Durante los siglos XVII-XIX había mucha presencia del pueblo Ese 
Eja en la cuenca del río Madidi en Bolivia (Alexiades y Peluso 2003: 96-97).  
Los misioneros franciscanos los satanizaban llamándolos «asesinos» y enemigos 
de los pueblos incorporados en las misiones de Apolobamba, pues argumentaban 
que venían a hostilizarlos y a robar herramientas de metal (Cardús: 1886: 165-168; 
Armentia 1903: 357-358). Entretanto, José Pando (1897) los registró en el informe 
referente a su cruce entre los ríos Madre de Dios, en el actual Madre de Dios y el 
río Madidi, en la actual Bolivia.

Los ese eja sufrieron muchas masacres y dislocaciones desde el arribo de 
caucheros procedentes de Bolivia en la década de 1890 y de aquellos que desde 
1900 llegaron desde otras partes del Perú. Durante su visita realizada entre los 
años 1904 y 1905, el antropólogo sueco Erland Nordenskiöld los ubicó en los ríos 
Távara, Inambari, Baawaja, Sonene y Madre de Dios (1905: 268-269). En 1907, el 
antropólogo de la Universidad de Harvard William Curtis Farabee (1922: 154-157) 
los situó en áreas entre los ríos Inambari, Madidi y Beni al sur del río Madre de 
Dios. Por su parte, en 1910, Percy Fawcett (1974 [1953]: 225-234) tuvo encuen-
tros pacíficos con ellos en el río Sonene (Heath) y también el en el Baawaja. 

La presencia de los caucheros en el río Baawaja, sobre todo de la compañía 
estadounidense Tambopata Rubber Syndicate, obligó a los ese eja a refugiarse en 
las cabeceras de los ríos Sonene, Naó (o Malinowski), Kuisho-kuei (La Torre) y 
en otras zonas donde no había gomas en cantidades comercialmente atractivas. 
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El sacerdote dominico José Álvarez Fernández (1980: 128-132; 2008a: 97-100) 
describe algunas vejaciones sufridas por los ese eja por parte de caucheros y 
soldados peruanos durante esta época. Evidentemente, esta situación provocó la 
resistencia de los ese eja. El historiador peruano José Antonio Flores Marín (1987: 
156-158) documentó un ataque ocurrido en mayo de 1913 de los ese eja contra 
los extractores de gomas de la empresa Tambopata Rubber Syndicate en el que 
mataron a cuatro personas y se llevaron a tres niños.

A pesar de la caída de la economía de las gomas a partir de 1914, aún 
persistían los conflictos entre los ese eja y la población colona. Debido a ello, esta 
última tuvo que diversificar sus labores y dedicarse, por ejemplo, a la producción 
de diferentes resinas, aceites esenciales y otros, así como a la agricultura y 
ganadería y a la producción de aguardiente para la economía local. En su análisis 
del proceso de configuración del espacio regional después del caucho, Alfredo 
García Altamirano (2003: 32-33) destaca la mezcla de nuevas poblaciones traídas 
a la región desde otras regiones amazónicas, núcleos de colonos venidos de Iquitos 
y colonos japoneses —estos últimos, en el territorio ancestral ese eja—. 

Los misioneros dominicos españoles que llegaron a Madre de Dios en 1902 
con los caucheros decidieron dirigirse hacia los pueblos indígenas cuando las ba-
rracas caucheras quedaron abandonadas (Moore 2020b: 148-149). Fue así que esta-
blecieron las misiones San Jacinto en Puerto Maldonado, en 1910, y Lago Valencia 
en 1930, antes de acercarse hacia los harakbut. El blanco de sus afanes proselitistas 
fueron los ese eja. Como estos no querían establecerse en la misión San Jacinto, 
los dominicos, liderados por el padre José Álvarez, emprendieron viajes a partir 
de 1923 hasta donde estaban los ese eja en los ríos Naó o Malinowski, La Torre e 
Inambari, además del Madidi en Bolivia (Fernández Moro 1952: 405-406, Álvarez 
Fernández 2008a, 2008b, 2008c; Soria Heredia 1998: 176-211). 

Aunque mantenían relaciones de intercambio para poder recibir regalos de 
los misioneros, también se resistieron a ellos; lo mismo sucedía con los colonos, 
con quienes los ese eja los identificaban. En marzo de 1926, una banda de ese 
eja, liderados por el guerrero Shajaó, asesinó al fraile dominico Manuel García 
Marina y llevaron a cabo robos, secuestros y asesinatos de los colonos durante 
casi dos décadas (Fernández Moro 1952: 425-426; Soria Heredia 1998: 190-211,  
305-340). En 1930, los dominicos establecieron la misión Lago Valencia, en el bajo 
río Madre de Dios, en pleno territorio ese eja, y lograron atraer a algunas familias 
de este pueblo, aunque estas entraban y salían de esta misión por temporadas. 
Lago Valencia cerró debido al asesinato, en 1937, del padre José Arnaldo a manos 
de unos iñapari que él estaba trayendo del río Pariamanu (Fernández Moro 1952:  
594-597; Soria Heredia 1998: 434-444). 

En la década de 1960 se abrió la carretera desde Cusco hasta Puerto 
Maldonado, con lo cual se desplazó el tráfico sobre el río Baawaja y el camino de 
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herradura hasta Tirapata en Puno; esto permitió a los ese eja recuperar sus espacios, 
todavía dispersos a lo largo del río Baawaja. Así, los ese eja se mantuvieron 
dispersos e itinerantes con frecuentes movimientos y migraciones a través de su 
territorio para poder esquivar las agresiones externas en el sector peruano. Jehan 
Vellard (1975-1976) hizo investigaciones en la actual comunidad de Palma Real y 
documentó los lugares de origen de los pobladores mayores de 20 años en los ríos 
Sonene, Baawaja, Malinowski, Asunta, West y Távara. 

De manera similar, en el sector boliviano del mismo territorio, los ese eja 
también evitaron su incorporación en las misiones. Allí el impacto del auge de 
la extracción de gomas fue aún más dramático y prolongado que en el Perú, de 
manera que no solo provocó migraciones y dislocaciones, sino también mayor 
acercamiento a los patrones de las actividades extractivas (Alexiades y Peluso 
2009: 228-229). Sobre la base de sus investigaciones realizadas en el periodo 
1952-1954, Karin Hissink y Albert Hahn (1988: 9) sitúan a los ese eja —que ellos 
llaman chama— en los ríos Baawaja, Madre de Dios, Sonene y Madidi. Pero, a 
partir de la década de 1960, con la activa presencia de misioneros evangélicos de 
Nuevas Tribus y del Instituto Lingüístico de Verano, los ese eja de los ríos Madidi 
y alto Beni comenzaron a reubicarse en zonas del bajo río Beni y Madre de Dios, 
donde Herrera Sarmiento (2020: 271-274) describe su proceso de sedentarización 
e incorporación en el mercado extractivo global. 

A partir de 1976, con la Ley de Comunidades Nativas (DL 20653) en el 
Perú, las comunidades actuales de Infierno y Palma Real lograron la titulación de 
las tierras de sus asentamientos locales como comunidades nativas; El Pilar pudo 
hacer lo mismo en 1986, Sonene en 1987 y Tres Islas en 1994 (García Altamirano 
2020: 444). En el caso de Infierno, el área demarcada incorporó a las aldeas de 
Chonta, Infierno y Hermoza Grande y las obligó a concentrarse en la localidad de 
Infierno para poder tener acceso a los servicios públicos de educación y salud. Con 
los títulos de propiedad, las escuelas públicas y las postas médicas, ya no pueden 
moverse a otras partes de su territorio ancestral sin perder estos beneficios.

Alexiades y Peluso (2009: 223) muestran cómo el territorio ancestral ese 
eja en el Perú se limita a áreas de los ríos Baawaja, Sonene y Madidi, mientras 
Herrera Sarmiento (2020: 273) evidencia que este se concentra en los ríos Madre 
de Dios, bajo río Beni y en las cercanías de Rurrenabaque y San Buenaventura en 
el medio río Beni, sin presencia en el río Madidi. En ambos casos, el análisis se 
limita a determinado periodo histórico. En ese contexto, propongo que el territorio 
ancestral real de los ese eja incluya a todos los espacios en los que ocurrieron sus 
migraciones a través de toda su historia conocida —no de manera exclusiva ni 
mucho menos desde la perspectiva de la propiedad—, tal como se indica en el 
siguiente mapa.
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Dicho territorio es binacional y anterior a los Estados del Perú y Bolivia. En 
el Perú, este debe incluir a todas las extensiones de la Reserva Nacional Tambopa-
ta y el Parque Nacional Bahuaja-Sonene, espacios con los cuales siguen convi- 
viendo los ese eja, aunque con restricciones impuestas por los guardaparques del 
SERNANP. Miguel Alexiades (2016) documentó los topónimos en lengua esa eja 
de todos los lugares comprendidos en ambos lados del río Sonene, desde Natewa 
en sus cabeceras hasta su desembocadura en el río Madre de Dios. Por su parte, 
María Ponce Mariños (2018) recogió testimonios de 17 hombres y mujeres esa eja 
en los cuales relataron las tensiones que tienen con el personal de estas dos áreas 
naturales protegidas cuando visitan esas partes de su territorio ancestral, que en 
el Perú abarca las cuencas del bajo río Madre de Dios, Sonene (Heath), Baawaja 
(Tambopata), Kwisho-kwei (La Torre), Nao’o (Malinowski) e Ibabi Aniji (Távara) 
—esta última en territorio de la región Puno—, entre otras. Así, la totalidad del 
Parque Nacional Bahuaja-Sonene y de la Reserva Nacional Tambopata constitu-
yen partes del territorio ancestral del pueblo Ese Eja.

Mapa 3. Territorio ancestral ese eja y de otros 
pueblos takanahablantes

Fuente: Elaborado por Robert Tambet, Área Territorio, FENAMAD, con insumos del autor.



29Nº 57, año 2022

Thomas Moore: Territorialidad entre los indígenas de Madre de Dios

El territorio ancestral matsigenka

El pueblo Matsigenka era conocido como Antis por los incas, quienes no los 
distinguían de los pobladores del río Apurímac y cercanías de Vilcabamba. Este 
término no es una autodenominación, sino una referencia geográfica a zonas fron-
terizas al dominio inca y que no formaban parte del Antisuyu. Poco después de la 
conquista española, aparece en la literatura el término manaríes (Rosengren 2004: 
11), que tampoco es autodenominación, ya que no existen las palabras agudas en 
el idioma matsigenka. Al respecto, Álvarez Lobo (1996: 40) la considera una voz 
yine. Se trata, pues, de una referencia geográfica que se confundía con anti, palabra 
empleada con más frecuencia para la región de Vilcabamba. 

El intercambio de productos entre los manaríes y los incas se daba 
mayormente por intermedio de los yine. Había un sistema de articulación 
de estos intercambios en cada río y una concentración de esta actividad en los 
varaderos entre cabeceras de ríos y en el punto llamado El Encuentro, cerca de 
la desembocadura del río Yavero en el Urubamba. Estas relaciones respetaban 
las reglas de reciprocidad sin dominio de un pueblo sobre el otro (Álvarez Lobo, 
1996: 29-38). Este respeto mutuo obedecía a una suerte de alianza entre los incas 
y los matsigenka frente a los conquistadores españoles. Tan es así que, en 1572, 
los incas derrotados por los españoles en Vilcabamba fugaron al río Picha, en el 
corazón del territorio matsigenka (Camargo y Aguilar 1906 [1573-1574]). Lyon 
(1981: 5) menciona al puente de Choquechaca, cerca del Chaullay moderno como 
el límite del control territorial inca en la selva alta de Cusco. 

En un análisis riguroso, Renard-Casevitz y Saignes (1986: 47-129) precisaron 
los límites del dominio inca y en qué parte limitaba con los pueblos Manarí y Opatari 
en las cuencas de los ríos Urubamba y Madre de Dios. Dichos pueblos mantenían 
relaciones de intercambio y, ocasionalmente, de colaboración militar. Rowe (1946: 
206-207) resume las conquistas de Inka Pachakuti en la zona de Vilcapampa  
—o Vilcabamba—, aunque no en el bajo río Urubamba; así como la derrota del Inka 
Topa Yopanqi en la cuenca del Madre de Dios por los indígenas del bosque tropical. 

En otro análisis (Moore 2016) ratifiqué los límites aproximados de la 
extensión de la ocupación territorial de los incas en estas y otras áreas propuestas 
por Renard-Casevitz y Saignes, con ligeras modificaciones. Entonces, el límite sur 
del territorio matsigenka había quedado en un punto del río Urubamba, aguas arriba 
del actual Quillabamba y en el valle de Q’osñipata, donde compartían espacio los 
matsigenka, los harakbut y los incas (Moore 2016: 212).

Antes del siglo XX, los matsigenka, que ocupaban las zonas más alejadas de 
los ríos principales, resistían todo intento de incorporarlos en las misiones jesuitas 
y franciscanas, las cuales estuvieron activas en la región a partir del siglo XVII 
(Álvarez Lobo 1984).
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Marcoy (2001 [1869]: ii:121-140) describió a los antis que conoció en la 
zona de Quillabamba-Santa Ana y por el río Urubamba hasta el río Mishagua en 
1846 y publicó un vocabulario, que es claramente matsigenka. En su Informe so-
bre la expedición La Torre al Alto Madre de Dios en 1873, Göhring (2006 [1877]:  
409-415) mencionó a la «tribu de los machigangas», una forma usada por lugare-
ños de habla quechua para referirse a la autodenominación matsigenka. 

Los misioneros dominicos emplearon el término machiguenga desde que 
establecieron relaciones con ellos en el río Urubamba a partir de 1902. Esta palabra 
aparece en la literatura por primera vez en 1918, en Koribeni (Álvarez Lobo 2006: 
10). El misionero dominico Vicente Cenitagoya (2006a: 158-159) los ubicó desde 
las cabeceras del Madre de Dios hasta el río Tacuatimanu o Piedras, en la margen 
izquierda, y a lo largo del río Urubamba y sus tributarios desde Illapani, cerca de 
la confluencia de los ríos Vilcanota y Yanatile hasta el río Tambo, actual Atalaya. 
Su compañero de orden Andrés Ferrero (1967: 16-20) repite estas ubicaciones y se 
refiere a su colindancia con «el indio andino» por el sur; por el este, «como nada 
simpáticos ni pacíficos vecinos», a la disminuida tribu masca (término empleado 
por los dominicos en esos tiempos para referirse a los harakbut); por el norte, con 
«los piros»; y al noroeste, en los ríos Apurímac y Tambo, «con sus primos herma-
nos los campas».

Farabee (1922: 1-48) proporciona descripciones de los macheyenga que él 
visitó en la barraca gomera de la quebrada Cahuide en el alto Urubamba y men-
ciona el abandono de las aldeas principales de este pueblo debido a las correrías de 
los caucheros. De hecho, muchos matsigenka se resistían o huían de los caucheros 
y se instalaron en áreas de difícil acceso como grupos residenciales de pocas fa-
milias, el cual parece haber sido el patrón de asentamiento durante siglos antes del 
caucho. Fernández Fabián (2020: 313) manifiesta que esa pauta de asentamiento 
se mantuvo estable desde, por lo menos, principios del siglo XVII. Esta estrategia 
puede explicar la dispersión de la población matsigenka a través de un territorio 
muy extenso (Rosengren 1987a: 42-43) y podría haber dificultado los esfuerzos 
de los misioneros dominicos de incorporarlos en sus misiones (Fernández Moro 
1952: 433-436; Ferrero 1967: 308, 1993; Encinas et al. 2008: 70-82).

Rosengren (1987a: 36-45, 1987b: 333-339) analiza la historia de los contactos 
tempranos con la sociedad nacional y registra los etnónimos empleados para ellos, 
además de su ubicación en determinado momento histórico. También menciona 
(1987b: 333-334) que las empresas extractivas de zarzaparrilla (Smilax officinalis) 
y de gomas (Castilla elastica y Hevea brasiliensis) obligaron a su mano de obra 
matsigenka a concentrar a su población en centros de operación donde podían 
controlar sus actividades. Agrega que los matsigenka no abandonaron estos centros 
poblacionales luego del colapso de la economía de las gomas; así pues, se constituyó 
la base de los grupos residenciales de las comunidades nativas contemporáneas. 
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Renard-Casevitz (1977) analiza al sistema de parentesco matsigenka como 
articulador del pueblo a través de su territorio y (1980), así como su sistema de uso 
del espacio territorial. Entretanto, Zarzar y Román (1983) estudian las relaciones 
interétnicas entre los matsigenka, yine, amahuaca, yaminawa, ashaninka y asheninka 
en el bajo río Urubamba, con intercambios y convivencias, además de conflictos y 
relaciones hostiles históricas y actuales. Orna Johnson (1978) los ubica en la década 
de 1970 entre la misión Koribeni por el sur y el río Mishagua por el norte. Allen 
Johnson (2003: 13), siguiendo a Michael Baksh (1984: 25), mapea su territorio entre 
el río Alto Madre de Dios por el este y el río Apurímac por el oeste, y entre un punto 
aguas abajo de Quillabamba por el sur y la actual comunidad Sensa, del pueblo Yine, 
por el norte. Todas estas fuentes nos muestran un conjunto de identidades diversas y 
la ocupación de espacios territoriales frecuentemente compartidos. 

En resumen, toda la cuenca del río Urubamba, por ambos lados y con sus 
afluentes, desde un punto aguas arriba del actual Quillabamba y abajo de Machu Picchu, 
hasta las cercanías del río Mishagua, así como parte del valle de Q’osñipata y la mayor 

Mapa 4. Territorio ancestral matsigenka

Fuente: Elaborado por Robert Tambet, Área Territorio, FENAMAD, con insumos del autor.
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parte del actual Parque Nacional del Manu y áreas de ceja de selva del río Apurímac, 
se ha considerado territorio matsigenka durante siglos, con cambios y convivencias.  
El siguiente mapa presenta una aproximación de estos espacios territoriales. 

El territorio ancestral yine-iñapari

En su resumen etnográfico sobre el pueblo Yine, Alejandro Smith Bisso 
(2020) menciona un «ethos personal y la cultura de esta etnia indígena que habita 
la selva baja de la región amazónica». Esta unidad identitaria del pueblo Yine 
prevalece con fuerza a pesar de haber pasado por muchos mestizajes con diferentes 
pueblos vecinos—asháninka, matsigenka, amahuaca y yaminawa—, de manera 
que algunos observadores como Esther Matteson (1954: 25) y Peter Gow (1991) 
los describen como «de sangre mezclada». 

Según Smith Bisso (2020: 290), su autodenominación es yine (gente) o 
yineru (hombre o persona) y los yine yami del bajo río Urubamba se consideran 
un pueblo distinto, aunque con parentesco histórico con los iñapari, manchineri  
(manxineru), nanti o kireneri y «mashko-piro», lingüísticamente muy cercanos.  
También se distinguen de los matsigenka, que ellos llaman nomatsa (cosa pequeña), y 
de los harakbut, que ellos denominan gitata (quien tiene sarna escamosa en su cuerpo).  
El término kineru para los pueblos de habla arawak del Manu y la Reserva Territorial 
Kugapakori-Nahua-Nanti, en relativo aislamiento de los pueblos externos, significa 
‘asesino’. A las personas andinas las llaman surano (serrano). 

Asimismo, se identifican con parcialidades endógamas e históricamente 
hostiles entre sí, cuyos nombres parecen ser tótems relacionados con determi-
nadas especies de fauna o flora. Sin embargo, estas parcialidades endógamas no  
corresponden a líneas de parentesco matrilineales, según el sistema de parentesco 
yine, sino que se asocian con los apellidos de las familias que, según el estilo pe-
ruano heredado de los españoles, son patrilineales. Smith Bisso (2020: 292) iden-
tifica y llama «etnónimos» a veinte de aquellas parcialidades endógamas con sus 
nombres, sus raíces en el idioma yine y sus símbolos. 

Entre ellas tenemos a los Nachineru, Koshichineru, Poleroneru, Mayluneru, 
Kwirulwiru, Getuneru, Gimnuneru, Kokopineru, Myamrunerune, Kosopaneru, 
Gipetuneru, Jemaneru, Manxineru, Kiruneru, Shichichineru, Paknineru, 
Gagamlenerune, Jimekaneru, Kakwaleneru, y Giyakleshimane. Esta información 
coincide parcialmente con la que reporta Álvarez Lobo (1972: 334; Gow 1991: 30; 
Opas 2008: 282, n4). Es interesante el término manxineru, el nombre de una de estas 
parcialidades endógamas y también de los manchineri (manxineru) en Brasil, que 
Smith Bisso (2020: 293) distingue de los yine peruanos, aunque los reconoce como 
descendientes de ancestros yine que habrían llegado al río Yako hace cinco siglos 
y han quedado separados por las fronteras nacionales establecidas posteriormente. 
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Los iñapari se ubicaban en los ríos de Las Piedras, Los Amigos, Madre de 
Dios margen izquierda y en la confluencia de los ríos Yaverija, Acre y Purús, a 
principios del siglo XX. El nombre de la capital de la provincia de Tahuamanu 
toma su nombre de una maloca del pueblo Iñapari que estaba allí cuando llegaron 
los extractores de gomas (Paredes Pando 2013: 271; Moore 2020a: 59-60). Este 
pueblo fue diezmado por las correrías y masacres de los patrones de las actividades 
gomeras procedentes de Bolivia y de otras partes del Perú. Hoy solo sobreviven 
dos de las tres mujeres unidas con varones de origen andino en la localidad de 
Sabaluyoc, en el río de Las Piedras, quienes proporcionaron información a los 
investigadores del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) respecto a la relación 
lingüística entre los yine del Urubamba y Madre de Dios.

Matteson (1954: 27), quien trabajó como misionera lingüista con los yine 
del bajo río Urubamba, menciona a parientes de miembros de estas comunidades 
en el bajo río Ucayali y por el Amazonas río abajo de la actual ciudad de Iquitos, 
así como en los ríos Purús y Acre en Brasil y Bolivia. 

Históricamente aparecen en la literatura como piros, chontaquiros o  
simirinchis, términos no propios, sino impuestos como insultos por personas de otros 
pueblos. Piro es voz konibo para referirse al pez turushuqui (Oxydoras niger), de 
aspecto desagradable y que se alimenta del barro del fondo del río. Chontaquiro, 
también de origen konibo, viene de chuta-ki-ro (chuta-ki es el verbo que significa 
‘fornicar’, más el sufijo –ro, que se refiere al que realiza la acción del verbo), según 
Álvarez Lobo (1996: 99-102). Entonces, los konibo que habían pasado por misiones 
franciscanas en el río Ucayali consideraban despectivamente a los yine «fornicado-
res». Por su parte, simirinchi es la voz matsigenka usada para referirse a los yine con 
el sentido de «gente abusiva» (Smith Bisso 2016: 24; 2020: 291). 

La primera referencia a los yine en la literatura fue la del misionero jesuita 
Heinrich Richter, en 1685, quien llegó de Quito con indígenas konibo, tomó 
contacto con los yine —que él llamaba piros— y publicó un vocabulario (Matteson 
1954: 26). En 1695, Richter fue asesinado en una emboscada en el río Tambo.  
La actividad de los misioneros franciscanos se centraba en el entorno del Cerro de 
la Sal en la selva central y recién comenzaron a ocuparse del bajo río Urubamba a 
principios del siglo XIX. 

En 1805, el padre Cristóbal Rocamora inició contactos con los yine,  
a quienes llamaba chontaquiros. Luego estableció misiones a las que incorporó a 
algunos yine, en las localidades de Siapa y Sepahua; y en 1815 fundó la misión de 
Santa Rosa de los Piros en un punto sobre el río Ucayali cercano al actual Atalaya, 
donde fueron trasladadas las misiones de Siapa y Sepahua (Busquets y Rocamora 
1906 [1807]: 210; Álvarez Lobo 1996: 81-92, 153). Según Álvarez Lobo (1996: 
97), los habitantes de Sepahua eran «maskoneru», gente agricultora, y se relacio-
naban con la parcialidad del pueblo que los yine referían en las cabeceras del río 
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Manu, donde dominaban el acceso a la cuenca del río Madre de Dios y enfrentaron 
a Fitzcarrald y sus caucheros en 1896.

Los patrones de asentamiento del pueblo Yine cambiaron con las misiones 
durante el siglo XIX y se caracterizaron por concentraciones de mayor población. 
Además, con el apoyo de los misioneros, volvieron a articular relaciones de 
intercambio con los otros pueblos vecinos y con la sierra andina, como habían 
hecho durante el Incanato, aunque ahora con productos forestales como la 
zarzaparrilla, que los franciscanos promovían en su misión de Sarayaku, en el 
bajo río Ucayali (Gade 1972; Camino 1977). Los franciscanos que fundaron las 
misiones de Sepahua y Siapa eran del Colegio de Moquegua y no permanecieron 
muchos años en la zona. Con la Independencia, los misioneros españoles fueron 
expulsados. 

Algunas familias yine acompañaron a los franciscanos hasta Sarayacu 
y se instalaron en dicha misión a mediados del siglo XIX. Sus descendientes 
constituyeron las actuales comunidades nativas Libertad e Isolaya en el río 
Cushabatay. Hay otros yine en Loreto, en la zona de Tamshiyacu-Tahuayo, en 
pleno río Amazonas. 

El viajero francés Paul Marcoy (2001 [1869]: ii: 140-182) describió a los 
yine con los que se encontró en Quillabamba y por el río Urubamba entre Sepahua 
y el alto río Ucayali. Reconoció que eran navegantes y comerciantes que tenían 
relaciones de intercambio de zarzaparrilla con la misión franciscana de Sarayaku 
(2001: ii: 281-300). Asimismo, reprodujo un vocabulario (2001: 169-172). 

Otras descripciones importantes de los yine en los tiempos anteriores al ciclo 
del caucho son las proporcionadas por el misionero franciscano Carlos Fry (1889) 
y el hacendado apurimeño José Benigno Samanez y Ocampo (1980 [1885]), quien 
realizó viajes extensos al bajo río Urubamba. Además, describió el varadero (1980: 
91), ahora llamado Istmo de Fitzcarrald, y su aprovechamiento por parte de los 
yine para el intercambio de productos entre la cuenca del Urubamba y la del Manu 
y Madre de Dios, diez años antes de que Fitzcarrald lo «descubriera». También 
registró (1980: 69-70) la extracción de gomas, principalmente caucho (Castilla 
elastica), en 1884, y la participación de los yine en estas actividades. Samanez 
y otros investigadores mencionan que algunos yine trabajaban con los blancos y 
poseían importantes cantidades de bienes comerciales y vestían ropa occidental en 
vez del cushma tradicional (Samanez y Ocampo 1980: 56-88; Fry 1889: i: 47-51; 
Gow 1991: 40). 

Queda claro que, al menos en el siglo XIX, antes del periodo del caucho, 
el núcleo del pueblo Yine —los yine yami— ocupaba el bajo río Urubamba desde 
arriba del río Mishagua hasta Atalaya, y que habían repartido a sus parientes por 
los ríos Manu, Madre de Dios, Las Piedras, Purús y Acre para poder controlar el 
intercambio de bienes por esas rutas, de manera que los «mashko piro», iñapari 
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y manchineri alejados del núcleo adquirieron identidades ligeramente diferentes 
debido a las distancias y a una interacción más limitada. 

 En la década de 1880 aparecieron puestos de comerciantes del cau-
cho en el alto Ucayali y el sistema de patrones basado en el peonaje por deudas  
(Carneiro 1964; Gow 1991: 41-42). En la década siguiente, el patrón Carlos  
Fermín Fitzcarrald capturó y dominó el sistema. Matteson (1954: 26) obtuvo testi-
monios de sobrevivientes, quienes indicaron que Fitzcarrald «conquistó [al pueblo 
Yine] a sangre y fuego». Poco a poco los yine enganchados por los caucheros 
se endeudaron cada vez más y, para poder saldar estas deudas, cedieron ante las  
exigencias de sus patrones quienes les pedían atacar a otros pueblos indígenas 
como los amahuaca, asháninka y matsigenka. Sin embargo, otros yine se re-
sistían al sistema; por ejemplo, en 1908, algunos de ellos asesinaron a su patrón  
Baldomero Rodríguez (Farabee 1922: 109; Gow 1991: 43-44).

Con el colapso de la economía gomera, los patrones que se quedaron en la 
región organizaron el sistema de haciendas o fundos, centrado en la extracción de 
madera y otros productos forestales, ganadería de vacunos y diversos productos 
agrícolas. Para ello, mantuvieron el mismo método de habilitación con endeudamiento 
instaurado en la extracción de gomas, el cual incluía a algunas familias yine. En la 
medida en que las comunidades locales yine entraron en este sistema, sus patrones de 
ocupación territorial tuvieron que adaptarse al proceso de nucleación en torno a las 
instalaciones de los habilitadores. A mediados del siglo XX entraron los misioneros 
del ILV y los dominicos, quienes buscaron adecuar a las comunidades yine a sus 
objetivos, lo que en algunos casos facilitó el distanciamiento de este pueblo de los 
patrones. Los misioneros del ILV se concentraron en la actual comunidad nativa de 
Miaría y los dominicos, en Sepahua, aguas abajo de Miaría. 

No obstante, más importante ha sido la Ley de Comunidades Nativas que, 
a partir de 1974, permitió su reconocimiento como tales y la titulación de sus  
tierras. Los asentamientos locales yine ya tenían la posibilidad de consolidar cierto 
nivel de autonomía, aunque los espacios territoriales titulados no tenían el tamaño 
adecuado para la mayoría de la población yine y sus necesidades de subsistencia 
y reproducción económica y cultural. Como respuesta a ello, a partir de la década 
de 1990, un número importante de familias yine se trasladó desde el río Urubamba 
hasta Madre de Dios, donde se instalaron en cinco nuevas comunidades nativas en 
el río de Las Piedras. Antes de la llegada de los caucheros, esta zona era territorio 
ancestral iñapari, pueblo que estaba articulado con la red de intercambio liderado 
por lo yine y, al menos antiguamente, se consideraban parte del mismo pueblo 
Yine. Al establecerse allí, se unieron a sus paisanos presentes en Madre de Dios 
desde —por lo menos— los tiempos del caucho, en las actuales comunidades nati-
vas de Diamante, en el alto río Madre de Dios; Bélgica, sobre el río Acre; y Nueva 
Oceanía Boca Shupihui, sobre el río Tahuamanu.
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Además, desde 2018, el pueblo Yine se ha organizado en la Nación Yine, 
la cual reivindica al territorio mayor como propio y busca articularse en Cusco, 
Madre de Dios, Ucayali y Loreto —en el Perú— e integrarse con sus comunidades 
reconocidas en Brasil y Bolivia (Moore 2022).

A partir de estas nociones, podemos considerar al territorio ancestral yine 
en dos sentidos: primero, el núcleo que se autodenomina yine yami, el cual ocupa 
el espacio sobre ambas riberas del bajo río Urubamba desde la actual comunidad 
nativa Sensa, aguas arriba de la desembocadura del río Mishagua, hasta Atalaya, 
en la confluencia de los ríos Urubamba y Tambo, donde se inicia el río Ucayali. 
Por otra parte, tenemos el espacio mayor articulado por las redes de intercambio 
y, en parte, por los yine en grandes extensiones del norte de Madre de Dios, donde 
más familias de este pueblo han podido recuperar importantes áreas de su espacio 
territorial histórico. El siguiente mapa grafica aproximadamente este espacio.

Mapa 5. Territorio ancestral yine-iñapari

Fuente: Elaborado por Robert Tambet, Área Territorio, FENAMAD, con insumos del autor.
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  Hemos visto las áreas aproximadas de los territorios de los cuatro principales 
pueblos originarios de la cuenca del río Madre de Dios con presencia en la región 
antes de la llegada de los caucheros y demás representantes de la sociedad nacional 
no indígena en sus extensiones máximas conocidas. En el siguiente mapa veremos 
un consolidado de estos. Tomemos en cuenta que este gráfico representa las 
extensiones máximas alcanzadas en diferentes momentos históricos; no todas en el 
mismo momento histórico.

Mapa 6. Consolidado de territorios ancestrales  
de pueblos originarios de Madre de Dios

Fuente: Elaborado por Robert Tambet, Área Territorio, FENAMAD, con insumos del autor.

Cuando no había conflictos violentos y las relaciones entre los pueblos 
vecinos eran pacíficas, existía el interés de intercambiar productos; también era 
frecuente la presencia de unos en los territorios de los otros para facilitar estas 
relaciones en términos de reciprocidad, que siempre ha sido el eje de sus economías. 
Los conflictos surgen cuando los otros violan y no respetan sus obligaciones 
de reciprocidad, como está sucediendo en las últimas décadas con los mineros 
informales y los concesionarios que ahora ostentan derechos formales o están, 
presuntamente, en vías de formalizarse. 
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Un factor histórico sumamente importante es que las relaciones interétni-
cas eran exclusivamente entre pueblos indígenas amazónicos. A diferencia de las 
demás regiones amazónicas, en la actual Madre de Dios no existía presencia del 
Estado peruano ni población permanente que no fuese indígena amazónica antes 
del siglo XX. Lo que sí existía eran incursiones temporales, como la expedición 
La Torre en 1873 y la de Fitzcarrald y sus compañeros caucheros a partir de 1896; 
en este contexto, los pueblos indígenas amazónicos se unieron para defender sus 
territorios (Moore 2006). 

Los límites con los pueblos andinos indígenas y mestizos quedaban 
en enclaves en el valle de Q’osñipata (Cusco), donde se producía coca para el 
mercado andino; en las cuencas de los ríos Marcapata-Arasa (Quispicanchis, 
Cusco) e Inambari (Carabaya, Puno), donde por temporadas se desarrollaba la 
minería aurífera; y Tambopata (Sandia, Puno), caracterizada por colonizaciones y 
espacios comerciales de los pueblos quechua y aimara. Los indígenas amazónicos 
atacaban estos enclaves para adquirir herramientas de hierro y otros bienes, y los 
espacios territoriales, con sus fronteras elásticas, avanzaban y retrocedían según  
la relación de fuerzas demográficas, pero no se producían conflictos bélicos para  
el control político-militar de estos territorios. 

La falta de reciprocidad en las relaciones con otros pueblos andinos o 
mestizos genera graves conflictos socioambientales. Así pues, las pretensiones 
de derechos de propiedad o concesiones con características de propiedad —que 
implican los conceptos de comprar, vender, hipotecar, heredar, etc.— suelen 
provocar respuestas reactivas frecuentemente violentas. 

El conflicto en los conceptos de territorio de los pueblos originarios 
y el Estado peruano

El Estado peruano se rige por conceptos coloniales de pretensión de derechos 
que son ajenos a los pueblos indígenas, cuya finalidad es garantizar sus propios 
fines —mayormente de extracción y comercialización de recursos forestales, 
mineros y de hidrocarburos— y beneficiar los intereses de las élites y no los de 
los moradores de los territorios amazónicos. Estos conceptos coloniales, que aún 
persisten, se han plasmado en las sucesivas constituciones políticas, sobre todo 
en el artículo 66 de la actual carta magna, vigente desde 1993, que declara a los 
recursos naturales, renovables y no renovables, como patrimonio de la nación. 

Sobre la base de la doctrina del dominio eminente del Estado, este está 
facultado a disponer de los recursos naturales que son su patrimonio y las leyes 
orgánicas definen las condiciones de su utilización y otorgamiento a particulares. 
Las leyes vigentes que rigen la minería, la agricultura y la extracción y el 
aprovechamiento forestal definen la naturaleza de las concesiones mineras y de las 
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actividades agroindustriales y forestales con características de propiedad privada. 
Debido a la fragmentación del Estado peruano por sectores y a la descentralización 
incompleta, el otorgamiento de estos derechos ha sido caótico y desordenado, 
sobre todo entre los concesionarios y los titulares de derechos privados, y también 
respecto a las tierras tituladas a las comunidades nativas. De este modo, en la 
cuenca de Madre de Dios existen derechos mineros y forestales que se aplican 
tanto a los mismos espacios territoriales como a las tierras tituladas, y derechos 
forestales de las comunidades nativas.

A diferencia de los otros países amazónicos, el Perú no reconoce a los 
territorios de los pueblos como tales. Por ejemplo, en Colombia dichos territorios 
se llaman resguardos indígenas; en Brasil, terras indigenas; en Boliva, tierras 
comunitarias de origen, mayormente en grandes extensiones. Sin embargo, en el 
Perú, solo se reconocen a comunidades nativas. De este modo, cuando se aplica la 
ley se definen mayormente como asentamientos locales y no como territorios de 
pueblos o naciones.

En la práctica, al definir a las comunidades nativas como asentamientos 
locales, el Estado ha despojado a los pueblos indígenas de los espacios intermedios, 
con la obvia intención de otorgarlos a terceras personas en concesiones mineras, 
forestales, agroindustriales, entre otras, en desmedro de la integridad territorial 
indígena. Los conflictos entre los mineros auríferos, con o sin derechos 
parcialmente formalizados, comenzó en 1978 con la aprobación del decreto ley 
22178. Esta norma y sus posteriores modificatorias no tuvieron en cuenta los 
títulos de propiedad de las tierras de las comunidades nativas, porque el derecho a 
aprovechar los minerales, como el oro, afectaba al subsuelo que estaba excluido de 
su propiedad. De la misma manera, en 2002, sobre la base de la Ley Forestal y de 
Fauna silvestre del año 2000, ley 27308, el Estado peruano, a través del Servicio 
Nacional Forestal y de Fauna Silvestre (SERFOR), declaró a más de ocho millones 
de hectáreas de bosques amazónicos como bosques de producción permanente 
(BPP), sobre los cuales se otorgaban concesiones forestales de madera. 

Los BPP fueron inscritos en los Registros Públicos como propiedad del 
Estado. Estos incluían a los territorios de numerosas comunidades nativas que 
no habían logrado la titulación de sus tierras, y como dichos espacios ya estaban  
adjudicados, no se permitía la titulación de aquellas que habían sido afectadas. 
Con ello se despojó a un buen número de comunidades nativas de sus territorios o 
fragmentos de territorios ancestrales.

En su análisis de la problemática de los territorios indígenas y la aplicación 
por parte del Estado de otros derechos prioritarios a partir de la normatividad 
legal en el Perú, Pedro García Hierro demuestra la incompatibilidad entre las 
perspectivas jurídicas estatales y la de los pueblos indígenas. Ello se debe a la 
desintegración jurídica de los elementos de la naturaleza en un sistema enfocado 
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en los usos económicos mercantiles de los diferentes recursos con divisibilidad, 
en contraste con la perspectiva vivencial de los pueblos indígenas que se centra en 
la integridad del territorio con el que se identifican. El Convenio núm. 169 de la 
Organización Internacional de Trabajo (OIT), al que el Perú está suscrito, califica 
a este espacio como esencial para las culturas y los valores espirituales de los 
pueblos indígenas; asimismo, menciona que no es intercambiable por ningún otro 
(García Hierro 2004 [2001]: 302-303). Otra dimensión de los territorios indígenas 
es su autonomía, a partir de la cual cada pueblo define los usos territoriales, según 
sus derechos consuetudinarios (García Hierro 2004: 303-304).

Por ahora, en el Perú los únicos derechos territoriales que cuentan con respaldo 
legal del Estado son los de las comunidades nativas, con todas las limitaciones 
que se definen en la actual Ley de Comunidades Nativas (DL 22175 de 1978). 
La titulación de las comunidades nativas de la Amazonía peruana es un proceso 
engorroso y todavía incompleto, pues ya han pasado 48 años desde la promulgación 
de la primera Ley de Comunidades Nativas (DL 20653 de 1974). Carhuavilca 
García (2022) analiza los obstáculos y las problemáticas que actualmente afectan 
los procesos de titulación de los territorios de estas comunidades en el Perú y 
destaca las superposiciones con otros derechos, especialmente respecto a los BPP, 
las concesiones forestales y los derechos mineros, y propone estrategias para 
superar estas dificultades. 

Conclusiones

Los cuatro pueblos originarios principales con presencia permanente en la 
cuenca antes de la llegada de los caucheros en la última década del siglo XIX eran 
los harakbut, los ese eja (con sus parientes lingüísticos los araona), los matsigenka 
y los yine e iñapari. Todos ellos tenían sus espacios territoriales y sus relaciones 
interculturales bien definidos y se respetaban mutuamente a partir de relaciones  
de reciprocidad. A diferencia de los harakbut, los ese eja y los matsigenka, los  
yine-iñapari incluían en su territorio extensiones donde ejercían un nivel de 
dominio en las rutas de intercambio por los ríos Madre de Dios-Manu, Las Piedras, 
Acre y Purús, las cuales llegaban hasta el actual territorio de Brasil y, en menor 
grado, Bolivia. Entre sí había un nivel de equilibrio y respeto mutuo, al menos 
en el siglo XIX —época de la que se tienen referencias históricas claras—. Antes 
del siglo XX no había presencia del Estado peruano ni de colonos no indígenas 
amazónicos en la cuenca baja del Madre de Dios.

Esta situación cambió radicalmente con la penetración violenta de los 
caucheros que masacraron y apresaron a los miembros de estos pueblos, hecho 
que produjo las dislocaciones señaladas por Lyon (2003 [1970]). Además, los 
caucheros trajeron como esclavos a Madre de Dios a miembros de los pueblos 
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Shipibo-Konibo, Amahuaca y Kichwa Runa procedentes de la Amazonía central 
y norte. Cabe mencionar que estos pueblos mantienen su identidad indígena y 
están presentes en diferentes comunidades nativas contemporáneas. De la misma 
manera, aunque en menor escala, los caucheros trajeron a miembros de los pueblos 
Muinane, Bora, Lamista, entre otros que no han preservado su identidad indígena; 
no obstante, algunos descendientes de ellos todavía están dispersos en las zonas 
rurales y urbanas de Madre de Dios. 

Los cuatro pueblos indígenas presentes en la cuenca en tiempos precaucho 
mantuvieron su identidad muy unida a su territorio, pero tuvieron que replegarse 
eventualmente a las zonas más alejadas para resistir las epidemias que trajeron 
los caucheros, los colonos y los demás representantes de la sociedad nacional, 
así como para repeler su agresión, que no respetaba las tradicionales relaciones 
de reciprocidad. Después del colapso de la economía del caucho, los misioneros 
dominicos intentaron reunir a los miembros de estos cuatro pueblos originarios en 
sus misiones, junto con otros, sin respetar sus territorios ancestrales, razón por la 
cual tuvieron muy poco éxito. 

Debido a que el gobierno peruano aprobó las sucesivas leyes de comunidades 
nativas en 1974 y 1978, los indígenas adquirieron el derecho legal a la propiedad 
de sus territorios; pero en la práctica, el Estado solo reconocía como sus territorios 
a los espacios ocupados por los asentamientos locales con capacidad de uso mayor 
agrícola o ganadero, y otorgaba derechos mineros y forestales en superposición a 
los territorios indígenas. Ello ha ocasionado el despojo de los espacios intermedios 
de los territorios ancestrales y la resistencia de estos pueblos frente al accionar del 
Estado. Los harakbut intentaron remediar esta situación mediante el reclamo de la 
creación de la Reserva Comunal Amarakaeri en los espacios intermedios, aunque 
dicha ANP quedó bajo el control exclusivo del SERNANP, lo cual generó mucha 
confusión. Esta situación se está tratando de superar mediante la Ejecutora del 
Contrato de Ejecución de la Reserva Comunal Amarakaeri (ECA-RCA).

Actualmente, las organizaciones indígenas de Madre de Dios (FENAMAD, 
COHARYIMA, COINBAMAD) y las naciones Harakbut, Ese Eja, Yine y el pueblo 
Matsigenka siguen exigiendo el reconocimiento de sus territorios ancestrales, 
reclamo que alcanza a las áreas de las ANP. Cabe precisar que no están pidiendo la 
titulación de dichos territorios ancestrales en propiedad, pues reconocen que eso es 
imposible en la actualidad, debido a que gran parte de sus territorios están ocupados 
por terceras personas. Lo que reclaman es el reconocimiento de los territorios y 
la mayor participación de los miembros de los pueblos correspondientes en su 
gobernanza.
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COMENTARIOS

El análisis del autor permite apreciar con 
claridad las diferencias entre la concepción 
de «territorio» de los pueblos indígenas y 
del Estado. Para los pueblos indígenas, el 
territorio es un conjunto de elementos con 
personalidad propia que constituyen parte 
de su realidad como pueblos e involucra 
aspectos naturales, culturales y sociales; 
por su parte, para el Estado, este es solo una 
porción de tierra con valor comercial que es 
necesario explotar, por lo que al otorgarles 
tierras a los pueblos indígenas solo considera 
el área agropecuaria, sin incluir los recursos 
naturales que se encuentran en él (bosques, 
subsuelo, etcétera).

Tradicionalmente, los pueblos indígenas 
no buscaban una propiedad exclusiva del 
territorio, ya que este podía ser utilizado 
por diferentes actores, siempre y cuando se 
respetaran ciertas normas de reciprocidad. 
Asimismo, el territorio estaba conformado 
por extensas áreas que incluían los espacios 
en los que vivían las comunidades y por 
otros en los que utilizaban recursos naturales 
estacionalmente. Sin embargo, el modelo 
estatal redujo los territorios indígenas a 
áreas muy pequeñas que no abarcaban todo 
el espacio requerido por las comunidades 
para satisfacer sus necesidades; además, 
otorgó a diferentes actores (empresarios, 
colonizadores, entre otros) los espacios que 
conectan estos territorios. Incluso, el Estado 
ha adjudicado derechos de aprovechamiento 
sobre territorios indígenas titulados, como es 

Miguel Macedo
Instituto del Bien Común. 

mmacedo@ibcperu.org

el caso de concesiones forestales, petroleras 
y mineras. 

Estas diferentes concepciones están 
generando conflictos entre los actores 
involucrados (comunidades, empresarios y 
el propio Estado), situación que se agrava 
con el paso del tiempo. Esto se debe a que, 
en el caso peruano, nunca ha habido apertura 
por parte de la mayoría de las instituciones 
públicas (MINEM, MIDAGRI y gobiernos 
regionales, por ejemplo) para entender 
una concepción del territorio que no sea la 
propia. Por el contrario, siempre ha primado 
una visión extractivista-colonialista que 
considera que el valor de los bosques radica 
exclusivamente en el dinero que pueda 
ser generado por la venta de los recursos 
naturales (como mercancías). Esto puede 
apreciarse en el discurso de la Coordinadora 
para el Desarrollo de Loreto y del propio 
Gobierno Regional de Loreto, ya que ambas 
instancias señalan que las iniciativas de 
titulación de las comunidades nativas y 
las reservas indígenas en su jurisdicción 
restringen las posibilidades de desarrollo 
regional. Asimismo, para el Estado, los 
recursos naturales son de su propiedad y 
solo pueden ser utilizados por otros actores 
con un permiso de aprovechamiento (aunque 
se trate de recursos naturales al interior de 
comunidades tituladas). Por su parte, los 
pueblos indígenas han aprovechado recursos 
sin solicitar exclusividad en su uso. Así 
pues, cuando se imponen restricciones al 
uso de estos recursos naturales, se genera 
una incomodidad que, en muchos casos, se 
manifiesta en conflictos.

El caso de los cuatro pueblos indígenas 
tradicionales de Madre de Dios, explicado 
claramente por el autor, demuestra cómo 
las extensas áreas territoriales de las 
comunidades han sido reducidas y asignadas 
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a diferentes tipos de actores con intereses 
contrapuestos, lo que ha ocasionado pugnas 
entre ellos. Esto ha quitado autonomía a 
las comunidades respecto a la gestión del 
territorio.

Por otro lado, el contexto ha cambiado, 
ya que las presiones y las amenazas al 
territorio tradicional de los pueblos indígenas 
se han intensificado significativamente. En 
consecuencia, estos han visto disminuida 
su capacidad de mitigar impactos graves 
a su territorio —como es el caso de las 
comunidades mineras, que presentan zonas 
altamente impactadas—. Estos conflictos y el 
papel del Estado a favor de actores externos 
afectan la calidad de vida de los pueblos 
indígenas, así como su sobrevivencia futura.

Por todo ello, coincido con el autor en 
que, además del reconocimiento de una 
cosmovisión diferente por parte de los 
pueblos indígenas (PPII) y la necesidad 
de brindarles más autonomía en la gestión 
de su territorio, es necesario que el Estado 
les proporcione las herramientas que les 
permitan gestionar su territorio (planes de 
vida), defenderlo de amenazas y participar 
en modelos de gobernanza regional y local. 
Solo de esta manera se puede garantizar la 
sostenibilidad de los pueblos indígenas tal 
como los conocemos. 

La realidad y las características geo-
gráficas de los territorios donde se asientan 
las comunidades nativas y campesinas 
han sido determinantes en el desarrollo 
de su vida, en su manera de pensar y 

en su relacionamiento con el entorno. 
De esta manera, lo que se denomina su 
«cosmovisión» responde a las realidades 
en las que viven o quieren vivir los pueblos 
indígenas. Esta cosmovisión propia tiene 
una aceptación marginal por parte de las 
diversas instituciones del Estado, las cuales 
rechazan constantemente esta manera de 
pensar y de concebir el territorio de los 
pueblos indígenas u originarios. 

Ello puede evidenciarse en el discurso 
de algunos políticos, como es el caso del 
expresidente Alan García, quien manifestó 
abiertamente que esas cosmovisiones 
propias de los pueblos «son un invento» y 
que las poblaciones indígenas ya no existen. 
Estas declaraciones ponen de relieve el 
escaso conocimiento que hay en el Perú 
sobre los pueblos indígenas, sus dinámicas y 
el rol que cumplen en el desarrollo nacional, 
así como sobre su papel fundamental para 
dar soluciones a problemas globales como el 
cambio climático y la seguridad alimentaria. 
La receta seguida está marcada por el doble 
discurso de quienes nos han gobernado 
últimamente, cuyas promesas, centradas 
en valores de respeto a la Madre Tierra y a 
los derechos de los pueblos indígenas, son 
contrarias a sus políticas de gobierno, las 
cuales promueven la ejecución acelerada de 
proyectos de infraestructura y actividades 
extractivas que vulneran los derechos de 
los pueblos indígenas y dañan el medio 
ambiente. Este desconocimiento es una clara 
estrategia para no aplicar ciertas normas, 
como la Ley de Consulta Previa.

Las distintas formas en que estas 
poblaciones se relacionan con su territorio 
tienen un aspecto en común: sus tierras 
comunales actuales no son iguales a las 
de hace algunas décadas atrás, cuando, sin 
normas y sin límites de por medio, eran 
grandes e incluían todos los espacios que 
podían usar y cuidar. Hoy en día, sus tierras 
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comunales tituladas y bajo regímenes de 
cesión en uso son espacios territoriales 
cada vez más pequeños en comparación 
con sus territorios ancestrales y, además, 
no responden a sus necesidades actuales de 
subsistencia.

Ha pasado más de un siglo desde que 
se reconoció por primera vez a los pueblos 
indígenas en el Perú, en la Constitución 
de 1920. Sin embargo, aún persiste un 
sentido de inseguridad por parte de estos 
pueblos en relación con sus tierras como 
propiedad colectiva. Los pueblos indígenas 
u originarios son testigos de cómo su 
territorio ancestral se ha ido transformando y 
reconfigurando hasta conformar el territorio 
actual, inmerso en un escenario de conflictos 
y violencia en el que el narcotráfico y las 
actividades ilegales —como la minería y la 
tala ilegal y el tráfico de tierras— invaden sus 
bosques. Esto ocurre en comunidades que 
cuentan con títulos de propiedad y es peor 
en aquellas que aún no los tienen. Esto solo 
reafirma que el mito de la «Amazonía vacía» 
sigue muy presente en los tomadores de 
decisiones y en los ciudadanos de las grandes 
urbes, quienes consideran a los pueblos 
indígenas un obstáculo para el desarrollo.

Aunque el Perú no reconoce legalmente 
la figura de territorios indígenas, desde 
hace dos décadas los pueblos indígenas 
ya no solo luchan por conseguir los títulos 
de las tierras comunales, sino que han 
comenzado a demandar el reconocimiento 
o la reivindicación, a través de instrumentos 
jurídicos, de sus territorios tradicionales 
—lo que hoy se conoce como «territorio 
integral»—. Respecto a la reivindicación 
cultural y territorial, uno de los pueblos más 
activos es el awajún.

El  t ex to  de  Thomas  Moore  es 
testimonio —una vez más— de su profundo 
conocimiento sobre la realidad indígena, 
el territorio, la dimensión etnopolítica, 
la historia y la arqueología de la región 
Madre de Dios. Moore ha dedicado su vida 
a la defensa de los derechos de los pueblos 
indígenas situados en la región Madre de 
Dios, como antropólogo y activista, pero 
también como intelectual. Un ejemplo de 
ello es su larga trayectoria al lado de las 
organizaciones indígenas (sobre todo, la 
Federación Nativa del Río Madre de Dios 
y Afluentes-FENAMAD) para apoyarlas 
en el proceso de reconocimiento de 
derechos territoriales y titulación de tierras 
comunales, así como en el reconocimiento 
de áreas naturales protegidas como «reserva 
comunal» a favor de los grupos harakbut 
(Wachiperi), Yine y los demás ahí presentes. 
Sus publicaciones, desde la década de 1970 
hasta la actualidad, desde los primeros 
escritos en la revista activista Amazonía 
Indígena (del colectivo COPAL), luego 
en Amazonía Peruana (publicación del 
Centro Amazónico de Antropología y 
Aplicación Práctica-CAAAP) y ahora en 
colaboración con el International Work 
Group for Indigenous Affairs (IWGIA) y 
otras fundaciones, son testimonio de una 
pasión antropológica, una voluntad política 
y un compromiso personal admirables, 
cuyo objetivo es construir un archivo y una 
memoria sobre los pueblos indígenas que 
habitan y han habitado este lugar. Además, 
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reflejan la necesidad de poner de relieve la 
realidad etnohistórica y cultural de Madre de 
Dios, y muchos otros contextos de la región, 
y, a partir de ello, recocerla en el ámbito 
nacional, en sus múltiples y complejas 
dimensiones —desde lo histórico hasta lo 
cultural, sin dejar de lado sus problemáticas 
actuales—. Como suele pasar con muchos 
contextos amazónicos en el Perú, estos son 
más conocidos y valorados en el extranjero 
por su riqueza y sus unicidades en términos 
etnoculturales, históricos o de biodiversidad. 
Este artículo de Moore, así como otros 
trabajos sobre el mismo tema, invitan a 
valorar la complejidad y la historia de la 
región para que pueda ser reconocida en 
el Perú e insertada como «lugar central» y 
no periférico en una relectura de la historia 
nacional y latinoamericana. 

Este texto dialoga con la obra recién 
publicada Madre de Dios: refugio de 
los pueblos originarios (Chavarría et al. 
2021), con la cual tiene temas en común. 
Uno de ellos es la necesidad de valorar 
la etnohistoria de la región, así como sus 
complejidades (geográficas y culturales) 
y su historia particular como «lugar 
fronterizo» y «cuna» de múltiples grupos 
étnicos. Otra temática es el proceso de 
sobrexposición de intereses y proyectos de 
«desarrollo» presentes en esta región y que 
se oponen a ciertas prácticas y proyectos 
políticos de las organizaciones indígenas 
—en particular, el interés de las empresas 
extractivas estatales y privadas por los 
bienes naturales presentes en el subsuelo—. 
Al respecto, el autor pone énfasis en 
los proyectos extractivos presentes o en 
proceso situados en las áreas naturales 
protegidas o en territorios indígenas 
(como la Reserva Comunal Amarakaeri), 
y en las discusiones, tensiones y divisiones 
socioculturales que suelen ser consecuencia 
de este tipo de dinámicas. 

El concepto de «frontera» —y en 
particular, el de «frontera amazónica»— 
está en el foco de un debate mayor a 
escala internacional: ¿cómo encontrar su 
definición precisa? Alejándonos de los 
habituales estereotipos que posicionan a los 
lugares definidos como «fronterizos» como 
marginales frente a los puntos centrales de 
la vida económica, política, cultural de un 
país, el politólogo Antonio Ioris considera 
a la frontera como un espacio-laboratorio; 
es decir, el lugar propicio para observar 
y analizar la mise en scène de conflictos 
relacionados con el espacio, la territorialidad 
y la transmisión del poder (Ioris 2018). 
Específicamente, Ioris considera que las 
zonas fronterizas son lugares productores de 
realidades socioespaciales particulares. Es 
aquí que la realidad —en sus dimensiones 
social, económica y política— se transforma 
rápidamente y produce algo siempre 
innovador. Este tipo de realidad es, desde 
su perspectiva, interesante por su carácter 
contradictorio: por un lado, la sociedad 
vive de altas expectativas enfocadas en 
los proyectos de transformación y de 
infraestructura que pudiera proveer el 
Estado. Por lo otro, es en este ámbito donde 
se ven los más grandes fracasos de estos 
mismos proyectos (Ioris 2018). Es suma, 
se trata de contextos dominados por una 
dinámica peculiar: existen aspiraciones y el 
deseo de que se ejecuten megaproyectos de 
transformación (económica, sociocultural, 
paisajística, etcétera), pero se sigue 
invirtiendo en proyectos que terminan 
siendo desastrosos e infructuosos. El caso 
de la carretera interoceánica (Iniciativa de 
Integración Regional Sudamericana-IIRSA) 
es un perfecto ejemplo de este tipo de 
dinámica (Crezee 2017). 

Como parte de esta reflexión, me parece 
sugerente la definición de «frontera» 
elaborada por James Scott (2009), quien la 
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considera como una «shatter zone» o «lugar 
de escape» y hace referencia, justamente, 
a los contextos amazónicos como casos 
clave. Según este autor, es en esta «shatter 
zone» donde van a vivir —durante toda la 
historia— todas las poblaciones que quieren 
escapar de las dinámicas de dominación de 
los diferentes regímenes pasados y presentes. 
Scott alude explícitamente a los regímenes 
de poder provenientes de los espacios 
urbanos que tienen en la mira a los contextos 
rurales, pues tienen interés en controlar tanto 
los recursos naturales como a sus habitantes, 
a quienes ven como fuerza de trabajo barata 
(Scott 2009). En el caso del Perú, podemos 
identificar a los gamonales, los regímenes 
caucheros, los representantes del Estado 
republicano, las empresas extractivas, 
etcétera. Específicamente, Scott escribe que 
las zonas amazónicas constituyeron, dentro 
de la realidad de América Latina, el lugar 
más propenso para acoger a todos los grupos 
que no querían entrar en esas relaciones 
de sumisión. Estos mostraron fuerza de 
voluntad y resiliencia para adaptarse a vivir 
en lugares pocos idóneos para la presencia 
humana, como es el caso de las alturas en 
los Andes y los sitios menos conocidos en el 
corazón de las cuencas amazónicas. 

Hoy en día, estas zonas muestran ser 
escenarios con una inmensa variedad 
l ingüíst ica y etnocultural  que está 
acompañada de estructuras sociales 
aparentemente sencillas, basadas en 
prácticas de subsistencia vinculadas a 
una cierta movilidad en el territorio. Este 
mismo proceso se puede encontrar en 
diferentes lugares en el mundo: en Filipinas, 
el norte de India y el suroeste asiático, por 
ejemplo (Scott 2009: 30). Por supuesto, 
ello también ocurre en distintas áreas de 
América Latina, entre las cuales la región 
Madre de Dios es un ejemplo interesante. 
Una vez más, este tipo de perspectiva 

teórica sirve para recolocar y valorizar la 
realidad de Madre de Dios, su historia y 
la dimensión etnocultural de sus pueblos 
en un escenario mundial. De esta manera, 
los grupos indígenas ahí presentes serían 
portadores de una historia contraoficial del 
país, así como de una memoria histórica de 
resiliencia y lucha por la autonomía a partir 
de dinámicas particulares. En suma, este 
panorama muestra los macroprocesos que 
han caracterizado y siguen caracterizando 
a la historia oficial del país y de muchas 
realidades en el mundo. 
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El artículo de Thomas Moore nos 
presenta un análisis de largo recorrido 
sobre la manera en que distintos pueblos 
indígenas constituyeron sus espacios 
territoriales de vida en el contexto de 
múltiples amenazas externas derivadas, 
principalmente, del desarrollo de actividades 
extractivas como el caucho o la minería en 
Madre de Dios. El autor ofrece un texto bien 
documentado con información histórica y 
contemporánea a partir del cual elabora su 
argumento: el rol disruptivo que los actores 
externos no indígenas, vinculados sobre 
todo a la expansión estatal, han tenido en la 
conformación de territorialidades indígenas, 
especialmente desde inicios del siglo XX. En 
este sentido, el artículo nos invita a discutir 
algunos temas que considero centrales en 
relación con el argumento expuesto.

En primer lugar, está el rol de la 
presencia estatal en la constitución territorial 
indígena. Como muestra el artículo, el 
Estado ha sido históricamente asociado a 
una política de conquista territorial para 
facilitar la extracción de recursos naturales 
en detrimento de los espacios de vida y 
las poblaciones indígenas. Sin embargo, 
debemos recordar que el Estado no es un ente 
homogéneo, sino un espacio institucional en 
el que conviven varios poderes en pugna, lo 
que se traduce en diversas políticas estatales 
impulsadas por distintos actores en cada 
uno de los periodos descritos. Esto nos debe 
llevar a complejizar la relación del Estado 
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con los pueblos indígenas en cuanto a la 
conformación de territorialidades. 

El artículo nos muestra cómo la política 
extractiva estatal produce el desplaza-
miento de pueblos indígenas que ven sus 
territorios invadidos por caucheros, mineros 
o petroleros. También señala cómo las áreas 
protegidas son también formas de control 
territorial estatal que solamente brindan 
una protección limitada a la integridad de 
los territorios indígenas en el contexto de 
expansión extractiva. Asimismo, menciona 
cómo el reconocimiento de las comunidades 
nativas no ha tomado en cuenta la extensión 
territorial de los espacios de vida indígenas 
en un Estado que no reconoce territorios in-
dígenas. Sin embargo, el artículo no incide 
en las significativas diferencias existentes 
entre la intervención cauchera o el recono-
cimiento de comunidades en lo que respecta 
a la relación Estado-pueblos indígenas.  
Estos pueblos han ejercido su agencia 
política no solo resistiendo sino también 
buscado participar en procesos como la 
constitución de comunidades o áreas pro-
tegidas; es decir, en procesos de estatalidad 
territorial. Por ello, considero que sería 
importante discutir hasta qué punto la  
presencia estatal es siempre externa y 
disruptiva para con la constitución de  
territorialidades indígenas en la región. 

En segundo lugar, el artículo describe 
un conjunto de procesos históricos que nos 
muestran una significativa movilidad pobla-
cional en la región. Por un lado, el texto nos 
habla de procesos migratorios indígenas con 
pueblos que van llegando o trasladándose 
en la región desde inicios del siglo pasado, 
así como de procesos de desplazamiento 
violento producidos por la brutal explotación 
del caucho y, más recientemente, por la  
minería. Por otro lado, nos muestra el 
impacto de la inmigración con el ingreso 
de migrantes andinos, no solo a territorios 

sino también a comunidades indígenas. 
Considero que estos procesos de movi-
lidad y cambio cultural son fundamentales  
para entender las transformaciones en las  
territorialidades indígenas. Este es un as-
pecto en que el artículo no profundiza. 

Por ejemplo, se afirma que «para los 
harakbut, el territorio no puede ser propie-
dad, sino es una extensión de sus personas 
y su cultura que todos pueden aprovechar 
en relaciones de reciprocidad sin res-
tricciones ni excesos». Cabe preguntarse si 
esta definición es única y no ha variado en el 
tiempo debido a los cambios demográficos 
y culturales. En este sentido, por ejemplo, 
el hecho de que en varias comunidades la 
población de origen migrante andina sea 
significativa, sino mayoritaria, o que algu-
nas comunidades harakbut hayan decidido 
invitar a mineros externos a extraer oro en 
sus tierras, nos invita a pensar en posibles 
cambios en la manera de concebir el ter-
ritorio. Si las territorialidades indígenas se 
definen como espacios de vida, los cambios 
en las formas de vida pueden repercutir en 
nuevas maneras de conformar territoriali-
dades. Adicionalmente, como bien señala 
el artículo, la idea de territorios fijos con 
fronteras definidas no nace de las culturas 
indígenas; sin embargo, actualmente el 
reconocimiento estatal de territorios indí-
genas como espacios delimitados posible-
mente se encuentre en la agenda política de 
los mismos pueblos indígenas en Madre de 
Dios. Esto nos habla de cómo los cambios 
culturales, demográficos y políticos influ-
yen en la determinación de las cambiantes 
territorialidades indígenas. 

Finalmente, sin ser un experto en los 
estudios amazónicos, pienso que el artículo 
es un aporte importante no solo a la etno-
grafía amazónica, sino también a los debates 
antropológicos sobre la manera en que se 
constituyen las territorialidades indígenas.
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En este artículo, Thomas Moore tiene 
un doble objetivo respecto a la afirmación 
territorial indígena: a) dar una detallada 
y didáctica descripción de la continuidad 
indígena en distintos territorios de Madre 
de Dios; y b) afirmar y alentar la agencia 
política indígena sobre los territorios y la 
historia regional en pos de la defensa de sus 
derechos y territorios. La amplia evidencia 
que ofrece el autor describe la presencia 
continua de poblaciones indígenas en la 
región desde tiempos preincaicos. Estas 
sociedades y sus cosmogonías, así como 
las configuraciones territoriales alrededor 
de ellas, presentan variaciones a lo largo de 
la historia. No obstante, el texto se centra 
en cuatro grandes continuidades sociales 
y territoriales: las naciones Matsigenka, 
Harakmbut, Ese Eja y Yine Iñapari. Se 
trata de continuidades territoriales móviles 
que han tenido distintas variaciones en 
sus límites. Estas naciones indígenas y 
originarias han tenido una participación 
activa en la configuración de sus territorios 
a través de su soberanía y cosmología, así 
como por la resistencia empleada contra la 
colonización. 

Su estructura social, como en diversas 
naciones y territorios a lo largo de la cuenca 
amazónica, presenta resiliencia y resistencia 
territorial frente al avance del Estado y el 
mercado, que despojan territorios, generan 
violencia y degradan y asesinan el bosque. 
Ello por un rechazo de lógicas de propiedad, 
mercado y Estado que avanzan a través 
de las nuevas relaciones sociales que trae 
la colonización. Este rechazo surge desde 
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sus propias estructuras sociales, diferentes 
sistemas de intercambio locales basados 
en la reciprocidad que el texto describe 
en múltiples lugares y momentos de estas 
cuatro naciones. Son sistemas distintos, pero 
con capacidades para poder convivir en un 
mismo espacio, donde la contraposición no 
implica una asimetría estructural, sino una 
simetría. Esta resistencia se ha evidenciado 
en distintas estrategias adoptadas por las 
distintas etnias: alejamiento y huida hacia 
el bosque, confrontación y violencia contra 
los invasores, adopción y adaptación del 
sistema foráneo para prevenir mayores 
pesares y aprovechar los buenos elementos 
del exterior. 

Los territorios resultantes son adyacentes 
unos a otros y mantienen límites elásticos y 
yuxtapuestos donde, se sostiene, se habría 
dado una mayor convivencia intercultural; 
así  como con espacios claramente 
demarcados e invariables reconocidos y 
vividos como territorios ancestrales donde 
no hay evidencia de presencia de las otras 
naciones. Las territorialidades que las 
naciones han mantenido también están 
sumamente imbricadas en su estructura 
social y rechazan las lógicas impuestas desde 
la colonización. Los territorios son vividos 
y sentidos desde el cuerpo. Asimismo, 
albergan una cantidad de otros seres 
(animales, plantas, espíritus, entre otros) con 
los que también tienen relaciones sociales 
enmarcadas en distintas cosmologías. Así, 
estos territorios se configuran a través de 
relaciones de reciprocidad interculturales e 
interespecíficas. De este modo, las lógicas 
de propiedad que reducen la naturaleza 
a recursos aprovechables entrarían en 
contradicción con estas lógicas cosmológicas. 

Pero estos territorios también se han 
configurado frente a las presiones externas 
que violentan la estructura social y la 
territorialidad indígena. Es en respuesta a 
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estas presiones que se adoptan las estrategias 
mencionadas. Y lo mismo ocurre frente a las 
presiones para transformar a los territorios 
indígenas mediante la destrucción de los 
sistemas locales de reciprocidad mientras se 
construye el Estado y se expande el capital 
o penetran relaciones económicas. 

La tardía penetración del Estado y 
las relaciones económicas, guiadas por 
demandas de commodities globales, 
han delimitado las últimas fronteras de 
los territorios indígenas. El autor nos 
marca un punto de inflexión para los 
territorios indígenas donde las estrategias 
de resistencia se uniformizan. Los procesos 
de nucleación y escolarización, impulsados 
por las misiones y por el Estado, generarían 
una experticia para la adopción de esta 
estrategia: el acogimiento de la figura de 
comunidad nativa como un reconocimiento 
del Estado sobre su territorio. Esta sería 
la última estrategia ampliamente puesta 
en marcha que reconfigura los territorios 
estudiados. La comunidad brinda maneras 
para protegerse de las presiones foráneas y 
tener derechos territoriales, como forma de 
soberanía sobre un lugar. Pero a la vez se 
trata de un reconocimiento contradictorio 
ya que supone una noción de territorio 
campesina y con conceptos de propiedad 
y desarrollo nocivos para la territorialidad 
indígena: 

1. Se omiten las relaciones interespecies 
o cosmológicas de reciprocidad con el 
bosque para imponer un territorio basado 
en la propiedad privada (comunal).

2. Se ancla el territorio en un lugar delimitado 
cuando este ha sido móvil como estrategia 
clave para la resistencia, así como para los 
medios de vida indígena.

3. Se desconocen los patrones de acceso, 
manejo y uso del territorio ancestral 
fuera del territorio comunal, con lo cual 

se promueve la idea de bosque vacío para 
la colonización dada en el siglo XXI.

4. Se desconocen los derechos territoriales 
sobre diversos recursos del bosque (como 
el subsuelo) o se atenta directamente 
contra el territorio comunal a través de 
un ordenamiento territorial desordenado 
mediante el cual se concesionan territorios 
indígenas —incluso comunales— a 
actores económicos con poder.

5. Se despoja a los indígenas de sus 
territorios a través de políticas de 
conservación manejadas por el Estado, 
lo cual refuerza la idea del bosque prístino 
y vacío que desconoce la labor histórica 
de los indígenas en la reproducción 
de estos espacios; asimismo, se les 
ceden comunidades nativas sumamente 
pequeñas en comparación con las áreas 
naturales protegidas (ANP). 
El texto genera una visión clara sobre 

las transformaciones territoriales en 
Madre de Dios desde la experiencia y 
la agencia indígenas. El detalle de esta 
historia puede encontrarse siguiendo el 
hilo de citas bibliográficas del texto. Sin 
embargo, aún hace falta trabajo etnográfico y 
comparaciones etnológicas para profundizar 
al respecto. La propuesta analítica del texto 
que es necesario subrayar es que, a pesar de 
que las presiones sobre los territorios son 
claves para comprenderlos, son la agencia 
y la praxis indígenas las que finalmente lo 
definen y construyen (incluso a un nivel 
biológico). Por otro lado, aunque escape a la 
finalidad del artículo, la ausencia de historias 
sobre los territorios ya despojados nos indica 
un vacío en la literatura sobre este tema: 
¿quiénes son estos colonos? ¿De dónde 
vienen y por qué vinieron? ¿Qué historias y 
qué relaciones guardan con estos territorios? 
¿Qué rol jugó el Estado en esta colonización? 
La historia de la colonización de Madre de 
Dios en el siglo XX es una tarea pendiente. 
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La literatura es escaza y es preciso que la 
academia genere estos estudios para entender 
las dinámicas territoriales y las tensiones 
involucradas en estas hoy en día. 

Por otro lado, el texto tiene una propuesta 
política. Las organizaciones indígenas en 
la región (FENAMAD, COHARYIMA 
y COINBAMAD) aún están en la lucha 
por consolidar los derechos territoriales 
indígenas a través de la figura de comunidad 
nativa; además, en conjunto con las naciones 
indígenas, ya están organizando alternativas 
para superar el impase de las comunidades 
descrito por el autor. El objetivo es el 
reconocimiento del territorio ancestral 
como tal y una mayor participación en su 
gobernanza. Son estos mecanismos los 
que se tendrían que mejorar para generar 
justicia territorial. Pero, ¿cómo conseguirlo? 
Los pasos aún están discutiéndose, pero 
las iniciativas de los gobiernos autónomos 
harakbut, ese eja, yine y el incipiente 
matsigenka ya están en marcha. La 
articulación de estas iniciativas con otras 
similares a escala nacional y continental 
es liderada por el movimiento indígena de 
alcance continental: la Coordinadora de 
las Organizaciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica (COICA). Se tienen bases de 
derecho internacional para promover estas 
alternativas, pero es necesario generar 
propuestas viables y operativas para que sean 
reales. El trabajo por parte del movimiento 
indígena se está llevando a cabo y se está 
encargando de los quehaceres políticos. 
Es preciso iniciar una amplia reflexión y 
acción en torno al reconocimiento efectivo 
de estos territorios ancestrales y la mejora 
de la gobernanza territorial indígena.  
Es labor de los demás actores de la «sociedad 
civil» seguir este camino y articularse 
detrás del liderazgo indígena. Es menester 
involucrar al movimiento indígena en todo 
tipo de iniciativa de transformación en 

sus territorios, para comenzar a ensayar 
alternativas al desarrollo y gobernanza 
territoriales que permitan que estos gobiernos 
autónomos sean operativos. Lo mismo debe 
hacerse con la participación indígena en las 
tomas de decisión sobre las ANP. 

Antes de culminar, quisiera mencionar 
dos cuestiones fundamentales. Es necesario 
conocer en profundidad las dinámicas 
urbano-rurales indígenas de la región. Los 
indígenas no son dependientes del bosque en 
su totalidad e, incluso, la movilidad a la ciudad 
es parte de sus modelos de construcción de 
persona. Es decir, la reproducción social está 
anclada no solo fuera de las comunidades, 
sino en las propias ciudades. ¿Esto es nuevo 
o la intensidad con la que se da recién nos 
permite notarlo? ¿Cómo podemos involucrar 
esta dinámica en la discusión? Por otro 
lado, a pesar de que el Estado propició la 
colonización de los mal llamados bosques 
vacíos por parte de los colonos (indígenas 
andinos), se deben involucrar sus demandas, 
expectativas, movimientos y organizaciones 
en la discusión. Estos reclaman el apoyo 
de cooperación, así como alternativas 
e iniciativas. La visión excluyente de 
estas poblaciones (mineros, madereros, 
cocaleros, colonos) solo incentiva mayores 
conflictos locales que acaban repercutiendo 
en los indígenas, ya sean nativos o colonos. 
Esta falta de apoyo deja el terreno fértil 
para redes de clientelajes locales que 
politizan el rechazo a la cooperación y 
promueven actividades ilícitas a las que 
están vinculadas. Tal y como nos enseña 
la territorialidad indígena, estos territorios 
siempre han sido interculturales; solo hacen 
falta mecanismos solidos de reciprocidad 
para que la interculturalidad sea viable.  
Si no se realiza un trabajo coordinado con los 
colonos, se habrá condenado a los bosques, 
las poblaciones y los territorios a una guerra 
en la que todos perderemos. 
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RESPUESTA

Thomas Moore

Estoy muy agradecido a los comentaristas 
Miguel Macedo, Pedro Tipula, Silvia Romio, 
Gerardo Damonte y Diego Rázuri por sus 
valiosos e interesantes comentarios, Me 
han obligado a fijarme en dimensiones de 
la problemática de la territorialidad que no 
había contemplado a la hora de redactar el 
artículo. Me doy cuenta de la complejidad de 
la problemática y la necesidad de desarrollar 
el tema en forma más amplia que escaparía 
las posibilidades de espacio en la Revista 
Andina.

He revisado mi manuscrito para atender 
los puntos que considero más importantes 
que los comentaristas plantean.

Miguel Macedo plantea los planes de 
vida como instrumento de gobernanza 
territorial y he agregado un breve texto 
nuevo para tratar el tema y los problemas 
asociados.

Pedro Tipula menciona el reconocimiento 
de los pueblos indígenas en la Constitución 
de 1920. Este esa un antecedente importante; 
sin embargo, en la práctica solo se tomaban en 
cuenta a los indígenas andinas, descendientes 
de las civilizaciones clásicas peruanas, y no 
a los indígenas amazónicos.

Silvia Romio agrega referencias sobre 
otras dimensiones del problema que son 
interesantes (Ioris, 2018, y Scott, 2009). 

Estas últimas referencias y algunas otras 
citadas refieren a la dimensión de frontera de 
los territorios, lo que es un tema interesante, 
pero no tengo el tiempo ni el espacio para 
desarrollarlo aquí.

Gerardo Damonte destaca la no 
homogeneidad del Estado en sus respuestas 
a los pueblos indígenas, lo que es un punto 
interesante. He agregado texto para atender 
este comentario, así como otros relacionados 
con el caucho, las políticas actuales y los 
migrantes andinos. Su comentario sobre 
las movilizaciones indígenas y el cambio 
cultural ha sido atendido en las Conclusiones.

Diego Rázuri comenta que falta trabajo 
etnográfico y comparaciones etnológicas 
para profundizar sobre las transformaciones 
territoriales en Madre de Dios. Estoy 
de acuerdo, pero no veo cómo agregar 
semejante trabajo en el tiempo y espacio 
disponibles.
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Resumen

Este artículo se ocupa de un tema poco investigado en la antroponimia an-
dina: los nombres de las reinas incaicas o coyas. Los relatos sobre la historia del 
Imperio incaico contienen datos discrepantes, pero un primer acercamiento nos 
revela algunos rasgos comunes estructurales de los nombres de las coyas y de 
los recurrentes elementos léxicos que los forman. Aquí analizo cada elemento por 
separado, considerando las posibles opciones resultantes de su transcripción y tra-
ducción. Los diccionarios coloniales tempranos del quechua y el aimara son fuen-
tes principales para descubrir esas opciones. Luego, hago la prueba del análisis 
semántico comparativo de los nombres, con énfasis en la búsqueda de significados 
combinatorios, la delimitación de los dominios semánticos y la comparación de los 
nombres de la nobleza incaica femenina con los de la nobleza masculina. El tra-
bajo tiene el objetivo de fomentar una investigación más profunda de las prácticas  
andinas de nombramiento en la época prehispánica.
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Palabras clave: coyas, antroponimia, mujeres indígenas, cultura incaica, quechua, 
aimara, estudios andinos, etnohistoria, semántica lexical, lingüística antropológica.

Abstract

Names of the coyas: an attempt of interpretation and comparative analysis

This article concerns an understudied topic of the Andean anthroponomy 
—names of the Inca queens or Coyas. Post-conquest accounts of the history of the 
Inca Empire provide us with discrepant data, but even at a cursory look we can 
notice common structural features of the names of the coyas and recurring lexical 
elements that form them. Here I analyze each element separately, considering 
possible options of their transcription and translation. Early colonial Quechua and 
Aymara dictionaries serve as main sources to reveal these options. Next, I make 
an attempt of comparative semantic analysis of the names, focusing on the search 
of meaningful combinations, demarcation of semantic domains and comparison 
of the names of female Inca nobility with those of the male nobility. The work is 
aimed to encourage further research on Andean indigenous naming practices in 
precolonial period.

Keywords: coyas, anthroponomy, indigenous women, Inca culture, Quechua, 
Aymara, Andean studies, ethnohistory, lexical semantics, anthropological 
linguistics.

Abreviaciones
AMLQC  −  Academia Mayor de la Lengua Quechua del Cusco
GH   −  González Holguín
GV   −  Garcilaso de la Vega
ST   −  Santo Tomás
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1. Introducción

Cada cultura encierra principios únicos, según los cuales una persona puede 
obtener, cambiar o incluso perder su propia denominación. Los nombres nos 
informan acerca del estatus social y el género de su propietario, con lo cual revelan 
“las formas culturales inscritas en el cuerpo” (Bodenhorn y vom Bruck 2006: 23). 
El conocimiento de los nombres propios y el entendimiento de sus significados, 
juntamente con el conocimiento de los términos de parentesco y el entendimiento 
de sus interrelaciones, nos ayudan a comprender los fundamentos de una cultura 
específica, incluso cuando la relevante estructura social ha dejado de existir. Por 
lo tanto, la antroponimia, así como la toponimia, merecen un lugar propio en los 
estudios etnohistóricos.

En este trabajo analizo un grupo de nombres que tienen un indudable valor 
para la etnohistoria andina: los de las coyas, las esposas principales de los incas. 
Aunque un inca podía tener muchas mujeres y concubinas, durante los ritos de 
toma del poder debía casarse con una mujer, preferiblemente de su propio linaje, 
a quien se llamaba coya [quya] y quien era la supuesta encargada de dar a luz al 
heredero al trono. Es debatible hasta dónde se extendía el poder real de las coyas, 
pero se sabe que tenían un gran papel simbólico en la gobernación del Incario, lo 
cual reflejaba el principio del dualismo andino (Silverblatt 2002: 68). Así como los 
incas eran asociados con el Sol (Inti), las coyas se vinculaban con la Luna (Killa); 
y, del mismo modo que los incas, tenían una fiesta dedicada especialmente a ellas: 
Quya Raymi, que se celebraba al finalizar la estación seca (Molina 1916 [¿1575?]: 
35; Guaman Poma 2004 [1615]: 253[255]).

Los nombres de las coyas, que aparecen en numerosas crónicas coloniales, 
han sido menos analizados y comparados que los de los incas, los cuales, de 
por sí, todavía no han pasado por una investigación sistemática. Entre las obras 
científicas modernas que, entre otros temas, se enfocan en la etimología de los 
nombres de los incas y las coyas, cabe destacar los aportes de Rowe (1946: 
284), Zuidema (1964), Cerrón-Palomino (2013) y Szemiński (2016). También 
es preciso considerar los estudios históricos sobre nombres indígenas andinos en 
diferentes regiones, como, por ejemplo, los de Salomon y Grosboll (1986, 2009) 
y Medinaceli (2003).

En este artículo primero se revisará cómo los nombres de las coyas  
aparecen en las crónicas coloniales, en qué difieren entre sí y qué rasgos comunes 
manifiestan acerca de este aspecto. Después se sugerirán las variantes de trans-
cripción y traducción de un número de elementos onomásticos femeninos que  
aparecen en las crónicas. En la siguiente sección se buscarán rasgos comunes en la 
semántica de los nombres de las coyas. Finalmente, se concluirá con los hallazgos 
y los supuestos hechos en el curso del análisis.

Gregory Haimovich: Los nombres de las coyas: una prueba
del desciframiento y el análisis comparativo
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2. Aparición de los nombres de las coyas en la literatura colonial temprana: 
algunos rasgos estructurales

Para este estudio se han seleccionado principalmente seis obras de la época 
colonial temprana, en las cuales se pueden encontrar los nombres de las coyas al 
lado de los de sus maridos (Tabla 1 y Tabla 2): Crónica del Perú, de Pedro Cieza 
de León (1880 [1553]); Suma y narración de los Incas (2004 [1557]), de Juan Diez 
de Betanzos; Historia de los Incas, de Pedro Sarmiento de Gamboa (2007 [1572]); 
Comentarios Reales de los Incas, de Inca Garcilaso de la Vega (2009 [1609], 2011 
[1617]); El Primer Nueva Corónica e buen gobierno, de Felipe Guaman Poma de 
Ayala (2004 [1615]); e Historia General del Piru, de fray Martín de Murúa (2008 
[1616])1. Los nombres de las reinas coyas aparecen completos, por primera vez, 
únicamente en Sarmiento de Gamboa (2007 [1572]).

A causa de la discrepancia con las obras indicadas en las tablas, se han 
tomado en cuenta dos fuentes adicionales del siglo XVII: Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua (1879 [s.f.]) y Bernabé Cobo (1892 [1653)2. En el caso de 
Santa Cruz Pachacuti Yamqui, los datos relevantes están incompletos y, a veces, 
desordenados; por ejemplo, según el autor, Mama Tancaray Yacchi era el nombre 
de la mujer de Lloque Yupanqui y de la de su hijo Mayta Capac, aunque está claro 
que se trata de dos mujeres diferentes (1879 [s.f.]: 254, 258). Los nombres de 
las coyas que se encuentran en la obra de Cobo en muchas ocasiones parecen ser 
variantes defectuosas o abreviadas de los nombres dados por anteriores escritores, 
por ejemplo, Chura en vez de Cura, Cachua en vez de Cahua y Roncay en vez de 
Runtu Caya (1892 [1653]: 129, 137, 154).

Además de las coyas que eran las mujeres de los doce incas (sin consid-
erar a Ataw Wallpa, quien no tuvo tiempo para gobernar propiamente), también 
se incluyen en la lista los nombres de las mujeres antepasadas, quienes, juntos 
a los hermanos Ayar, llegaron al valle del Cusco desde el cerro Wanakawri. Se 
puede suponer que la participación de “las hermanas Ayar” en la narrativa mítica 
de la fundación del Cusco simboliza la dualidad femenina-masculina arraigada en  
la cosmovisión andina; así como los hermanos Ayar dieron principio masculino 
al incario, sus hermanas o mujeres, que los igualaban en número, le dieron prin-
cipio femenino. Es interesante que los nombres de las cuatro antepasadas míticas  

1 Existen dos manuscritos de la obra de Murúa, el manuscrito de Galvin (c. 1600) y el manuscrito de 
Getty (1616). Este artículo utiliza el manuscrito más tardío.

2 Hay que mencionar una obra más que contiene los nombres de las coyas y los incas: Miscelánea 
Antártica, de Cabello de Balboa (1953 [1586]). Los nombres de las coyas en Miscelánea Antártica 
casi repiten los que aparecen en la crónica de Sarmiento de Gamboa, además de algunas escrituras 
aparentemente erróneas, como Nicaz en vez de Micay o Uzpai en lugar de Huypa (Cabello de 
Balboa 1953 [1586]: 293, 399).
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aparezcan en Cieza y Betanzos —mientras que la mayoría de los nombres de las 
coyas no se mencionan en sus obras— y que no estén presentes en el amplísimo 
trabajo de Inca Garcilaso, quien era, además, descendiente del linaje de los incas.

La mayoría de las fuentes recuerdan que las mujeres antepasadas, además de 
Mama Ocllo, tenían los nombres de Mama Huaco, Mama Cura (o Cora) y Mama 
Rahua (o Ragua)3. Cieza de León es el único cronista que asevera que los antepasados 
eran tres hombres y tres mujeres4. Los nombres dados por Guaman Poma merecen 
atención especial, ya que al lado de Mama Cora aparecen tres nombres de las 
antepasadas que no son reconocidas como tales en otras crónicas: Tupa Huaco, 
Curi Ocllo e Ipa Huaco (Guaman Poma 2004 [1615]: 84 [84]). Además, como 
“hermanos Yngas”, Guaman Poma menciona, junto a Manco Capac y Tupa Ayar 
Cachi, a “Vana Cauri Ynga” y a “Cuzco Huanca Ynga”, nombres que parecen ser 
más topónimos o etnónimos (Guaman Poma 2004 [1615]: 84[84]).

Al comparar la tabla de los incas con la de las coyas, es fácil advertir que 
los nombres de ellas evidencian muchas más discrepancias entre sí que los de sus 
maridos. Además de la falta de datos en las obras de Cieza de León y Betanzos, 
es preciso mencionar que solo las mujeres de Pachacuti Inca Yupanqui y su hijo 
Tupa Inca Yupanqui se nombran casi de la misma manera en todas las fuentes en 
las que aparecen. Mama Ocllo, por ejemplo, es identificada como mujer del primer 
inca Manco Capac por Betanzos y Sarmiento de Gamboa. Sin embargo, Garcilaso 
nombra a la mujer de Manco Capac Mama Ocllo Huaco (GV 2009 [1609]: 52). 
Por su parte, Murúa expresa sus dudas acerca de si ella se llamaba Mama Huaco 
o Mama Ocllo (2008 [1616]: 18r), mientras que Guaman Poma y Bernabé Cobo  
unívocamente la señalan como Mama Huaco (2004 [1615]: 120 [120]; 1892 
[1653]: 128). Aquí la confusión del nombre de la primera coya puede tener su raíz 
en la narrativa presentada por Sarmiento de Gamboa, en la cual Manco Cápac se 
aparejaba con Mama Huaco en el mando militar de su grupo, pero tenía sus hijos 
con Mama Ocllo (2007 [1572]: 61-65).

La diferencia entre las fuentes más tempranas y más tardías sigue mani-
festándose más adelante; luego de que los primeros autores recordaran que la  
mujer del segundo inca Sinchi Roca se llamaba Mama Coca, Garcilaso escribe que 
“Sinchi Roca se casó con Mama Ocllo, o Mama Cora (como otros quieren)” (GV 
2009 [1609]: 64). Guaman Poma llama a la segunda coya Chinbo Urma y Murúa 
menciona dos nombres: Mama Coca y Chimpo Coya. Cabe notar también que el 

3 Mamatahua en el segundo manuscrito de la obra de Martín de Murúa (2008 [1616]: 18r) es, por lo 
visto, consecuencia de una errata del escribano.

4 Curiosamente, uno de los hermanos antepasados, según Cieza de León, tenía el nombre de Ayar 
Cachi Asauca, y al comparar sus datos con otras crónicas parece que lo más probable es que 
el autor haya fusionado dos nombres por error (tomando en consideración que ‘as’ en quechua 
significa ‘más’), lo que después lo obligó a disminuir el número de las hermanas.

Gregory Haimovich: Los nombres de las coyas: una prueba
del desciframiento y el análisis comparativo
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nombre de Mama Cora aparece en Guaman Poma y Murúa como el de la tercera 
coya, la mujer de Lloque Yupanqui, a quien otros autores llaman Mama Caua. 
Curiosamente, Santa Cruz Pachacuti Yamqui, a su vez, añade Chimpo Urma Coca 
como parte del nombre de la mujer de Lloque Yupanqui (1879 [s.f.]: 254). 

Todas esas diferencias pueden indicar la existencia de por lo menos dos 
tradiciones orales, las cuales no se revelan tanto en los nombres de los incas que 
mantienen una uniformidad notable. La primera tradición podía ser conocida por 
los representantes de las elites incaicas cuzqueñas y por eso era reproducida por 
tales autores como Betanzos, Sarmiento y Garcilaso, quienes recogían sus datos 
mayormente en el Cusco. La otra tradición está representada en las obras de 
Guaman Poma, quien apenas procedía de las mismas elites, pero de sus familiares 
y otros informantes de su círculo social podía aprender la cronología de las coyas 
que era conocida por la población común del incario o por las elites indígenas 
locales. Esta tradición también se manifiesta en las obras de Martín de Murúa y 
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui, aunque ellos tratan de incorporar elementos de 
ambas tradiciones en sus narraciones5.

La tendencia que distingue entre las obras de Sarmiento de Gamboa y 
Garcilaso de la Vega, de un lado, y las de Guaman Poma, Murúa y Pachacuti 
Yamqui, por otro, se preserva hasta que las narraciones llegan a Mama Runtu Caya, 
la mujer de Viracocha Inca, quien es mencionada como Yunto Cayan por Guaman 
Poma y Yuntu Coya por Murúa. Este también es el punto desde el cual Cieza de 
León finalmente empieza a proveer datos semejantes a los de otros autores. Por lo 
tanto, resulta que desde Mama Runtu Caya se inicia un periodo “moderno” acerca 
de la información sobre las coyas, cuando ya no existe tal discrepancia entre las 
diferentes tradiciones orales. Solo cuando se trata de detalles como, por ejemplo, 
la cantidad y los nombres de las mujeres de Huayna Capac, se puede observar 
algún desacuerdo entre los cronistas. La mayoría de ellos atestiguan que el nombre 
de la primera mujer de Huayna Capac era Cusi Rimay o Mama Cusi Rimay. No 
obstante, Garcilaso afirma que su nombre era Pillcu Huaco (GV 2009 [1609]: 414). 
A diferencia de él, Murúa dice que Pilco Huaco era “otro nombre” de Rahua Ocllo, 
la segunda esposa de Huayna Capac y madre de Huascar (2008 [1616]: 77v).

Esta mención de “otro nombre” de la coya no es la única que se puede 
encontrar en las descripciones de las vidas de las reinas incaicas de Murúa. Según 
el cronista, la mayoría de las coyas —excepto la primera, la segunda y la séptima— 
fueron llamadas por otros nombres (puestos entre paréntesis en la Tabla 2). Murúa 
tampoco aclara si uno de los dos nombres precedía a otro o si los dos coexistían 

5 Aquí vale mencionar que hay bastante evidencia de que Martín de Murúa colaboraba con Guaman 
Poma en la escritura de su Historia General (Ossio 1991), por eso no debe sorprender la aparición 
de los mismos nombres femeninos en ambas obras.



71Nº 57, año 2022 71Nº 57, año 2022

ni explica la razón por la cual una coya pudo haber obtenido el segundo nombre. 
En ciertas ocasiones Murúa usa los mismos nombres que Guaman Poma, quien 
asigna cuatro voces para una parte de los nombres sin separarlos claramente en dos 
entidades; en otros casos, toma los nombres adicionales de la tradición ‘cuzqueña’ 
o de una fuente desconocida, lo cual ocurre, por ejemplo, con Tocta Coca.

El fenómeno de los dos nombres no debe haber sorprendido a alguien en el 
contexto andino prehispánico. Basta con echar un vistazo a la Tabla 1 para notar 
que Sarmiento de Gamboa y otros cronistas mencionan a los incas que cambiaron 
de nombre con su advenimiento; por ejemplo, muchos autores anotan Topa/Tupac 
Cusi Huallpa como el primer nombre de Huascar. Medinaceli, sobre la base de la 
evidencia, así como del carácter histórico y antropológico moderno, concluye: 

Existía la posibilidad de que las personas tuvieran varios y diferentes nombres 
a lo largo de su vida, lo cual marcaba normalmente ritos de transición en el 
tiempo: el bautizo, la rutucha6, la adolescencia, quizás el matrimonio, el 
acceso a cargos de importancia y también signos mágicos a los que debía 
responder. (2003: 97).

La pregunta, sin embargo, es si en el caso de las coyas el primer nombre 
se reemplazó por el otro en ciertos momentos de sus vidas o si seguían siendo 
utilizados al mismo tiempo. La evidencia nos hace suponer que los nombres dobles 
o largos citados por Guaman Poma y Murúa debieron estar en uso aun después del 
advenimiento de las coyas; de otra manera, es poco probable que se preservaran en 
la memoria popular por un tiempo tan largo.

Cabe mencionar que uno de los dos nombres dados por Murúa (en los 
casos citados) siempre empieza con Mama. Esta palabra, que en quechua significa 
lo mismo que en español, también está presente en los nombres de la tradición 
‘cuzqueña’. Esta evidencia nos hace considerar Mama no como un nombre propio 
sino como un título común para las mujeres principales de los incas. Por tanto, la 
maternidad simbólica de la coya debía tener una estrecha relación con su sacralidad 
y con el altísimo nivel de reverencia con el cual las coyas eran tratadas por sus 
súbditos (Hernández Astete 2002: 126-129). Se ha notado que las divinidades 
femeninas en el sistema de creencias andino casi siempre obtenían el título de 
Mama (Rostworowski 1995: 6). Betanzos cita algunos epítetos quechuas de coya 
como Piwi Warmi, ‘mujer principal’, y Maman Warmi, que se puede traducir como 

6 En el quechua sureño este rito se llama rutuchiku(y) —el rito de pasaje masculino—, que consiste 
en cortarles el cabello a los niños por la primera vez. Un rito similar entre las niñas se llamaba 
kikuchiku(y), que, por lo visto, coincidía con la primera menstruación (Molina 1916 [¿1575?]: 87).

Gregory Haimovich: Los nombres de las coyas: una prueba
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‘la mujer [que es] madre superior’7 (2004 [1557]: 117). Garcilaso señala que a cada 
coya “le daban este apellido Mamanchic, que quiere decir nuestra madre; porque 
a imitación de su marido [ella] hacía oficio de madre con todos sus parientes y 
vasallos” (2009 [1609]: 66).

Por lo tanto, todo nombre que empieza con Mama debió haberle pertenecido 
a la coya recién cuando esta fue promovida a la cima de su poder. Además de Mama, 
también existe la posibilidad de que algunos otros elementos de los nombres de 
las coyas realmente funcionaran como títulos, pero para hacer suposiciones de este 
tipo primero se debe hacer un análisis semántico de los demás datos que están a 
nuestra disposición.

La longitud o el carácter doble de los nombres reinales en Guaman Poma 
y Murúa, sin embargo, no necesariamente implican que estos datos sean más 
confiables que aquellos encontrados en las obras de Sarmiento y Garcilaso. En 
general, la cuestión de veracidad no es relevante para este estudio. Está claro que 
todos los autores escribían en diferente tiempo, se informaban de distintas fuentes 
y tenían diversos fondos socioculturales. Entonces, los nombres de las coyas 
provistos por cada autor son inseparables del valor etnográfico de su narración. 
Así pues, la diversidad de los datos en este caso no se debe percibir como un 
obstáculo para aprender una verdad histórica, sino como un importante fenómeno 
etnográfico en sí mismo.

3. Pruebas de transcripción y traducción

La transcripción de los nombres de las coyas presenta el mismo reto que 
la lectura de cualquier texto quechua colonial. El alfabeto latín usado por los 
escritores hispanohablantes no brindaba las soluciones apropiadas para interpretar 
un determinado número de fonemas quechuas y aimaras, tales como /q/ (oclusiva 
uvular sorda) y parejas eyectivas y aspiradas de los consonantes /ch/, /k/, /p/, /t/ y 
/q/. Por eso, por ejemplo, la letra c en los textos eclesiásticos y en los diccionarios 
quechuas de la época colonial temprana podía corresponder a seis fonemas 
diferentes.

Más aún, los cronistas del siglo XVI, incluso si hablaban quechua, al oír 
palabras indígenas y al tratar de anotarlas en papel, no tenían otro remedio que 
confiar en su propio oído, ya que antes de la conquista española no se conocía 
la escritura en los Andes, por lo menos en el sentido europeo de este término. 
Cuando la información se recibía de segunda o tercera mano, el problema de la 
interpretación adecuada podía acrecentarse mucho más.

7 El sufijo -n después de mama aparentemente corresponde al superlativo y no al posesivo de la 
tercera persona (Cerrón-Palomino 2005: 294).
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Por lo tanto, reconociendo la necesidad de descifrar la única raíz indígena 
que estaba detrás de las variantes de escritura, es necesario considerar todas las 
opciones que nos puedan brindar los vocabularios de las mayores lenguas andinas 
que eran compilados en el periodo colonial. Para el quechua, las principales 
fuentes utilizadas aquí son Santo Tomás (1560a), Anónimo (1951 [1586]) y 
González Holguín (1952 [1608]); y para el aimara, Bertonio (1993 [1612])8. Las 
interpretaciones fonológicas se basan en la evidencia hallada principalmente en los 
vocabularios modernos del quechua y el aimara —entre los cuales destacan Lira 
(1982), Lucca (1983), AMLQC (2005), Calvo Pérez (2009)— o en las ediciones 
fonematizadas de los diccionarios coloniales (Bertonio 1993 [1612]).

Abajo se expone la mayor parte de los resultados de la investigación, que 
incluye el análisis de 24 elementos léxicos encontrados en la Tabla 2. Aparte de la 
palabra Mama, referida profusamente en la sección interior, se excluyen algunos 
elementos onomásticos de aparición singular como Pata, Tupa, Machi o Huarcay. 
El supuesto topónimo Taucaray/Tancaray (Sarmiento de Gamboa 2007 [1572]: 
83; Santa Cruz Pachacuti Yamqui 1879 [s.f.]: 254) tampoco está incluido aquí. 
Cabe notar también que los datos expuestos enseguida no contienen todas las 
interpretaciones posibles de los lexemas, sino que representan las más probables 
de ellas. 

3.1. Huaco
a) Wakhu o wak’u, aimara. Huaccu, “Mujer varonil, la que no hace caso 

del frío, ni del trabajo, y es libre en hablar, sin género de encogimiento”, Huaccu 
marmi, “[mujer] estéril” (Bertonio 1612: 142; 1993 [1612]: 949).

b) Waqu, waquru, quechua. Huaco, “colmillo” (ST 1560a: 30v; GH 1952 
[1608]: 453) o “muela cordal” (ST 1560a: 77v, 132v). La referencia a los dientes, 
particularmente colmillos, puede tener correlato con el carácter belicoso e incluso 
cruel de Mama Huaco, lo que fue destacado en varias crónicas (Betanzos 2004 
[1557]: 60; Sarmiento de Gamboa 2007 [1572]: 61, 71; Murúa 2008 [1616]: 23v).

A pesar de que la primera variante de transcripción contiene la consonante 
/k/ velar y la segunda, la /q/ uvular, no se puede excluir la posibilidad de que dos 
lexemas hayan procedido de la misma fuente y que la diferencia fonológica pueda 
ser resultado del contacto lingüístico. Además, el término aimara indicado en  
a) teóricamente podía emanar de la misma leyenda sobre Mama Huaco.

8 Del puquina, otro idioma que se hablaba ampliamente en el incarrio, solo existe un vocabulario 
compilado por Grasserie (1894) en la base de los textos eclesiásticos de fray Gerónimo de Oré 
(1607), pero la búsqueda en esta fuente no resultó útil para este análisis.
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3.2. Cora, Cura
a) Q’ura, aimara. “Kora, ropa no teñida, aunque sea de diversos colores 

naturales” (Bertonio 1993 [1612]: 57, 864).
b) Kura(q), quechua. Se utilizaba principalmente en relación con líneas 

horizontales de parentesco, para destacar hijo, hija, hermano o hermana mayor 
(GH 1952 [1608]: 97). A pesar de que el nombre de la coya no contiene el sufijo 
agentivo -q, el significado de la raíz podría ser el mismo y, por tanto, indicaría la 
mayoridad de Mama Cura en relación con sus hermanas.

c) Qura, quechua/aimara. “Ccora, la mala hierba o cizaña que nace en lo 
sembrado… Ccora-ni, escardar, deshebrar” (GH 1952 [1608]: 68). “Cora, hierba 
del campo inútil” (Bertonio 1993 [1612]: 52). “Qura, toda clase de maleza” 
(Cerrón-Palomino 1994: 65).

3.3. Ocllo
Uqllu (?), quechua (?).
Curiosamente, a pesar de que este nombre (o parte de él) se encuentra muchas 

veces en crónicas coloniales, la palabra como tal está ausente en los diccionarios más 
exhaustivos de la misma época (ST 1560a; Anónimo 1951 [1586]; GH 1952 [1608]). 
Betanzos traduce Ocllo como ‘doña’ (2004 [1557]: 232). Garcilaso de la Vega da una 
explicación más amplia y afirma que no era nombre propio sino “apellido sagrado” 
(2009 [1609]: 388) y que las mujeres de sangre incaica que eran ofrecidas al Sol 
también se llamaban Ocllo “por su excelencia y deidad” (2009 [1609]: 182).

En la Relación de las fábulas y ritos de los Incas, de Cristóbal de Molina, 
se mencionan dos figurinas de oro en forma de mujeres llamadas Ynca Ocllo y 
Palpa Ocllo, que se exhibían durante la citua, una larga ceremonia que servía 
para expulsar enfermedades y pestilencias (Molina 1916 [¿1575?]: 43). Por 
consiguiente, se puede suponer que Ocllo era un título o una especie de “apellido 
sagrado” únicamente femenino, el cual muy probablemente cayó en desuso después 
de la eliminación del sistema político de los incas.

La etimología de Ocllo o Uqllu todavía es bastante confusa. Al respecto, cabe 
mencionar el tema verbal uqlla-, que en quechua significaba ‘apollar los huevos’, o 
en el caso de uqlla-ri-, ‘ensenar’ en relación con bebés (ST 1560a: 156r); González 
Holguín también anota el verbo uqlla-yku-, el cual traduce como “calentar al niño 
en sus pechos durmiendo” (1952 [1608]: 264). Aunque no hay seguridad de que el 
Ocllo de las crónicas procediera de dicho tema verbal, su semántica se correlaciona 
bien con la simbólica naturaleza de las coyas como madres de la gente.

3.4. Rahua, Ragua, Araua
a) Lawa, aimara. En aimara, las palabras que empiezan con el fonema /r/ 

son prácticamente inexistentes, mientras que al quechua le falta el fonema /l/ no 
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palatal. Por tanto, Rawa, podría ser, en teoría, la “quechuanización” de lawa. Este 
fenómeno se puede observar en la palabra laqra/raqra, que significa ‘hendidura’ o 
‘grieta’ en aimara y quechua, según las fuentes coloniales (Bertonio 1993 [1612]: 
737; GH 1952 [1608]: 311). Bertonio traduce lawa como “leña para quemar” 
(1993 [1612]: 736), pero también afirma que la palabra podía significar ‘arbusto’ 
en general: “Casi todas son matas y no árboles grandes, y a todas llaman lawa y 
especificándolas ponen primero el nombre particular...” (1993 [1612]: 736).

b) Rawra, quechua. La raíz con el significado de ‘fuego’ o ‘lumbre’ 
(‘quemar’ como tema verbal) se ve como una opción menos probable, ya que no 
hay evidencia de los cambios en la fonología quechua que impliquen la omisión 
del /r/ en el medio de la voz.

3.5. Ipa, Hipa
La interpretación más tangible, que también está bien documentada, es ipa, 

“tía” en el sistema quechua de parentesco. Las fuentes coloniales afirman que ipa 
mayormente correspondía a la hermana del padre, mientras que la hermana de la 
madre se nombraba, en muchos casos, mama, igual que la madre carnal (ST 1560a: 
56r; GH 1607: 96v; GH 1952 [1608]: 369; Pérez Bocanegra 1631: 612).

3.6. Coca, Cuca
Obviamente, esta palabra se refiere a la planta de coca (kuka en la ortografía 

fonematizada), venerada y utilizada en los Andes en diversos contextos, particu-
larmente religiosos, desde cientos de años antes de la conquista española e incluso 
hasta hoy.

3.7. Chimbo, Chimpo, Chimpu, Chinbo
La evidencia extraída de los diccionarios del quechua y aimara, tanto 

coloniales como modernos, limita las posibles interpretaciones, sobre todo de 
chimpu, “hilo de lana” y sus cognados (ST 1560a, GH 1952 [1608]: Bertonio 1993 
[1612]: 619, Calvo Pérez 2009). Es muy probable que la interpretación adicional 
de chimpu como “cerco” del Sol o de la Luna (GH 1952 [1608]: 110) también 
provenga de la de “hilo” o “señal de lana”.

3.8. Urma
Este elemento se encuentra únicamente como parte del nombre Chinbo/

Chimpo Urma. La única interpretación que se puede deducir corresponde a la raíz 
verbal urma, con el significado de ‘caer’. La ocurrencia de un tema verbal sin 
sufijos como parte del nombre real no es aislada: basta con comparar los nom-
bres de los reyes incas en diferentes crónicas (Tabla 1) para notar que, por ejem-
plo, según Betanzos y Sarmiento de Gamboa, el nombre del séptimo inca suena 

Gregory Haimovich: Los nombres de las coyas: una prueba
del desciframiento y el análisis comparativo



76 Revista Andina

Artículos, notas y documentos

76 Revista Andina

como Yawar Waqa; mientras que, en Garcilaso, Guaman Poma y Murúa, como 
Yawar Waqa-q, donde q es sufijo agentivo quechua que señala al realizador de una  
acción. En Garcilaso también encontramos la forma Pacha Kuti-q, mientras que en 
las demás fuentes el noveno inca se llama Pacha Kuti; esta discrepancia continúa 
respecto al nombre Tupa/Tupaq. La presencia o ausencia del sufijo agentivo en 
nombres personales antiguos podía estar condicionada por una diferencia dialectal 
o histórica (en el quechua colonial temprano ya hay pocas ocurrencias de temas 
verbales como formas agentivas). Así pues, Urma en el nombre de la coya, aunque 
no tiene el sufijo q, se traduce más probablemente como ‘cayente’, ‘lo que cae’, 
así como urmaq.

3.9. Cahua, Cava
a) Khawa, quechua. “Madeja” (Anónimo 1951 [1586]: 21), “madeja o 

manojo de hilo” (GH 1952 [1608]: 130).
b) Qhawa-, quechua. Es una raíz verbal cuyo significado general es ‘mirar’. 

Esta raíz es de uso frecuente tanto en el quechua colonial como en el quechua 
sureño moderno. También sirve de base para muchos términos parónimos.

3.10. Yachi, Yacche, Yacchi9 
Se encuentra en las crónicas de Guaman Poma, Murúa, Pachacuti Yamqui y 

Cobo en el nombre de la cuarta coya, la mujer de Mayta Capac.
Yaqch’i-, quechua. Es la raíz verbal que se puede derivar del verbo  

yaqch’i-ku-, mencionado en los diccionarios coloniales con la traducción de  
“lavarse las manos” (ST 1560a: 70r; Anónimo 1951 [1586]: 90; GH 1952 [1608]: 
360). El sufijo ku indica una acción reflexiva o autobenéfica, por eso yaqch’i- en sí 
mismo debía significar “lavar manos de alguien”. Así como la escritura del antro-
pónimo en las crónicas, la escritura de este tema verbal en los diccionarios colonia-
les es mudable; por ejemplo, Santo Tomás todavía lo apunta como yachicuni, pero 
en las fuentes posteriores se escribe yacchicuni. La fonematización es tomada del 
diccionario de Calvo Pérez (2009: 2474).

3.11. Curi, Cori10

Mayormente se encuentra como parte del nombre Curi Hilpay/Illpay, pero 
también en Guaman Poma una de las mujeres antepasadas se llama Curi Ocllo.

a) Quri, quechua. Generalmente significa ‘oro’ y se usa frecuentemente en el 
lexicón quechua tanto colonial como moderno, particularmente en la toponimia de 
las regiones donde el quechua ha sido hablado desde tiempos antiguos.

9 Santa Cruz Pachacuti Yamqui (1879 [s.f.]: 258); Cobo (1892 [1653]: 140).
10 La escritura encontrada en Santa Cruz Pachacuti Yamqui (1879 [s.f.]: 261) y Cobo (1892 [1653]: 143).
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b) K’uri (?), quechua; o khuri, aimara. Se trata de una palabra poco conocida 
y cuya evidencia en las fuentes coloniales es bastante limitada. Sin embargo, ya 
que en las crónicas más tempranas el antropónimo se escribe como “Curi” y no 
“Cori”, existe la probabilidad de que la primera consonante del lexema haya 
sido en realidad /k/ velar y no /q/ uvular. González Holguín cita tal frase como 
“Hinantinpa ccurichauchu Adam Eva, Nuestros primeros padres es Adan y Eva”, 
y además “corichhauchumanta pacha, desde los primeros antepasados” (GH 
1952 [1608]: 99). Chhauchu (en la ortografía fonematizada ch’awchu) significa, 
según el mismo autor, ‘cepa’ o ‘linaje’ cuando se trata de seres humanos (GH 1952 
[1608]: 99, 1607: 96v); por ello, en este caso kuri ch’awchu literalmente debe 
significar ‘primeros del linaje’. En Bertonio, khuri significa “de dos o tres cosas la 
que está más apartada de nosotros” y se utiliza en los adverbios de tiempo como, 
por ejemplo, khuri waluru, “ante anteayer” (1993 [1612]: 724)11.

3.12. Illpay, Hilpay
Solo aparece como parte del nombre Curi Hilpay o Curi Illpay.
Illpa, aimara. “Las sienes” (Bertonio 1993 [1612]: 648).

3.13. Micay
a) Mika, quechua. Según González Holguín, mika significaba ‘migaja’ o 

“sobras de comida” (GH 1952 [1608]: 588).
b) Miqa, aimara. En Bertonio (1993 [1612]: 772), miqa refiere a toda clase 

de actividades caracterizadas por el autor como “fornicación”. Aquí hay que tomar 
en cuenta que, en el proceso de la evangelización, cuando las nuevas normas de la 
vida sexual fueron impuestas en la población indígena, la terminología indígena 
referente a las relaciones sexuales también obtuvo connotaciones negativas que 
dudosamente pudieron haber surgido durante el periodo precristiano. Por ello, en 
aquel periodo, miqa —o una palabra parónima— todavía podía indicar ciertas 
virtudes humanas, de acuerdo con las creencias religiosas y las normas sociales de 
pueblos andinos.

11 Cabe notar que Santa Cruz Pachacuti Yamqui, en su Relación, al parecer mezcla dos posibles 
significados de la palabra cori, cuando describe dos árboles que Manco Capac ordenó fabricar para 
simbolizar su linaje paterno y materno: “Y más lo había mandado que los calzasen raíces de oro y 
de plata, y los hice que colgase en los dos árboles frutas o pipitas de oro, de manera que llamasen 
corichaochoc collquechaochoc tampo y uacan; que quiere decir que los dos árboles significasen a 
sus padres, y que los yngas que procedieron, que eran y fueron como frutas, y que los dos árboles 
se habían de ser tronco y raíz de los yngas” (1879 [s.f.]: 245). “Collque” en “collque-chaochoc” 
corresponde a qullqi, ‘plata’.
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3.14. Cusi, Cuci, Cuxi
Betanzos es el primero que brinda una traducción del nombre Cusi Rimay, 

“habla ventura” (2004 [1557]: 232). Kusi es una palabra ampliamente usada en 
el lexicón quechua hasta hoy y tiene significado general de ‘feliz’ o ‘afortunado’. 
Como muestran las crónicas, kusi también podía ser parte del nombre de inca; por 
ejemplo, Huascar en su nacimiento fue nombrado Tupa(q) Kusi Wallpa (Inti Kusi 
Wallpa, según Garcilaso).

3.15. Chiquia, Chicya, Checya12, Chiclla13

Se pudo distinguir la interpretación más probable, la cual es la raíz verbal 
quechua ch’iqya, cuyo significado es ‘reverdecer’ o ‘retoñecer’ (GH 1952 [1608]: 
661). La forma agentiva de este tema verbal se podría traducir, entonces, como 
‘verde’ (ST 1560a: 104r) o probablemente ‘retoño’.

Sobre la base de la escritura de Cobo —“Chiclla”—, se puede sugerir otra 
interpretación: ch’iqlla, que se encuentra en el vocabulario de Santo Tomás como 
“rana, animal terrestre… checlla, o hampato” (ST 1560a: 89v).

3.16. Runtu, Rundu, Yunto
Runtu en quechua generalmente significa “huevo”. También sirve para 

denominar al granizo de tamaño grande (ST 1560a: 166r; GH 1952 [1608]: 321). 
Garcilaso también confirma la interpretación de ‘huevo’ explicando lo siguiente: 
“[…] Mama Runtu, quiere decir Madre Huevo, llamáronla así porque esta Coya 
fue más blanca de color que lo son en común todas las indias… quisieron decir 
madre blanca como el huevo” (GV 2009 [1609]: 261-262).

3.17. Caya, Cayan
a) Q’aya, aimara/quechua. En el diccionario aimara-español de Lucca 

hallamos una traducción de q’aya como “preciado, precioso, estimado; predilecto, 
consentido, mimado” (1983: 255). En Bertonio no hay mención a esta palabra, 
pero sí a “kaa”, ‘preciado’ (1993 [1612]: 381); en el diccionario de Santo Tomás 
encontramos la palabra “ccáya”, apuntada como sinónimo de quri, “oro, metal 
conocido” (ST 1560a: 126r). Cerrón-Palomino (2005: 299) explica que las palabras 
q’aya del aimara moderno y kaa del aimara colonial están conectadas.

b) Qaya-, quechua. La raíz verbal que significa ‘llamar’, según el primer 
diccionario quechua de Santo Tomás (1560a: 113r), también se usa en este sentido 
en el quechua sureño moderno (Cerrón-Palomino 1994: 64).

12  En Santa Cruz Pachacuti Yamqui (1879 [s.f.]: 268).
13  En Cobo (1892 [1653]: 148).
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3.18. Anahuarqui, Anahuarque, Ana Varque
A pesar de que la mayoría de los cronistas escribían este nombre como una 

palabra, pudieron distinguirse dos lexemas:
Ana, aimara/quechua. “Barro, lunar, peco” (ST 1560a: 109r); “lunar” 

(Bertonio 1993 [1612]: 599; Lucca 1983: 25).
Warkhi, aimara. “De mediana edad, mozo o moza por casar y había de 

estarlo ya” (Bertonio 1993 [1612]: 958). En Lucca encontramos la definición de 
“persona de mediana edad, en estado de casarse” (1983: 452).

3.19. Tocto, Tocta
Sarmiento de Gamboa atribuye el nombre ‘Tocto Coca’ a la madre de Ataw 

Wallpa, la prima de Huayna Capac por el linaje de Inca Yupanqui (2007 [1572]: 
186); Santa Cruz Pachacuti Yamqui llama a la madre de Ataw Wallpa “Tocto Ollo 
Coca” (1879 [s.f.]: 299) y Bernabé Cobo la llama “Tocto Ocllo” (1892 [1653]: 190). 
Además, Betanzos cita el nombre Tocto Ocllo para la mujer de Yamqui Yupanqui, 
que, según su narración, era hermano de Tupa Inca Yupanqui y su segundo (2004 
[1557]: 231).

Se pudo encontrar dos interpretaciones del lexema:
a) T’uqtu, quechua. Esta palabra aparece en el diccionario de González Hol-

guín, donde el autor la traduce como “las plumas blandas de las aves, jugosas, 
mantecosas, lleno el cañón de sangre o manteca”, y, además, la frase papap t’uqtun 
significa la espuma que se queda en el agua de papas cocidas (GH 1952 [1608]: 
344). Por lo visto, el significado original de la palabra era cercano al de ‘plumón’. 
Además, Cristóbal de Molina menciona “las plumas… blancas de unos pájaros 
llamados tocto”, que eran parte del tocado de cabeza ritual (1916 [¿1575?]: 81); 
aquí el autor o el escribano podrían haber confundido entre el tipo de plumas y el 
género de pájaros que las tenían.

b) Tuqtu/tuktu, quechua. “Tocto, tallo de árbol cuando echa” (ST 1560a: 
174v). Probablemente se trata del tallo que todavía está flaco. En González Holguín 
también encontramos un registro, aunque en la parte castellano-quechua, que dice 
“Hermoso de talle, y faiciones: añay, ttoktoy siclla sicllay manalla, viruy manalla” 
(1952 [1608]: 544), donde siklla y wiruy, las palabras con un significado similar, 
significan ‘flaco’, ‘bien tallado’, ‘cenceño’ (1952[1608]: 206, 353).

3.20. Rimay
Se encuentra únicamente como parte del nombre Kusi Rimay, mencionado 

arriba. Rimay por sí mismo significa ‘habla’ como sustantivo o la forma infinitiva 
del verbo ‘hablar’. El imperativo de este verbo también tiene la misma forma.

Gregory Haimovich: Los nombres de las coyas: una prueba
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3.21. Pillcu, Pilco
Pillqu/pillku, quechua. Cristóbal de Molina (1916 [¿1575?]: 42) describe 

cómo, durante la fiesta de citua, al inca y a la coya en algún momento “les ponían 
en las cabezas unas plumas de un pájaro que se llama pilco, que son de color de 
tornasol, y lo mismo hacían con la figura del Hacedor; llamaban a esta ceremo-
nia pilcoyaco”. En el diccionario de González Holguín hay registro de “Apillcco  
ppichiu: un pájaro de los Andes, colorado, preciado por sus plumas”, donde ppichiu 
(phichiw en la escritura fonematizada) significa, por lo general, “pájaro pequeño”; 
en el siguiente registro ya se apunta la forma corregida: “Pillcom canqui: tan esti-
mado eres como el pillco” (GH 1952 [1608]: 285). Lira también menciona “pillko” 
o “pilko”, “cierto pájaro de plumaje encarnado” (1982: 223). Sin embargo, no se 
pudo determinar la clasificación biológica de esta ave.

3.22. Chuqui, Chucuy
Se encuentra únicamente como parte del nombre de la mujer de Huascar.
a) Chuki, quechua/aimara. “Lanza” (ST 1560a: 69v; Anónimo 1951 [1586]: 

39; GH 1952 [1608]: 122; Bertonio 1993 [1612]: 622), también ‘dardo’ (ST 1560a: 
40r). Chuki también ha funcionado en el lexicón quechua y aimara como raíz ver-
bal, con el significado de ‘alancear’ y ‘tupir la ropa’ (GH 1952 [1608]: 122, 322).

b) Chuqi/ch’uqi, aimara/quechua. En el aimara principalmente significa 
‘oro’ (Bertonio 1993 [1612]: 623) y en este sentido probablemente entró en el  
lexicón quechua, donde también existe la palabra quri, con la misma orient-
ación (GH 1952 [1608]: 167; Lira 1982: 54). González Holguín también provee  
un número de expresiones con chuqi en su sentido figurado, como ‘preciado’,  
‘regalado’ (1952 [1608]: 117).

3.23. Huipa, Huypa
“Chuipa” y “Suipa”, mencionados por Betanzos (2004 [1557]: 233, 288), 

probablemente reflejan variantes regionales de la pronunciación.
a) Huypa (I), quechua. “Niño pobre criado en casa de otro” (Anónimo 1951 

[1586]: 52).
b) Huypa (II), quechua. “Plomada de albañil” (Anónimo 1951 [1586]: 52). 

De aquí también proviene el verbo huypachi-, “poner la plomada para ajustar… 
aplomar, emparejar la pared” (GH 1952 [1608]: 206), donde -chi- es sufijo 
causativo.

3.24. Llanto
Llanthu, quechua. “Sombra” (ST 1560a: 145v; Anónimo 1951 [1586]: 54; GH 

1952 [1608]: 210; AMLQC 2005: 264). También se utiliza en el sentido de ‘nublado’ 
o ‘nublarse’ como raíz verbal (GH 1952 [1608]: 409; Calvo Pérez 2009: 1824).
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4. Prueba del análisis comparativo: en búsqueda de rasgos comunes

Las discrepancias en la interpretación de los elementos nos obligan a ser 
muy cautelosos durante el análisis general. En ese sentido, es preciso evitar 
conclusiones inequívocas y poner énfasis en los datos lingüísticos y etnohistóricos 
complementarios.

En la sección anterior puede observarse una mezcla de lexemas quechuas 
y aimaras; sin embargo, no es posible determinar que alguna de estas lenguas 
sea la fuente dominante de los antropónimos reinales debido a la variedad de 
interpretaciones y porque un número de lexemas descritos arriba pertenecen a los 
lexicones de ambas familias lingüísticas. No obstante, en esta mezcla todavía es 
posible encontrar un nombre reinal completo que claramente proviene del aimara, 
como Ana Warkhi, y ciertos nombres que son, probablemente, más aimaras que 
quechuas, como, por ejemplo, Curi Illpay. De todas maneras, la presencia de las 
formas Runtu y Rawa, que no pertenecen a la estructura fonológica aimara, indica 
que, en general, los nombres de las coyas ya habían sido ‘quechuanizados’ al 
momento de su primera documentación.

Es fácil notar que todos los elementos onomásticos analizados en la sección 
anterior tienen una estructura morfológica simple. La mayoría de los lexemas sola-
mente están constituidos por una raíz sin ningún morfema adicional. Como sabe-
mos, el aimara y el quechua representan idiomas aglutinativos, con predominio 
casi exclusivo de la sufijación. Sin embargo, de toda la riqueza de sufijos que estas 
familias lingüísticas poseen, en la tabla de los nombres femeninos podemos iden-
tificar solo el y final en las voces como Micay, Illpay, Rimay y Huarcay, aunque la 
última voz puede resultar de la escritura errónea de Huarqui. Es preciso advertir 
que el sufijo y puede tener un número de significados, especialmente en quechua, 
entre los cuales se distinguen el marcador posesivo de la primera persona singular 
(en el caso de sustantivos), el marcador de la forma infinitiva de verbo y el marca-
dor del imperativo.

La cantidad de los elementos léxicos para cada nombre reinal también 
merece atención. Como ya se ha mencionado líneas arriba, la mayoría de los nom-
bres solo constan de dos lexemas y, si se les añade un tercer lexema según el 
cronista, casi siempre se trata de Mama, que aparece como el epíteto más común 
de las coyas. Además de esto, de acuerdo con la Tabla 2, está claro que hay ciertos 
elementos onomásticos que se repiten en diferentes combinaciones. Esto sustenta 
la suposición de que para el nombramiento de una coya o mujer noble en la época 
incaica se elegían lexemas de una lista bastante limitada, que debía incluir térmi-
nos que simbolizaban poder, belleza y cualquier excelencia. 

Zuidema (1964: 237-239), en su análisis estructuralista de la organización 
político-social incaica, afirma que las voces repetitivas como Ocllo, Huaco y 
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Chimpo eran más bien denominaciones de linajes; es decir, tenían un papel 
similar al de un apellido. No obstante, Zuidema no da una explicación propia de la 
existencia de dos nombres en las obras de Guaman Poma y Murúa ni da pruebas 
de la traducción para Huaco y Ocllo. Solo menciona que “uno de dos nombres 
coincide con lo apuntado por los autores anteriores” (aunque en el caso de Guaman 
Poma no es siempre así), pero según Zuidema eso es “irrelevante” (1964: 237). 

Si aceptamos su hipótesis sobre los “nombres genéricos” (1964: 237), 
debemos recordar que no necesariamente existía una conexión semántica entre 
las dos palabras usadas para dar nombre a una mujer noble, o por lo menos tal 
conexión no debería existir en el caso de “Chimpu” o “Huaco”. Sin embargo, sobre 
la base de los hallazgos mostrados en la sección previa, podemos señalar ciertos 
nombres que no solamente son combinaciones formales de voces, sino también 
combinaciones semánticas que caen en la categoría de frase nominal.

Un ejemplo muy obvio de tal combinación semántica es Ana Warkhi (3.18), 
el nombre conformado por dos lexemas aimaras. Al saber que ana significa ‘lunar’ 
y warkhi, ‘moza’, es lógico traducir el nombre como ‘moza con lunar’14. Es más, 
si tomamos el nombre Chimpu Urma, aquí también se puede ver una conexión de 
significados: Chimpu (‘hilo de lana’) + Urma (‘el/la/lo que cae’) = ‘el hilo que cae’, 
‘el hilo cayente’. Recordemos que, según los relatos del pasado incaico, las coyas 
y otras mujeres de la alta nobleza se ocupaban del tejido por sí mismas, aunque 
sea de manera simbólica (Cieza de León 1880 [1553]: 22; Betanzos 2004 [1557]: 
223). Según Garcilaso, las coyas eran quienes enseñaban a otras mujeres andinas a 
“tejer e hilar” (GV 2009 [1609]: 51, 58). Por eso, parece superficial la referencia a 
Chimpu —palabra que correspondía a actividades de tanta importancia cultural— 
como un nombre genérico.

Por lo general, el núcleo de la frase (sintagma) nominal en quechua y  
aimara está al final de esta y el atributo, al inicio. Pero en el caso de Chimpu Urma 
hay que considerar dos factores: a) únicamente se puede suponer que urma era la 
nominalización agentiva del verbo, porque también es posible que, en realidad, 
haya sido la forma activa del verbo (por ejemplo, de la tercera persona singular en 
tiempo presente); b) el nombre aparentemente surgió mucho tiempo antes de que la 
estructura gramatical del quechua haya sido descrita y atestiguada en los textos por 
primera vez. Por eso, la frase Chimpu Urma podía tener, en efecto, connotaciones 
poco conocidas, debido a las cuales no se vería como una construcción insólita; 
incluso podía interpretarse como una frase verbal y no nominal.

14 Aquí es preciso mencionar también la montaña del mismo nombre que está al sur de la ciudad del 
Cusco. No obstante, es imposible determinar con seguridad si el topónimo precedió al antropónimo 
en este caso, o al revés.
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Si pasamos a otras combinaciones onomásticas y tratamos de establecer 
una relación semántica entre dos elementos que las forman, podemos notar que 
muchas de estas combinaciones mantienen el modelo de sintagma nominal sin 
perder sentido:

Kusi Chimpu − ‘hilo afortunado’.
Runtu Q’aya − ‘huevo preciado’ u ‘oro de huevo’ (¿yema?).
Kusi Rimay − ‘habla feliz’ o ‘habla afortunada’.
Pillqu Wakhu − ‘mujer varonil, hermosa como pillqu’.
Chuqi Huypa − ‘niño pobre (¿huérfano?) regalado’.
Chuqi Llanthu − ‘sombra preciada’.

Cabe notar que los casos listados aquí arriba son solo sugerencias. Cuanto 
menos claro es el significado de la palabra que forma parte del nombre, tanto 
menos se puede asegurar que la combinación tenga sentido. Por ejemplo, en el 
caso de Curi Illpay, el desciframiento ya constituye un reto.

a) Quri Illpay − ‘cienes de oro’ (¿adorno de la cabeza?).
b) Khuri Illpay − ‘cienes de los antepasados’ (?).

A primera vista, la segunda variante de traducción puede parecer inconsis-
tente, pero el problema es que no sabemos todas las connotaciones posibles de la 
palabra ‘cienes’ en la cultura andina prehispánica. Incluso, podría haber reflejado 
ciertos rasgos espirituales del ser humano o la conexión con los antepasados.

De una manera u otra, en la búsqueda del significado combinatorio es 
necesario evitar las traducciones forzadas. Por eso, no es nuestra intención 
afirmar que los dos lexemas que forman la base para el nombre de una coya estén 
siempre relacionados en el nivel semántico. Sin embargo, podemos suponer que, 
por lo menos, cada uno de esos elementos representa un objeto o una calidad de 
importancia cultural.

Aquí valdría la pena averiguar cómo se pueden caracterizar los nombres 
empezados por “Mama” desde la perspectiva semántica. En el panteón de 
divinidades andinas encontramos tanto a Pacha Mama —‘Madre Tierra’— como 
a Mama Qucha —‘Laguna Madre’ o ‘Laguna Superior’, porque simbolizaba el 
océano—. Cabe mencionar también los términos quechuas mama rukana, ‘dedo 
pulgar’ (GH 1952 [1608]: 225), o mama aswa, ‘vinagre’ (ST 1560a: 149r), donde 
aswa significa ‘chicha’; por eso, mama aswa podría traducirse literalmente como 
‘la chicha más fuerte’.

Estas evidencias indican que los nombres empezados por “Mama” también 
podían tener un significado combinatorio. En tal caso, Mama Coca debería 
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significar ‘la coca grandísima o superior’; Mama Cava, ‘madeja superior’; y 
Mama Chiquia, ‘retoño superior’. Estas opciones de traducción, junto a otras 
combinaciones semánticas —obvias y potenciales—, eventualmente debilitan la 
propuesta de “nombres genéricos” en el caso de las coyas.

Tabla 3. Dominios semánticos de los elementos onomásticos de la Tabla 2.
Categorías sociales marcadas por género Mama, Ipa, Uqllu (?), Wakhu*, Warkhi

Plantas Ch’iqya, Kuka, Rawa, Qura*, Tuktu*

Características físicas Ana, Illpa, Rimay, Waqu*

Tejido Chimpu, Khawa*, Q’ura*, Urma

Epítetos de preciosidad Chuqi*, Kusi, Q’aya (I)*, Quri*

Categorías sociales no marcadas por género Huypa (I)*, K’uri*, Kura*

Pájaros o sus derivados Pillqu, T’uqtu*, Runtu (?)

Alimentación Mika*, Runtu

Otro Chuki*, Huypa (II)*, Llanthu, Miqa*, Qaya*, 
Qhawa*, Yaqch’i

* – una de las variantes de interpretación.

Luego, conforme a la agrupación semántica realizada por Medinaceli en su 
obra (2003: 166-186), podemos intentar distribuir los lexemas analizados en la 
sección anterior según los dominios semánticos (Tabla 3).

A su vez, los ocho dominios semánticos (excepto ‘otro’) pueden agruparse 
en dos tipos: términos que son características personales de la mujer nombrada 
(categorías sociales, características físicas, epítetos de preciosidad) y términos que 
significan objetos externos (plantas, tejido, pájaros y alimentación). El primer do-
minio, que es el más tangible, une las categorías sociales femeninas, la parte de las 
cuales podían en realidad ser títulos y no partes de nombres propios. Más abajo, 
se distingue el dominio de “categorías sociales no marcadas por género”, pero 
aquí no se puede excluir la posibilidad de que los términos como Huypa o K’uti sí 
hayan tenido connotaciones de género en algún periodo, solo que las fuentes de la 
época no nos dan tal información.

Hay que admitir que la diferenciación entre ciertos dominios es a veces 
vaga. Por ejemplo, runtu puede ser relacionado, a la vez, con el dominio de ali-
mentación y el de pájaros y sus derivados, como puede verse en la Tabla 3. Cabe 
notar que, si tomamos en cuenta datos adicionales, los dominios semánticos de 
los elementos onomásticos no se agotarán por los lexemas que aparecen en la 
tabla. Así pues, en algunas crónicas encontramos dicha parte del nombre de mujer 
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como “Çiza” (Betanzos 2004 [1557]: 298; GV 2011 [1617]: 67), ‘flor’, sisa en el 
quechua moderno, que obviamente pertenece al dominio de plantas. En general, la 
agregación de otros nombres femeninos al análisis también puede ayudar a descu-
brir otros dominios semánticos que, en la Tabla 3, todavía se esconden bajo la 
denominación ‘otro’.

Aquí valdría la pena confrontar los resultados de la investigación de los 
nombres de las coyas con nuestro conocimiento de los nombres de sus maridos, 
los incas. Los nombres de los incas y los demás representantes masculinos de la 
nobleza incaica también contienen un número de lexemas repetidos, como Capac, 
Tupa(c), Yupanqui, Roca, Cusi, Huallpa, Titu y Atau/Atao. De esos lexemas solo 
Kusi se utiliza en los nombres femeninos de manera semejante y de Tupa tenemos 
solo una ocurrencia en Guaman Poma. Los demás antropónimos reales no se 
encuentran entre los antropónimos reinales, aunque muchos de los primeros no 
llevan ninguna connotación visible de género.

Por ejemplo, Titu podía provenir del verbo quechua t’itu, ‘proveer’ (GH 
1952 [1608]: 344) o del nombre aimara t’it’u, ‘cosa de gran primor’ (Bertonio 
1993 [1612]: 930); ataw significaba ‘[buena] ventura’ o ‘dichoso en la guerra’ 
(GH 1952 [1608]: 36); Huallpa por lo visto proviene del verbo wallpa-, ‘formar’ 
o ‘crear’ (Anónimo 1951 [1586]: 47; GH 1952 [1608]: 174). Capac y Yupanqui se 
pueden identificar como títulos que, según Cerrón-Palomino, se originaron, por lo 
menos parcialmente, del puquina, la lengua ancestral de los incas (2013: 39, 118). 
Sin embargo, aunque Capac aparentemente se utilizaba como epíteto femenino 
en puquina (Cerrón-Palomino 2013: 116), ninguna coya u otra mujer noble del 
incario lo llevaba en su nombre, según puede verse en las crónicas.

En la tabla de los nombres de los incas, así como en la Tabla 2, se encuentran 
sintagmas del significado combinatorio, como Yawar Waqaq, ‘el que llora sangre’ 
o Ataw Wallpa, aparentemente ‘el que crea (trae) buena ventura [en la guerra]’. 
Volviendo a los dominios semánticos (Tabla 3), hay que mencionar por lo menos 
un antropónimo de los incas relacionado con el dominio de plantas; nos referimos 
a Sayri, ‘tabaco’ (GH 1952 [1608]: 81, 676), del nombre Sayri Tupa, uno de los 
incas del reino de Villcabamba. Acerca del dominio de pájaros cabe mencionar 
un nombre muy conocido: Waman, ‘halcón’ (también ‘guerrero’). Waman, como 
los nombres de otros animales culturalmente importantes —Puma y Amaru—, 
no se encuentra entre los antropónimos femeninos de la época prehispánica, pero 
tampoco es posible encontrar un nombre masculino que contenga Pillco o Tocto.  
Aquí se debe hacer referencia al estudio de Salomon y Grosboll (2009) sobre la 
onomástica indígena en Sisicaya (distrito de Huarochirí), en el cual se identificaron 
dos sistemas de nombramiento basados en el orden de nacimiento. De este modo, 
hay una lista con nombres ordinales para hombres y una lista paralela, con diferen-
tes nombres, para mujeres.
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Todo eso indica que, en el nombramiento de mujeres y hombres, por lo 
menos en el caso de la nobleza, se hacía una diferenciación rigurosa de elementos 
léxicos. Lo más enigmático es que esta diferenciación se mantenía no solo en los 
epítetos de poder o en los nombres de animales y plantas, en los cuales la diferen-
cia a veces se puede explicar lógicamente (halcón como depredador se asociaba 
con guerrero, mientras que pillco era un pájaro bello y colorado), sino también en 
términos abstractos, como t’it’u o wallpa. Por lo tanto, a pesar de la ausencia de 
género como categoría gramatical en el quechua y el aimara, se observa que la 
diferenciación de género se mantenía en la antroponimia andina prehispánica. Está 
claro que la inclusión de más antropónimos del periodo incaico al análisis com-
parativo nos ayudará a entender mejor esta diferenciación y, en consecuencia, las 
actitudes hacia el género en la cultura andina prehispánica.

5. Conclusiones

Quisiera destacar los resultados más importantes de este trabajo, los cuales 
propongo como base y material para investigaciones posteriores.

Primero, los nombres de las coyas tienden a unirse en conjuntos de 
significado combinatorio. La semántica de los antropónimos no muestra la 
existencia de nombres genéricos, tal como ocurre con los apellidos. Al respecto, 
la evidencia muestra que una mujer noble desde su nacimiento era identificada 
por un conjunto compuesto mayormente de dos voces, y si se hacía coya, obtenía 
un nombre titular adicional. La combinación de dos elementos léxicos, ligados 
semánticamente, probablemente era una estrategia básica del nombramiento de 
mujeres en el periodo incaico.

Segundo, destaca un número delimitado de elementos onomásticos para 
nombrar a las mujeres de alta procedencia, la mayoría de los cuales pueden 
agruparse en varios dominios semánticos. El carácter de esos dominios indica que 
las fuentes del nombramiento de mujeres nobles se basaban en las características 
individuales, en el ambiente natural (plantas, alimentos, pájaros) y en las 
ocupaciones tradicionales (tejido). En el caso de las coyas, también hay que tener 
en cuenta la categoría de nombres-títulos femeninos, los cuales, además de Mama, 
incluían Ipa, Ocllo y, probablemente, Huaco. En comparación con los nombres 
de los incas, se revela que sus elementos se elegían de los dominios semánticos 
similares. Sin embargo, se observa que dentro de los mismos dominios existía una 
diferenciación de lexemas ‘femeninos’ y ‘masculinos’, cuyos principios todavía 
no son claros.

Finalmente, es preciso mencionar también el impacto que causaron la 
conquista española y la evangelización en las prácticas antroponímicas andinas.  
La ceremonia de bautismo obligaba a la persona indígena a recibir un nuevo 
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nombre “cristiano” (realmente europeo), pero no se insistía en que se quitara 
su nombre originario. En lugar de eso, los nombres indígenas gradualmente se 
reinterpretaban a la manera de los apellidos europeos y empezaban a funcionar 
de esa manera cuando los hijos heredaban el primer apellido de su padre y de su 
madre (Medinaceli 2003: 98). Al parecer, debido a este cambio en las prácticas 
es posible encontrar los antropónimos o los títulos masculinos en los apellidos de 
mujeres indígenas del periodo colonial temprano, como es el caso de doña Beatriz 
Yupanqui Coya, originaria del Cusco (Archivo Regional del Cusco, L. 20, 1568, 
740r-v).

La preservación y la reinterpretación de los nombres indígenas después de 
la conquista es un tema de investigación ya trabajado por Medinaceli (2003) y 
Salomon y Grosboll (1986, 2009), pero el estudio de dichos procesos en el caso 
de la nobleza incaica puede darnos una nueva y muy valiosa perspectiva. De todas 
maneras, la antroponimia andina, su estado prehispánico y su evolución posterior 
merecen más atención por parte de historiadores, antropólogos y lingüistas.
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Tabla 1. Sucesión de los incas
Pedro Cieza de León 
(1553)

Juan Diez de 
Betanzos (1557)

Pedro Sarmiento   
de Gamboa (1572)

Inca Garcilaso 
de la Vega (1609)

Felipe Guaman Poma  
de Ayala (1615)

Martín de Murúa 
(1616)

Hermanos
Ayar

Ayar Uchu, 
Ayar Cachi Asauca, 
Ayar Manco (3)

Ayarcache,
Ayaroche,
Ayarauca,
Ayarmango (4)

Ayar Cachi, 
Ayar Uchú, 
Ayar Auca, 
Manco Capac (4)

Ayar Cachi,
Ayar Uchu,
Ayar Sauca,
Manco Capac (4)

Vana Cauri Ynga, 
Cusco Vanca Ynga, 
Tupa Ayar Cachi, Mango 
Capac (4)

Ayarcache, 
Ayarhuchu,
Ayarauca,
Manco Capac (4)

1 Manco Capac Mango Capac Manco Capac Manco Cápac Mango Capac Manco Capac

2 Sinchi Roca Inca Cincheroca Sinchi Rocca Sinchi Roca Cinchi Roca Sinchi Roca

3 Lloque Yupanqui Lloque Yupangue Lloqui Yupanqui Lloque Yupanqui Lloqui Yupanqui Lloque Yupangui

4 Mayta Capac Capac Yupangue Mayta Capac Mayta Capac Mayta Capac Maita Capac

5 Capac Yupanqui Mayta Capac Capac Yupanqui Capac Yupanqui Capac Yupanqui Capac Yupanqui

6 Inca Roca Inca Yngaroca Ynga Inca Rocca Inca Inca Roca Inga Roca Ynga Roca

7 Inca Yupanqui Yaguar Guaca 
Ynga Yupangue

Yahuar Huacca (Titu Cusi 
Hualpa) Yahuar Huacac Yauar Huacac Yahuar Huacac

8 Viracocha Inca Viracocha Ynga Viracocha Inca (Hatun 
Tupac Inca) Inca Viracocha Vira Cocha Ynga Viracocha Ynga

9 Inca Yupanqui Ynga Yupangue 
Pachacuti Ynga

Pachacuti
Inca Yupanqui

Pachacutec Inca Yupanqui
(Titu Manco Capac) Pachacuti Ynga Yupanqui Ynga Yupanqui

10 Tupac Inca Yupanqui Topa Ynga Yupangue Tupac Inca Tupac Inca Yupanqui Topa Ynga Yupanqui Tupa Ynga Yupanqui

11 Guayna Capac Guayna Capac Huayna Capac Huayna Capac Guayna Capac Huayna Capac

12 Guascar Guascar Huascar (Tupac Cusi 
Hualpa)

Huascar (Inti Cusi 
Huallpa)

Guascar Ynga
(Topa Cuci Hualpa)

Huascar Ynga  
(Topacusi Hualpa)
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Tabla 2. Sucesión de las coyas
Pedro Cieza 
de León (1553)

Juan Diez  
de Betanzos (1557)

Pedro Sarmiento 
de Gamboa (1572)

Inca Garcilaso 
de la Vega (1609)

Felipe Guaman
Poma de Ayala (1615)

Martín de Murúa 
(1616)

Hermanas
Mama Huaco, 
Mama Cora, 
Mama Rahua (3)

Mamaguaco, Cura, 
Raguaocllo,
Mama Ocllo (4)

Mama Ocllo, Mama 
Huaco, Mama Ipacura / 
Mama Cura, 
Mama Rahua (4)

Tupa Huaco,
Mama Cora,
Curi Ocllo,
Ipa Huaco (4)

Mama Huaco, 
Mamacora, Mama Ocllo,
Mamatahua (4)

1 Mama Ocllo (?) Mama Ocllo Mama Ocllo Huaco Mama Huaco Mama Huaco / Mama 
Ocllo

2 Mamacoca Mama Cuca Mama Cora /
Mama Ocllo Chinbo Urma Mama Coca, Chimpo 

Coya

3 Mama Cava Mama Cava Mama Cora Ocllo Mama Cura 
(Anachuarque)

4 Mama Cahua Pata Mama Taucaray Mama Cuca Chinbo Mama
Yachi Urma

Chimpo Urma
(Mama Yacche)

5 Curihilpay Mama Curiyllpay Chinbo [Ucllo]
Mama Caua

Chimpo Ocllo
(Mama Cahua)

6 Mama Micay Mama Micay Cuci Chinbo
Mama Micay

Cusi Chimpo
(Mama Micay)

7 Mama Chicya Mama Chicya Ipa Huaco
Mama Machi Ipahuaco (Mama Chiquia)

8 Runtu Caya Mama Runtucaya Mama Runtu Mama Yunto Cayan Mama Yunto Caya

9 Mama Anahuarqui Anahuarque,
Chimpu Ocllo Mama Ana Varque Mama Anahuarque Coya

(Hipa Huaco)

10 Mama Ocllo Mama Ocllo Mama Ocllo Mama Ocllo Mama Ocllo Mama Ocllo (Tocta Cuca)

11 Chimbo Ocllo Ragua Ocllo,
Tocto Ocllo

Cusi Rimay Coya,
Araua Ocllo

Pillcu Huaco,
Rahua Ocllo,
Mama Runtu

Rava Ocllo
Mama Cusirimay,
Rahua Ocllo (Pilco 
Huaco)

12
Chuquihuipa 
(Chuqui Chuipa, 
Suquisuipa)

Chucuy Huypa Chuqui Llanto
Chuqui Huipa
(Chuquillanto, 
Mama Huarcay)
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Resumen

Las Nuevas Leyes de Indias (1542) figuran entre los textos legales más  
importantes en la historia del Imperio español. Estas intentaron reformar el go-
bierno de Indias y proteger a los indios como vasallos de la Corona, lo cual causó 
controversia y violencia en la época, así como un profundo interés historiográfico 
hoy en día. Los investigadores han visto el proceso de su elaboración como piedra 
miliar en la historia indiana, pero ¿qué factores sociales motivaron que el empera-
dor Carlos V las promulgara? Para muchos historiadores dominicos, católicos y 
otros, el célebre fray Bartolomé de Las Casas fue casi el único protagonista, pues 
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empleó su enérgica retórica para estimular la reforma. Para otros, Las Casas fue 
un mero pretexto para la Realpolitik del emperador, quien buscaba extender su 
mando absolutista entre los conquistadores indóciles. Este artículo, mediante dos 
nuevos documentos de la Real Biblioteca del Escorial y sobre la base de diversos 
pleitos del Archivo de las Indias, discrepa de ambos puntos de vista y reconstruye 
una nueva cronología para la promulgación de las Nuevas Leyes, a la vez que saca 
a la luz nuevos agentes involucrados en el proceso de promulgación de estas leyes 
fundamentales —ello incluye a pujantes conquistadores peruanos y a mujeres cor-
tesanas poderosas—. Este trabajo concluye que la investigación realizada por el 
Emperador al Consejo, que transformó decisivamente las Nuevas Leyes, era una 
medida en contra de un golpe de Estado secreto y que no surgió inicialmente de los 
esfuerzos de Las Casas ni de la Realpolitik imperial. Por último, se transcriben los 
dos textos escurialenses.

Abstract

The New Laws of the Indies (1542) are among the most important legal texts 
in the history of the Spanish Empire. They aimed to reform Indies government and 
protect the Crown’s Indian vassals, inspiring controversy and violence at the time, 
and keen historical interest today. Scholars have viewed the process of their creation 
as a historical milestone. But which social forces prompted Emperor Charles V to 
issue them? For many Dominican, Catholic, and other historians, the celebrated 
Friar Bartolomé de Las Casas was virtually the sole protagonist, managing to use 
his powerful Christian rhetoric to galvanize reform. For others, Las Casas merely 
provided a Realpolitik pretext for the Emperor to extend his absolutist over the 
rebellious conquistadors. This article, using two new documents from the Royal 
Library of the Escorial and a series of court cases from the Archive of the Indies, 
complicates both views, reconstructing an alternate timeline for the New Laws’ 
promulgation and revealing new agents in the making of these seminal laws – 
including powerful Peruvian conquistadors and influential women in the court. It 
concludes that the Emperor’s investigation of the Council, which crucially shaped 
the New Laws, was primarily a measure against a secret coup, and initially was 
neither primarily inspired by Las Casas nor by Realpolitik. Lastly, it transcribes the 
two Escorial documents.

Las Nuevas Leyes de 1542 ocupan un puesto central en las historio-
grafías de las Américas, de España y de la expansión global de Europa. Buscaban  
imponer límites a futuras conquistas, prevenir que los españoles esclavizaran a  
los indios y, sobre todo, debilitar las encomiendas de labor indígena, dividiendo 
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las más grandes e impidiendo su fácil traspaso a herederos. Asimismo, instauraron 
un virrey y una audiencia en Lima, para el Perú, y otra audiencia en Guatemala. 
Además, en la sección menos analizada por los historiadores, fijaron las primeras 
reglas escritas para la conducta de los oficiales del Consejo de Indias. Prohibieron 
conexiones ilícitas entre ministros y otros vasallos bajo pena de destierro, vedaron 
intercesiones de ministros a favor de terceros y especificaron horarios y proce-
dimientos de votación1.

Muchos autores han señalado que las Leyes son el conjunto legal más 
importante de la historia del Nuevo Mundo hispánico, debido a sus reformas 
profundas del gobierno local de Indias2. Varios enfatizan su importancia para el 
bienestar de los indios e incluso las consideran un excepcional logro moral sobre la 
incipiente ética capitalista de la época3. Para algunos otros, la misma honra de los 
Habsburgo y de la nación española estaba en tela de juicio4. Dada la importancia 
historiográfica de las Leyes, no sorprende que el mismo proceso de su confección 
haya sido también elogiado como fundamental (Zavala 1935: 423)5.

Pero ¿cuáles fueron el espíritu y las circunstancias que impulsaron su  
creación? Establecer estos motivos no es una antigualla. Muchas evaluaciones  

1 Biblioteca Nacional de España, Mss. 3035, 4r-15v.
2 En las palabras de Nancy van Deusen: «la promulgación de las Nuevas Leyes [...] fue considerada 

un punto de inflexión» en su época, y más recientemente ha sido «considerado un momento 
decisivo en la historia colonial temprana de América española y de España» (2015: 7 y 222). 
Al respecto, véase también Raup Wagner y Rand Parish (1967: 114). Según Antonio Ybot León, 
marcaban «un redondo y trascendental cambio en la dirección organizadora de Indias» (1948: 
431). Por su parte, Álvaro Huerga las describe como «un documento de capitalísimo valor y de 
enorme resonancia» (1998: 201).

3 Lewis Hanke enfatizó, en 1949, que «no hubo ordenanza española promulgada para el gobierno 
de los indios más importante que las Nuevas Leyes» (1959 [1949]: 92). Juan Friede ha subrayado 
que «[the] articles relating to Indian policy in the New Laws of 1542 marked the culmination of 
the Indianist movement in general» (1971: 168). Según Bernard Lavallé, marcaron el momento en 
que se dio «la toma de conciencia en España de lo que sucedía en las Indias» (2009 [2007]: 148). 
Entretanto, Carmelo Viñas y Mey considera que reflejaban la llegada de un «momento álgido, la 
manifestación palpitante...del alumbramiento de lo social» (su énfasis), un breve instante en el que 
triunfaba una «concepción espiritualizada de la economía» (1943: 219).

4 Juan Pérez de Tudela denomina a las Leyes como «un triunfo y un timbre de gloria del último 
emperador de Occidente» (1958: 509). Álvaro Huerga va más allá y dice que «en la historia de 
la colonización del Nuevo Mundo esas leyes son piedras miliares luminosas, que no tienen par 
en ningún otro país colonizador» (1998: 191). Hidefuji Someda también las describe como «tan 
humanas que no encontraremos otras semejantes en toda la historia colonial del mundo» (2005: 
47). Algunos historiadores las han calificado como «el orgullo y la humillación de España». 
Orgullo, por su promulgación, y humillación, por la violenta respuesta y las contrarreformas que 
inspiraron posteriormente (Pérez de Tudela 1958: 465).

5  Alonso Getino calificó su «elaboración, promulgación y efímera vigencia» como «uno de los más 
sugestivos y fecundos episodios de la historia del Derecho indiano» (1945: 265). Y para Manuel 
Lucena, marcaban «un hito trascendente en el proceso crítico, autocrítico mejor, de la colonización 
española en América Latina», productos de corrientes éticas, morales, y religiosas que dieron luz 
a «las Leyes Nuevas, exponente máximo del deseo reformista» (1984: 163).
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historiográficas sobre la estructura y los méritos de España, las Indias y algunas 
de sus más célebres figuras giran en torno a esta pregunta. Entre los personajes 
implicados en esta creación hay pocos tan destacados como fray Bartolomé de Las 
Casas. Para un gran número de historiadores dominicos, este fue el principal re-
sponsable de engendrar las reformas imperiales6. Muchos investigadores católicos 
comparten esta visión del rol protagónico de Las Casas7 y concuerdan con ello un 
sinnúmero de eminentes historiadores críticos8.

Pero ya a mediados del siglo XX algunos investigadores empezaron a 
resistirse explícitamente a esta visión de Las Casas como único impulsor importante 
de las Nuevas Leyes (Losada 1970: 185). Subrayan ante todo la Realpolitik del 
emperador Carlos V, quien buscaba imponer su absolutismo ante el pernicioso 
poder encomendero9. Esta visión de las Leyes como garrotazo antifeudal ha 
cobrado popularidad entre algunos eminentes historiadores10. Por último, hay 
quienes matizan las dos perspectivas11; sin embargo, aún predomina la lascasiana 
(Someda 2005: 47).

6 Como comenta Isacio Pérez Fernández, cuando Las Casas presentó sus quejas ante el emperador 
Carlos V a inicios de 1542, «el resultado fue el mandato de que se redacten las famosísimas Leyes 
Nuevas de Indias, atendiendo a sus informes y orientación, y la visita de inspección y reforma del 
personal del más alto organismo indiano: el Consejo Real y Supremo de las Indias» (1984c: 34). 
Véase también Brennan (1966: 36-37), Iannarone (1992: 194-197) y André-Vincent (1975: 60). 
Cabe subrayar que existe un fuerte contingente de autores dominicos que buscaron elogiar a Las 
Casas para subrayar los méritos de la orden (ignorando, por supuesto, la existencia de muchos 
dominicos antirreformistas). En las palabras de Reginaldo Iannarone: «la verdadera honra de 
España son Las Casas, los otros dominicanos, y los otros misioneros [...] no los conquistadores» 
(1992: 196).

7 Las Casas (1995: 16), MacNutt (1909: 204), Orhant (1991: 77), Meier y Langenhorst (1992: 95); 
Eggensperger y Engel (1991: 85), Kamen (1997: 30) y Sullivan (1995: 6). 

8 Brading (1998 [1991]: 65-67), Clayton (2012: 217), Dahms (1993: 23), Dougnac Rodríguez 
(1994: 349), Dumont (1995: 104-105), Greenleaf (1961: 31), González González (1978: 165-177), 
Huerga (1998: 191), Giménez Fernández (1988 [1962]: xxii-xxxiii), Kamen (1997: 30), Lavallé 
(2009 [2007]: 134, 148, 154), Pérez de Tudela (1958: 482-483), Ramos Pérez (1967: 876), Ybot 
León (1948: 431) y Zavala (1935: 424).

9 Simpson (1955: 522), Simpson (1970: 146-147) y Friede (1971: 128-130). 
10 Por ejemplo, dice Lesley Byrd Simpson que «the Crown was powerfully interested in suppressing 

the private encomienda, and Las Casas was an exceedingly useful front for its interests, and 
certainly an innocent one» (1955: 522). James Lockhart declara, de manera similar, que «The 
Spanish crown promulgated the New Laws [...] somewhat affected by humanitarian agitation, but 
with the principal purpose of hindering the rise of a powerful aristocracy in the colonies» (1994 
[1968]: 5); ver también Martínez (2004: 487). Otros señalan un balance entre Las Casas y las 
políticas antiencomenderas; véase, por ejemplo, Viñas y Mey (1943: 224), Vickery (2006 [1989]: 
130) y Pérez de Tudela (1963: 59).

11 Otros señalan un balance entre Las Casas y las políticas anti-encomenderas; véase, por ejemplo, 
Viñas y Mey (1943: 224); Vickery ([1989] 2006: 130); Pérez de Tudela (1963: 59).
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El misterio clave de la visita de 1542

Debido al interés de los investigadores en el espíritu de las secciones de 
las Leyes más controversiales —en particular, los capítulos sobre la encomien-
da— casi todos han ignorado otra gran sección, en la cual la Corona especifica 
y delinea por primera vez las reglas del Real y Supremo Consejo de Indias que, 
pese a haber sido instaurado en 1524, no tenía ordenanzas escritas. Estas normas 
surgieron gracias a una importante investigación imperial o visita del Consejo en 
1542. Como dijo Manuel Lucena: «Las Leyes Nuevas, [y] la visita al Consejo [...] 
están íntimamente entrelazadas» (1984: 163). Pero esta inspección y la reforma del  
Consejo que produjo han sido tratadas con muchísimo menos interés que la otra 
etapa clave, la Junta de Valladolid de 1542, cuyos integrantes —incluyendo a Las 
Casas— debatieron y reformaron la encomienda y el gobierno de Indias en general. 

 Muchos le dan crédito al esclarecido dominico no solamente como el im-
pulsor de las Leyes, sino también de la visita. Isacio Pérez encabeza este partido 
historiográfico mayoritario, al cual denomino la «Tesis Lascasiana». Al respecto, 
señala que Las Casas imputó corrupción a algunos consejeros, lo cual desencadenó 
la investigación y, por ende, las Leyes (MacLachlan (1991[1988]: 58). En iguales 
o muy similares términos lo plantean brevemente muchos otros12. Con mayor  
especificidad que los demás, Manuel Giménez Fernández sugiere que Las Casas 
«expuso extensamente la terrible corrupción de la Administración de las Indias, 
con lo que irritado el engañado Carlos dispuso la visita» (1988 [1962]: xxiii)13. 

Pérez, experto en los documentos lascasianos, siguió a Giménez Fernández 
e inclusive sugirió que fue entre fines de 1541 e inicios de 1542 que Las Casas de-
nunció esta corrupción. Pero aparentemente ambas declaraciones son infundadas, 
pues se basan en un documento que parece no existir.14 Así pues, el rol del famoso 
dominico en el origen de la visita del 1542 sigue siendo un misterio. Por esto,  
Álvaro Huerga ha cuestionado la insistencia de Pérez respecto a que Las Casas fue 
singularmente responsable por la visita. Dudó «¿Son verdades o son oropeles?»15. 

12 Pérez Fernández (1984: 34c), Orhant (1991: 77), Eggensperger y Engel (1991: 85), Neumann 
(1990: 178), Lavallé (2009 [2007]: 144), Iannarone (1992: 194), Manzano Manzano (1948: 102-
104), Martínez Millán (2000: 235 y 404), Losada (1970: 102-104), Dougnac Rodríguez (1994: 
349), MacLachlan (1991 [1988]: 58), Raup Wagner y Rand Parish (1967: 108-111) y Hanke y 
Giménez Fernández (1954: 69). 

13 Giménez Fernández (1988 [1962]: xxiii); González González (1978: 165-177).
14 El documento que cita Pérez Fernández resulta ser puramente especulativo. En su Cronología,  

él deja al lado de un supuesto «Documento 120» un signo de interrogación y califica su existencia 
como «conjetura», pero no por aquello deja de afirmar, sin ninguna base documental, que a inicios 
de 1542 «sabemos que el Padre Las Casas denunció a determinados miembros del Consejo de 
Indias» (1984b: 150 y 295).

15 Álvaro Huerga (1998: 201, nota de pie 38). Incluso Pedro Borges, ordinariamente un partidario de 
la Tesis Lascasiana, duda de si Carlos V ya tenía planes de efectuar la visita (1990: 191). 
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Existen otras teorías sobre el origen de la visita. Ernst Schäfer, el gran ex-
perto de la historia del Consejo, propuso que se debía no solo a las quejas de Las 
Casas sino a otros factores adicionales: memoriales sobre malos tratos de indios, 
la guerra civil peruana y una nefasta red de escondidas conexiones sociales entre 
las dinastías de conquistadores peruleros de los Pizarro y los Almagro con algunos 
ministros (Schäfer 2003 [1935] 77-78). Podríamos denominar a este argumento 
como la «Tesis Peruana»16. 

Lo seguro es que, durante décadas, los debates sobre el origen de la visita y 
la elaboración de las Leyes han sufrido una falta de evidencia concreta17. En gran 
parte, esto se debe a que, como observó Schäfer, ni la visita ni sus conclusiones 
«se han hallado jamás» (Schäfer 2003 [1935]: 79). Según un inventario de 1567, 
que se encuentra en la British Library, las sentencias que resultaron de la visita se 
encontraban en el Archivo de Simancas18. Este texto no nos proporciona más infor-
mación y, según se sabe, ningún historiador ha logrado encontrar ni la visita ni los 
cargos. Por esto, la cuestión de los orígenes precisos de las Leyes no ha avanzado 
por mucho tiempo. 

El misterio de la visita va todavía más allá. A pesar de que las Leyes han sido 
entendidas por muchos historiadores como un hito en la legislación indigenista, en 
realidad no eran tan nuevas; otros decretos ya habían promulgado una gran parte 
de sus contenidos19. En otros sentidos sí eran novedosas, pero por dos razones 
diferentes. La primera era el peculiar deseo de la Corona de divulgar e implemen-
tar sus contenidos en todas las Indias, con una intensidad mucho mayor que antes.  
La segunda era la creación de nuevas normas para el Consejo de Indias. Por eso 
sigue siendo relevante la pregunta que Schäfer lanzó en 1936: «¿Por qué esta me-
dida extraña, y en tiempos tan movidos?» (Schäfer 2003 [1935]: 77). 

En las siguientes páginas presentaré algunas respuestas incompletas que 
nos ayudarán a entender el espíritu de las Leyes, a identificar a varios protagonistas 
involucrados — y que actualmente pasan casi o totalmente desapercibidos— y a 
evaluar con más exactitud la actuación de Las Casas en el proceso. Empiezo con 
un breve recorrido de los eventos en el Perú que muy probablemente inspiraron 

16 Véase, por ejemplo, a Acosta (2005: 132). Frente a la propuesta de Schäfer, acusó Pérez que 
«estaba muy flojo en lo tocante a las intervenciones del Padre Las Casas» (1984b: 572).

17 Hace más de un siglo que Francis Augustus MacNutt notó la falta de «direct evidence» (1909: 
209). Manuel Lucena ha declarado, asimismo, que faltan documentos (1984: 185). De igual forma, 
Daniel Castro sugiere que «es difícil evaluar el alcance de su participación» (2007: 114). Ya en 
1949 Lewis Hanke declare: «no dogmatic conclusions should be drawn with respect to the passage 
and modification of the New Laws [...] the necessary documents are not available» (1959 [1949]: 
102).

18 British Library, Add Ms. 28434, 142r.
19 Como señala Lesley Byrd Simpson, en cuanto al tratamiento de los indios «había muy poco en las 

Leyes Nuevas que no hubiera sido ya proyectado y establecido» anteriormente (1970: 150).
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la visita en 1541. Luego comparo las cronologías encontradas de las Tesis 
Lascasiana y la Tesis Peruana, y demuestro, sobre la base de dos documentos 
de la Biblioteca Real del Escorial y un conjunto de pugnas relacionadas, que 
es muy probable que Las Casas no haya llegado a ser actor clave en el proceso 
de la elaboración de las Leyes hasta su segunda fase, en la primavera de 1542. 
Estos resultados no apuntan al dominico como héroe casi solitario ni tampoco 
a un monarca en búsqueda de un simple pretexto para extender su absolutismo. 
Sugieren, más bien, que la Corona se enteró de un legítimo intento de golpe 
de Estado llevado a cabo por algunos conquistadores en el seno del gobierno 
imperial, a lo cual respondió abriéndoles las puertas a los famosos esfuerzos de 
Las Casas y sus aliados. Además, estos documentos revelan el protagonismo 
de varias mujeres poderosas en la corte, cuyos roles habían sido ocultados por 
siglos de historiografía. Por último, transcribo los textos escurialenses para una 
mejor difusión de sus contenidos. 

«Tiempos tan movidos»: pleitos de conquistadores y el contexto de los textos 
escurialenses

Los textos escurialenses nos hablan, pues, de un intento de varios enco-
menderos por «conquistar» el Consejo, y de su «reconquista» por parte de un 
bando de ministros reales. Para entender el contenido y el contexto de los textos  
escurialenses, será necesario ubicarnos en el Perú de la década de 1530. Ahí, dos 
veteranos de las conquistas de la Tierra Firme, dirigidas por el capitán Pedrarias 
Dávila, liderarían la conquista del Perú. El extremeño Francisco Pizarro y el man-
chego Diego Maldonado pactaron a mediados de la década de 1520 para llevar 
a cabo la conquista de las tierras al sureste de Panamá. Pronto, la expedición de 
Pizarro se encontró paralizada en un río en la costa sureña y Almagro regresó a 
buscar ayuda sin éxito (Castro Arenas 2008: 90-98). Ya en 1531, Almagro había 
empezado a organizar una segunda expedición. Al año siguiente, los hombres de 
Pizarro se enfrentaron a Atahualpa —uno de los incas aspirantes al mando del  
Imperio del Tahuantinsuyo—, a quien le robaron grandes tesoros luego de  
masacrar a su corte y ejército. 

Almagro, apenas retornado del norte, rescató a Pizarro y a sus hombres 
de una espeluznante emboscada inca en Vilcaconga. No obstante, Pizarro pronto  
obtuvo el título de gobernador y paulatinamente logró marginalizar a su socio, a 
quien le negó el millonario tesoro inca de Cajamarca y un puesto en el gobierno del 
Cusco en 1534. El manchego, quien había conseguido el título real de adelantado, 
buscó mayores fortunas en sus infructuosas hazañas en Chile. Al volver derrotado 
al Cusco, Almagro descubrió a Francisco Pizarro y a su hermano Hernando asedia-
dos por los incas y los salvó de nuevo a mediados de 1537 (Lockhart 1972: 6-15). 
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Los Pizarro y los Almagro, hombres de bajo estatus, pero alentados por sus 
conquistas millonarias y sus sueños de controlar el Perú, miraron a la corte real 
como el vehículo de su ventaja. Con tesoros y logros en el campo de batalla podrían 
aspirar a la grandeza en España. Ya en 1535, los indianos formulaban planes para 
corromper la mayor parte del Consejo y, con ello, adquirir su merecida grandeza

Todo aquello giraría en torno a la formación de lazos de parentesco entre 
los conquistadores y algunos ministros claves. El plan del Adelantado Almagro 
de cooptar al Consejo habría emergido, a más tardar, en el verano de 1535. El 18 
de junio de ese año concretó el primer paso formal. Apareció ante un notario en el 
Cusco para empoderar al famoso capitán Gonzalo Hernández de Oviedo, al capitán 
Juan de Espinosa, al conquistador Cristóbal de Mena y a un tal Juan de Téllez para 
«que puedan casar e desposar a don Diego de Almagro mi hijo con doña Elvira de 
Loaysa» (Library of Congress 1936: 22). De este modo, el hijo, cuya madre era 
indígena panameña, se casaría con la hija de un padre regidor y una madre hidalga 
de Ciudad Real (Himmerich y Valencia 1996 [1991]: 68).

En un documento separado de junio 1535, el Adelantado empoderó a los 
mismos agentes para conseguir para su hijo un mayorazgo en España (Library 
of Congress 1936: 24). Su fiel amigo Rodrigo Orgoños financiaría el pago del 
mayorazgo y de la dote con un préstamo de 40 000 ducados, deuda que Almagro 
sufragaría durante dos años, gracias al oro peruano que llevaban sus agentes  
—20 000 pesos de oro y 2000 marcos de plata—, lo cual se escondería en el 
Monasterio de las Cuevas de Sevilla (Library of Congress 1932, 18-19).

Si todo esto parecía legal, en realidad el Adelantado buscaba llevar a cabo 
un negocio verdaderamente turbio. El 4 de julio de 1535, le entregó a su agente, 
el capitán Juan de Espinosa, una cuidadosa instrucción. Explicaba que, mientras 
Espinosa favorecería el matrimonio entre el joven Diego y doña Elvira, también 
usaría 40 000 ducados para cohechar a los más poderosos ministros del Consejo 
de Indias. Ante todo, entablaría una estrecha amistad con el presidente cardenal 
García de Loaysa y con el doctor Diego Beltrán —los dos más poderosos del Con-
sejo—. Luego debería hacer amistades más allá del Consejo, incluso con el mismo 
secretario del emperador, el venal don Francisco de los Cobos. Además, buscaría 
acercarse a «algunos señores grandes del reino, mostrándoles algunas ropas y joyas 
[...] ofreciendo de mi parte todo aprovechamiento para sus servidores y criados»20. 

 El Adelantado no logró inmediatamente su deseo de usurpar el Consejo, 
pero avanzó en los siguientes meses y años con algunos resultados. El 20 de julio 
de 1537, le escribió de nuevo desde Mohína, cerca del Cusco, a un agente anónimo 
(muy probablemente Espinosa) sobre su plan de sobornar al presidente Loaysa21. 

20 AGI, Escribanía, 1007B, «Orgoños con sus herederos», 372r-373v.
21 AGI, Escribanía 1006B 246r. 
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Almagro temía que los «negocios» entre su agente y el presidente fueran por mal 
camino, pues no había recibido noticias sobre los dineros y todo parecía colapsar. 

Pero algunos meses después, la fortuna de Almagro sufrió un giro inespera-
do. El 18 de noviembre de 1537 mandó otra carta a su agente desde Lima y men-
cionó algunos acuerdos logrados con el presidente y el ministro licenciado Juan 
Suárez de Carvajal, quien desde 1539 fue obispo de Lugo. Por causas misteriosas, 
el matrimonio entre don Diego el Mozo y doña Elvira no se concretó. No obstante, 
Espinosa había asegurado un premio mucho más grande: una unión entre el joven 
y la hija del obispo, doña Natalia de Carvajal. El Adelantado dio las gracias a 
su agente por haberse hecho «deudo con el señor licenciado» y expresó que este 
cambio había «sido tan a mi voluntad y contentamiento como si lo tomara con el 
duque o infanta». En su carta, Almagro no dejó dudas de que el «arquitecto» del 
matrimonio había sido el mismo presidente Loaysa22. 

A partir de algunos interrogatorios de un juicio posterior a estos eventos, se 
sabe que esta unión entre consejeros y encomenderos estaba por sellarse. El 27 de 
febrero de 1538, Espinosa había conseguido para el hijo del Adelantado un muy 
valioso mayorazgo en Jerez de la Frontera, con una renta de 393 750 maravedíes. 
Este feudo serviría como un depósito para asegurar el matrimonio. El Adelantado 
dijo —y no era ninguna exageración—: «se gana mucho en ello»23. 

A inicios de 1538, el golpe almagrista estaba casi consumado. Para su 
desgracia, no era el único conquistador que granjeaba amistades en el Consejo. 
Aunque no tenemos datos muy específicos, algunos documentos posteriores 
revelan que, incluso antes de que el consejero Suárez de Carvajal lograra establecer 
una conexión con el Adelantado, ya el obispo y otros ministros la buscaban con 
los Pizarro. En los primeros años de la conquista del Perú, sus hermanos menores 
Yllán Suárez de Carvajal y Benito Suárez de Carvajal se habían hecho deudos de 
don Francisco. Además de tener una envidiable conexión con un consejero del rey, 
Yllán era factor real, encargado desde 1534 de supervisar las gestiones financieras 
de los Pizarro, por lo cual los conquistadores también hubieran deseado cultivar su 
amistad (Varón Gabai 1997: 50-51)24. 

El licenciado Suárez de Carvajal no era el único con lazos con indianos del 
Perú. Los hijos legítimos del doctor Beltrán —Antonio Beltrán y Bernardino de 
Mella— también habían llegado al Perú después de la conquista. Como gobernador, 
don Francisco no dudó en darles algunas de las mejores encomiendas el Perú25. 

22 Esto se confirma en Escribanía 1006B, 247v, en un interrogatorio sin fecha escrito alrededor de 
1547, y en Herrera y Tordesillas (1615: Década V, Libro VII, 213).

23 AGI, Escribanía 1006B, 247v. 
24 Véase también AGI, Lima 565, L.1,192r, y L.2, 12r.
25 AGI, Escribanía 1007B, cxxi recto y clxxx recto, 17 junio 1540. 
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En 1538, todo aquello parecía ser un secreto de algunos pocos26. Pero es-
tos lazos entre indianos y ministros no permanecerían ocultos por mucho tiempo. 
Tampoco perduraría la concordia entre Almagro y los Pizarro. Según el cronista 
Pedro Cieza de León, ya en 1532 Almagro empezaba a sospechar que sus socios 
extremeños maquinaban su exclusión (Varón Gabai 1997, 17-18, 47, 70-75). Esta 
desconfianza finalmente estalló después de que Almagro se jactara de ser gober-
nador del Cusco luego de rescatar a los Pizarro en 1537, ambición que causó un 
enfrentamiento directo entre los bandos rivales. 

Una avalancha de desgracias se deslizó sobre los Andes. Almagro mandó 
arrestar a Hernando Pizarro, y este, liberado por su hermano don Francisco, in-
tentó retomar el Cusco. Ya ninguno buscaba soluciones formales, sino guerra abi-
erta. Pizarro y Almagro se enfrentaron en las afueras de la ciudad en la batalla de  
Salinas. El extremeño triunfó y su hermano Hernando mandó ejecutar a Almagro 
en julio 1538, tras un juicio altamente irregular27. 

Los conquistadores habían estado en la cumbre de su poder y fama a ini-
cios de 1538, pero la batalla de Salinas y la ejecución de Almagro repentinamente 
los sumergió en la infamia en la corte. El 15 de diciembre de 1538, el obispo de  
Panamá mandó un reporte sobre este hecho al Consejo28. Durante 1539 y 1540, 
esta instancia recibía regularmente noticias no solo de cientos de muertos en las 
batallas entre pizarristas y almagristas, sino también memoriales en los que se 
alegaba fraude a niveles insólitos. Por ejemplo, el 13 de setiembre de 1540, los 
ministros le informaron al emperador que algunos conquistadores-gobernadores, 
incluyendo los Pizarro y la familia alemana de los Belzares en Venezuela, habían 
cometido «fraudes [...] que suman doscientos mil ducados»29. 

Mientras estas noticias llegaban a la corte, una serie de escandalosos juicios 
empezaron a multiplicarse en el Perú. Los almagristas, ahora liderados por don 
Diego el Mozo, alistaban un gran litigio en contra de los Pizarro. A inicios de 
1539, Hernando ya iba de camino a la península, llevando consigo el oro peruano 
de la quinta real y un dossier de testimonios en su defensa30. El 20 de diciembre de 
1539 (a más tardar), el fiscal del Consejo ya alistaba el juicio contra los Pizarro por 
ejecutar a Almagro y despojarlo de sus bienes (Medina 1889: Doc. LIX, 324-325).

El fiscal reforzaba su juicio en contra de los Pizarro gracias, en gran parte, 
a las informaciones que le proporcionaban los almagristas. Un agente de don Di-
ego Almagro el Mozo estaba en Madrid el 9 de abril de 1540 y el 17 le entregó al  

26 AGI, Patronato 294, N.4, 40v y AGI, Escribanía 1007B, cxxir. 
27 AGI, Patronato 194, R.45, 1r, AGI, Patronato 192, N.1, R.15. Veáse también Varón Gabai y Jacobs 

(1987: 657-695).
28 AGI Patronato 194, R.45.
29 AGI, Indiferente 737, N.48b.
30 AGI, Patronato 90B, N.2, R.9, 6 julio 1539



107Nº 57, año 2022

Consejo un escandaloso texto en el que se acusaba a los Pizarro de «crueldades 
e inhumanidades» que superaban las más pavorosas «historias antiguas». Los 
Pizarro reinaban con «poderío absoluto», robando millones de pesos, asesinando 
a más de ochocientos cristianos y a cien mil indios, desentrañando prisioneros y 
cometiendo «grandes estupros e incestos, adulterios y corrompimientos de mujeres 
vírgenes y casadas»31. El 14 de mayo de ese mismo año encarcelaron a Hernando y 
el 14 de octubre el fiscal ya tenía al emperador al tanto de la crisis32. 

El agente de Almagro el Mozo entendía que ya no tenía apoyo en el  
Consejo. Las alianzas con el presidente Loaysa y el ministro Beltrán habían lle-
gado a su fin con la inesperada defunción de doña Natalia. Como don Francisco 
les había otorgado privilegios a los familiares de ambos ministros, estos últimos ya 
se encontraban en el bando pizarrista. El agente almagrista sospechaba que el caso 
estaba perdido con aquellos jueces que presidían el caso. Fue así que empezó a  
reunir argumentos para invalidar el voto del ministro Beltrán. El 31 de mayo 
de 1540 alegó que este tenía «gran afición, amor, y amistad» a los Pizarro33. Don  
Francisco les había dado encomiendas a los hijos de Beltrán, Antonio y Bernardi-
no, aunque ellos no habían participado en la conquista y eran menores de edad.  
De hecho, todo lo que los menores recibían quedaba en poder del propio ministro34. 

Parece que el esfuerzo de los almagristas por recusar a Beltrán tuvo éxito, 
pues él mismo expuso ante el Consejo, casi tres semanas después, que no había 
aceptado dádivas, que no le brindaba favores a sus hijos ni criados y que no sabía 
del favor que sus hijos gozaban con don Francisco35. Los Almagro luego apun-
taron al licenciado Suárez de Carvajal. El 14 agosto de 1540 alegaron que les era 
«odioso y sospechoso».36 Protegía a los Pizarro y a su aliado, un tal Gerónimo 
de Olmos, a cada paso del juicio37. Los almagristas ahora arguyeron que Suárez 
de Carvajal se había hecho pizarrista por las encomiendas que el gobernador don 
Francisco les había dado a sus parientes Yllán y Benito. En setiembre, el agente de 
Almagro volvió a insistir que don Francisco tenía al ministro Carvajal en la palma 
de su mano38.

31 AGI, Escribanía 1007B, xxxii recto – xxxviii recto. 
32 AGI, Indiferente 737, N.48ª. Véase también Varón Gabai (1997: 673).
33 AGI, Escribanía 1007B, cxxi recto.  
34 AGI, Escribanía 1007B, cxxi recto. 
35 AGI, Escribanía 1007B, clvvv recto, 17 junio 1540.
36 AGI, Justicia 1162, N.7, R.1.
37 Sobre la identidad de Olmos, el 20 de marzo, el obispo del Cusco escribió al Consejo que un tal 

Gonzalo Dolmos había recibido el puesto de gobernador de Puerto Viejo por parte del gobernador 
Pizarro, y que en su provincia «ha havido riqueza de muy grande ser de piedras esmeraldas» AGI, 
Patronato 192, N.1, R.19, 1r.

38 AGI, Patronato 294, N.4, 16v-19r. 
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Añadió el agente almagrista que don Francisco ostentaba también del favor 
del mismo presidente Loaysa39. Por esto, supuestamente, Hernando se había 
burlado de quienes sugerían que él pagaría por sus crímenes, diciendo:

ya estoy vengado, lléveme el Diablo el alma [...] si viera infierno abierto y 
el cielo de la otra parte, y el Rey delante [...] ni dejara de hacer lo que hice 
[...] bien sé que el [Presidente] Cardenal de Sigüenza y los del Consejo, me 
han de decir en público, mal hicístes Hernando Pizarro, y seréis castigado, 
y después me meterá [el Presidente] en su cámara y me echará los brazos 
encima, y me dirá: bien hiciste40. 

La impunidad pizarrista, decían el joven Almagro y sus consortes, era total. 
Inclusive argumentaron que los Pizarro habían llegado a influir en el mismo don 
Francisco de Cobos, secretario del emperador (a cuya persona el finado Adelantado 
también había buscado acercarse)41.

Los almagristas paulatinamente empezaron a ganar terreno con tales argu-
mentos, aunque a largo plazo serían victorias efímeras. El 21 y el 25 de enero de 
1541, el Consejo de Castilla determinó que Suárez de Carvajal tenía que recu-
sarse42. Los pizarristas, ahora desprovistos de un aliado clave, habían perdido una 
batalla, pero abrieron otros frentes y el 15 de junio de 1540 acusaron al consejero 
de Indias Gutierre Velázquez de serles hostil43. El 19 de enero de 1541 presentaron 
testimonios de que él había insinuado abiertamente su antipatía y, además, que era 
sospechoso pues su mujer doña Elvira Barba era prima (¿tercera, cuarta, quinta?) 
de un supuesto «consorte» de Almagro, llamado Diego Gutiérrez de los Ríos44. El 
Consejo, ante estas débiles pruebas presentadas después de noviembre de 1541, 
recusó al licenciado Gutierre Velázquez el 16 de febrero de 154245. Por si fuera 
poco, un agente de Almagro denunció que el ministro Leguizamón, del Consejo de 
Castilla y juez del caso, era también sospechoso, pues el hermano del agente había 
interferido en la boda de su hija46. 

Con estas acusaciones, los bandos rivales lograron que el juicio se paralizara 
por completo. Fue en este contexto de pugnas legalistas entre las dos grandes facciones 
peruleras, especialmente en la primavera de 1541, que parece haberse encendido la 

39 AGI, Patronato 294, N.4, 18v.
40 AGI, Patronato 294, N.4, 40v.
41 AGI, Patronato 294, N.4, 19r. 
42 AGI, Justicia 1162, N.7, R.1, no folio. 
43 AGI, Escribanía 1007B, ccvii recto. 
44 AGI, Justicia 1164, N.2, R.3, 62r. 
45 AGI, Justicia 1164, N.2, R.3, 102r.
46 AGI, Escribanía 1007B, ccvii recto. 
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mecha de la visita del Consejo de Indias. Ya a inicios del año los múltiples juicios 
entre los almagristas y los pizarristas sacaban a la luz no solamente fraudes masivos 
y crímenes horrorosos contra indios y españoles, sino que también desenterraban 
los intereses secretos de cuatro de cinco ministros del Consejo —solo el licenciado 
Juan Bernal Díaz permanecía sin tachas—. Las recusaciones obligaban al emperador 
a nombrar cada vez más jueces del Consejo de Castilla, siendo esta una institución 
más cercana a su oído y confianza. Pronto algunos consejeros de esta institución se 
encontrarían cara a cara con el poder de los indianos, lo que ocasionó que algunos 
ministros pidieran la visita. Y todo indica que fue a partir de esta investigación que 
se empezaron a formular las Nuevas Leyes. 

«Causas» y «Memorial»: dos documentos inéditos sobre el origen de la visita 
de 1542

Dos de los documentos que se hallan en la Real Biblioteca del Escorial, 
inéditos y a mi entender nunca antes considerados en la historia de las Nuevas 
Leyes, sugieren una estrecha conexión entre la crisis perulera y la visita. Se trata 
de MS &-II-7, 459r-v y el segundo MS &-II-7 460r-462v, a los cuales denomino 
«Causas» y «Relación-Memorial», respectivamente47.

El primer documento, «Causas», contiene dos secciones. La primera no tiene 
ni fecha ni autor48. Al pie tiene una segunda sección, una breve certificación de su 
traslado del 22 de marzo de 1541 en Madrid49. Esta partida contiene claves sobre 
la autoría de la primera parte. Dos ministros del Consejo de Castilla, el obispo de 
Badajoz Jerónimo Suárez Maldonado y el prior Pedro Cebrián, afirmarían que el 
documento superior es un traslado de una carta que tenía «un sello de cera de unas 
bandas atravesadas»50. A pesar de la hipótesis del obispo y el prior acerca de que el 
autor del documento superior es el licenciado Leguizamón, su fraseología indica 
que fue escrito por algún amigo cercano51. Por ello, denomino al autor de «Causas» 
«Compañero de Leguizamón». 

47 En el folio 461v aparece el título «Causas por donde es necesa[ri]a visita de Consejo de Indias en 
tiempo de la gobernación del Cardenal» y el otro, en el folio 462v, «Memorial a Su M[ajesta]d sobre 
las dádivas de Pizarro». Entonces, el primer documento llevaría un nombre, dado posteriormente 
por algún secretario, de «Causas», y el otro, un segundo nombre además de «Relación», el 
«Memorial a su Majestad sobre las dádivas de Pizarro». Por eso, denomino al segundo documento 
la «Relación-Memorial».

48 Su escritura es de humanística cursiva, escrita con algo de prisa y con bastantes abreviaciones. El 
recto contiene 37 renglones y el verso, dieciséis más.

49 Contiene seis renglones, de letra parecida a la de la primera parte, aunque algo menos corrida.
50 Real Biblioteca de San Lorenzo del Escorial (BSLE), &-II-7, 459v. 
51 Decían que la letra de la carta era «a nuestro parecer [...] de la mano del Licenciado Leguizamón 

del Consejo de su Majestad». Pero la primera parte lo nombra repetidamente en tercera persona: 
«me avisó» y «me dijo el Licenciado Leguizamón». En BSLE, MS &-II-7, 459r-v.
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 «Causas» abarca una serie de alarmantes acusaciones sobre el intento de 
los Pizarro de sobornar a Leguizamón a través de su esposa doña Mencía. Así 
pues, el Compañero señala que doña Mencía le había informado sobre una serie 
de visitas funestas a su hogar. Primero llegó un clérigo que quería hablar con ella 
mediante su paje. Aunque ella rechazó su propuesta, el clérigo prometió regresar. 
Tres días después, volvió a presionar y ella le negó de nuevo su atención. 

Pronto llegó otro, también anónimo, a hablar con el paje, quien ahora de-
claraba venir «por parte de Hernando Pizarro». Le ofreció a doña Mencía una gran 
dádiva a cambio de su intercesión a favor de Pizarro ante su esposo: «mil doblones 
para una cadena de oro». Rogaba «que no lo supiese el Licenciado». El Compa-
ñero insistió en que Leguizamón y doña Mencía estaban de acuerdo en que lo justo 
era aceptar el obsequio para evitar convertirse en «enemigos» de los Pizarro y que 
guardarían el presente como prueba de cohecho. Al respecto, el Compañero enfa-
tiza la buena conducta de doña Mencía y su esposo, y que todos coincidían en que 
Leguizamón tendría que recusarse cuanto antes, pues «no sería cosa decente que él 
entendiese más en este negocio»52. 

En su descripción de la crisis del Consejo, el Compañero registra un con-
texto más amplio de los cohechos de Pizarro. Dice haber escuchado de los fraudes 
de los conquistadores «de diversas personas religiosas y de [...] eclesiásticos y 
seglares que han venido de aquellas partes de las Indias». Principalmente, alega 
la necesidad de frenar los abusos de los Pizarro en la corte, pero también seña-
la brevemente que los encomenderos habían estado defraudando a la Corona y  
deshonrando al emperador. No obstante, no menciona a Las Casas ni sugiere que 
los rumores hayan sido autoría de un fraile solitario, sino de muchos.

El segundo documento, «Relación-Memorial», es un reporte al emperador 
sin fecha ni autor53. Por algunas referencias internas concernientes a recusacio-
nes de ministros, se puede afirmar que el documento es posterior al 21 de en-
ero de 1541 y anterior al 16 de febrero de 154254. Asimismo, es posible esbozar 
una hipótesis bastante segura de que el autor de «Relación-Memorial» es algún  

52 BSLE, MS &-II-7, 459v.
53 Tiene 34 renglones en el recto y 37 en el verso. Su letra humanística cursiva algo corrida parece ser 

de la misma mano que «Causas», pero no cuenta ni con una firma ni con una rúbrica para identificar 
a su autor. Además, este cometió bastantes errores de copiado, lo que sugiere que «Causas» era un 
borrador y no la versión final que se le entregó al emperador.

54 El AGI, Justicia 1162, N.7, R.1 nos informa que el 21 de enero de 1541 el Consejo de Castilla 
recusó a Suárez de Carvajal, cosa que volvió a confirmar cuatro días después. Mientras tanto, en 
el AGI, Justicia 1164, N.2, R.3, 102r vemos que el 16 de febrero de 1542 el Consejo de Indias 
dictó la recusación del licenciado Velázquez, mientras que en el documento esta desestimación 
está pendiente. No revela si Leguizamón había hecho ya su denuncia. Por su contexto, entendemos 
que su autor no fue ni Las Casas ni otro involucrado directamente en asuntos de Indias. Es muy 
importante subrayar que el Compañero reconoce y pormenoriza temas lascasianos de justicia y fe, 
lo cual favorece a los argumentos de índole administrativa y política.
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ministro, secretario o figura importante en la corte, aunque no del Consejo de Indias.  
El autor dice que la corrupción había llegado a ser «voz común [...] en esta corte»55. 
¿Acaso el autor es el obispo o el prior Cebrián? Podría ser uno, pero no ambos, 
pues este escribe: «no me atrevo a señalar», frase que se refiere a un solo autor56. 
Por esto, lo denomino el «Cortesano Informado». 

La «Relación-Memorial» denuncia con fuerza la corrupción en el Consejo. 
Señala, asimismo, que la opinión popular en Madrid, Sevilla y en todo el reino era 
que muchos litigantes habían encontrado «buena manera de negociar y de alcan-
zar lo que desean», en especial «Pizarro, que dicen haberse mostrado tan liberal 
en dádivas como si tuviese grandes tesoros». Así lo manifestaban muchos frailes, 
clérigos y vasallos. El Cortesano insistía en la necesidad de «hacer diligencia y a 
procurar de mandar inquirir y saber la verdad para cumplir con Dios», pues estos 
negocios turbios no solo comprometían la real conciencia sino que también ame-
nazaban la riqueza del imperio57.

El Cortesano ofreció un listado de problemas y algunas soluciones. Primero, 
el emperador tendría que romper los lazos entre Hernando Pizarro y sus tres alia-
dos: los ministros Suárez de Carvajal y el doctor Beltrán, y el presidente Loaysa. 
«Llega la cosa a tanto extremo», advertía, que el presidente había nombrado al 
eminente licenciado Antonio de Luján para tratar el caso luego de las recusaciones 
de los ministros, pero inmediatamente el presidente trató de persuadirlo en privado 
de que apoyara a Pizarro. Luján se negó y podemos inferir que reportó el suceso 
a alguien cercano al Cortesano. Segundo, ya había demasiados jueces recusados 
y los juicios estaban paralizados. Tercero, el poder de los pizarristas era tal que el 
Consejo nombró a don Cristóbal Vaca de Castro como gobernador del Perú en la 
primavera de 1540, con una comisión para mediar entre los pizarristas y almagris-
tas, a pesar de que este era conocido amigo de Pizarro y criado del presidente 
Loaysa58. Cuarto, Suárez de Carvajal quedó tan indignado por su recusación que 
el Cortesano advirtió que, como pizarrista, este ministro podría insertar «personas 
que tienen estrecha e íntima y conocida amistad» y así corromper el caso. 

Además, los dos documentos del Escorial sugieren firmemente que la crisis 
que originó la visita del Consejo de Indias era una respuesta al poder desmedido 
de los Pizarro en la corte, a sus esfuerzos de familiarizarse y sobornar a varios mi-
nistros y a las muchas recusaciones que surgieron durante los diversos juicios entre 
los conquistadores peruanos. Y si bien los textos no ofrecen una evidencia con-
creta de que hubieran inspirado la visita, en ambos se pide explícitamente que el  

55 BSLE, MS &-II-7, 460r. 
56 BSLE, MS &-II-7, 460v. 
57 BSLE, MS &-II-7, 460r.
58 AGI, Lima 565, L.3, 224r y Real Biblioteca del Escorial MS &-II-7, 460v. 
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emperador investigue. Asimismo, algún oficial posterior a 1546, pero todavía del 
siglo XVI, intitula los textos colectivamente no solo como «memorial a su Majes-
tad sobre las dádivas de Pizarro», sino como «Causas por donde es necesaria visita 
de Consejo de Indias en tiempo de la gobernación del Cardenal» (mi énfasis)59. 
Este título nos sugiere fuertemente que, en alguna época no lejana a estos eventos, 
un oficial cercano al rey Felipe II, encargado de sus papeles más íntimos, consi-
deraba que los textos habían jugado un rol clave en la visita. 

La Tesis Peruana y la Tesis Lascasiana: armonizando dos cronologías 
enfrentadas

Una vez delineada la cronología que dio luz a los documentos escurialenses 
«Causa» y «Relación-Memorial», es necesario revisitar la Tesis Lascasiana sobre la 
inspiración de las Leyes. Esta versión empieza con las declaraciones de un domi-
nico llamado fray Domingo Betanzos, quien escandalosamente declaró en 1532  
—o 1533— que los indios no eran más que bestias. El obispo de Tlaxcala y el presi-
dente de México —también obispo de Santo Domingo— se movilizaron en contra de  
Betanzos y aproximadamente en 1535 o 1536 enviaron al dominicano Bernardino 
de Minaya a presionar al Consejo y al papa para que se pronunciaran en su contra60.  
El papa, en respuesta a los esfuerzos de Minaya, decretó la famosa bula Sublimis 
Deus el 2 de julio de 153761. Las Casas, alentado por dicha bula y las recomendacio-
nes de los obispos de México y Guatemala, viajó a España con el dominico Rodrigo 
de Landrada y el franciscano Jacobo de Testera para reforzar la misión evangélica en 
Indias y, en paralelo, sellar la victoria del partido indigenista62. 

Las Casas llegó a Sevilla a fines de mayo de 1540, mientras que el empera-
dor se encontraba entre Gante, Brujas y Bruselas. Poco tiempo antes, en abril de 
ese mismo año, Testera había hablado con el emperador de los abusos a los indios 
y de las reformas necesarias (Pérez Fernández 1984b: 147 y 539). Además, Las  
Casas había mandado varias cartas a Carlos V a fines de 1540 —aunque no con-
tenían ninguna referencia a la corrupción en el Consejo— (Hanke y Giménez 
Fernández 1954: 63-64, N.154). En enero de 1541, el fraile se mudó a Talavera de 
la Reina, donde buscó ganarse las simpatías de su residente, el presidente Loaysa 
(Pérez Fernández 1984b: 147-148).

Posiblemente, el dominico haya convencido a Carlos V de la necesidad de 
las reformas a fines de 1541 —o más probablemente a inicios de 1542—, cuando 

59 BSLE, MS &-II-7, 461v-462v. Esto se colige porque el presidente Loaysa (cardenal desde 1529) 
murió en 1546.

60 Beltrán de Heredia (1971: 490-496), Brading (1998 [1991]: 65-67) y Hanke (1985 [1974]: 44-48).
61 Hanke (1985 [1974]: 50) y Huerga (1998: 191).
62 Hanke y Giménez Fernández (1954, 57-58, N.131 y N.133) y Pérez Fernández (1984a: 147). 
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el emperador llegó a España después de su fallida campaña argelina (Hanke 1985 
[1974]: 50, 86). El monarca arribó a Valladolid a mediados de enero de 1542 y el 
dominico, poco después que él. Según Pérez, el fraile se hospedó en el convento 
dominico de San Pablo, justamente donde se reunieron las Cortes de Castilla entre 
enero y mayo de 154263. El 4 de abril de 1542, con las Cortes en sesión, Las Casas 
denunció formalmente la corrupción dentro del Consejo. El 22 de mayo de ese 
mismo año, las Cortes le exigieron al emperador una reforma de la justicia de 
Indias a favor de los naturales (Danvila y Collado 1885: 313). Poco después se 
iniciaron las Juntas de Valladolid, donde Las Casas leyó sus famosas denuncias, la 
Larguísima relación y el Memorial de veinte remedios (Pérez Fernández 1984b: 
574). Según Martínez Millán, en ese mismo mes empezó la visita y, entre julio 
de 1542 y febrero de 1543, se frenó toda actividad del Consejo (2000: 235).  
Es posible que el emperador haya supervisado personalmente la inspección hasta 
irse a Aragón en junio de 1542, cuando encargó la investigación a su regente don 
Juan de Figueroa (Schäfer (2003 [1935]: 79 nota de pie 109)64. El 20 de noviembre, 
el emperador firmó y promulgó las Leyes. 

Todo parece apuntar al rol de Las Casas como inspirador de la visita, hasta 
que se toman en cuenta los contenidos de los documentos escurialenses. Sabemos 
que las acusaciones de los almagristas y pizarristas habían surgido a fines de 1539, 
que entre el 9 y el 17 de abril de 1540 los agentes de Almagro habían entregado 
sus escalofriantes denuncias contra los Pizarro y que el 14 de mayo, Hernando 
Pizarro ya estaba en prisión en la corte. Ya en el otoño de 1540, el emperador 
estaba al tanto de la crisis del Consejo y probablemente haya leído el urgentísimo 
reporte secreto de «Causas» del 22 de marzo de 1541 poco después de su redac-
ción. En setiembre de 1541, los almagristas habían recusado a los ministros Suárez 
de Carvajal, Beltrán y Leguizamón, y, un mes después, Pizarro había hecho lo 
mismo con el ministro Velázquez, de modo que solo quedaron el presidente y el 
licenciado Bernal para decidir el juicio65. A fines de octubre de 1541, Las Casas 
llegó a Madrid, donde encontraría que el juicio estaba paralizado en el Consejo y 
sus ministros, tenidos por corruptos en todo el reino. 

Es posible que Las Casas haya denunciado a los ministros ante el empera-
dor en 1540, pero no contamos con ningún documento que lo constate. Así pues,  
resulta más probable que Las Casas no haya jugado un rol decisivo en la primera 
fase de la inspiración de la visita, que correspondió a los juicios entre los almagris-
tas, pizarristas y la Corona entre 1539 y 1541. Además, no parece haber denuncia-
do la corrupción en el Consejo sino hasta el 4 de abril de 1542, fecha muy posterior 

63 Pérez Fernández (1984a: 568 y 570) y Clayton (2012: 271). 
64 Véase también AGI, Indiferente 423, L.20, 102r. 
65 Escribanía 1007B, ccix recto. 
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a «Causas», del 22 de marzo de 1541, y de la posible fecha de la «Relación- 
Memorial», del 16 de febrero de 1542. En otras palabras, la primera denuncia de 
Las Casas, de abril de 1542, es muy posterior a los textos escurialenses.

 Por otro lado, en la segunda fase de la crisis del Consejo —o sea, en 
la primavera y el verano de 1542—, el protagonismo de Las Casas se vuelve  
innegable. El abril de 1542, denunció brevemente –—quizá por primera vez— esta 
corrupción (Pérez Fernández 1984b: 565, 570-571). Las críticas que el dominico 
dirigió al emperador coincidían con los temas de los juicios y las acusaciones 
anteriores, aunque no las mencionó explícitamente. Ofreció, además, propuestas 
concretas para reformar el Consejo. Los salarios de los ministros eran muy bajos, 
razón por la cual solían asignar encomiendas a sus parientes para pagar las dotes de 
sus parientas. Esto ayudaría a «quitarles la ocasión de la avaricia». Por otro lado, 
el emperador debía hacer «inviolable constitución, que ninguno de todos ellos, ni 
sus parientes, ni amigos, ni criados puedan tener parte ni arte, directamente o indi-
rectamente [...] en todas ni en parte de las Indias»66.

No sabemos cuánto influyeron las propuestas de Las Casas en las Leyes 
y sobre la praxis del Consejo. Por su parte, los otros contenidos de las Leyes 
concernientes a la reforma del gobierno indiano y las encomiendas definitivamente 
sí mostraban la influencia de Las Casas y de otros miembros del bando indigenista 
dentro y fuera del Consejo. Es probable que el monarca haya convocado a las 
Juntas de Valladolid como respuesta a la petición de las Cortes de Castilla, 
cuyos procuradores muy probablemente hayan recibido el influjo de Las Casas67.  
En la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, en Washington, se conservan 
algunas minutas originales de la Junta que dejan en claro que el fraile, junto con 
diversos ministros del Consejo y otros cortesanos, presionaron con éxito para que 
se lleven a cabo tales reformas68.

Mientras la visita y las Juntas avanzaban, el Consejo quedaba totalmente 
suspendido; sus ministros no volvieron a firmar ninguna cédula real hasta marzo 
de 1543 (Schäfer 2003 [1935]: 79)69. Sin duda, la visita estaba ya en una etapa 

66 Las Casas (1995, doc. XI, Conclusiones sumarias sobre el Remedio de las Indias, 121).
67 Lavallé (2009 [2007]: 149) y Danvila y Collado (1885: 313). 
68 Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Kraus Collection, 1542, Digital ID mespk k13800. 

Silvio Zavala nos dice que se encontraban «García de Loaysa, presidente del Consejo de Indias; 
Ramírez de Fuenleal, que ya era presidente de la Audiencia de Valladolid; don Juan de Zúñiga, 
comendador de Castilla y ayo del príncipe don Felipe; Francisco de los Cobos, comendador mayor 
de León; García Manrique, conde de Osorno; el doctor Hernando de Guevara, del Consejo de 
Cámara; el doctor Juan de Figueroa, del mismo Consejo; el licenciado Mercado, del Consejo Real 
de Castilla; el doctor Jacobo González de Artiaga, del Consejo de Ordenes; el doctor Bernal, del 
de Indias; el doctor Gregorio López, y los licenciados Velázquez y Salmerón» (Zavala 1935: 423-
425). Añado al ministro Suárez de Carvajal.

69 Véase también AGI, Indiferente 737, N.53.
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avanzada. No obstante, no hemos podido encontrar las sentencias que resultaron 
de esta. El cronista real Florián de Ocampo, en su Relación de cosas sucedidas en 
la Cristiandad desde 1510 hasta 1558, desvela algunos datos al respecto. El inves-
tigador Figueroa declaró los resultados de sus pesquisas el 5 de febrero de 1543. El 
presidente Loaysa escapó sin castigo, pero «le hallaron muy culpado de haber reci-
bido grandes presentes de oro» —aunque no se especifica a quién le pertenecían—. 
Seguramente algunas dádivas venían de manos de los Pizarro. El emperador tam-
bién había despedido al ministro Suárez de Carvajal por haberse quedado con 12 
000 ducados «que le había enviado don Diego de Almagro cuando trataba casa-
miento de su hijo con una hija de este obispo [...] y no se efectuó el casamiento con 
la muerte del dicho don Diego». Luego de ello, el emperador lo nombró en otro 
puesto en su gobierno, pero esta vez, alejado de sus círculos concejiles. 

El más inculpado de todos fue el doctor Beltrán, multado con 17 000 duca-
dos y desterrado a un monasterio en el campo70. Luego de la finalización de la 
visita, Beltrán se quejó de que había sido multado por el visitador Figueroa por 
aceptar dádivas del Adelantado Almagro, Hernán Cortés, Hernando Pizarro y  
Gonzalo de Olmos —este último, un cercano seguidor de Pizarro y primo de la  
esposa del doctor—. El ministro habría recibido disimuladamente 1050 duca-
dos de Pizarro y doce esmeraldas de Olmos, a través de su mujer71. Pese a sus  
reclamos, el emperador se negó a conmutar sus penas. Lamentablemente, se sabe 
muy poco del rol de Hernán Cortés y, además, las historias de los cohechos que no 
involucran únicamente a los conquistadores peruanos han desaparecido junto con 
el dossier y las sentencias de la visita. 

Conclusiones

Este artículo ha explorado algunas de las implicancias de los textos escu-
rialenses «Causas» y «Memorial-Relación» respecto al origen y al espíritu de 
las Nuevas Leyes. La tesis historiográfica dominante ha sido la que señala que  
Bartolomé de las Casas fue el principal —o inclusive, único— impulsor de estas 
ordenanzas y que, para ello, empleó su poderosa retórica —utópica y cristiana— 
para combatir las injusticias nacidas de la codicia de los colonos. En cambio, según 
los adherentes a la Tesis Peruana, el emperador se habría aprovechado de una cri-
sis generalizada para extender su poderío ante los partidarios del feudalismo en  
Indias. Los documentos escurialenses sugieren que el detonante concreto de la vi-
sita del Consejo —elemento clave de la reforma— no se encuentra en estas esferas 
ideológicas, sino en los enmarañados esfuerzos de los conquistadores del Perú por 

70 BSLE: MS V-II-4, N.69, cxc verso. 
71 AGI, Patronato 185, R. 34 y AGI, Indiferente 737, N.53.
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cohechar a los ministros y, posteriormente, paralizar el Consejo. Estas osadías pro-
vocaron que algunos en la corte redactaran los dos textos, que muy probablemente 
hayan alarmado al emperador. En este contexto, Carlos V dedujo la importancia de 
frenar el poderío de los indianos, cosa que Las Casas y sus aliados aprovecharon en 
la primavera de 1542. Ni un Las Casas solitario ni un Carlos V absolutista serían la 
raíz de la visita y la creación de las Leyes, sino el conflicto perulero.

 Los textos no solamente sugirieren una nueva causación y cronología para 
las Leyes. Estos documentos, más el conjunto de juicios que descubrimos gracias 
a ellos, también amplían la lista de protagonistas que impulsaron las reformas. 
Mientras que la Tesis Lascasiana generalmente exalta al dominico —excluyendo 
a otros parcial o enteramente—, observamos las complejas redes de actores cuyas 
actuaciones resultaron ser claves. No solo los Pizarro, el Adelantado Almagro y 
su hijo concebido con una india panameña, sino también sus agentes y contactos 
en Indias y España, facilitaron sus esfuerzos. La reforma tampoco parece haber 
surgido como simple expresión de una ideología absolutista oportunista, como 
sugiere la Tesis Peruana.

Descubrimos, además de estos factores, otros detalles muy específicos sobre 
el rol de los parentescos de los ministros del Consejo, que explican la preocupa-
ción de las Leyes por prohibir contactos entre oficiales y súbditos. Sobre todo, en 
este ámbito íntimo percibimos, por primera vez en el debate, la importante fun-
ción de las mujeres durante la crisis. Algunas, como doña Elvira y doña Natalia, 
servían de trueques matrimoniales entre ministros y conquistadores. Otras súbditas 
cumplían el rol fundamental de intermediarias, como fue el caso de la esposa del 
doctor Beltrán, al aceptar las esmeraldas de su primo el capitán Olmos. 

Quizá la que más influyó en la elaboración de las Leyes fue doña Mencía de 
Esquivel y Figueroa, esposa del ministro Leguizamón. Fue ella quien denunció por 
primera vez los cohechos de Pizarro. Por esta razón, ella resulta particularmente 
importante en la génesis de la visita, pese al absoluto olvido que ha sufrido por 
parte de los historiadores del siglo y los actuales. 

Queda una última serie de reflexiones. ¿Por qué la Tesis Lascasiana llegó 
a ser la única perspectiva considerada hasta mediados del siglo XX y es la más 
dominante hasta hoy? Parece haber dos motivos. El primero tiene que ver con 
los esfuerzos de los oficiales por esconder los detalles de la visita, cosa que el  
autor de la «Relación-Memorial» ya había considerado como un factor fundamen-
tal para descubrir la verdad de los cohechos de Pizarro72. Este secretismo se ex-
tendió igualmente a los juicios entre almagristas y pizarristas, los cuales, a pesar de 
su fama, eran pleitos privados y, una vez fenecidos, descansaron en los baúles del 
Archivo de Simancas. Desde la consolidación y la apertura del Archivo de Indias, 

72 BSLE: &.II-7, 459v.
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estos litigios han captado un limitadísimo interés, quizá debido a sus enredados y 
burocráticos contenidos.

En contraste con la visita, las sentencias y las reformas del Consejo, las 
otras cláusulas de las Leyes sobre la eventual extinción de la encomienda en Indias 
generaron gran descontento popular y violencia en aquella época. Desde entonces, 
han sido las más discutidas. Muchos le achacaron la culpa de estas guerras 
sangrientas a Las Casas, quien contó su versión de los hechos en diversos impresos 
muy populares en Europa (Simpson 1955: 522). En los famosísimos impresos del 
dominico y en los continuos debates sobre la encomienda se afirmó que el tema 
referente a las medidas contra la corrupción en el Consejo se había ignorado. 

En siglos posteriores, estos impresos dejaron una profunda huella. Ya en 
1620, el dominico Antonio de Remesal había ensalzado el protagonismo singular 
de Las Casas en su crónica de los dominicos de Guatemala y Chiapas (Remesal 
1620, libro III, cap. XVI: 140). La perspectiva de Remesal incluso influyó en el 
importante fiscal del Consejo de Indias Antonio de León Pinelo, quien, en un trata-
do sobre las encomiendas de 1630, reprodujo este argumento y confundió la visita 
con las Juntas de Valladolid y cometió otros errores cronológicos (León Pinelo 
1630: parte I, cap. II, 7r-v). Asimismo, las simplificaciones de la Tesis Lascasiana 
ya habían empezado a abreviar las visiones historiográficas de las Nuevas Leyes, 
al punto de encubrir el contexto de su promulgación y sepultar las complicadas cir-
cunstancias y redes sociales entre España y el Perú en las que estas habían tenido 
tanta injerencia. 

Transcripción de los textos escurialenses

BSLE: &.II-7
[Señal de cruz]        459r
S.[acra] C.[atólica Majestad]
En el pleito q[ue] se trata entre la parte de Almagro co[n] Hernando Pizarro 
por algunas recusaciones q[ue] ha[n] habido de algunos del Consejo de las Indias 
y por la calidad del neg[oci]o fuerosn tomados por jueces el Doctor Guevara y el
Licen.[cia]do Leguizamó[n] para q[ue] junta.m[en]te con los que quedaban del Consejo de 
las Indias
entendiesen en ello y el licen[cia]do Leguizamó[n] con la limpieza q[ue] siempre ha servido
y sirve y con el celo q[ue] tiene de servir a V[uestra] M[ajesta]d me avisó q[ue] Doña Mencía 
su
mujer le [h]abía dicho q[ue] los días pasados hab[í]a venido a su posada un clérigo
y había dicho a un paje de [e]lla q[ue] le quería hablar de parte de Her[nan]do Pizarro
y q[ue] ella le había enviado a decir q[ue] no le podía hablar, q[ue] [le] dijese al paje lo
q[ue] quería y q[ue] así se había vuelto por entonces sin decir nada, diciendo
q[u]e el volvería y q[ue] de allí a tres días había vuelto el mismo clérigo a de-
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-cir lo mismo, y q[ue] ella no le había querido hablar, sino q[ue] dijese al paje
si algo quería y así se había vuelto, y q[ue] ahora había vendo a ella otra 
cierta persona por parte de Hernando Pizarro y le había dicho q[ue] Hernando
Pizarro le [h]abía enviado aq[ue]l clérigo a quien no había dado lugar q[ue] le ha-
-blase y q[ue] lo q[ue] le enviaba a decir era: que él era deudo d[e] ella y q[ue] se sirviese
de mil doblones para una cadena de oro los cuales le envía con esta per-
-sona diciendo q[ue] no lo supiese el Licen[cia]do que no se los enviaba si no por el deudo
y q[ue] ella no los [h]abía q[ue]rido recibir y que todavía la solicitaba q[ue] los recibiese
de q[ue] el Licenciado estaba con mucha pena q[ue] so ninguna color nadie tuviese
atrevimiento de semejante cosa y q[ue] le parecía q[ue] no cumplía con el cargo
q[ue] tiene y con la confianza q[ue] V.[uestra] M.[ajesta]d ha hecho y hace de [él] con solo 
decir a
su mujer q[ue] no los recibiese sino con hacérmelo saber en lugar de V[uest]ra M.aj[esta]d
lo q[ue] pasaba para q[ue] se proveyese en ello lo q[ue] más fuese serv[ici]o de V.[uestra] 
Maj[esta]d
y porque el negocio es de mucha calidad y podría ser q[ue] como había
cometido co[n] semejante cosa al Licen[cia]do Leguizam[ón] siendo del V[uest]ro Consejo y
de q[ui]en tan buena opinión se ha tenido siempre y tiene q[ue] se [h]aya hecho
lo mismo co[n] otros q[ue] no [h]ayan así descubierto y porq[ue] al serv[ici]o de V.[uestra] 
Maj[esta]d
y  al descargo de su concienciará real conviene q[ue] sea avisado de [e]sto, yo
en no[m]bre de V[uestra] M[ajesta]d le tuve en servi[ci]o lo q[ue] [h]abía hecho y de p[art]e 
de V[uestra] M[ajestad] le 
mandé q[ue] hiciese con doña Mencía su mujer q[ue] viniéndoselos a dar, los
recibiese y los tuviese y guardase en su poder hasta q[ue] V.[uestra] M.[ajesta]d mandase lo 
q[ue] 
de [e]llos se hiciese, y él y ella guardasen el secreto d[e] esto, y le di cédulas co[n]
sola mi firma d[e] ello: y como q[ue] era q[ue] el Licen[cia]do quisiera excusar a su mujer
de [e]sto y por q[ue] habiéndose no podrá dejar de cobrar por enemigos a muchos q[ue]
hace[n] por los Pizarros: como le dixe q[ue] era servi[ci]o de V[uestra] M[ajesta]d dijo q[ue] 
así lo haría,
y aquella persona volvió con la misma demanda y así los recibió su mujer y 
[459r- 459v]
están en su poder. Paréceme q[ue] conviene mucho al S[e]rv[ici].o de V.[uestra] M[ajesta]d 
q[ue] d[e] esto 
se guarde todo secreto, sin q[ue] se de parte de [e]llo a persona de allá ni de acá hasta
la buenaventura venida de V[uestra] M[ajesta]d q[ue] será placiendo a Dios en breve y 
de todo lo q[ue] más para entonces se pudiere saber será V[uestra] M[ajesta]d informado
y podrá V[uestra] M[ajesta]d proveer y remediar muchas cosas q[ue] convienen a su serv[ici].o, 
lo
cual no se podría hacer no se guardando el secreto d[e] esto, antes sería aviso
pa[ra] q[ue] cada uno procurase el remedio de lo pasado y proveyese en lo de ade-
-lante de manera q[ue] nunca se pudiese saber cosa de [e]sta calidad y lo q[ue]
en ello me pareciere q[ue] conviene diré entonces a V[uestra] M[ajesta]d siendo de [e]llo
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servido y para saber lo pasado y proveer en lo de adelante de l[o] q[ue] conviene
a s[er]vicio de V[uestra] M[ajesta]d lo que el Licen[cia]do Leguizam[ón] ha hecho es s[er]
vi[ci]o muy señalado
y por tal lo debe de tener V[uestra] M[ajesta]d y tan bien me dijo el Lic[encia]do Leguizam[ón]
q[ue] no sería cosa decente q[ue] él entendiese más en este neg[oci]o bastando alguna
causa honesta para se excusar. Sup[lic]o a V[uestra] M[ajesta]d q[ue] lo q[ue] fuere servido de
enviar a mandar acerca de [e]sto me [e]scriba de su letra que aunq[ue] yo quisiera
excusar este trabajo a V[uestr]a M[ajesta]d, el negocio no sufre otra cosa. 
Rúbrica del obispo de Badajoz

En la Villa de Madrid, martes 22 días del mes de marzo de 1541 años, se concertó
este traslado con una escritura del mismo tenor la cual estaba escrita de letra q[ue] a nuestro 
pa-
-recer era letra de la mano del Licen[cia]do Leguizam[ón] del Consejo de su Maj[esta]d y 
tenía la
dicha escritura un sello de cera de unas bandas atravesadas. Y concuerda la dicha
escritura con esta y esta con ella y señalamos esto de n[uest]ros no[m]bres nosotros el
O[bis]po de Badajoz y el Prior Pedro Cebrián  
Rúbrica del obispo de Badajoz y del prior Pedro Cebrián
-
Relación para sólo Su M[ajesta]d 

   [Señal de cruz †]    460r

No debe ser nuevo a su Maj[esta]d la fama y voz común q[ue] ha habido y [h]ay así en esta
corte como en la ciudad de Sevilla do[nde] reside la Contratación de las Indias, y aun
se ha extendido por el reino, en decir q[ue] en los jueces de esta corte y ministros de
su M[ajesta]d q[ue] entienden en las cosas de las Indias no ha habido ni [h]ay la limpieza
q[ue] se requiere para tratar semejantes negocios y q[ue] algunos han recibido en
mucha cantidad de los q[ue] tienen negocios y pleitos en las Indias y en esta corte,
hallando buena manera de negociar y de alcanzar lo q[ue] desean en sus inte-
reses y negocios, contentando con dádivas y promesas la cual opinión ha crecido
más después q[ue] ha q[ue] han venido algunas personas pr[in]cipales de las Indias, espe-
cialmente Herna[n]do Pizarro q[ue] dicen haberse mostrato tan liberal
en dádivas como si tuviese grandes tesoros: como q[ue] era que dicen que no le falta
copia de [e]llos: y por lo q[ue] se ha entendido de diversas p[er]sonas religiosas y de o[tro]s 
eclesiásticos y seglares q[ue] han venido de aq[ue]llas partes de las Indias es común 
opinión q[ue] Su M[ajesta]d ha sido y es gravemente defraudado de las rentas y provechos
q[ue] justam[en]te podría haber sabido y co[n]seguido del oro plata y otras cosas de las
Indias: si aq[u]ello se hubiese tratado y tratase con la libertad y limpieza de in-
terés q[ue] sería necesario así pa[ra] el bue[n] gobierno de la tierra como pa[ra] el pap.o 
[¿patrimonio?]
de su M[ajesta]d y dejada esta materia q[ue] hasta ahora co[n]siste en sola fama y
opinión de la gente la cual muchas veces falta, y aún podría ser vana to-
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davía, debe Su M[ajesta]d considerar q[ue] le obliga, por liviana q[ue] fuese, a hacer diligencia
y a procurar de mandar inquirir y saber la verdad pa[ra] cumplir con Dios
q[ue] le dio aq[ue]llas tierras y descargar su conciencia real y aún también por 
q[ue] Su M[ajesta]d no está tan rico ni abundoso q[ue] deba menospreciar su interés, viendo
manifiestam[en]te las grandes r[i]q[ue]zas q[ue] otros muchos han conseguido y consigue[n]
de las Indias y q[ue] sólo Su M[ajesta]d q[ue] la sustente a su costa y trabajo es el q[ue] menos 
riqueza
tiene de [e]llas. Júntase también con esto las crueldades y muertes de indios
que dice[n] q se han hecho, tolerado, y disimulado por complacer y hacer beneficio a personas
particulares de [e]stos reinos q[ue] han ido o están en aq[ue]llas p[ar]tes, y por los susten-
tar en sus cargos y encomiendas de indios. En lo cual Su M[ajesta]d debe proveer lo más
brevem[ent]e q[ue] ser (sic) pueda.

• Las cosas q[ue] en particular conviene q[ue] su que Su M[ajesta]d esté advertido y avisado 
pa[ra] poder
mejor proveer lo q[ue] convenga a s[ervic]io de Dios y suyo son las siguientes:
• Q[ue] Her[nan]do Pizarro ha tenido y tiene tan favorables a sus cosas el Car[dena]l de Sevilla 
[el Presidente Loaysa]
y al Ob[is]po de Lugo [Ministro Suárez de Carvajal] y al Doctor Beltrán cuanto se puede 
pensar y d[e]jado aparte
[459v-460v]
lo q[ue] se podría decir cerca del d[ic]ho Doctor Beltrán y O[bis]po de Lugo pues q[ue] están 
ya dados
por recusados, es tan grande la afecció[n] q[ue] el Car[dena]l ha mostrado a Pizarro en pal-
abras
y demonstraciones q[ue] no se pu[e]de bien encarecer y llega la cosa a tanto extremo q[ue] 
cu[a]ndo fue-
ron dados por recusados los dichos o[bis]po y Doctor Beltrán fue nombrado por el Car[dena]
l por juez el Lic[encia]do
Luxan y el Car[dena]l en persona fue a casa del d[ic]ho Luxa[n] a se lo hacer saber y rogarle 
q[ue]
aceptase el neg[oci]o y aunq[ue] el di[ch]o Licen[cia]do por ver cosa tan nueva en su casa 
como irle 
así a visitar un car[dena]l no le pudo perder vergüenza y dijo q[ue] aceptaría la causa,
después no se atrevió a lo hacer y se tornó a descargar del neg[oci]o.
Finalm[en]te fuero[n] no[m]brados por jueces pa[ra] entender en el neg[oci]o d[e] Pizarro el 
Doctor Gue-
vara y el Licen[cia]do Leguizam[ón] juntamente co[n] el Doctor Bernal y el Licen[cia]do 
Gutierre
Velazq[ez] del Co[n]sejo de las Indias. Los cuales mandaro[n] encarcelar en su posada al
dicho Pizarro entre tanto q[ue] se trata su causa y acusación q[ue] contra el [h]ay.
• El d[ic]ho Pizarro ha recusado al Licen[cia]do Gutiérre Velázquez y está ahora pendiente la
causa sobre si la recusació[n] es justa o injusta ante los d[ic]hos tres jueces que queda[n] y 
en este estado queda al p[re]sente el neg[ocio].
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• Debe Su M[ajesta]d entender q[ue] esta causa de Pizarro q[ue] es sobre la muerte y despojo 
de bienes
de Almagro dize[n] q[ue] es tan importante y de tan gran interés de Su M[ajesta]d q[ue] no me
atrevo a señalar la suma en q[ue] lo estima pero bien muestra el d[ic]ho Pizarro con-
fiarse mucho e[n] su riqueza según las demostraciones y apariencias q[ue] ha hecho e[n] esta
corte. 
• Asimismo dice[n] q[ue] la prin[ci]pal p[ar]te de saber verdad y averiguar las culpas o
descargos que [h]ubo henia del di[ch]o Her[nan]do Pizarro consiste en el proceso y 
averiguación q[ue] ha de hacer e[n] el
Perú el Lic[encia]do Vaca De Castro a q[ui]en Su M[ajesta]d e[n]vió en aquellas p[arte]s el 
cual Lice[ncia]do fue criado
del Card[ena]l de Sevilla y su al[ca]lde m[a]yor y juez en Sigüenza y antes de [e]sto había 
vivido con el [Cond]e 
de Ciruela y tratado negocios del Card[ena]l por mano [manera?] q[ue] mostrándose el 
Car[dena]l tan
abiertamente favorable al d[ic]ho Pizarro tiénese por cosa grave q[ue] el d[ich]o Lic[encia]
do solo
[h]aya de conocer y examinar su neg[oci]o en aq[ue]llas p[arte]s mayorm[en]te habiendo sido 
p[ro]bedio de
descargo y recibido e[n] el Consejo por informació[n] e industria del Card[ena]l en cuya mano
sabe [b]aber recibido de Su M[ajesta]d los dichos cargos y beneficios.
• Ot[r]osí dicen q[ue] el Ob[isp]o de Lugo quedó tan malcontento de haber sido recusado en 
esta causa
q[ue] muestra demasiado favor y amistad al d[ic]ho Pizarro y a sus cosas y es hombre tan
solícito y de tantas amistades e inteligencias en esta corte q[ue] Su M[ajesta]d debe estar ad-
vertido de no dar parte ni meter cosa de estos negocios a las p[er]sonas q[ue] tiene[n] estrecha 
ni intima
y conocida amistad e inteligencia con el d[ic]ho obispo. Porq[ue] demás de la familiaridad
ya dicha, por hacer placer al Car[dena]l de Sevilla el d[ic]ho Obispo hará toda su posibilidad
por el d[ic]ho Pizarro, teniendo como tiene servidas y bien granjeadas algunas p[ers]onas 
q[ue]
piensa le podrá aprovechar y ayudar. 
[461r]
[461v]
Causas por donde es necesario visita de consejo de indias en tiempo de la gobernación del 
cardenal.
[462r]
[462v]
Memorial de Su Majestad sobre las dádivas de Pizarro
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Resumen 

Este artículo se enfoca en la producción textil en los Andes destinada al 
comercio turístico. A pesar de que este tema ya ha sido tratado anteriormente, 
poco se ha dicho sobre las estrategias de producción para adaptar esta actividad 
al mercado turístico. Sobre la base de un trabajo de campo en la comunidad de 
Chawaytire, buscamos que este artículo se constituya como un estudio etnográfico 
más detallado sobre diferentes estrategias que permiten, hoy en día, que la 
producción textil sea rentable y se adapte a la demanda de los turistas que visitan 
la región del Cusco, en el Perú. El artículo desarrolla cinco estrategias que apuntan 
a esta finalidad comercial y, para ello, muestra cambios sutiles en el proceso de 
producción “tradicional” y sus implicancias contemporáneas y futuras para la 
actividad textil en los Andes.
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Palabras claves: tejidos andinos, telar de cintura, telar de pedal, producción, 
comercialización, turismo, Cusco.

Abstract

This article focuses on the Andean textile production for the tourist trade. 
If this issue has been previously discussed, little has been said about production 
strategies to adapt it to the tourism market. Through a field work in the Chawaytire 
community, the objective of this article is to provide a more detailed ethnographic 
study of different strategies that allow textile production to be profitable and adapted 
to the demand of tourists visiting the Cusco region (Peru). The article develops 
five strategies that target this commercial purpose, showing subtle changes in the 
“traditional” production process and its contemporary and future implications for 
textile activity in the Andes.

Keywords: andean textiles, blackstrap loom, pedal loom, production, trading, 
tourism, Cusco.

Introducción

En febrero de 2014, me invitaron a participar en el Qhachum Waqachi 
Raymi, evento organizado por el Parque de la Papa1 en la comunidad de 
Chawaytire (distrito de Pisaq, en Cusco). Para esta ocasión, los comuneros2 

 vistieron majestuosamente sus ponchos y lliqllas (mantas) fabricados manual-
mente en telar de cintura. Aproveché esta oportunidad para visitar a Lucio, que 
vive justo al lado. En su jardín encontré unos diez telares a pedal hechos de madera 
con los que fabrican tejidos muy parecidos a los que se producen con el telar de 
cintura, a juzgar por su apariencia. Cuando en 2012 trabajaba como responsable 
del programa de agroecoturismo del Parque de la Papa, una colega me había ha-
blado de máquinas que les permitían tejer más rápido a los comuneros. Lucio no 

1 El Parque de la Papa fue creado en 1998, con la participación de la ONG Asociación para la 
Naturaleza y el Desarrollo Sostenible (ANDES). El parque reagrupa actualmente a cinco 
comunidades del distrito de Pisaq: Amaru, Chawaytire, Pampallaqta, Paru-Paru y Sacaca. Para 
mayor información, ver Asensio y Cavero Castillo 2013; Terry 2017.

2 “Comunero” hace referencia a los hombres y las mujeres que habitan las comunidades andinas, 
oficialmente llamadas “comunidades campesinas”. No obstante, prefiero evitar este término, al 
igual que “campesino”, pues estas categorías identitarias y socioprofesionales son reductoras. Los 
comuneros no trabajan únicamente en el campo ni se dedican exclusivamente a las actividades 
agropecuarias. Entre otros trabajos, se dedican, por ejemplo, a los servicios y las ventas en el sector 
turismo (ver Gascón 2005; Terry 2017; 2020c).
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estaba ese día. Meses después, él mismo me explicó cómo sus telares a pedal pro-
ducen un tejido más rápido y a menor costo en comparación con el telar de cintura.

En la literatura antropológica, la gran mayoría de trabajos se han focalizado en la 
producción textil elaborada con los telares manuales, como una forma “tradicional”3 

 heredada de tiempos precolombinos (Arnold et al. 2007; Cereceda 2019;  
Desrosiers 2012, 2014; Franquemont 1996; Franquemont et al. 1992; Guzmán 
Porrez 2014; Heckman 2003, 2006; Rivera Casanovas y Villanueva 2014; Silver-
man 1994, 2008; Wilson 1996; Young-Sánchez y Simpson 2006). Estos trabajos 
privilegian el estudio semiótico, iconográfico, cognitivo y técnico de dicha 
producción enmarcada en el uso y el valor local atribuidos a la actividad textil y 
su elaboración. En menor número, otros trabajos antropológicos se han interesado 
por la producción textil de comuneros destinada al turismo (Ariel de Vidas 1996; 
Prochaska 1990; Ypeij 2012; Zorn 2004). Estos ponen de relieve el interés co-
mercial contemporáneo de los tejidos andinos sin dejar de lado el aspecto cultural 
y patrimonial que se encuentra en los otros trabajos previamente citados. En su 
conjunto, estos estudios analizan, ante todo, el trabajo manual, tanto para uso local 
como comercial, y se centran en la producción textil “tradicional”, hecha a mano y 
en continuidad relativa con la actividad textil precolombina (ver D’Harcourt 2002 
[1934]; Gisbert et al. 2010 [1987]).

Este artículo se enfoca específicamente en la producción textil en los Andes 
destinada, principalmente, a la comercialización turística. A pesar de que este tema 
ya ha sido tratado por algunos autores citados anteriormente, poco se ha dicho 
sobre las estrategias de producción para adaptarla al mercado turístico. Algunos 
trabajos han evocado ciertas estrategias como el uso del hilado industrial y de la 
tercerización de la actividad textil en el Perú (Femenías 2005: 281-291; Gonzales 
Salazar 2017: 81; O’Connor 1996; Zorn 2004: 154-155). Sobre la base de un 
trabajo de campo en la comunidad de Chawaytire, buscamos que este artículo se 
constituya como un estudio etnográfico más detallado sobre estas estrategias que 
permiten que la producción sea rentable y adaptada a la demanda de los turistas 
que visitan la región del Cusco, en el Perú. El artículo desarrolla cinco estrategias 
que apuntan a esta finalidad comercial y, para ello, muestra cambios sutiles en el 
proceso de producción “tradicional” y sus implicancias contemporáneas y futuras 
para la actividad textil en los Andes.

3 El término “tradicional” o “tradición” tiende a ser usado sin definición previa en las ciencias 
sociales (ver Lenclud 1987). Este término, que es utilizado entre comillas en este artículo, debe ser 
considerado dentro de una perspectiva dinámica y no estática, cambiante en el tiempo (ver Niessen 
1999; Pouillon 1975). Su uso recurrente en el mundo del turismo (Gmelsh 2004: 17) justifica su 
utilización y nos da el punto de vista de los actores sociales, siempre teniendo en cuenta su carácter 
construido (Maffi 2004: 365-366).
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En cuanto a su estructura, este trabajo se divide de la siguiente manera: 
primero haré una descripción del trabajo de campo en Chawaytire y describiré 
brevemente la historia de la actividad textil en la comunidad; luego detallaré, una 
por una, las cinco estrategias que hoy en día hacen posible que los comuneros 
adapten su producción textil a la demanda turística y que impactan directamente 
en una cierta industrialización de dicha producción (de allí el título del artículo). 
Finalmente, como conclusión, pondré de relieve la importancia de estas cinco 
estrategias para entender la actividad textil contemporánea en los Andes. Asimismo, 
subrayaré el interés de este tipo de estudios que toman en cuenta el turismo dentro 
del análisis de dinámicas sociales y cambios en la producción artesanal, cada vez 
más relacionada con el mercado turístico, como muestra el caso de la región del 
Cusco, capital turística del país.

Chawaytire: trabajo de campo y breve historia de la actividad textil

La base de este artículo es un estudio etnográfico realizado en 2008 (Terry 2009) 
y 2014-2015 (Terry 2019), durante varios meses, en la comunidad de Chawaytire4 

. Esta investigación se elaboró a través de entrevistas con comuneros y observaciones 
in situ, principalmente con los tejedores de Chawaytire miembros del Centro de 
Textiles Tradicionales del Cusco (CTTC-Chawaytire), creado oficialmente en 
julio de 2005. Esta fecha marca la llegada creciente de turistas a la comunidad5 

, con el objetivo de observar el proceso de fabricación textil manual y comprar 
tejidos directamente a los comuneros. Muchos de estos turistas son traídos por 
operadores turísticos que los incentivan a encontrar lo “auténtico” y “tradicional” 
(Ariel de Vidas 1996; Babb 2012; Bruner 2005; Maccannel 1976; Meisch 2009; 
Phillips y Steiner 1999; Wang 1999) todo ello es propiciado por un imaginario 
sobre los Andes (ver Raymond 2001: 50; Terry 2020a).

Antes de la creación del CTTC-Chawaytire, la actividad textil manual se 
limitaba a algunos tejedores, mayoritariamente mujeres. Como otros comuneros, 
los de Chawaytire buscaban alternativas económicas rentables; por ejemplo, 
trabajar en minas o en la cosecha de café, o como porteadores de camino inca (Terry 
2017). La actividad textil permitió que muchos pudieran encontrar un trabajo en 

4 Se trata, respectivamente, de mi estudio de licenciatura y de doctorado. El primero fue realizado 
exclusivamente en esta comunidad y el segundo fue efectuado como parte de una “etnografía 
multisituada” (Marcus 1995) en diferentes zonas rurales y urbanas de la región del Cusco,  
e incluso en el extranjero, principalmente en otros países de Sudamérica y Europa occidental entre 
2014 y 2018 (ver Terry 2019: 71-78; 2020a; 2020c).

5 El CTTC-Chawaytire ya recibía a algunos turistas antes de esta fecha. Cabe destacar que el turismo 
en la comunidad se debe igualmente al agroecoturismo del Parque de la Papa; en particular, a la 
visita al restaurante Papa manka ubicado en esta comunidad (ver Terry 2017).
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su propia comunidad y cerca de sus familias, sin la precariedad y el maltrato que 
sufrían en otras labores (Terry 2009: 92-98; 2017). Dicha actividad se convirtió 
progresivamente en un recurso económico de importancia en Chawaytire. Así 
pues, unos cincuenta tejedores del CTTC-Chawaytire comenzaron a incentivar la 
creación de otras asociaciones como Qocha Laraypa Pallay Lliclla, financiada por 
el proyecto de desarrollo Corredor Puno-Cusco. No obstante, la supremacía y casi 
monopolio del CTTC-Chawaytire en el mercado turístico de la comunidad han 
hecho que estas asociaciones no florezcan y desaparezcan; tan es así que, hasta 
mi última visita en 2018, el CTTC-Chawaytire era el único grupo de tejedores. 
En paralelo, un extejedor de esta asociación produce y comercializa, desde 2008, 
tejidos fabricados con telares mecánicos, con lo cual ha introducido una nueva 
estrategia de producción textil (ver infra: quinta estrategia).

El CTTC-Chawaytire, con la ayuda de Nilda Callañaupa, directora y fun-
dadora del Centro de Textiles Tradicionales del Cusco (CTTC)6, ha incentivado 
a niños y adultos a retomar la actividad textil. Asimismo, esto ha propiciado la 
masculinización del trabajo realizado en telar de cintura, técnica empleada mayori-
tariamente por mujeres, al menos en la región del Cusco (Callañaupa 2007; Pérez 
Galán y Fuller 2015; Terry 2019). Ello también ha permitido que se ponga de 
relieve un trabajo mucho más manual. En consecuencia, se han podido recuperar, 
por ejemplo, técnicas de teñido natural que se habían dejado de lado a causa de 
procesos históricos de industrialización textil iniciados en la década de 1820, con 
la introducción de colorantes químicos (Contreras y Cueto 2013: 81; ver también 
Terry 2019: 143-167). En teoría, el proceso es completamente manual, desde el 
trasquilado de las ovejas y las alpacas (materia prima) hasta el tejido (ver figu-
ras 1 y 2). Sin embargo, existen estrategias que facilitan la productividad y que  
incorporan ciertas lógicas industriales. Independientemente de que la producción 
sea hecha a mano en su totalidad o no, el uso del telar de cintura es utilizado para 
confeccionar distintos objetos, aparte de los “clásicos” ponchos y lliqllas: bufan-
das, chuspas (bolsos), portacelulares, cinturones, caminos de mesa, entre otros. 
Estos productos varían en formas, colores, motivos, tamaños y modelos, lo que 
refuerza la diversidad de la mercancía ofrecida al público.

6 El CTTC se considera una asociación sin fines de lucro (Callañaupa 2007) que reagrupa a diez 
comunidades miembros: Accha Alta, Acopia, Chawaytire, Chinchero, Chumbivilkas, Patabamba, 
Pitumarka, Sallac, Mawaypampa y Huacatinco. No confundir en este artículo CTTC (asociación 
madre) y CTTC-Chawaytire (asociación miembro). Para más información, véase: http://www.
textilescusco.org/index.html.
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Leyenda y descripción

Materia prima (fibra de oveja o alpaca): obtención 
y limpieza.

Hilado o puskay7: se realiza usando un instrumento 
de madera llamado puska (rueca en español). Esta 
tarea se delega exclusivamente a mujeres que, con 
sus manos, enrollan la fibra en sentido antihorario, 
lo que gradualmente convierte la materia prima en 
hilo. El hilo obtenido se llama q’aytu. 

Doble hilado: los hilos obtenidos de dos puskas se 
mezclan para crear una fibra más resistente en 
forma de bola.

Madejado: actividad a menudo realizada en parejas. 
El ovillo de lana es traspasado gradualmente a los 
brazos de una persona, en forma circular.

Teñido natural: elaborado con plantas (qolli, kiku 
kiku qaqaq sunkhan, ch’illka, etc.) o cochinilla y a 
menudo hecho colectivamente. 

Secado: realizado solo una vez (excepto el índigo, 
que debe ser sumergido en orina humana, que 
sirve como mordiente, y secado varias veces).

7 En quechua, puskay significa “seleccionar” 
(en el ámbito textil) y “cultivar” (en el 
ámbito agrícola).

K’antiy: los hilos son torcidos para presionarlos más. 
El k’antiy se realiza en la dirección opuesta a la del 
puskay. Es efectuado exclusivamente por mujeres. 
Los hilos son almacenados en forma de bola.

Urdido o aully: a menudo preparado por tres 
personas. Se colocan dos personas en cada extremo 
donde se ubican dos palos fijados en el suelo 
(estos servirán como base para el telar de cintura). 
La tercera persona pasa los hilos entre estos dos 
extremos, en forma de ocho. La disposición de los 
hilos dependerá de la elección de los colores (q’aytu 
tupachiy) y motivos deseados al momento de tejer.

Tejido o away: realizado en función del objeto 
que se desea tejer (poncho, bufanda, etc.) y la 
técnica que se quiere aplicar para elaborar los 
motivos o pallay. El trabajo es efectuado a mano, 
seleccionando los hilos con los dedos y usando, a 
veces, algunos instrumentos. El ruki (o tulluruki) 
se utiliza para tensar el tejido y la kaulla se usa para 
separar los hilos antes de pasar la trama.

Acabado: realizado principalmente por mujeres. 
Existen diferentes técnicas de acabado como 
kumpay, chichilla y flecos que se aplican en los 
bordes del tejido. Estos no solo protegen contra 
el deshilachado, sino que también introducen un 
elemento decorativo al objeto.

Figura 1. Proceso de producción textil 100% manual realizado 
con el telar de cintura

Dibujo elaborado por Cristian Terry a partir de observaciones y entrevistas en Chawaytire.
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Figura 2. Telar de cintura

Tejedora en el local del CTTC-Chawaytire. Foto: Cristian Terry, 10 de mayo de 2015.

Cinco estrategias de la producción textil contemporánea

El proceso de fabricación textil completamente manual, como se elaboraba en 
la época prehispánica (D’Harcourt 2002 [1934]; Gisbert et al. 2010 [1987]), no es 
operacional dentro del mercado turístico actual. Ya que en este ámbito se ha promovido 
la reutilización de técnicas de teñido preindustriales, es preciso adaptar la producción 
textil a las prerrogativas del mercado. Sin dicha adaptación no sería posible responder 
a la demanda (cantidad) y ello implicaría un alza del precio de los tejidos. Esto 
ocasionaría, a su vez, la disminución de ingresos de los comuneros tejedores.

Por otro lado, la fabricación completamente industrial pondría en jaque el 
interés de los turistas que buscan lo “auténtico” y lo “tradicional” cuando visitan 
las comunidades y quieren comprar los productos in situ. Por ello, es necesario 
mantener sus expectativas y ofrecerles tejidos “auténticos” y “tradicionales” hechos 
a mano. Es por ello que los comuneros han desarrollado estrategias para satisfacer 
esta búsqueda sin comprometer la productividad y la rentabilidad, así como para 
asegurar las ventas dentro del mercado turístico —en este caso de “nicho” (por 
ejemplo, tejidos hechos a mano)—.
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1. Estrategia de substitución: hilado industrial

La primera estrategia consiste en reemplazar discretamente la etapa de 
hilado manual —llamado en quechua puskay (ver punto B en la figura 1)— por el 
hilado en máquinas. El puskay comprende gran parte del proceso de fabricación 
textil manual, por lo que su reemplazo lo acelera. El hilado industrial es vendido en 
conos de aproximadamente 800 gramos, los cuales se pueden adquirir en ciudades 
como Cusco, Lima o Arequipa (ver figura 3). Además, esta sustitución tiene la 
ventaja de evitar el doble hilado (k’antiy; ver punto G en la figura 1). El resto del 
proceso productivo se ejecuta manualmente.

Gracias al hilado industrial, los tejedores pueden optimizar el tiempo 
e invertirlo en la fabricación de más prendas que se venderán a los turistas, y 
dedicarse a otras actividades, principalmente agropecuarias. Contrariamente a lo 
que se puede pensar, esta estrategia no se contrapone a la imagen “tradicional” 

Figura 3. Hilo industrial en cono

Unos cincuenta conos de color marrón en el local del CTTC-Chawaytire. Nótese 
que estos son de fibra natural (muchas veces mezcla de oveja y alpaca). En este caso, 
el teñido no es necesario. Otros conos de color blanco son empleados para teñir con 

plantas o cochinilla. Foto: Cristian Terry, 10 de mayo de 2015.
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de la producción ante la mirada de los turistas. En primer lugar, el resultado del 
hilado a mano es relativamente el mismo que el industrial, sobre todo para los 
turistas que no tienen tanta experiencia en la materia y no perciben la diferencia 
a la vista o el tacto8. Posteriormente, todo el proceso textil después del hilado 
camufla la presencia de este elemento industrial. Otros elementos —como el 
teñido natural y el tejido en telar de cintura— acentúan el aspecto “tradicional” 
y manual de los tejidos. De hecho, la explicación del proceso textil que se da a 
los turistas —y lo que estos observan— resalta estos elementos y omite el uso de 
hilo en cono. Además, mientras se explica el proceso puede verse a las comuneras 
hilando, ya que esta actividad es principalmente femenina en Chawaytire y en 
otras comunidades andinas. Al igual que en el museo del CTTC en la ciudad de 
Cusco, no se menciona el hilado industrial empleado en la gran mayoría — o en la 
casi totalidad— de los tejidos vendidos en el local del CTTC. La etiqueta de estos 
productos resalta el trabajo manual y “tradicional” de estas prendas fabricadas 
en las diferentes comunidades miembros. En dicho local se puede observar a 
comuneros que tejen e hilan ante la mirada de los turistas. 

De esta manera, la producción textil, tal como es mostrada y percibida, 
continúa preservando el imaginario de la fabricación completamente manual.  
La estrategia de substitución es sutilmente introducida y permite resolver la paradoja 
descrita por Norma Velásquez en el caso de Juliaca, en Puno. Para esta autora, la 
“tecnología textil tradicional representa un obstáculo para aumentar el volumen 
de producción”, pero al mismo tiempo es “un atractivo en términos comerciales” 
(1988: 223-224). De este modo, el hilado industrial permite de conciliar y articular 
lo manual y lo industrial.

Es preciso resaltar que la utilización del hilo en cono no ha ocasionado el 
fin del hilado manual. Muchas comuneras siguen con el puskay como pasatiempo 
mientras pastean a sus animales y como una manera de asegurar la continuidad 
de una producción textil completamente manual para uso propio. Al respecto, se 
puede mencionar el lloqepaña, técnica que mezcla hilos hilados a la izquierda 
(lloqe) y derecha (paña) —ambos de tipo q’aytu—, lo que le da al objeto tejido 
la apariencia de escamas de pescado. Tal como afirman varios comuneros de 
Chawaytire, este objeto es capaz de proteger de los espíritus, además de tener un 
gran valor estético (ver Terry 2019: 213-215; 2020c: 80). El CTTC comercializa 
productos que contienen hilado industrial y también promueve la elaboración de 
tejidos hechos con q’aytu a través de concursos que organiza. De hecho, algunas 
de estas piezas son vendidas en el local de Cusco.

8 Los tejedores y los comuneros expertos son capaces de distinguir el q’aytu del hilo en cono (de tipo 
industrial).
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2. Estrategia de reducción: disminución de los motivos

La segunda estrategia consiste en disminuir la cantidad y la talla de los 
motivos. Los tejidos utilizados por los comuneros —como ponchos o lliqllas— 
suelen presentar motivos o pallay grandes y en gran cantidad. Esto hace que la 
producción textil en la fase del tejido tome bastante tiempo, sobre todo cuando 
aumentan el número de pallay y la complejidad. De este modo, esta estrategia 
busca reducir el tiempo de tejido con la disminución, entre otros, de la cantidad 
de motivos utilizados (la complejidad dependerá del motivo empleado). La parte 
pallay del objeto se reduce, lo que a su vez incrementa la parte pampa, que no lleva 
ningún motivo (ver figura 4).

Figura 4. Reducción de pallay

Adolescente tejiendo una chuspa en su telar de cintura. 
Los pallay son tejidos únicamente en el centro del objeto. 

Foto: Cristian Terry, 10 de enero de 2015.
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Esta disminución diferencia notablemente la producción destinada al mer-
cado turístico de aquella de uso local. Según el tejedor Alfredo, los ponchos para 
turistas (“poncho pampa”) necesitan entre ocho a nueve días de trabajo (jornadas 
de 8 a 12 horas), mientras que un “poncho lleno de motivos (“poncho pallay”)9 

 demanda alrededor de un mes entero de trabajo. Estos últimos se elaboran, por 
ejemplo, como trajes de novios (ver figura 5).

Sin embargo, la disminución de pallay no implica una pérdida de contenido 
iconográfico porque los tejidos que se venden a los turistas continúan reprodu-
ciendo “motivos antiguos” (ñawpa pallay) o se inspiran en estos para crear unos 
nuevos. Esto evidencia la creatividad artística de los tejedores y el dinamismo 

9 Utilizo esta distinción “poncho pampa” / “poncho pallay” mencionada por comuneros de Racchi 
(Cusco), que se aplica perfectamente a la distinción evocada por Alfredo y otros comuneros 
de Chawaytire. El tiempo de trabajo puede variar según la complejidad y los detalles. Algunos 
comuneros de Q’ero (Cusco) afirman que sus “ponchos pallay” demandan entre seis a doce meses.

Figura 5. Lliqlla y poncho pallay  

Matrimonio de comuneros celebrado en la iglesia del pueblo de Pisaq. Nótese el poncho y la lliqlla 
elaborados con abundantes pallay. Foto: Cristian Terry, 6 de setiembre de 2014.
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que ha caracterizado la producción textil de los Andes a lo largo de su historia. 
Al respecto, Teresa Gisbert et al. (2010 [1987]) muestran diferentes ejemplos de 
este dinamismo, ya presentes en la época prehispánica y colonial y que luego se 
manifiestan gracias a la introducción de elementos más contemporáneos como he-
licópteros o autos. En 2014, una faja calendario tejida por Lizabeth Huatta Quispe 
de la isla de Taquile (Puno), y exhibida en el Museo Amano en Lima, muestra, 
entre otros aspectos, la constante actualización iconográfica: la prenda portaba una 
inscripción tejida —“The North Face”— e incluía el logo de esta marca de ropa, 
que se ubicaba debajo de un pájaro.

3. Estrategia de tercerización: externalización del trabajo textil

Tanto la primera como la segunda estrategia hacen posible disminuir el 
tiempo de trabajo. Por su parte, la estrategia de tercerización permite delegar  
—parcial o incluso totalmente— el trabajo textil. Así pues, se trata de encargarle 
a un tercero una parte del proceso productivo —por ejemplo, el tejido de una 
prenda— o de asignarle todo este proceso, brindándole los materiales necesarios. 

Si bien esta estrategia —sobre todo la tercerización completa— se emplea 
menos que las dos anteriores, no deja de ser importante. Para tejedores como  
Alfredo y Mario, la tercerización a veces resulta más rentable que producir el te-
jido ellos mismos, pues al no dedicarse a esta actividad pueden tener más tiempo 
para otras labores, sobre todo agropecuarias. En ciertas ocasiones, esta estrate-
gia es necesaria para que los tejedores puedan cumplir con los pedidos realizados 
por el CTTC, especialmente cada fin de mes, ya que ello les garantiza un ingreso 
mensual a los miembros del CTTC-Chawaytire. La delicadeza y la calidad reque-
ridas demandan un trabajo cuidadoso por parte de cada tejedor. Por lo general, la 
persona pasa una semana entera trabajando varias horas, lo que a menudo limita 
el tiempo que puede dedicarle a otras actividades. En ese sentido, esta estrategia 
puede aliviar esta carga laboral, sin dejar de producir tejidos a través de terceros 
para su posterior venta en el mercado turístico de la comunidad.

Sin embargo, la tercerización no está exenta de consecuencias adversas, como 
muestra el estudio de Francis O’Connor (1996) en la comunidad de San Pedro de 
las Cajas en los Andes peruanos, donde se observan ciertas formas de tercerización 
y sus efectos de semiproletarización. Por ejemplo, la tercerización parcial puede 
conllevar cierto trabajo en cadena que divide el proceso de producción textil y 
lo delega a terceros. Entretanto, la tercerización total puede conducir a cierta 
asalarización del trabajo textil, como sugiere Alfredo, quien dice haber tenido dos 
tejedores trabajando para él, por pedidos, pero no como empleados permanentes. 
No obstante, este caso parece aislado y este tipo de asalarización no parece ser 
practicado —o poco— por otros tejedores, según mis observaciones y entrevistas 
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realizadas en 2008. A pesar de que este panorama no mostró cambios durante mi 
investigación en 2014-2015, veremos que la introducción del telar a pedal (ver 
infra: quinta estrategia) se orienta hacia esta dirección. 

4. Estrategia de intermediario comercial: compra-venta de tejidos

Esta estrategia sigue una lógica de compra-venta que se observa en todo 
comerciante. Asimismo, lleva al extremo la tercerización en la medida en que toda la 
producción es delegada a otra persona que fabrica el producto en cuestión. En el caso 
de Chawaytire, esta estrategia concierne particularmente a los tejedores miembros 
del CTTC que, gracias al capital generado por la venta textil, pueden comprar piezas 
fabricadas por tejedores independientes. Esta compra se realiza a precios inferiores 
del precio de venta. De esta forma, los tejedores-comerciantes obtienen una ganancia 
al realizar la reventa y, por su parte, los tejedores-productores encuentran una manera 
de vender sus productos. En consecuencia, al igual que la estrategia anterior, esta 
permite distribuir de alguna manera las ganancias que obtiene el CTTC-Chawaytire 
a través de la venta de tejidos en el mercado turístico, en la comunidad directamente 
o a través de la comercialización en el local de CTTC en la ciudad.

Cabe mencionar que estas estrategias, particularmente las dos últimas, no 
son exclusivas de los tejedores de Chawaytire, sino que también son puestas en 
marcha por otros actores implicados en la comercialización de productos, como 
los llamados “centros artesanales” de la región del Cusco y en otras ciudades del 
país (Lima, Arequipa, Puno, etc.). El caso de Chawaytire parece confirmar una 
tendencia general que ya había observado en 2008 fuera de esta comunidad: el 
aumento de tejedores-comerciantes, en detrimento de los que son únicamente 
tejedores. Esto se puede ver, por ejemplo, en el mercado artesanal de Pisaq, donde 
la gran mayoría son vendedores y la minoría son productores que comercializan 
su propia mercancía. Incluso estos últimos diversifican su oferta comercial al 
revender productos de terceros o de manufactura industrial.

5. Estrategia de mecanización: del telar de cintura al telar a pedal

Las cuatro estrategias ya mencionadas se observaron ampliamente durante 
mi trabajo de campo en 2008. Si bien estas siguen vigentes, según pudo compro-
barse en el periodo 2014-2015, ha surgido una nueva estrategia que solo pude per-
cibir durante mi investigación más reciente y que se encontraba en plena expansión 
en aquel momento. Se trata de la mecanización realizada a través del uso de telares 
a pedal, mediante los cuales se busca reproducir el trabajo efectuado con el telar de 
cintura previamente desarrollado. Como veremos más adelante, su uso se extiende 
más allá de Chawaytire.
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Quisiera hablar de esta última estrategia a través de mi experiencia de 
campo en Chawaytire. Durante mi trabajo como responsable del programa  
de agroecoturismo del Parque de la Papa en 2012 había escuchado algo sobre una 
máquina que permitía tejer más rápido, pero no pude corroborar su existencia en 
aquel momento. El siguiente relato retoma mis observaciones y entrevistas en casa 
de Lucio en noviembre de 2014. Meses antes, había constatado por primera vez 
que en su jardín había unos diez telares a pedal hechos en madera, como mencioné 
al inicio de este artículo.

De regreso a Chawaytire, retomando el trabajo de campo en esta co-
munidad y aprovechando para comprar algunos tejidos, me dirigí a la casa de  
Lucio. Ahí me contó que ya no era tejedor miembro del CTTC-Chawaytire y que 
su intención era comenzar su propio negocio de tejidos. Ahora vendía telares10 

. Esta terminología se refiere a los textiles fabricados con las máquinas de madera 
que se encontraban en su jardín. Lucio los distinguía de los tejidos away, aque-
llos producidos con el telar de cintura —y en otras comunidades como en Q’ero, 
con el telar de cuatro estacas—. Lucio me comentó que había comenzado con 
los telares en 2008, unos meses después de que me había ido de la comunidad al 
terminar mi trabajo de campo. Su aparición fue posterior a mi estudio sobre los 
tejidos en Chawaytire (Terry 2009). Según su propio testimonio, Lucio habría 
construido la máquina e incluso me aseguró que también la comercializaba (por 
pedido). Otras entrevistas posteriores con Alfredo y Mario, principalmente, así 
como con Héctor y July, dos antiguos funcionarios de la municipalidad de Pisaq 
(Cusco), confirman que los telares datan de aquella época, al menos en la comu-
nidad de Chawaytire.

Lucio explica que sus máquinas de madera se inspiraron en aque-
llas utilizadas para producir bayeta, “tejido áspero y uniforme” utiliza-
do, sobre todo, para fabricar faldas o polleras (Femenías 2005: 158-60)11 

 y chalecos para comuneros12. Gracias a esta adaptación, los telares de Lucio pueden 
reproducir un tejido similar al away, llamado awayo en español (ver Terry 2020c: 
69). Las versiones de Alfredo, Héctor y July destacan la influencia del municipio 
de Pisaq para promocionar este tipo de maquinaria. Esta entidad organizó talleres 
dedicados, principalmente, a la producción de caminos de mesa en telares. El obje-
tivo de esta actividad era alentar el trabajo textil en las comunidades del distrito para 
abastecer el mercado de Pisaq, situado en el pueblo que lleva el mismo nombre y que 

10 Cabe señalar que este término es utilizado igualmente fuera de Chawaytire, por ejemplo, en el 
pueblo de Chinchero o en otros centros artesanales de la región del Cusco.

11 Toda frase o término entre comillas enunciado en otro idioma ha sido traducido en español por mi 
persona.

12 La aparición de telares a pedal data de la Europa medieval, siendo introducidas en América latina 
durante la colonización (Tiffany 2006: 309).
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es muy popular entre los turistas. Esta nueva máquina aumenta la productividad y la 
rapidez de fabricación textil, lo que permite cumplir con el objetivo fijado.

Según estas versiones, los telares tienen éxito sobre todo en Chawaytire13 

. Lucio no era el único que tenía este tipo de máquinas, pues en otra visita a la comu-
nidad, en enero de 2015, pude constatar que otras familias también contaban con ellas 
—algunas tenían solo una y otras, entre cinco a diez, como Lucio, que tenía la mayor 
cantidad—. Su hermano John, con quien trabaja, tenía cinco. Según Alfredo, todas las 
familias poseen al menos un telar a pedal, como es su caso. Esto permite utilizar tanto 
estas máquinas como el telar de cintura, para producir a la vez telares y tejidos away. 
Sin embargo, Alfredo afirma que la producción de telares va ganando terreno. Por su 
parte, Lucio dice que él mismo fabrica y vende sus telares a pedal, pero Alfredo señala 
que el suyo fue fabricado por un carpintero de la ciudad de Cusco.

Mientras conversaba con Lucio, me acerqué a una de sus máquinas, la cual 
tenía tres partes que permitían maniobrarla: (1) dos pedales en la parte inferior —
al nivel de los pies— para subir y bajar los hilos (aún no tejidos) y luego pasar la 
trama y cerrar el tejido; (2) al medio —al nivel de las manos— hay un mecanismo 
que sostiene el tejido (hilos ya tejidos) y lo enrolla a medida que avanza; y (3) en 
la parte superior —por encima de la cabeza— hay un sistema para seleccionar los 
hilos y diseñar gradualmente los pallay. La originalidad de este telar reside justa-
mente en esta última parte, que es la más compleja porque consta de un dispositivo 
de selección que utiliza tubos de metal (ver figura 4).

Cada tubo de metal permite seleccionar los hilos que deben subir y bajar, 
acción que reemplaza la clasificación de hilos que se hace con los dedos en el 
telar de cintura. Los tubos reproducen gradualmente la fórmula matemática14 

 de los pallay, la cual se efectúa con el ir y venir de los tubos. Su número varía 
según la fórmula que se quiere realizar “25, 40, 50, 10, ...”, como lo explica Lucio. 
Entonces, dependiendo de la máquina, se obtienen telares que difieren por sus mo-
tivos y colores, los cuales dependen de la combinación deseada. Las otras partes 
del dispositivo son parecidas a las utilizadas en el telar de cintura (ver figuras 1 y 
2), a excepción del ruki (ver punto I en figura 1), pues este podría romper los hilos 
dispuestos en el telar a pedal, como advierte Alfredo en una conversación posterior 
(comunicación personal del 25 de octubre de 2015). 

13 Si bien las versiones de Alfredo, Héctor y July mencionan a Chawaytire como uno de los pioneros 
en la utilización de esta máquina, estas difieren relativamente respecto a su expansión y utilización 
en otras comunidades del distrito.

14 Estas fórmulas aluden a la descomposición numérica de hilos que componen un motivo específico. 
Con la práctica y la experiencia adquiridas, estas fórmulas son almacenadas por el tejedor y pueden 
ser ejecutadas contando el número de hilos que se deben subir y bajar antes del paso de la trama. 
Así, progresivamente, el motivo va tomando forma a medida que el tejido avanza. Ver ejemplos en 
Terry (2009).
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Aproveché la presencia de dos jóvenes que trabajaban en los telares a pedal 
de Lucio para poder comprender mejor estos dispositivos. Miré más de cerca cómo 
funcionaban, mientras los veía tejer. Lucio, por otro lado, no dudó en responder con 
cierto orgullo mis preguntas sobre el desempeño de sus máquinas. Sentado frente a 
su telar, uno de los jóvenes tiró hacia él uno de los tubos ubicados sobre su cabeza 
(parte 3) y colocó la kaulla entre los hilos aún no tejidos, empujándola hacia él para 
cerrar el tejido —de manera similar a lo que se observa en la figura 4—. Luego dejó 
la kaulla en dicha posición para permitir el paso de la trama (parte 2). En ese mo-
mento, cambió la posición de los pedales (parte 1) para continuar con el siguiente 
tubo sobre su cabeza (parte 3). El proceso siguió gradualmente con el tercer, cuarto 
y quinto tubos, hasta que estos se agotaron. Luego fue en el sentido opuesto desde el 
último hasta el primero. Por ello, es posible afirmar que el sistema está diseñado para 
realizar idas y vueltas predefinidas, siguiendo el orden preestablecido.

Figura 6. Telar a pedal

Lucio con uno de sus telares a pedal. Utiliza la kaulla para cerrar el tejido antes de pasar la trama. 
Nótense los cables (25 en número) que pasan sobre su cabeza y que permiten la reproducción  
de motivos (predefinidos). Fotografía tomada durante una visita a Chawaytire con estudiantes  

de Antropología de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco (UNSAAC).  
Foto: Cristian Terry, 8 de noviembre de 2015.
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De este modo, cada máquina puede reproducir un conjunto de motivos 
predefinidos que el tejedor-operador puede ejecutar sin mayor problema ni 
conocimiento previo. Debido a su estructura preestablecida, es necesario tener 
varias máquinas para elaborar tejidos con diferentes diseños. Entre ambos, Lucio 
y su hermano poseen quince telares a pedal que les sirven no solo para realizar el 
trabajo simultáneo, sino también para diversificar la producción.

Esta configuración estructural también permite distinguir los telares de los 
textiles away: los primeros siempre poseen las mismas iconografías dispuestas en 
línea vertical —los motivos pueden cambiar entre las líneas, pero no en la misma 
línea—, mientras que los segundos pueden variar en el eje horizontal y vertical, 
dependiendo de la iniciativa y la creatividad del tejedor. Pero este no es un criterio 
exclusivo: la producción away también puede aplicar esta lógica de repetición en 
el eje vertical.

Cabe destacar que los telares a pedal no pueden reproducir todo el reperto-
rio iconográfico existente. Como John explica, hay motivos difíciles de trabajar 
en ellos, por lo que el pallay debe ejecutarse manualmente. Al respecto, Lucio 
señala que estas máquinas no pueden reproducir todos los patrones, aunque lo 
permiten en gran medida. Por ejemplo, el motivo loraypo, característico de la zona 
de Chinchero (ver Terry 2020c), ahora se produce utilizando esta técnica, incluso 
si el resultado no es completamente exacto. En cambio, la complejidad de ciertos 
pallay, como los de la momia Juanita, es muy difícil de reproducir aun en tejidos 
away, lo que hace imposible crear telares con este motivo, como reconoce Lucio.

Otra distinción telares/away está relacionada con la textura de la pieza: 
los telares tienden a ser más suaves porque no tensan demasiado el tejido en 
comparación con los textiles away, que usan el ruki para este propósito. Pero este 
criterio no siempre se aplica, ya que la búsqueda de piezas más suaves por parte de 
los turistas —como afirman Clodomira (entrevista del 10 de setiembre de 2015), 
tejedora de Chinchero, al igual que Alfredo de Chawaytire —, hace que algunos 
prescindan del uso del ruki, lo cual dificulta la tarea de distinguir uno del otro.

*
Este relato y la descripción brindada ponen de relieve el nuevo panorama 

textil en Chawaytire, donde cohabitan dos formas de textiles —a dos velocidades 
diferentes—. Hoy, en la comunidad, esto se manifiesta por la existencia de dos 
grupos: el CTTC-Chawaytire, que continúa con una producción de tipo away y 
de prendas de punto (principalmente chullos), y el de Lucio y su familia, quienes 
han incursionado en los telares. Pero, aparte de la velocidad y el aumento de la 
productividad, ¿qué implica este nuevo tipo de producción?
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¿Producir industrialmente la cultura? Cambios e implicancias

La elaboración de telares se ha convertido en un nuevo modo de producción 
de tejidos andinos que tiende un puente entre lo manual y lo industrial, entre el  
accionar con las manos y los pies y el uso de máquinas que facilitan el trabajo tex-
til. Dada la demanda, especialmente del mercado turístico —no solo en términos 
de diversidad (ya que el telar de cintura ya asegura una diversificación de la ofe-
rta), sino también de precio— los telares se posicionan cada vez más como parte 
de la oferta textil, quizá en detrimento —real o potencial— de los tejidos away en 
Chawaytire y en otros lugares. Esto se manifiesta claramente en la mercancía textil 
de muchos centros artesanales en la región del Cusco. En octubre de 2015, durante 
la “Primera competencia demostrativa de artistas y artesanos del distrito de San 
Blas”, en la Plaza de Armas del Cusco, un tejedor cusqueño mostró abiertamente 
al público la fabricación de telares. Un informe sobre los textiles de la comunidad 
de Pacchanta (distrito de Ocongate, en Cusco) también menciona el uso de este 
dispositivo, junto con el telar de cintura. La descripción y la fotografía en dicho 
informe (p. 57) muestran que se trata de un telar a pedal similar al de Lucio. 

En los Andes ecuatorianos, Lynn Meisch (2002: 54-55) habla de la transición de 
la producción en telar de cintura al telar a pedal y, hasta cierto punto, al telar eléctrico, 
debido al alto costo de mantenimiento y la falta de electricidad. En Otavalo, Anath Ariel 
de Vidas (1996: 98) ya mencionaba el uso del telar a pedal para la producción comercial15 

, a diferencia del telar de cintura para el consumo interno. A pesar de que el telar 
de cintura aún se utiliza para la producción comercial en Chawaytire y en otras 
comunidades andinas del Cusco, el caso del telar a pedal pone de relieve una 
estrategia llevada a cabo por los comuneros con el objetivo de ser más competitivos 
en el mercado. A diferencia de los ejemplos ecuatorianos, no se trata de máquinas 
empleadas para la producción de tapices, técnica textil que se encuentra también 
en el Perú, sobre todo en Ayacucho, aunque actualmente varios artistas cusqueños 
y ayacuchanos produzcan y vendan tapices en el mercado cusqueño (ver el caso de 
Máximo Laura en Terry 2019: cap. 2; 2020b: 57). Como se señaló previamente, se 
trata de máquinas que imitan la producción away y que abastecen a una parte cada 
vez más creciente de la oferta textil en el mercado.

La distinción entre los tejidos away y los telares no es obvia por las 
razones ya expuestas. En una ocasión presencié un debate entre los miembros de 
la asociación de tejedoras Inkakunaq Ruwaynin para determinar si un tejido era 
away o telar. Este ejemplo ilustra la dificultad de distinguirlos, incluso para los 
mismos comuneros. De hecho, los telares buscan imitar a los textiles away lo más 

15 La autora menciona, por ejemplo, el caso de Salasaca, que comienza a utilizar esta maquinaria en 
1957, introducida por la institución estadounidense Peace Corps (Ariel de Vidas 1996: 119).
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fielmente posible, a pesar de ser distintos en cuanto a los métodos de producción 
empleados y por la propia organización de trabajo.

La producción de telares implica, de hecho, una organización de trabajo 
diferente de la del away, puesto que la mano de obra no necesita un conocimien-
to textil. Si bien Lucio sabe cómo hacer una pieza usando el telar de cintura (y 
continúa alternando ambas técnicas según su testimonio, del 30 de octubre de 
2015), algunos, especialmente los jóvenes, no han recibido formación en su uti-
lización. Por tanto, es válido referirse a ellos más que como “tejedores”, como 
“trabajadores”, pues son “operadores” que ponen en funcionamiento los telares a 
pedal. Ello les permite fabricar textiles sin preocuparse realmente de reproducir 
las fórmulas de los motivos; es decir, el número de hilos que hay que subir y bajar 
antes de pasar la trama cada vez, para dibujar progresivamente con las manos el 
pallay deseado. En efecto, esta máquina está diseñada para reemplazar dicha tarea. 
Como hemos visto, este artefacto puede reproducir estas fórmulas a medida que el 
tejido avanza (al respecto, ver la parte 3 en la sección anterior), sin necesidad de 
que el operador sepa componer el motivo requerido. Para llevar a cabo esta labor 
solo debe aprender a manejar esta máquina y saber usar sus manos y pies, mientras 
que el telar de cintura implica un aprendizaje progresivo y prolongado.

La finalidad de la producción de telares es comercial: producir más y más 
rápido. Si bien las cuatro estrategias descritas anteriormente demuestran que la 
producción away también ha tomado ese rumbo, el uso del telar a pedal “demo-
cratiza” el trabajo textil. En teoría, cualquiera puede fabricar piezas parecidas a los  
tejidos away, sin mayor conocimiento ni entrenamiento técnico. De este modo, este 
nuevo tipo de producción consolida la relación maestro-empleado, como la que se 
observa en el caso de Lucio. Este es, quizá, el elemento más significativo respecto 
a la producción away, en la cual la persona suele trabajar independientemente, sin 
relación jerárquica. Es cierto que es posible establecer este tipo de relación a tra-
vés de la estrategia de tercerización; sin embargo, como afirma Alfredo —y como 
he podido observar en Chawaytire—, esta estrategia no conduce a una relación 
salarial a mediano o largo plazo, sino que se limita a contratos puntuales. Además, 
el tejedor subcontratista tiene cierto margen de maniobra y domina el proceso de 
producción —al menos, el tejido en telar de cintura y, por ende, la elaboración de 
pallay (colectivamente compartidos o de su propia creación)—.

Si se cuenta con tal conocimiento y experiencia textil, ¿por qué preferir la 
producción de telares? Como afirman mis interlocutores, se trata de fortalecer el 
rendimiento y la productividad. Al mostrarme una bufanda que está haciendo, John 
afirma que el telar a pedal le permite avanzar 20 centímetros más por día, en compa-
ración con el telar de cintura (comunicación personal del 14 de noviembre de 2014). 
Lucio da el ejemplo de un camino de mesa que terminó en dos días; con el telar de 
cintura, habría necesitado dos semanas. Además, según John, hay otro beneficio:  
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el de aliviar el dolor de espalda. Wilfredo, joven tejedor de Chawaytire que conocí 
en 2008, ya me había mencionado este problema: el telar de cintura causa un dolor 
progresivo en la parte baja de la espalda. Otros trabajos en México (Tiffany 2004: 
301) y la India (Venkatesan 2009: 87) mencionan males asociados a los tejedores; 
por ejemplo, dolor de cuello y espalda y molestias en la vista. Aunque el telar a 
pedal puede averiarse —como John reconoce, ya que los hilos pueden enredarse y 
ello imposibilita el tejido—, permite adoptar una estrategia que combina eficiencia 
y limita los costos de producción en comparación con la producción away, lo que 
incrementa las ganancias. Por ejemplo, según Alfredo, una “bufanda telar” cuesta 
la mitad que una “bufanda away” (25 dólares aproximadamente). 

De este modo, esta quinta estrategia busca garantizar la rentabilidad 
comercial y tiene la ventaja de parecerse a la producción away, al menos ante los 
ojos de los turistas (especialmente los neófitos). Algunos tejedores afirman que 
esta clase de tejidos tienen una calidad inferior a los textiles away. Sin embargo, 
este aspecto está más asociado con la ausencia del k’antiy (ver punto G en figura 
1), lo cual da como resultado un trabajo menos fino en comparación con el 
tejido away, que sí lo aplica en su proceso productivo. Sin embargo, la suavidad  
—asociada con la no utilización del ruki—, la apariencia y el precio hacen que 
este tipo de productos sean atractivos para los turistas. Asimismo, el precio es un 
factor importante para la mayoría de estos viajeros que quieren adquirir recuerdos 
baratos, aunque en ciertos casos los turistas busquen productos provenientes del 
comercio justo (Terry 2019: cap. 7). Otro factor de importancia es la similitud con 
los textiles away, lo cual les da a los telares aspectos atribuidos a los primeros: 
“tradicional”, “manual”, “auténtico”, etc. Como ya se dijo, estos son elementos 
altamente valorados por los turistas. 

Cabe destacar que los telares no son comercializados únicamente en  
Chawaytire, sino también en Chinchero e incluso en Canadá, como afirma Lucio. 
Una tejedora del pueblo de Chinchero confirma que una parte de los tejidos vendidos 
fueron producidos en Chawaytire, a pedido (comunicación personal con Rosa, el 
21 de octubre de 2014). Además, he podido observar que los telares son comercia-
lizados incluso en la ciudad del Cusco, fuera de los circuitos clásicos del turismo 
regional, muchas veces comprados a los detenidos en Qenqoro, prisión masculina 
del Cusco que se ubica en el distrito de San Sebastián. El caso de Qenqoro enfatiza el 
hecho de que la producción de telares no se limita a Chawaytire. Según mis observa-
ciones, esta prisión cuenta con unos cincuenta telares a pedal que manejan los presos 
(sin contar los más de 150 telares de cintura a su disposición), y cuya producción no 
abastece solamente al mercado de la región del Cusco, sino que también es enviada 
al extranjero, principalmente a Bolivia. Estos ejemplos muestran cómo los telares 
circulan y se van posicionando en el mercado turístico y local, más allá de la región 
(sobre este punto, ver Terry 2019: 169-174; 2020).
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Este nuevo método de producción mecanizada plantea la pregunta sobre 
el futuro de los textiles away. A pesar de la expansión espacial y comercial de 
los telares, estos aún conservan un lugar importante en el mercado, como lo 
demuestran, por ejemplo, las ventas del CTTC-Chawaytire en la comunidad y en 
la tienda del CTTC en Cusco. En cuanto a su uso, los comuneros aún emplean 
estos tejidos away, pero en paralelo existe una utilización progresiva de telares. 
Por ejemplo, durante la celebración de la Virgen Asunta de Chawaytire conocí a un 
comunero vestido con un poncho telar. Según un joven que estuvo allí, “esta pieza 
se parece al original [poncho elaborado con tejido away]” (comunicación personal 
con Miguel, el 8 de agosto de 2014). Sin embargo, la diferencia es aún más notoria 
en la ciudad. Durante las Fiestas del Cusco y las campañas electorales en 2014, 
pude ver que varios habitantes vestían ponchos y bufandas de tipo telar.

El precio fomenta el uso de estos artículos, en lugar de los de tipo away.  
Lo mismo ocurre con los textiles industriales que abundaban ya en zonas rurales. 
Por un precio mucho menor, las personas adquieren piezas “similares” a los 
productos away. Al ser más baratos y accesibles para el comprador, su presencia 
está creciendo en los mercados. No obstante, no hay que olvidar la importancia y 
el valor de los tejidos away en términos de identidad comunal, entre otros aspectos. 
Lucio afirma al respecto: “[los motivos de los ponchos] son más efectivos que 
un DNI” (Terry 2009: 84), lo que resalta la dimensión identitaria de los tejidos 
away (ver Callañaupa 2007; Terry 2020a), testimoniada ya en las épocas colonial 
(Galinier y Molinié 2006: 82) y precolombina (ver el caso de Tiawanaku en Oakland 
Rodman 1992). La producción away ha sido objeto de numerosos trabajos sobre 
sus técnicas y su dimensión simbólica (ver Desrosiers 2010, 2012, 2014; Silverman 
1994). Otros estudios muestras a los textiles away como seres vivos (ver Arnold 
et al. 2007; Cereceda 1978; Torrico 1989; Zorn 1987: 518-520). Esto se asocia, 
en particular, con el tejido de cuatro bordes (Desrosiers 2000), que caracteriza 
el trabajo en telar de cintura en Chawaytire y en la mayoría de las comunidades 
andinas del Cusco (telar de cuatro estacas en las comunidades de Q’ero). Dicho 
carácter vivo se manifiesta, por ejemplo, en la capacidad de proteger de los espíritus 
a las personas que portan tejidos con lloqepaña (ver supra). Como afirma Alipio, 
comunero q’ero: “[los tejidos] siempre tienen un animu” (comunicación personal 
del 26 de setiembre de 2015), en referencia a “la energía vital que respira la vida” 
(Sillar 2012: 70; ver también Allen 1982, 2002 [1988]: 60-62; Cometti 2015, 2020: 
18-19; Santisteban y Cometti 2011; Stobart 2006: 27-28; Gose 1994: 115-116).

Por su productividad y precio, es probable que los telares sigan ganan-
do terreno en el ámbito comercial. Esta tendencia podría acentuar el proceso de 
mecanización e industrialización de los textiles andinos que viene desarrollán-
dose dentro de un proceso histórico (Ariel de Vidas 1996: 46-7; Gisbert et al. 
2010 [1987]: 96-7; PromPerú 2013: 36). Esto es lo que sugiere Lucio cuando se  
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pregunta sobre las posibilidades de instalar “máquinas aún más productivas”. Por 
su parte, en una entrevista, José Carlos Quispe, responsable del Museo Comunita-
rio de Pisaq (administrado por la municipalidad distrital), repite, parafraseando a 
Lucio, con quien había tenido varias conversaciones: “Queremos ser competitivos. 
Queremos una máquina que produzca más” (comunicación personal del 28 de no-
viembre de 2015). Como puede verse, Quispe concuerda con Lucio en la necesidad 
de ofrecer mejores precios a la clientela. Para él, la mecanización avanzada pue-
de ser una forma de “producir nuestra cultura industrialmente”. Sus comentarios  
apuntan también a una estrategia para hacer frente a “la competencia asiática [que] 
está afectando la producción local”. Cita el ejemplo de los “chullos hechos en 
China”, los cuales tienen material polar en el interior. Durante mi investigación 
realizada en 2014-2015 pude escuchar el discurso de algunos comerciantes en el 
Cusco y en Bolivia, quienes afirmaban que existían “textiles andinos chinos” (ver 
Terry 2019: 169-173; 2020c: 78, 86). Ante esto, la estrategia de mecanización bus-
ca enfrentar la competencia industrial externa, e incluso interna, pues no hay que 
olvidar la producción de los “awayos industriales” (imitación away de tipo indus-
trial), sobre todo en Lima y Puno.

Conclusión 

Las cinco estrategias descritas en este artículo (sustitución, reducción, 
tercerización, intermediario comercial y mecanización) muestran cómo la 
producción de textiles andinos fabricados por comuneros se adapta actualmente 
al mercado. Todas ellas pueden llevarse a cabo de acuerdo con las personas, los 
lugares y las épocas. El caso de Chawaytire evidencia, por ejemplo, la reciente 
aparición de la estrategia de mecanización mediante el uso de telares a pedal que 
imitan la producción away. Todas estas estrategias apuntan a la productividad,  
la rentabilidad y la diversificación de piezas, sin que ello disminuya la apariencia 
“típica”, “tradicional” y “auténtica” que motiva que centenares de turistas que 
visitan la comunidad prefieran adquirir productos hechos por las manos de los 
comuneros por un mayor precio (pero que les es accesible), en comparación con 
otros tejidos industriales comercializados masivamente en la región del Cusco (ver 
Terry 2019: cap. 7). 

Gracias a estas estrategias, la producción puede adaptarse al mercado en 
términos cuantitativos (cantidad y diversificación) y cualitativos (apariencia valo-
rada por los turistas), y —tal vez— enfrentar la creciente competencia externa de 
tejidos andinos industriales y de aquellos made in China mucho más baratos. Así 
pues, querer “producir industrialmente nuestra cultura” se entiende como un deseo 
de producir más, de igualar esta competencia en términos cuantitativos, sin perder 
de vista la demanda por estos productos considerados como artesanales y que for-
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man parte del repertorio patrimonial y cultural de los Andes. Es allí que la reciente 
mecanización por medio de los telares a pedal marca un nuevo paso hacia esta 
meta, pues va más allá que las otras cuatro estrategias empleadas en la producción 
en los telares de cintura. La introducción de estas cinco estrategias permite operar 
una articulación entre dimensión patrimonial-cultural y comercial-económica que 
brinda un valor particular a estos tejidos andinos dentro del mercado turístico, los 
cuales son, a la vez, objeto patrimonial de herencia prehispánica y mercancía de 
souvenir contemporánea (ver figura 7).

Figura 7. Producción textil contemporánea destinada al mercado turístico

Fuente: Terry (2019: 258). Traducido y reelaborado en español por el mismo autor.

Producción rentable y diversificada: tejidos adaptados al mercado en términos 
cuantitativos y cualitativos.

Precio accesible en el mercado turístico
* La estrategia de mecanización tiene una particularidad en comparación con las otras cuatro 

(especialmente la primera estrategia): puede ser expuesta al público. En el caso de Lucio y John, se 
puede observar públicamente su trabajo con telares a pedal.
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Sin la introducción de estas estrategias, la producción textil difícilmente po-
dría responder a la demanda turística: el abanico de la oferta se reduciría significati-
vamente (menos mercadería y menos diversa) y el precio de los tejidos aumentaría. 
Probablemente, esto haría que los tejedores se vieran obligados a recurrir a otras ac-
tividades comerciales —en el sector turismo o no— y pocos podrían continuar produ-
ciendo tejidos, quizá solo para uso local, como ocurría anteriormente en Chawaytire. 
Esto no solamente es válido en esta comunidad, sino también en otras de la región del  
Cusco —como en Q’ero y Chinchero (Gonzales Salazar 2017; Terry 2019; 2020a)—, 
en Puno (Prochaska 1990; Zorn 2004), en los Andes bolivianos (Terry 2020c) y ecua-
torianos (Ariel de Vidas 1996), y en otras partes del mundo donde el turismo ha pro-
movido la fabricación artesanal de diferentes productos locales (ver Cazes 1992;  
Graburn 1976, 1999; Ivory 1999; Lee 1999; Youkhana 2012). Esto legitima la pertinen-
cia de estudios sobre el turismo y su influencia en la producción artesanal, tema que fue 
puesto de relieve por Nelson Graburn (1976), pero que aún ha sido ignorado debido a 
cierta “turismofobia” en las ciencias sociales (ver Équipe MIT 2008: 79). Esto ha pro-
vocado, al parecer, que algunos estudiosos de los tejidos andinos no tomen en cuenta el 
fenómeno turístico en el análisis efectuado, a pesar de su importancia contemporánea.

Actualmente, el valor comercial y turístico de los tejidos andinos motiva a  
muchos tejedores a retomar la actividad y revalorizarla no solo en los Andes, sino 
también en otras partes de América Latina (Cant 2012; Little 2004; Tiffany 2004) y del 
mundo (Niessen 1999). Para los comuneros, la actividad textil vinculada al turismo se 
convierte en una forma de revisar el patrimonio textil heredado de tiempos precolom-
binos y readaptarlo a tiempos modernos. Es una forma de tejer el valor comercial de 
los objetos patrimoniales y de buscar alternativas económicas rentables, más atractivas 
en comparación con otras actividades — turísticas o no—, sobre todo con la economía 
agrícola (Gascón 2005). No se trata solo de encontrar una fuente de ingresos rentable, 
sino también de valorar el hecho de poder trabajar y vivir cerca de la familia, en condi-
ciones menos precarias, alimentándose de los productos cosechados localmente (ver 
Terry 2009; 2017) e incluso velando por la futura educación de los hijos (ver Terry 
2019: capítulo 6). En suma, este trabajo busca promover que surjan más estudios que 
incluyan al fenómeno turístico y que den a conocer el valor que le atribuye la pobla-
ción local, así como sus efectos en la localidad y en la producción artesanal, los cuales 
suelen ser ambivalentes (Burns 2000; Cazes 1992; Delisle y Jolin 2007; Gascón y  
Milano 2017; Van den Berghe 1992). Queda como tarea pendiente estudiar más pro-
fundamente el rol de la actividad textil en la educación de los jóvenes comuneros, 
quienes apuntan a tener una profesión, a veces orientada el turismo16. Paradójicamente, 
esta actividad está propiciando que dejen de ser agricultores o tejedores.

16 Este tema de investigación está basado en entrevistas con tejedores e hijos de tejedores en 
Chawaytire y Chinchero durante mi estudio doctoral (2014-2018).
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Xavier Ricard Lanata (1973-2021) se ha ido antes de cumplir medio siglo de 
vida, y antes de poder retornar al Perú por última vez, con el plan de elaborar un libro 
—basado en conversaciones con sabios quechuas— en torno a los problemas de la 
vida actual en el planeta. Se fue soñando con volver a las tierras altas del Cusco, 
lugar que tanto amaba y en el cual encontró esa particular sensación de pertenencia 
que probablemente defina a la antropología: la experiencia de compenetrarse con 
una cultura distinta de la propia, al punto de llevarla consigo para siempre, como 
si fuera otra piel inmaterial e insustituible. 

Las tierras altas cusqueñas se encuentran delimitadas por la presencia 
vigilante del apu Ausangate. La corporeidad de este apu tutelar del Cusco no se 
reduce a un solo pico nevado, sino que incluye diversas montañas pertenecientes 
al extenso macizo conocido como la cadena del Ausangate. El nevado demarca un 
ámbito fronterizo especial, pues conecta el valle, la puna y las tierras bajas. Esta 
relación se encuentra reflejada en diversos mitos y rituales que describen el vínculo 
—pero también los límites— entre dichos espacios que parecen confluir bajo la 

Xavier Ricard,  
o el bien perdido

Ramón Pajuelo Teves
Instituto de Estudios Peruanos 
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presencia imponente del Ausangate. Así, la tradición oral consagra la interacción 
—en complementariedad, pero también en tensión y competencia permanentes— 
entre la zona de valle dedicada al cultivo del maíz, la puna altiplánica propicia 
para la crianza de los camélidos altoandinos, y las tierras cálidas que incluyen 
piedemonte y llano amazónico. Tres arquetipos humanos representan a cada uno de 
estos territorios: los campesinos quechuas de ayllus y comunidades cusqueñas, los 
pastores quechuas y aimaras del altiplano, y los llamados «chunchos» selváticos. 

Ese fue el escenario de los Andes que acogió a Xavier y al cual dedicó lo 
mejor de su esfuerzo vital. No por casualidad, como parte de la cosmovisión de la 
zona, se cree que los apus insuflan su energía vital a las criaturas recién nacidas 
y asumen el compromiso de acompañarlas y protegerlas para siempre. Volver a 
nacer en otro espacio sociocultural es, de cierta manera, una de las experiencias 
más enriquecedoras que otorga la antropología, como premio al esfuerzo de 
traspasar los umbrales del propio lugar de origen. Quizá por eso un apu de frontera 
(el Ausangate) le mostró a Xavier, hombre también de frontera —era peruano por 
parte materna y francés por el lado paterno—, que una estrella de su destino lo 
conduciría para siempre al Cusco. Él entendió desde temprano la experiencia que 
los comuneros indígenas describen como el «llamado» del Ausangate, y así fue al 
encuentro del apu ordenador de la vida, el territorio y el tiempo de las tierras altas 
(Ricard 2001).

Desde que nos conocimos, una lejana mañana de fines de 2003 o inicios 
de 2004, en una mesa de discusión realizada en el IEP acerca de la problemática 
indígena peruana, forjamos una amistad sincera y afectuosa que creció con 
el tiempo y múltiples experiencias compartidas. La memoria fija siempre 
lugares y momentos concretos. Son demasiados los que acuden a la par de mi 
nostalgia y tristeza, frente a la ausencia de un amigo tan querido, un ser humano 
excepcionalmente vital y fecundo, que partió demasiado pronto. Se arremolinan 
escenas de momentos entrañables vividos en Cusco —donde trabajamos varios 
años en el Centro Bartolomé de las Casas (CBC) junto a un equipo excepcional—, 
Lima, Quito, París, Huancavelica, Junín. A fines de 2019, en París, justo antes de 
la desgraciada pandemia que sigue asolando a la humanidad, teníamos acordado 
encontrarnos para desayunar, charlar y disfrutar un paseo matinal en el bosque de 
Boulogne. No se pudo. Lamentablemente, el mal que le aquejaba se había vuelto a 
manifestar en la madrugada, conduciéndolo a emergencias. A pesar de su malestar, 
tuvo la gentileza de llamarme para evitar que hiciera en balde el viaje desde el 
otro lado de la ciudad. Así era Xavier: un espíritu libre, bondadoso y profundo, 
preocupado sobremanera por los demás. Recordé entonces que, al conocernos, 
para continuar la discusión de la «mesa verde» del IEP, caminamos largo rato un 
buen trecho de la avenida Arequipa con dirección hacia Miraflores. Él no sabía 
que yo vivía por el Campo de Marte, de modo que al despedirnos y contarle que 
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debía regresar al punto de inicio de nuestra caminata, no ocultó su alegría por lo 
que consideró un regalo sincero. 

Siempre recordaré con afecto y agradecimiento nuestras inagotables 
discusiones en torno a la problemática cultural y étnica en los Andes. ¡Y vaya que 
teníamos puntos de vista teóricos, metodológicos y políticos distintos sobre diversos 
aspectos de esa agenda! Pero también nos unía la valoración del conocimiento y la 
certeza de que la diversidad cultural es una riqueza invaluable, imprescindible para 
aspirar a un mundo mejor, en el cual el diálogo intercultural pueda ser la base para 
construir alternativas políticas democráticas de alcance global. 

Las raíces peruanas y europeas de su doble procedencia familiar se 
entrecruzaban en Xavier de forma excepcional e intensa, alimentando una nobleza 
de espíritu extraordinaria que lo pintaba de cuerpo entero. A dichas procedencias 
le añadió la compenetración vital con las tierras altas del sur andino. Dicen que el 
alma se refleja siempre en la mirada. La de Xavier irradiaba toda su transparencia 
y bondad, pero además se expresaba en un entusiasmo inigualable, que estallaba 
de forma plena en momentos muy diferentes: en medio de apasionadas discusiones 
filosóficas y políticas sobre diversos temas teóricos y de la realidad de nuestro 
tiempo, o bien al cantar y bailar música criolla al compás de una guitarra. Pero 
también era un pensador riguroso y, por tanto, implacable al discutir los trabajos 
que leía y comentaba. Sus reacciones críticas siempre estimulaban a continuar 
investigando y escribiendo.

El ejercicio de la antropología, disciplina a la cual se abocó al realizar 
estudios doctorales, después de completar una sólida formación previa en 
filosofía y teoría social, lo condujo al descubrimiento de la realidad indígena del 
sur andino. A esa tarea dedicó largos años de fructífera labor intelectual que lo 
llevó al aprendizaje del quechua y a vivir en el Cusco, donde se integró al CBC. 
Allí impulsó brillantemente las tres actividades que definieron a esta institución 
durante largos años: la formación académica en el Colegio Andino, la labor 
editorial —reflejada en diversos libros, así como el relanzamiento de la Revista 
Andina que dirigió durante varios años— y el trabajo directo con el campesinado 
comunero a través de las actividades de la Casa Campesina. Simultáneamente, 
realizó profundas investigaciones plasmadas en diversos artículos académicos, 
pero especialmente en su libro Ladrones de sombra. El universo religioso de 
los pastores del Ausangate, que inicialmente fue su tesis doctoral presentada en 
2004 en la L’École des hautes études en sciences sociales de París (Ricard 2007a).  
La experiencia antropológica y andina de Xavier, como él mismo relató en el 
prólogo de este libro, le permitió abarcar más plenamente su propia condición de 
peruano de «todas las sangres», pues lo llevó al conocimiento directo de aquella 
parte indígena del país que, en sus recuerdos familiares y de infancia, aparecía de 
forma borrosa y lacerada. 
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 A inicios de la década de 2000, el Perú aún se hallaba sacudido por los duros 
efectos de la violencia política y del gobierno autoritario de Alberto Fujimori.  
Si bien los antropólogos estaban volviendo a realizar trabajos de campo, todavía 
flotaba en el ambiente el clima de riesgo que durante las dos décadas previas había 
llevado a un serio retroceso de la investigación presencial basada en la realización 
de detalladas etnografías. En dicho contexto, el trabajo de Xavier representó un 
aporte valioso dirigido a recuperar el valor de la etnografía, como herramienta 
indispensable para el conocimiento profundo de la realidad pluricultural peruana 
y andina. Como buen practicante de la etnología de raigambre clásica francesa, 
su trabajo mezclaba el vuelo de la reflexión filosófica con la minuciosidad de 
la observación de campo. No se trata de la hiperespecialización que conduce a 
muchos investigadores a sumergirse en temáticas minuciosas y ultraespecíficas y 
a olvidar que la comprensión de la vida social requiere comparaciones profundas. 
Se trata de una aproximación compleja a la realidad compleja, mediante una 
aproximación analítica ejemplar que se sustentaba en el dato construido a través 
de la experiencia directa y en el razonamiento teórico dirigido a efectuar una 
hermenéutica comparada de las trayectorias culturales en el mundo moderno. 

¿Qué comparar? En antropología y en etnología uno de los temas 
fundamentales es el de la racionalidad de las diversas experiencias culturales. 
De la existencia de sistemas culturales que expresan lógicas de significación 
profundamente arraigadas; es decir, racionalidades culturales a través de las cuales 
las colectividades humanas organizan su existencia, así como sus relaciones con 
otros seres (humanos y no humanos) y con el entorno que habitan. Las culturas, 
por supuesto, no son entelequias inamovibles, inmunes al transcurso del tiempo, 
los cambios históricos y las relaciones de poder a las cuales se encuentran 
vinculadas. Pero dicha constatación no debe llevar a obviar la existencia de 
patrones, lógicas y principios de organización sociocultural característicos de 
las diversas sociedades humanas. En ese sentido, Xavier Ricard, contrariamente 
a cualquier posición indigenista o folclorista, era un convencido de la urgencia 
de estudiar y comprender mejor la realidad cultura andina, porque encontraba en 
ella un potencial de alcance universal, eficaz para contribuir a una modernidad 
democrática intercultural. Pensaba que el futuro de la diversidad cultural del 
mundo, y de la propia convivencia en el planeta, radicaba en la posibilidad de 
construir alternativas ultramodernas de democracia política, sociocultural y 
ecológica, distintas de la modernidad occidental etnocida vinculada a la expansión 
del capitalismo. Ello requiere resolver los dilemas de la condición subordinada 
de las culturas no-modernas. Es decir, de aquellas que provienen de experiencias 
históricas que no pueden asimilarse a la trayectoria particular del mundo europeo/
occidental y que no tienen por qué ser condenadas a un callejón sin salida, en su 
vinculación con el mundo moderno. 
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En torno a este problema, a partir del conocimiento «desde adentro» de la 
experiencia cultural del campesinado indígena de las tierras altas del Cusco, Xavier 
contribuyó brillantemente a abrir líneas de reflexión e investigación que constituyen 
un aporte trascendental a las ciencias sociales andinas y, específicamente, a la 
antropología andina. Un elemento fundamental para ello fue su propio origen 
fronterizo en términos sociales y culturales, así como su conocimiento de otras 
latitudes (había trabajado previamente en el África Austral, realizando un estudio 
sobre las relaciones entre animales y seres humanos en el valle medio del río 
Zambeze, en Zimbabue y Tanzania). Pero fue en Cusco donde encontró esa noción 
de pertenencia que trasciende la experiencia biológica del nacimiento y se vio 
impulsado a aportar desde allí a los problemas generales que le preocupaban 
profundamente. Lo hizo mediante tres momentos de evolución intelectual que 
podemos reconocer en su fugaz trayectoria. 

El primero corresponde a sus años formativos, mediante el diálogo entre 
filosofía y antropología que lo condujo a publicar sus primeros trabajos. Completó 
un D.E.A. en Filosofía la Universidad de Nanterre, que luego se convirtió en un 
libro sobre Alfred Métraux y el chamanismo (Ricard 2004). Su interés por este 
tema sería la puerta de ingreso al estudio del universo religioso indígena de los 
Andes, así como a una elaboración más amplia en cuanto al rol y el destino de 
las culturas no modernas en el frenético mundo capitalista actual. Junto a ello, 
dos preocupaciones adicionales estuvieron siempre en su agenda, desde sus años 
formativos tempranos: la ecología y la vocación por el servicio público. La primera 
la entendió desde un enfoque de economía política a partir del cual se preguntó 
por los riesgos del agotamiento del planeta. La segunda lo llevó a formarse y a 
trabajar en la administración pública y en la cooperación para el desarrollo (desde 
joven se vinculó al servicio público y completó su formación en la École nationale 
d’administration, que habilita al personal más capacitado del Estado francés). 

Un segundo momento es el de su encuentro con las tierras altas del Cusco, 
reflejado en la escritura y la publicación de un conjunto de artículos centrados 
en los problemas de la modernización cultural, y en el ya mencionado libro 
Ladrones de sombra, que es, de lejos, su mayor contribución a la antropología 
andina. Un interesante libro que coordinó previamente fue aquel que recoge un 
conjunto de discusiones con otros intelectuales acerca de la racionalidad y la 
vigencia de lo andino en el siglo XXI (Ricard 2005a). Estas contribuciones, que 
alientan el debate basado en resultados de investigación y reflexión procedente 
de diversas disciplinas y trayectorias, aportan materiales estimulantes que hacen 
mucha falta, especialmente en el alicaído panorama académico e intelectual 
peruano de estos días. 

En cuanto a los diversos artículos publicados por Xavier en esta segunda 
etapa de su trayectoria, se trata de valiosos textos exploratorios en los cuales se 
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atrevió a presentar avances de sus investigaciones de campo y sus preocupaciones 
teóricas más generales. Por ello, reflejan su interés por los aspectos metodológicos 
implicados en la investigación antropológico-filosófica de la experiencia 
cultural andina y proponen una aproximación que podríamos entender como una 
hermenéutica antropológica, dirigida a comprender su propia racionalidad, así como 
los patrones, los significados y los mecanismos de su vinculación con los entornos 
—locales, nacionales, globales— de los cuales forma parte (Ricard 2005b). Estos 
artículos también le permitieron compartir sus hallazgos etnográficos referidos a 
la religiosidad, los mitos quechuas, la narrativa oral y, en general, la cosmovisión 
indígena del sur andino cusqueño. Asimismo, plantearon una problemática que, en 
la elaboración de Xavier, resultó fundamental: la dinámica del conflicto cultural 
que envuelve la existencia diaria de las poblaciones indígenas y mestizas en los 
Andes. Lo que angustiaba mucho a Xavier era la lenta e irreversible destrucción 
implicada en una forma subordinada de relación con entornos de poder en los 
cuales existen las culturas indígenas andinas. El cambio cultural, bajo la violencia 
de la dominación que envuelve a los sujetos indígenas (en términos individuales y 
colectivos), conduce a trayectorias o intentos de encontrar salidas que muestran el 
grado de conflicto en el cual los conocimientos y las tradiciones indígenas arriesgan 
su propia existencia. En uno de sus trabajos, Xavier identificó tres reacciones que 
evidencian el conflicto y la dominación cultural existente: la negación, la adopción 
de disfraces, así como la elaboración de discursos transicionales a través de los 
cuales los indígenas andinos luchan en la vida diaria, tratando de alcanzar opciones 
que resultan en la asimilación, la adaptación o la autonomía sociocultural (Ricard 
2007b). Otro artículo sintetiza su propuesta dirigida a la construcción de una 
alternativa concreta, consistente en alcanzar una democracia intercultural que se 
nutra de las diferencias culturales y haga realidad la promesa de una modernidad 
democrática igualitaria en términos políticos (Ricard 2006). Dicha posibilidad, por 
cierto, no se ubica solamente en el plano de la política, sino que también implica 
la construcción de conocimiento. El propio diálogo intersubjetivo que comparten 
el etnólogo y sus interlocutores/informantes debe propiciar espacios de diálogo 
intercultural. Y a un nivel más amplio, se trata justamente de apostar por formas 
de conocimiento e interpretación capaces de restituir íntegramente la existencia 
del otro: 

Las creencias que no conforman una cosmología —en el sentido que he 
indicado— no son objeto de la relación intercultural porque simplemente no 
configuran una cultura. El reto de la reconstrucción de Estados democráticos 
interculturales implica en primer lugar el reconocimiento de la existencia de 
culturas no modernas. Este reconocimiento parte del diálogo entre personas 
pertenecientes a culturas distintas, y de la producción de interpretaciones 



167Nº 57, año 2022

adecuadas a la realidad cultural. Ojalá, pues, que este articulo haya 
contribuido —al menos en parte— a definir, desde la práctica hermenéutica 
de la Antropología, resguardos metodológicos que garanticen la constitución 
de reales espacios de diálogo intercultural (Ricard 2005b: 40).

La mejor manera de honrar el esfuerzo de Xavier y el valor extraordinario de 
su libro Ladrones de sombra (Ricard 2007a) es invitar a los lectores a sumergirse 
en sus páginas. Se trata de una etnografía fascinante, que nos conduce a viajar de 
la mano del autor y sumergirnos en el universo de creencias religiosas que hasta 
la actualidad sigue acompañando la existencia de los ayllus y las comunidades 
agropastoriles que habitan las tierras altas cusqueñas. Pocos libros tan extensos 
(casi quinientas páginas) ofrecen el regalo de un aprendizaje vital que desborda 
largamente la finalidad estrictamente académica de su contenido. Es que Ladrones 
de sombra constituye un auténtico vademécum de etnografía andina. Como sugerí 
antes, su importancia incluye un aporte fundamental: el rescate del valor de la 
etnografía en los Andes luego de décadas de ostracismo, derivado de las duras 
condiciones asociadas a la violencia política, pero también debido al protagonismo 
reciente de un ejercicio de las ciencias sociales limitado a las exigencias prácticas 
del desarrollo, la gestión social, la opinión pública, etcétera. Junto al trabajo 
de Pablo Sendón acerca de los sistemas de parentesco y organización social de 
los ayllus del sur andino peruano (Sendón 2016), nos encontramos frente a una 
práctica etnográfica sólida y minuciosa que se inscribe en una raigambre clásica 
en la antropología, realizada a través de largos años de esforzada y paciente labor.          

El relato etnográfico de Ladrones de sombra nos sitúa de golpe en el 
escenario dominado por la presencia del nevado Ausangate, a través de una 
descripción minuciosa de los diversos elementos de la cosmovisión que otorga 
sustento al mundo de los pastores. La dureza de la vida diaria es retratada, sin 
embargo, a través de una inmersión en el ámbito de las creencias, los sueños y 
la existencia de un mundo-otro que ordena o regula la reproducción social. 
Posteriormente, en una segunda sección, el análisis se centra específicamente en el 
universo ritual que incluye la práctica del chamanismo altoandino, cultivada por 
especialistas conocidos como altumisayuq y pampamisayuq. La vivencia de los 
ritos y los significados que los acompañan se estudian a partir de una cuidadosa 
reconstrucción de la propia cosmovisión quechua, desde el propio punto de vista 
de los actores o protagonistas, a través del uso recurrente de sus testimonios 
orales en quechua. Las lenguas, como saben bien los antropólogos, sintetizan 
y al mismo tiempo brindan una puerta de acceso a la existencia de las culturas, 
en toda su complejidad e integridad. Por esa razón, Xavier incorporó en su libro 
un tratamiento meticuloso de la comunicación verbal, así como del manejo de 
la escritura del quechua, dirigido a restaurar en su propio contexto sociocultural 
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la trama de significados y lógicas de interpretación esenciales a toda experiencia 
cultural. 

Una tercera sección del libro se concentra en los significados culturales. 
Para Xavier Ricard, las culturas son la puesta en acción de sistemas lógicos de 
significación, principios y racionalidades construidos a lo largo del tiempo y 
en la convivencia social, en espacios inherentes a la sobrevivencia humana 
y de otras especies. Se trata de microcosmos de prácticas y significados que 
guardan una extraordinaria coherencia interna, cuyo conocimiento requiere una 
aproximación etnográfica (descripción densa) y etnológica (comparación teórica 
intercultural) rigurosa. Aunque esa finalidad recorre todo el libro, en esta sección 
considero ejemplares las páginas dedicadas al análisis de la peregrinación del 
Señor de Quyllurit’i. Esta reúne cada año a miles de personas, llegadas desde 
diversas localidades del Cusco y otras regiones surandinas, en el santuario de la 
hoyada de Sinaqara (Ocongate, provincia de Quispicanchis), ubicada sobre los  
4000 m s.n.m. en las faldas del nevado Ausangate. Hablamos mucho al respecto, 
con los coincidencias y las divergencias que tanto apreciábamos y que echaré de 
menos siempre. Xavier estaba contento con la inclusión de su capítulo en un libro 
recopilatorio sobre Quyllurit’i editado recientemente en el Cusco, pero cuyos 
ejemplares, lamentablemente, debido al embate de la pandemia y las dificultades de 
la gestión cultural del Estado peruano, permanecieron guardados en los depósitos 
de la Dirección Desconcentrada de Cultura de esa región durante más de dos años 
(Pajuelo 2020). 

La cuarta y última parte del libro está dedicada al ejercicio hermenéutico 
interpretativo, mediante el cual los datos etnográficos alimentan a la etnología 
comparada. A través del diálogo con sus interlocutores/informantes, se recurre a 
un relato autorreflexivo que consigue sacar a luz los problemas y los vacíos en la 
búsqueda de lo que el autor nombra como «la verdad del discurso» (Ricard 2007a: 
438). Este no es un detalle menor o una simple exquisitez académica. ¡Ocurre 
más bien todo lo contrario! Porque a contrapelo de los tiempos actuales, en los 
cuales siguen ganando terreno el relativismo y la puesta en moda de posturas 
intelectuales con tufillos posmodernos, el conocimiento se plantea como un 
ejercicio interpretativo dirigido a restaurar la verdad del discurso y la experiencia. 
Los párrafos finales del libro insisten, por ello, en la importancia de constatar que, 
más allá de moldes como el del sincretismo: «nosotros hemos demostrado que 
subsisten paños completos de la religión tradicional, lo que permite concebirla como 
un sistema coherente» (Ricard 2007a: 445). De allí que los propios pastores, como 
sujetos activos, ante las presiones de la etnofagia modernizadora y desarrollista, 
opten por construir discursos «transicionales», a modo de «pasarelas» a las cuales 
se sujetan férreamente para negociar su vinculación conflictiva con los entornos de 
poder y desarrollo más amplios. Pero dichos discursos transicionales también les 
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permiten renovar constantemente los contenidos de su propia cultura y mantener 
su coherencia interna. Xavier remarca enseguida, como corolario de centenares de 
páginas de su libro, que: 

Este resultado es importante, porque restituye toda su vitalidad, no solo a 
las creencias tradicionales, sino más generalmente a la vida espiritual de los 
pastores, reconociéndoles una notoria creatividad teorética. Ellos dejan de 
ser para nosotros los silenciosos depositarios de una tradición milenaria, que 
perpetuarían pasivamente, para convertirse en seres inquietos, preocupados 
por la coherencia, construyendo pacientemente las interpretaciones que 
restablecerán, aunque fuese por un instante, la imagen perdida de un mundo 
en el que los hombres y los dioses vivían en buena inteligencia (Ricard 
2007a: 445). 

De este modo, la apuesta teórica legada por Xavier Ricard permite 
reivindicar el valor del diálogo implicado en la propia experiencia etnográfica 
(entre el investigador y sus interlocutores), como puente o vehículo de 
conocimiento dirigido a reconstruir la coherencia de los sistemas culturales. Sobre 
la base de ese conocimiento, resulta posible interrogarnos de mejor manera por 
la complejidad del conflicto cultural y asumir políticamente los dilemas y las 
encrucijadas que plantean la modernización y el desarrollo hegemónicos. Ello no 
solo en los escenarios centrales del capitalismo de estos días, sino también en las 
zonas periféricas del mundo, en las cuales todavía existen prácticas y significados 
provenientes de viejas culturas de raigambre no moderna, pero que se hallan 
sometidas a condiciones de poder más amplias, ubicadas, en cierto modo, más allá 
de sus circunstancias inmediatas. Así pues, la idea de una democracia basada en el 
diálogo intercultural, así como el anhelo de una forma de desarrollo ultramoderno, 
reconciliado con el delicado equilibrio ecológico del planeta en riesgo, adquieren 
toda su importancia. 

Este último asunto, el de la crisis ecológica y sociocultural a escala mundial, 
generada por el impacto del capitalismo y la globalización desbocada de estos 
tiempos, ocupa claramente el centro del tercer momento en la trayectoria vital e 
intelectual de Xavier. Este abarca cerca de una década y media de intensa labor, 
después de su partida del Perú (ya que, junto a su familia, debió emprender retorno 
a Francia desde fines de la primera década de este siglo). No es fácil comenzar de 
nuevo. Pero felizmente Xavier poseía una auténtica voluntad de hierro. Sorteando 
muchas dificultades, consiguió establecerse de nuevo y, si se quiere, reinventarse 
una vez más. Dedicó varios años al reencuentro laboral con dos de sus intereses 
tempranos: la cooperación para el desarrollo y el servicio público. Pero nunca dejó 
de lado su vocación característica e insustituible: la pasión por pensar. 

Ramón Pajuelo Teves: Xavier Ricard, o el bien perdido
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En los últimos años, incluso con el mal que lo aquejaba, publicó tres libros 
escritos con urgencia y presentimiento, los cuales podemos situar como resultado 
de su faceta laboral ya mencionada, pero también de su militancia pública 
ecologista y pacifista. Dichos trabajos abordan los riesgos de la conservación del 
equilibrio ecológico y medioambiental en todo el planeta, así como las dificultades 
de la democracia y el diálogo entre las culturas. En varias reuniones con los amigos 
de Periferia, grupo basado en encuentros esporádicos de discusión sobre temas 
diversos del panorama político y académico, compartió personalmente —gracias 
a la magia de la presencialidad virtual— los hallazgos y los planteamientos de 
aquellos trabajos publicados en francés y que ojalá pronto puedan circular en el 
ámbito del castellano (Ricard 2017, 2019, 2021). 

La urgencia de contribuir al debate público internacional lo llevó a impulsar 
varias actividades dirigidas a poner de relieve la necesidad de alternativas concretas 
frente a los problemas del agotamiento planetario, el incremento de las desigualdades, 
el riesgo de nuevos conflictos violentos, entre otros asuntos. Justamente, tenía 
mucho entusiasmo por volver al Perú para difundir presencialmente un trabajo de 
reflexión colectiva y de propuestas de acciones concretas globales para «retornar a 
la tierra», publicado en varios idiomas y ampliamente divulgado en medios virtuales 
(Bourg et al. 2020). Pero su proyecto más anhelado era regresar al Ausangate, a las 
tierras altas del Cusco, para reencontrarse con los pastores y los sabios indígenas 
locales, con la perspectiva de elaborar un libro sobre los aportes del conocimiento 
cultural quechua frente a los problemas y las encrucijadas del mundo actual.          

La muerte impidió la realización de este proyecto y nos arrebató a un 
amigo e intelectual ejemplar. Pienso que a la vida de Xavier se le podría aplicar la 
metáfora que inspiró un bello tema interpretado por Atahualpa Yupanqui, titulado 
«El bien perdido». La anécdota que contaba el eximio guitarrista era que en un 
pueblo falleció un joven músico. Los pobladores, entristecidos, le contaron que 
había sido tan virtuoso y bueno, y su vida tan fugaz, que era inmenso el bien 
perdido por su ausencia (en alusión al tiempo que le quedaba por vivir, perdido 
irremediablemente por su temprana desaparición física). Ojalá nosotros podamos 
recuperar algo del bien perdido que nos deja la partida de Xavier. El brillo de su 
existencia nos ha dejado una estela de ideas y enseñanzas valiosas para esa tarea. 
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VEGA CENTENO SARA LAFOSSE, Rafael 
Repensando el Antiguo Perú, Lima, Fondo 
Editorial de la Pontificia Universidad del 
Perú-Instituto de Estudios Peruanos, 2017. 

El libro “Repensando el Antiguo Perú”, 
editado por Rafael Vega Centeno, nos incita 
a re analizar y reflexionar sobre modelos, 
teorías o propuestas asimiladas, dadas por 
hecho. Este libro hace un llamado no solo a los 
arqueólogos publicados en sus capítulos, sino 
a todos los que lidiamos con la interpretación 
y reconstrucción del pasado a hacer un 
ejercicio similar. La gran mayoría de los 
autores así como el editor pertenecen a una 
generación que hereda modelos generales, 
en la mayoría de los casos importados de 
corrientes anglosajonas, y con el pasar de 
sus investigaciones se incomoda con las 
incongruencias entre evidencia y modelo.

Los capítulos que componen este 
libro revelan la manera en que distintos 
arqueólogos lidian y procesan estas 
incongruencias, revisando, modificando o 
descartando antiguas propuestas. La lectura 
de estos capítulos en conjunto revela la 
diversidad y heterogeneidad de trayectorias 
de investigación, corrientes teóricas y 
metodologías que han sido utilizadas para 
construir una narrativa sobre nuestro pasado. 
Asimismo, las posturas de los autores se 
reflejan en los estilos y maneras de enfrentar 
estas narrativas ya sea por periodos o 
por áreas regionales. Todo esto nos hace 

efectivamente repensar el importante rol que 
tiene el arqueólogo como persona social en 
la construcción de su pasado.

En general, estos capítulos muestran un 
claro esfuerzo por reflexionar sobre la manera 
en que se ha llevado a cabo la investigación 
arqueológica en el pasado y de qué manera 
esta ha generado la construcción de modelos, 
que ante la aparición de nuevas evidencias han 
empezado a “hacer aguas” y a desmoronarse, 
reflejando que los procesos del pasado, así 
como los del presente, tienden a ser diversos 
y heterogéneos, resistiéndose en la mayoría 
de los casos a ser encasillados en modelos 
universales.

A continuación se presentará un breve 
resumen sobre los principales aportes de 
cada uno de los autores, que incluye una 
apreciación personal.

1. El primer artículo fue el de Carmen 
Verónica Ortiz Torres quien hace una 
detallada recopilación de la historia y 
perspectivas de investigación orientadas 
hacia el Pre-Cerámico Temprano. A lo 
largo de este capítulo Ortiz presenta las 
primeras fases de investigación así como 
las revisiones y críticas posteriores, 
particularmente en lo que refiere a 
fechados. Asimismo, Ortiz incluye un 
análisis propio de las colecciones de 
Pikimachay (Mc Neish) y de Quisqi Punku 
(Cardich), reevaluando la información 
presentada por estos investigadores y 
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presentando sus propios resultados.  
A manera de conclusión hace un llamado a 
un enfoque holístico que incluya estudios 
de paleoambiente, cronología, genética, 
cadenas operativas y talla experimental 
que permitan realizar propuestas bien 
sustentadas sobre los primeros habitantes 
de los Andes.

2. Siguiendo en el período Pre-Cerámico, 
o período Arcaico, como prefiere Luis 
Angel Flores Blanco, comentaré el 
artículo de este en torno al período 
Arcaico en la cuenca del Titicaca. 
Flores hace una completa síntesis en 
cuanto a las investigaciones llevadas 
a cabo tanto en Perú como en Bolivia, 
haciendo mayor hincapié en las del lado 
peruano. Luego de presentar la historia 
de investigaciones y las características de 
los hallazgos Flores propone que a partir 
del Arcaico Medio y particularmente 
durante el Tardío, el medioambiente se 
torna extremo y los recursos se vuelven 
escasos. Como respuesta a este cambio 
medio ambiental, las personas cambian 
su patrón de asentamiento y desarrollan 
un vínculo más estrecho con sus muertos 
que se ve revelado en rituales funerarios. 
Para Flores existe un hilo conductor que 
entrelaza los procesos sociales del arcaico. 
Este hilo está estrechamente ligado al 
paisaje y a la aparición de una noción 
de pertenencia a un lugar que permite a 
las personas desarrollar vínculos con sus 
lugares de habitación así como con los 
elementos que los rodean.

3. Para el período Arcaico Tardío, Rafael 
Vega Centeno realiza un recorrido a 
través de los giros que han caracterizado 
a los distintos momentos de investigación 

centrados en el estudio de la aparición 
de grandes construcciones públicas 
durante este periodo. Estas imponentes 
construcciones han sido recurrentemente 
a s o c i a d a s  a  u n  f e n ó m e n o  d e  
“complejización”. Vega Centeno destaca 
que a lo largo del tiempo distintos 
investigadores han enfatizado “focos 
de desarrollo” regionales, proponiendo 
modelos centrífugos o de centro-periferia 
donde se priorizó un “foco de desarrollo” 
sobre otro. El autor propone que una 
mirada más global permite identificar 
la existencia de múltiples desarrollos 
complejos en distintas partes de los 
Andes, haciendo hincapié en la necesidad 
de estudiar de qué manera se articularon 
e interactuaron estas distintas sociedades.

4. Siguiendo el orden cronológico del libro 
y de la historia encontramos dos artículos 
sobre el período Formativo. El primero 
escrito por Christian Mesía Montenegro 
quien hace un recorrido por los estudios 
centrados en este período utilizando 
a Chavín como eje central. Mesía 
pone especial énfasis en la revisión de 
fechados y su interrelación con secuencias 
relativas, particularmente la aparición y 
desaparición de Janabarriu en distintos 
lugares. En base a esta revisión, Mesía 
propone una ubicación más temprana 
para Chavín, argumentando que este 
formó parte de la extensa red compuesta 
por complejos en U y asentamientos 
Cupisnique, que decaen hacia el inicio 
del Formativo Tardío.

5. El siguiente artículo sobre el formativo 
se centra en la cuenca norte del Titicaca y 
estuvo a cargo de Henry Tantaleán quien 
propone una mirada global que integra 
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tiempo y espacio dentro de un modelo 
de desarrollo evolutivo cuyo eje central 
es tejido por el desarrollo de nuevas 
tecnologías, particularmente agrícolas. A 
pesar de no ser partidaria de la utilización 
de este tipo de modelos, reconozco la 
loable labor de Tantaleán de sintetizar la 
compleja y larga secuencia histórica de 
la cuenca del Titicaca y saludo su afán 
de integrar procesos de investigación 
centrados en Perú y Bolivia.

6. El capítulo de Marco Rosas Rintel 
nos lleva a la costa norte durante el 
Intermedio Temprano donde el autor 
propone deconstruir la noción de estado 
monolítico Mochica. A través de esta 
revisión Rosas presenta argumentos 
en contra de un estado políticamente 
homogéneo, de la existencia de secuencias 
cerámicas generales y de la preeminencia 
de una iconografía integradora. En 
contraposición propone un modelo de 
parcialidades inspirado en registros 
etnohistóricos donde prima la flexibilidad 
y heterogeneidad de secuencias locales, 
que nos presentan un escenario de muchos 
Mochicas.

7. Johny Isla Cuadrado nos lleva más al 
sur, para centrarnos en la sociedad Nasca 
de la costa sur del Perú. Isla propone un 
modelo de sociedad Nasca basado en un 
estado teocrático con una organización 
social y espacial jerárquica que se refleja 
en el patrón y tipo de asentamientos, así 
como en evidencia funeraria. Ysla realiza 
un compendio detallado y exhaustivo 
de las evidencias Nasca para proponer 
esta perspectiva. Sin embargo, a pesar 
de reconocer la importante labor de 
recopilación y análisis considero que la 

catalogación de Nasca como un estado 
teocrático la inserta dentro de un modelo 
un poco rígido que no permite esclarecer 
la variabilidad de la evidencia Nasca en 
sus distintas cuencas y valles.  

8. Avanzando ligeramente en el tiempo, 
Rafael Seguro Llanos nos lleva a reevaluar 
las evidencias Wari desde la costa central. 
Esta reevaluación implica desenfatizar 
la búsqueda de elementos Wari, a favor 
de una visión más completa. Esta visión 
más completa incluye entender tanto a 
Wari como a las sociedades de la costa 
central como sociedades dinámicas 
que no pueden ser reducidas a sus 
objetos, proponiendo así una visión de 
trayectorias locales que permita ir más 
allá de la presencia o ausencia de objetos 
determinados, que permita refinar el 
estudio la pluralidad que caracterizó a las 
sociedades del pasado.

9. El artículo de Fernández nos revela los 
problemas en la concepción de Chimú 
como un estado monolítico, ya que este 
modelo limita el análisis de los complejos 
procesos productivos de bienes rituales, 
como lo es el caso de los plateros Chimú. 
Para Fernández las evidencias de rasgos 
lambayecanos utilizados por los plateros 
Chimú revela la materialización de un 
proceso sincrético que caracterizó a 
un Chimú heterogéneo compuesto por 
diversas identidades.

10. Asimismo, Luisa Díaz nos propone 
reevaluar la evidencia Yschma haciendo 
un contraste entre los datos etnohistóricos 
y los datos arqueológicos, que en casos 
pueden resultar contrastantes. Este 
contraste se revela en la diversidad de 
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señoríos Yschma que reconocen los 
etnohistoriadores, la cual no es reflejada 
en la homogeneidad de las prácticas 
funerarias registradas arqueológicamente, 
particularmente las ubicadas cerca 
de Pachacamac. Díaz propone una 
reevaluación de la sociedad Yschma que 
incluya tanto su variabilidad como su 
interés por mantener prácticas oficiales 
conservadoras en cuanto a la muerte.

11. Igualmente, Perales nos invita a 
reflexionar sobre las categorías utilizadas 
para entender a las sociedades Wanka del 
Intermedio Tardío en el Alto Mantaro. 
Perales realiza un excelente resumen de 
los asentamientos de este periodo para 
el Alto Mantaro y utiliza este resumen 
para cuestionar la validez del modelo de 
jefatura propuesto por Earle para entender 
los procesos sociopolíticos de la zona. 
En particular cuestiona que la evidencia 
parece no encajar dentro de este modelo, 
por lo que alude a la crítica elaborada 
por Nielsen en torno a la universalidad 
de modelos de desarrollo evolutivo 
y su aplicación en los Andes. Perales 
propone una perspectiva multi-escalar 
que tenga en cuenta la heterogeneidad de 
la evidencia y de procesos de organización 
social alternativos como la heterarquía, 
el corporativismo o el gobierno a través 
de grupos.

12. Por su parte, Pino realiza un exhaustivo 
análisis sobre las categorías utilizadas 
por los investigadores para construir 
el conocimiento en torno a la sociedad 
Inca, y particularmente la manera en 
que se entiende la territorialidad y la 
autoridad. Este análisis incluye una 
reevaluación de tanto datos etnohistóricos 
como arqueológicos donde discute 

temas como la idoneidad del término 
“provincia” y sus claros matices de 
imperio europeo. Visibilizando así la 
necesidad de comprender y reflexionar 
sobre denominaciones locales para 
entender procesos locales donde la 
sacralidad de la geografía tiene un rol 
clave en la autoridad, el ordenamiento 
del espacio y en los derechos de acceso 
a la tierra.

Los capítulos arriba resumidos nos 
presentan un escenario histórico diverso, 
plural, imposible de ser encapsulado dentro 
de un modelo rígido. En cambio la lectura 
de “Repensando el Antiguo Perú” nos 
lleva a una reflexión sobre los riesgos de 
la extrapolación y la generalización. En 
este sentido, aprovecho el sentimiento del 
libro para proponer un llamado en pos de 
la desaceleración. Evitar dejarnos llevar 
por estos tiempos dinámicos donde prima 
la velocidad de las comunicaciones y la 
obsolescencia tecnológica, para sumergirnos 
de un  pensamiento lento, reflexivo que evalúe 
la evidencia desde adentro, de manera situada, 
priorizando trayectorias históricas locales 
en vez de grandes horizontes, enfatizando 
categorías locales generadas desde adentro 
en vez de rígidos modelos universales. No 
es necesario el apuro por explicar todo, 
ya que esto lleva a la extrapolación y a la 
generalización, devolvámosle al tiempo y al 
espacio su cadencia antigua, y dejémoslo que 
se muestre en todas sus escalas, dimensiones 
y matices.

Francesca Fernandini Parodi
Pontificia Universidad Católica del Perú

ffernandini@pucp.pe
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LAMANA, Gonzalo.  Cómo piensan los 
“indios”. Los intelectuales andinos coloniales 
y la cuestión del racismo. Lima, Fondo Edi-
torial de la Pontificia Universidad del Perú-
Centro Bartolomé de Las Casas, 2022. 

El libro da un nuevo giro a la lectura de 
Guaman Poma y Garcilaso, tomando como 
marco una serie de fuentes circundantes de 
la misma época. 

Ambos escritos se presentan como dos 
ejemplos distintos de desplazamiento radical 
de los puntos de vista sobre el proceso 
histórico y la realidad del Perú a inicios 
del siglo XVII, desde la habitual posición 
eurocéntrica hacia una visión autóctona. 
Los paradigmas de ambos autores se 
contraponen expresamente a los escritos 
de sus contemporáneos, mostrando una 
perspectiva y una lógica divergente. 

Ambos, partiendo de sus orígenes 
andinos, apelan a su vasta y profunda 
competencia en la materia, el conocimiento 
proveniente “desde adentro” del contexto 
que describen, y con ello establecen un 
estatus especial de sus escritos como 
fuentes autorizadas. Ambos de diferentes 
maneras desacreditan las fórmulas, o bien 
despectivas, o bien paternalistas, en las que 
se basan las fuentes anteriores de autores 
no nativos. 

Al mismo tiempo, el libro muestra que 
los dos escritos: el de Guaman Poma y 
el de Garcilaso, son muy distantes entre 
sí. Guaman Poma acentúa la igualdad de 
todos los humanos, independientemente 
de su raza, como parte de la creación; la 
valoración moral en su caso no va desde la 
distinción racial sino desde las virtudes y los 
pecados comprobados de cada individuo. 
Garcilaso, por otro lado, desde su perspectiva 
mestiza, emplea un discurso más complejo, 

deslizándose con gran habilidad entre las dos 
posiciones: la nativa y la europea, haciendo 
amplio uso de la ironía y dobles significados. 

A base de este análisis, el libro de 
Gonzalo Lamana traza un panorama de cómo 
se inició el pensamiento de la discriminación 
racial en el suelo peruano y cuáles fueron 
las primeras estrategias intelectuales de 
resistencia a este proceso.

Vera Tyuleneva
benipando@yahoo.es
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