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Resumen

Este estudio pretende reconstruir un espacio público de discusión en Tacna durante 
unos agitados meses de finales de 1810. La pequeña ciudad de la costa surperuana se 
convirtió en un nudo a donde llegaron, procedentes de las regiones revolucionadas 
del altiplano charqueño, una serie de personajes de distintas posiciones políticas, 
huyendo de escenarios bélicos o buscando alianzas para expandirlos. El espacio 
rioplatense estaba conquistado por los revolucionarios y la extensión del alzamien-
to hacia Charcas había empezado de manera ambigua y contradictoria. Todos los 
actores buscaban entender qué posición debían tomar frente a la nueva situación 
política de los virreinatos de América del Sur. Por circunstancias tanto geográficas 
como económicas y políticas, en Tacna se encontraron físicamente.

Palabras clave: Emancipación, independencia, patriotas, realistas, liberales, 
ideas políticas.
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Abstract

This study aims to reconstruct a public space of discussion in Tacna during some 
hectic months at the end of 1810. The small city on the southern Peruvian coast 
became a hub where a series of characters from the revolutionized regions of the 
Charqueño highlands arrived. different political positions, fleeing war scenarios or 
seeking alliances to expand them. The River Plate space had been conquered by the 
revolutionaries and the extension of the uprising towards Charcas had begun in an 
ambiguous and contradictory way. All actors sought to understand what position 
they should take in the face of the new political situation of the viceroyalties of 
South America. Due to geographical, economic and political circumstances, they 
met physically in Tacna.

Keywords: Tacna meeting point, liberals and patriots, authoritarian realists, revo-
lution, interregional process.

Introducción

Antes del primer alzamiento tacneño por la independencia en junio de 1811, la pe-
queña ciudad de los confines de la intendencia de Arequipa y centro administrativo 
del tráfico comercial y la economía del puerto de Arica se convirtió en el escenario 
de ese encuentro, nada casual, de varios conspicuos personajes involucrados en la 
lucha política entre liberales y patriotas contra realistas autoritarios. Hay que ima-
ginarse lo que fueron esos meses en los que cohabitaron en la ciudad estos actores 
de las enconadas luchas políticas y militares que se desarrollaban en el territorio 
de la Audiencia de Charcas. El aporte que pretende dar este estudio es llamar la 
atención acerca del escenario, la ciudad de Tacna, que fue el punto de encuentro de 
los personajes que presentaremos.

Pedro Vicente Cañete

Pedro Vicente Cañete fue el personaje más llamativo y paradigmático de los impli-
cados en esta historia. Su figura ha merecido estupendos estudios y, aun así, todavía 
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tiene muchos pliegues que necesitamos conocer.1 Cañete era un personaje que no 
dejaba a nadie indiferente. Para cuando lo encontramos en la escena de nuestro 
interés, llevaba décadas de funcionario público, primero en Buenos Aires, pasando 
por Asunción, que era su tierra natal, Potosí y Chuquisaca, con breve paso por La 
Paz. Su asentamiento en la administración estuvo anclado al puesto de teniente 
asesor letrado, fundado por las ordenanzas de intendentes. A su papel crucial, de-
bido al cargo que ostentaba, sumaba su voluntarismo y su elocuencia que lo hacían 
actor de las tramas cortesanas y de los entuertos y chismes que acompañaban las 
luchas de poder que se encarnizaban a fines del siglo XVIII, preludiando la crisis 
colonial definitiva que se abriría una década después. Era una persona de peculiar 
elocuencia que hacía gala de vastos conocimientos de leyes, de historia y literatura. 
Era otro de esos exuberantes proclamadores de la época, como lo fueron el oidor 
Manuel Vidaurre o el pendolista Domingo Sánchez Rebata (Glave 2009). Su plu-
ma era incansable. Ilustrado hombre de leyes, escritor y funcionario reformista, el 
asesor y teniente gobernador de la intendencia de Potosí y luego en La Plata, don-
de estaba muy cercano a su gobernador en el momento de la revolución de 1809, 
Pedro Vicente Cañete vino a refugiarse en Tacna en 1810, luego de la insurrección 
declarada en Potosí.

Luego de una larga carrera en Asunción y Buenos Aires, Cañete terminó en 
la asesoría de Potosí. Era un hombre de «genio inquieto» y «amigo de mandarlo 
todo» —como lo definía el virrey Liniers— que ya, como vimos, había tenido 
conflictos varios en su cargo potosino por lo que fue suspendido de su oficio en 
1804. Logró recuperar su posición y quedar exonerado de cargos con apoyo de 
Goyeneche en 1810, ya pasada la revolución de mayo en Chuquisaca donde había 
estado ejerciendo interinamente luego de su apartamiento de Potosí.2 Siendo pro-
puesto por fiscal en La Plata, su suerte vuelve a ser adversa con la revolución de 
mayo en Buenos Aires y vuelve a aparecer en el escenario de Potosí, donde había 

1 Sería largo dar cuenta de la bibliografía al respecto, mencionemos, a guisa de ejemplo, el estudio de Buechler 
(1989) que incluye amplia información sobre Cañete y más recientemente el de Peralta y Moreno Cebrián 
(2018) que revisan la bibliografía previa.

2 Cañete llegó a Chuquisaca rodeado de infame custodia, casi apestado, pero rápidamente ganó el favor del pre-
sidente Ramón García Pizarro. No prosperó el mutuo reemplazo de tenientes asesores entre Potosí y La Plata, 
así que Cañete no ocupó plaza firme, sino la de asesor privado, en quien confiaba el presidente. Luego llegaría 
el arzobispo que también acogería al asesor. Los pleitos seguidos con la Audiencia fueron ruidosos hasta que 
esta procedió a desterrar a Cañete cuando este fue a Potosí por asuntos personales. Tardó en regresar y seguir 
enredando, pero cuando lo hizo, ya se venía la revolución y tuvo que huir. Sobre esto, ver Just Lleó (1994: 50).
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tenido tantos conflictos. Pero no era el momento propicio para volver allí.3 No re-
sulta extraño que, en momentos de crisis y desenfreno, fuese objeto de persecución 
o que la intuyera y la esquivara con su huida. Tuvo que escapar de la ira popular 
que acompañaba las manifestaciones políticas que suscitaba la cercanía del ejército 
porteño que se adentraba a promover la independencia en el territorio altoandino. 
Fueron verdaderas peripecias las que tuvo que pasar desde que fugó de Potosí en 
1810. El 10 de noviembre, se produjo un tumulto popular y un cabildo abierto fa-
vorable a la junta de Buenos Aires, que terminó con el nombramiento de una junta 
de gobierno y el arresto del gobernador condenado al patíbulo. Cañete nos cuenta 
cómo atravesó el despoblado de la costa hasta llegar a Tacna. Nuevamente, la ruta 
entre las serranías charqueñas y las costas del mar Pacífico, se manifiesta como na-
tural. Camino que debía conocer Pedro Vicente tal como lo describió entre Potosí 
y Atacama en su relación histórico-geográfica de 1791.4

Refugiado en Tacna, Cañete «encontró al pueblo seducido por innumerables 
impresos introducidos en legajos que propagaban las ideas antimonárquicas». Él 
procuró combatirlos con sus escritos, pero se encontró con la animadversión de los 
que llamaba «malévolos» que proliferaban en ese «grosero y poco ilustrado vecinda-
rio», al punto que el propio juez, que era el subdelegado Antonio Ribero, procuró 
por mil medios hacerlo salir de allí. En su testimonio, Cañete afirmaba que sus 
continuas proclamas y catecismos políticos ayudaron a contener una explosión tu-
multuaria, según le acreditó el capitán Gabino Barrios que hizo circular sus escritos 
en Moquegua y otras ciudades de la costa. Pero, se lamentaba Cañete en su informe 
dirigido al virrey, la «cizaña» no fue desarraigada y se produjo la sublevación del 20 
de junio de 1811 en Tacna, cuatro meses después de que se marchara a incorporarse 
al ejército del Desaguadero por llamado de Goyeneche. Es interesante descubrir 
que Barrios alentaba la campaña escrituraria de Cañete contra las ideas de subver-
sión, a la vez que estuvo involucrado directamente en el intento de alzamiento que 
3 Archivo General de Indias (AGI), Charcas 713. Expedientes de Cañete, desde su traslado a Chuquisaca y su 

retorno a Potosí. Hay un extenso informe del virrey Joaquín del Pino del 26 de diciembre de 1803 que da 
cuenta del carácter «demasiadamente resuelto» del teniente asesor, de su injerencia en cuanto negocio hubiese 
en la corte local, de sus maniobras conflictivas y su arrogancia, así como de su tendencia a producir innume-
rables oficios, abultarlos de citas y enmarañarlos. Por todo ello, lo separó de Potosí y tuvo que enfrentar la 
decidida resistencia a ello del funcionario que se presentó en Buenos Aires en abierto desafío al virrey.

4 Toda la información que usaremos en adelante proviene del AGI, Charcas 584. La carta específica donde 
señala cómo encontró Tacna en el AGI, Diversos 3, carta de Cañete a Abascal, Oruro 25 de abril de 1813. No 
le pasó inadvertido este escrito a François Xavier Guerra (2002: 375) que lo usa para ilustrar el momento como 
una «guerra de propaganda». Ver los comentarios sobre estos testimonios en Peralta y Moreno Cebrián que 
retratan esta etapa de la vida de Cañete como «propagandista contra revolucionario» (2018: 80).
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se produjo después. Como sabemos, puesto al mando por Zela cuando este cayó 
enfermo, Barrios fue acusado de traicionar el intento.5 Las ciudades del sur eran un 
continuo hervidero de noticias y rumores y lo que pasaba en un sitio era conocido 
en otro. La inclinación de la opinión hacia uno u otro bando se dirimía cotidia-
namente. Así, la actuación de Cañete en Tacna, su áspera relación con Ribero, sus 
escritos y proclamas, se comentaban y se procuraban contrarrestar desde otros pun-
tos de ese espacio político en conflicto. Se trataba efectivamente de una guerra de 
propaganda. Así lo demostraba Cañete que a la relación que comentamos, adjuntó 
un anónimo que le había llegado de Arequipa contrario al virrey, a Goyeneche, a él 
y a los «sarracenos», planteando la libertad e independencia de América.6 El anóni-
mo que Cañete ponía como prueba del odio que los independentistas le tenían por 
sus escritos y propaganda, le llegó a Oruro desde Arequipa, después de la batalla de 
Salta del 20 de febrero y antes de su carta fechada el 25 de abril de 1813.

Si escribió proclamas, catecismos y otros papeles volantes para debatir las ideas 
que circulaban, Cañete escribió también bastantes más instancias y cartas pidiendo 
mejores posiciones en las instituciones de acuerdo con sus servicios. En otra de 
estas, explicaba cómo, lo que hizo en Tacna, estaba amparado en una curiosa comi-
sión de Abascal a fin de mantenerse en dicha ciudad, alerta para la «inspección de 
conversaciones sediciosas» y autorizándolo para la «repulsa de doctrinas sismáticas 
por medio de sus escritos». Es interesante notar que la misiva de Abascal a Cañete, 
fechada en Lima el 12 de diciembre de 1810, no contiene ninguna comisión oficial, 
simplemente le insta a que «concurra por su parte, haciendo uso de su talento y 
conocimientos a cortar toda conversación perjudicial y a lo demás que corresponde 
a su acreditado patriotismo».7 De cualquier cosa que descubriera, debía dar cuenta 
a la autoridad competente. Sin embargo, Cañete presentaba esto como un encargo 
oficial de vigilancia del orden público que le daba una cierta autoridad oficial que el 
teniente asesor no tenía para nada. Más adelante, cuando recapitulaba sus servicios, 
tomaba la misiva del virrey y decía que había sido nombrado por ella como un 
«inspector de vigilancia». Pero no solo él lo tenía por cierto, sino que también sus 
rivales políticos lo creyeron así, como lo revela alguna frase del informe o diario de 
Mariano de Argandoña y Echeverría, un agente secreto de Castelli que entonces se 

5 Sobre Barrios se han escrito diversas versiones. El referente clásico sigue siendo Cúneo (1921 y 1978). Un 
resumen de aquellas se puede ver en Seiner (2001: 72).

6 AGI, Diversos 3,1813, R. 1 N.º 1, doc. 14. Pedro Vicente Cañete al Marqués de la Concordia, Oruro 25 de abril 
de 1813.

7 AGI, Charcas 584.
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encontraba en Tacna como veremos. Según los encendidos párrafos declamatorios 
de sus servicios, Pedro Vicente Cañete había encontrado el vecindario «alucinado 
por las gacetas del Río de la Plata y catecismos antimonárquicos que corrían por le-
gajos en todas esas provincias». Sus escritos y prédica, según nos afirma, despertaron 
el odio de los prosélitos de Buenos Aires contra él. Insinuó varias veces que entre 
estos estaba el subdelegado Antonio Ribero que, seducido por los encubiertos rebel-
des, le sugirió que se marchara, pues una compañía de porteños venía en su busca y 
no era dable que se pusiera en peligro todo un pueblo por proteger a una persona.

Figura 1. Catecismo público de filiación revolucionaria

No cabe duda de que el ambiente de Tacna estaba conmocionado. Tanto allí 
como por los caminos de sus carreras hacia Arequipa y hacia el Desaguadero, los 
habitantes de los pueblos, los propietarios y comerciantes y quienes detentaban 
alguna autoridad, estaban capturados por la incertidumbre de lo que podía ocurrir 
si triunfaban los porteños y efectivamente la soberanía regresaba a los pueblos, 
liderados por Buenos Aires. Las noticias de la toma de Potosí y del avance del 
ejército patriota llegaban acompañadas de las famosas gacetas, impresos y papeles 
públicos que, como señalaba Cañete, «volaban de Buenos Aires por legajos». Las 
requisitorias para capturar a Cañete que salían de La Plata también eran de pú-
blico conocimiento. Por convicción o por temor, las fuerzas vivas de esos pueblos 
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estaban «no poco fermentadas». Entre los papeles que circularon, Cañete transcri-
bió uno llamado «Catecismo público para la instrucción de los neófitos o recién 
convertidos a la sociedad patriótica».8 Lo llamaba catecismo cismático y decía que 
lo «tenían aprendido casi de memoria sus incultos moradores» y contra él escribió 
un «Catecismo Real patriótico» que no solo circuló en Tacna, sino que le fue solici-
tado para esparcirlo en Moquegua donde se había difundido el papel que refutaba.9

El catecismo público circulaba tanto en impreso como manuscrito. Cañete nos 
reprodujo el formato que tenía cuando lo adjuntó a su expediente de méritos acom-
pañado de su respuesta en el Catecismo Real patriótico. No es el intento de este es-
tudio analizar el contenido del debate que se suscitaba en esos papeles públicos que 

8 Ricardo Donoso (1943) menciona que el impreso bonaerense del Catecismo para de los neófitos circuló en 
Santiago de Chile y el canónigo Manuel Vargas lo atacó y censuró el 30 de marzo de 1811. Mientras que el 
Catecismo o dispertador patriótico, cristiano y político que se ha formado en Diálogo para el conocimiento de la sagrada causa 
que la América del Sur se propone en recuperar su Soberanía, su Imperio, su Independencia, su Gobierno, su Libertad y sus 
Derechos, que se dedica a los Paisanos y Militares voluntarios de las Provincias de Salta, que se llaman Gauchos. También 
impreso en Buenos Aires en 1814 (Donoso 1943, 75-92) menciona a Pedro Vicente Cañete, un enemigo de 
la patria, pero criollo que vio en sus carnes lo que se hace de mal trato a los naturales de la tierra. Menciona 
estos catecismos y el fenómeno comunicativo Marta Irurozki (2003). Rafael Sagredo Baeza (2009) amplía el 
elenco de estas producciones hasta entrados los años finales de la colonia. Las proclamas de Cañete estudiadas 
también en Peralta y Moreno Cebrián (2018).

9 Mariluz Urquijo (1978: 179-203). Es el estudio más acabado del pensamiento de Cañete en esta etapa. Tene-
mos la fecha de su llegada a Tacna, el 24 de noviembre de 1810 (p. 187). En esa ciudad redactó dos proclamas 
el 13 de diciembre (p. 188) «A los peruanos leales del Collado» y a «Los soldados del Perú». Otras dos en enero 
de 1811, «Aviso al público» y «Reflexiones patrióticas para desengaño de los incautos» (p. 190). La fecha de 
la impresión del catecismo para neófitos es de 1810 (p. 192). Descarta otras fechas y dice que el «neófito» fue 
impreso en septiembre de 1810 y fue redactado en Santiago de Chile entre junio y agosto. Tuvo gran éxito por 
su «oportunidad» (p. 192). La respuesta patriótica de Cañete se redactó en Tacna (p. 194). Pasó por Puno en 
febrero de 1811 donde escribió un libelo que firmó como Fray Gaspar. Es llamativo el proceso comunicativo 
que está detrás de esta pieza de Cañete. Habiendo tomado la ciudad de Chuquisaca el ejército porteño, Cas-
telli, con la adhesión de todos los cuerpos gubernativos, presidió una solemne ceremonia en la catedral, donde 
el arzobispo Benito de María Moxó y Francolí pronunció una homilía llena de elogios al ejército auxiliar y a la 
Junta de Buenos Aires. Eso fue el 6 de enero. Rápidamente, el discurso del arzobispo vino a comentarse. Por 
un lado, los porteños lo publicaron en la Gaceta de Buenos Aires mientras que los realistas murmuraron acerca de 
la fidelidad de la máxima autoridad eclesiástica de Charcas. Esto se comentó en Tacna rápidamente. Cañete, 
dado a sentir que su pluma era un arma eficaz para ganar una batalla de propaganda, pensó y escribió una 
respuesta estando ya en Puno en febrero, pero ocultando su nombre, y al poco apareció editada en Lima su 
Carta que escribe Fray Gaspar Leal al R.P.M. Fidel de la Victoria de su mismo hábito sobre la homilía que se ha divulgado en 
nombre del Ilustrísimo señor Benito María de Moxó... El libelo o sátira circuló rápido también y Moxó respondió a 
su vez ocultando su nombre en un impreso de Buenos Aires del mismo año 1811, donde publica unas supues-
tas cartas de fines de marzo e inicios de abril, que había recibido a mediados de marzo, con la carta de Fray 
Gaspar que llama «curioso papel»(Vargas Ugarte 1945: 19). En su carta a Abascal desde Oruro de 25 de abril 
de 1813, que ya comentamos, Cañete recordó que fue en Puno donde tuvo «la fortuna de desautorizar con 
una sátira noble cierta homilía persuasiva y verbosa que por el respeto de su autor hubiera anegado a todo le 
Perú en las opiniones seductivas y falsas de Buenos Aires, si yo no hubiera atacado ese discurso ominoso que 
tanto abonó la utilidad del gobierno del Río de la Plata y las bondades de Castelli». 
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circulaban profusamente, que por otra parte ya han sido bien analizados por Peralta 
y Moreno (2018). Lo que pretendemos es resaltar el espacio público de discusión 
que se suscitó en Tacna en la antesala del primer levantamiento de 1811.

Figura 2. Catecismo Real patriótico de puño de Cañete

Llevado por su espíritu desbordante y su pluma incansable, publicó otras pro-
clamas como la que dirigió a los «Soldados del Perú» el 13 de diciembre de 1810. 
Llamaba así a los pobladores del país que debían erigirse en soldados y armarse 
contra las seducciones de los aventureros que ofrecían autogobierno mientras que, 
en realidad, los iban a hacer esclavos que fraguaban sus propias cadenas de adhe-
rencia al nuevo sistema. Los aventureros ofrecían cosas que no podrían cumplir 
como la supresión del tributo y la rebaja de los impuestos o derechos reales, pues 
quedarían sin recursos para financiar su régimen y los volverían entonces a tira-
nizar. Con tino político, su proclama, como sus otros escritos, apuntaba a atizar 
las rivalidades localistas y a adjudicar una vocación hegemonista a Buenos Aires 
sobre los otros pueblos de América. En total, fueron cuatro las proclamas que hizo 



17N.ro 59, primer semestre de 2023

________Prolegómenos de la emancipación en Tacna: El espacio público de discusión política en una ciudad andina (1810-1811)
Luis Miguel Glave

circular Cañete en esta época de su estadía en Tacna.10 Además de la señalada del 
13 de diciembre a los «Soldados del Perú», escribió otra con la misma fecha a los 
«Peruanos leales del Collado» —una forma bastante ridícula de referirse al Collao 
por alguien que vivió tanto tiempo y conoció tan bien la región potosina— en la 
que repite el argumentario de la otra. En enero, sin señalar el día, siguió produ-
ciendo sus proclamas: «Reflexiones patrióticas para desengaño de los incautos» y 
otra que titula simplemente «Abiso al público». Al parecer, lo hizo al dejar Tacna, 
pues una de ellas dice ser escrita en el Alto Perú. En otra instancia, enviada desde 
el altiplano, Cañete escribió al virrey junto con José González de Prada el 18 de 
febrero de 1811, remitiendo un manifiesto que redactó ya en Puno impugnando un 
papel que circulaban los revolucionarios de Buenos Aires con el fin de «alucinar 
a los incautos», que debe ser el que mencionamos. Sea que se lo pidieron o que 
Abascal lo consideró oportuno, les responde que iba a publicarlo, tanto el papel 
impugnado como el manifiesto.

Figura 3. Una de las proclamas de Cañete

10 AGI, Charcas 584.
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Como Cañete se negó abandonar Tacna como se lo propuso Rivero, «ocurrió 
aquel cobarde juez» al general Goyeneche que, efectivamente, lo instó a que dejase 
la ciudad y fuese a su encuentro, como al final lo hizo. Lo que querían, maliciaba 
Cañete, era alejarlo para que no siguiera frenando el sistema revolucionario con 
sus escritos y el respeto de su opinión, lo que según él se confirmó con la posterior 
sublevación de Tacna.11 Su peregrinar hacia el altiplano fue más penoso que el que 
lo llevó de Potosí a las costas del Mar del sur. Sin duda, el temor a ser denunciado, 
la hostilidad de los pueblos, el que no tuviera ninguna escolta o protección y más 
bien la velada repulsa de la autoridad local, hicieron su viaje desgraciado y deján-
dolo con el ánimo por los suelos y el cuerpo molido.12

Quien se detiene atinadamente en la trayectoria de Pedro Vicente Cañete es 
José Luis Roca (2007). Roca entresaca de la bibliografía existente algunos de los 
más saltantes momentos de la vida del exuberante escritor criollo. Luego de su 
residencia potosina, donde compuso su obra cumbre y buscó su definitiva posición 
administrativa que correspondiese con su calidad y servicios, Cañete fue traslada-
do a La Plata en 1803. Como cabeza visible del gremio de los azogueros, entre sus 
«enemigos» estaba Indalecio González de Socasa. Fue una enemistad sobrevenida, 
como podremos ver, por las relaciones entre ambos poco antes de su ruptura. Pero 
en la capital charqueña, Cañete se puso bajo la protección del gobernador Ramón 
García Pizarro y del arzobispo Moxó. No le valieron los poderosos padrinos, pues 
así y todo fue privado de desempeñar función pública y lo cesaron como asesor, 
situación de la que lo salva Pizarro que lo toma como su «asesor privado». Ya hay 
una pugna clara en La Plata entre los criollos críticos y un partido absolutista del 
que Cañete era un plumario tenaz. Siendo criollo él mismo y de estirpe recono-
cida, Cañete desconfía y detesta a los críticos y criollos, recordando sin duda sus 
desavenencias y la enemistad que le perseguía de los criollos potosinos prominentes 
azogueros. No es extraño que, en medio del alzamiento de 1809, buscara refugio 
en Potosí, donde tendría su hacienda. Cuando todo el cuadro que se vivía en las 
vísperas del alzamiento de mayo de 1809 presumía alborotos y graves sucesos, el 
asesor abandonó al presidente Pizarro y fugó a Potosí (Siles Salinas 1992: 137). 
Desde allí, con el intendente Sanz, dirige la campaña contrarrevolucionaria. Según 

11 AGI, Charcas 584. Carta de Pedro Vicente Cañete desde Puno a 2 de septiembre de 1813. Con documentos 
justificativos que incluyen sus proclamas y las que rebatía.

12 AGI, 584. Cañete al Consejo de Regencia, Copacabana, 27 de junio de 1813. Sobre este mismo tramo de sus 
actividades ver AGI, Lima 749, N.° 95. En Tacna estuvo dos intensos meses.
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se supo, hizo llegar a Goyeneche valiosa información para la toma de La Paz, pero 
el sometimiento de la revolución duró poco. Al lado del nuevo presidente charque-
ño Vicente Nieto como «director privado», debe enfrentar la nueva de la llegada de 
Castelli, luego del triunfo de Suipacha. Cañete entonces volvió a fugar, esta vez a 
Tacna «donde permaneció dos meses escribiendo contra la revolución».

Claro que la elección de Tacna se debía en mucho a que desde el sur venían 
sus enemigos y que el altiplano no le ofrecía garantías, pero también es cierto que el 
destino «natural» de un repliegue desde las alturas era siempre el mar del sur. No en 
vano, Cañete dedicó encendidos argumentos al pedido de que Tarapacá se uniera a 
Potosí para mejor manejar los minerales de Guantajaya que estaban muy alejados 
de Lima y describió al dedillo las rutas que unían Potosí y aledaños con las costas 
de Tacna a Tarapacá (Siles Salinas 1992: 149).

La pluma de Cañete también se detuvo en el tema de la supresión del tributo 
indígena. En diciembre de 1811, cuando ya estaba siguiendo a Goyeneche como 
auditor de guerra y asesor personal, Pedro Vicente escribió un «difuso, instruido y 
delicado recurso» con motivo de la libertad de tributos declarada por las Cortes y 
Consejo de regencia. Advirtiendo lo negativo de la medida y apoyando el pensa-
miento del virrey, que se apresuró a pedirle a Goyeneche que le dé curso y difusión, 
el asesor contribuyó con otro escrito de propaganda y con sus conocimientos lega-
les para contrarrestar una medida que, en la zona de acciones bélicas, tenía mucho 
predicamento.

Más bien, un cargo de la misma naturaleza que el que se quiso atribuir en 
Tacna, le fue conferido por Goyeneche en Potosí en marzo de 1812. El general del 
ejército del Alto Perú nombró a Cañete como juez superior del Tribunal de vigilan-
cia creado en la villa, para que con sus «generales conocimientos del genio y abusos 
de estos países», viese de «apagar opiniones revoltosas que en las actuales circuns-
tancias fomentarían las discordias y otros resultados peligrosos». Cañete pues no 
solo era un genial y prolífico propagandista, sino también un comisario (Barragán 
2014: 124-144).

Indalecio Gonzales de Socasa

Esther Aillón (2009) ha estudiado a uno de nuestros personajes: el santanderino 
Indalecio Gonzales de Socasa que, llegado a Potosí a finales del siglo XVIII, vino a 
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emparentarse con las más ricas familias de azogueros y propietarios agrícolas de 
la región. Como un capitán de los azogueros, tuvo el encargo de entregar tres mil 
pesos de parte del gremio para la impresión de la Guía histórica de Potosí que había 
compuesto Pedro Vicente Cañete. Dicho apoyo y la confluencia de intereses entre 
los azogueros y el intelectual criollo, vino a estropearse a la postre. El gremio retiró 
la ayuda al enterarse de las opiniones vertidas en la obra acerca del trato de los azo-
gueros con los indios, que consideraron una acusación inaceptable.13

Las relaciones entre Socasa y Cañete reflejan lo contradictorio que era el juego 
de intereses al momento de estallar la guerra de independencia. Pedro Vicente ha-
bía tenido una fulgurante carrera como político en Potosí y Chuquisaca. De viva 
inteligencia y arrojo en su verbo, era reputado asesor y agente político. En 1803, 
fue obligado a dejar Potosí. Había llegado a ocupar la función de oidor honorario. 
Se le separaba por un informe que contra él había elevado el intendente Francisco 
de Paula Sanz, con el que se había enfrentado. Sanz procedía además en acuerdo 
con los azogueros a quienes también había contradicho Cañete, particularmente 
a Indalecio Gonzales de Socasa que con su socio capitalista Manuel Bulucúa, pre-
tendía recibir mil pesos semanales de auxilio para sus minas de Siporo. Cañete lo 
enfrentó al tener a los comerciantes como gente rica y poderosa que no podían 
usar sus capitales para sus giros comerciales y recibir al mismo tiempo el avío pú-
blico para su negocio minero. Por eso se coaligaron los azogueros. Con base en esa 
alianza, lograron acusarlo de promover bandos y disturbios y que su presencia era 
un peligro público. Para mostrar cómo estos personajes eran oportunistas, Cañete 
presentó una carta privada de Socasa en la que se muestra cómo poco antes había 
estado muy enfrentado con Sanz.

Socasa escribió a Cañete comunicándole las operaciones que hacía en su con-
tra el intendente Francisco de Paula Sanz, que Socasa calificaba como conjuración 
en su contra por sus aspiraciones en el arreglo del cuerpo provincial de milicias; 
también llama al asunto sedición o complot. Esparcían que la documentación de 
sus méritos era falsa y que la oficialidad no se avendría a servir bajo su mando y 
otras cosas sensibles a su estimación y honor. Era un momento en que Socasa que-
ría añadir a su éxito comercial una posición privilegiada en el escalafón militar. Se 
sentía poderoso y le decía a Cañete pidiendo su apoyo:

13 Aillón (1997: 112). La referencia al caso viene en la introducción de Armando Alba a la monumental Guía de 
Potosí de Cañete (1952, XXV).
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Yo ni temo al señor Sanz, y menos a toda la gavilla, ni a quien los dirige, porque no 
me acusa delito, y para defenderme de tales iniquidades, no me falta dinero y me 
sobran amigos, en este y el otro continente. Lo que me falta es director para no errar, 
y aunque es mejor esperar a ser acusado, no quisiera tampoco sufrir la resulta de una 
sorpresa, como muy bien se puede esperar.

Le decía que estando el jefe de por medio, nadie querría defender su causa. Por 
eso, le pide que sea su mecenas. Dice que quiere hacer sentir a sus oponentes no 
solo que es capaz de defenderse, sino de atacarlos «de modo que entiendan desde 
luego soy capaz de causarles resultas que no piensan, aun fuera del negocio de la 
materia».14

Cañete era requerido por los dos bandos enfrentados. Por eso, también tenía 
otras cartas, esta vez de Sanz que lo trataba de compadre y con toda amistad, a 
la vez que se manifestaba contrario a las pretensiones partidistas de Socasa en la 
elección del cabildo, manteniendo un diferendo que se expresaba en la carta de 
Socasa que denunciaba las maniobras en contra de su nombramiento al frente de 
las milicias provinciales. Así, los enfrentados Sanz y Socasa, que unos años antes 
habían acudido al asesor para apoyar sus causas, luego se aliaron en contra de este 
para sacarlo de en medio, cuando se opuso a negocios que, usando recursos públi-
cos, procuraban riquezas privadas.

Otra era, pues, la historia de Indalecio Gonzáles de Socasa en su llegada a 
Tacna. Se había adscrito sin tapujos al bando realista, actuando en varias batallas 
contra los insurgentes de Buenos Aires. Combatió en las batallas de Cotagaita y 
Suipacha en 1810. Derrotado y perseguido cuando se dirigía a Puno a encontrarse 
con Goyeneche, fue hecho prisionero, pero logró fugar —a diferencia de los otros 
jefes que luego fueron ejecutados—, retirándose a Tacna. Cabe resaltar que, a fines 
de 1810 e inicios del año siguiente, no solo Socasa se refugió en Tacna, también lo 
hizo el conde de Casa Real con quien estaba emparentado y era su socio en el tema 
del situado que los enfrentó con los miembros del Consulado porteño que vinieron 
a tomar Potosí (Roca 2007: 212). Estando en Tacna, Socasa vio cómo sus intereses 
se veían seriamente afectados con los acontecimientos revolucionarios (Quesada 

14 AGI, Charcas 584. Recurso documentado de Pedro Vicente Cañete al Rey y al Consejo pidiendo restitución 
de su puesto y rebatiendo las acusaciones que se le levantaron para mandarle trasladarse de Potosí a La Plata. 
Buenos Aires, 22 de enero de 1804. Había mandado al Ministerio de Gracia y Justicia y al Consejo hasta cua-
tro recursos previos, antes de salir de Potosí el 26 de agosto de 1803, desde Córdoba el 20 de octubre y desde 
Buenos Aires el 28 y 30 de diciembre. 
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2013). Eso llevó a don Indalecio a redactar un documento el 20 de mayo 1811, 
enviado desde Tacna y en el cual ocultaba toda su anterior actuación en favor del 
Rey. El escrito, dirigido al gobernador de Potosí, Feliciano Antonio Chiclana, fue 
derivado a Juan José Castelli con una nota en la que se daba cuenta de la manera 
como Socasa pretendía congraciarse con los que entonces dominaban la situación, 
a pesar de su posición opuesta, para salvar sus negocios.

Acerca de las actividades de Socasa, José Luis Roca (2007: 193-194) nos dice 
que este se hallaba a la cabeza de los «situadistas», junto con Felipe Lizarazu, II 
conde de Casa Real, con quien tenía vínculo de parentesco a través de su esposa. 
Llevaban una pugna con el Consulado de Buenos Aires por el monopolio que 
tenían para conducir la plata del situado desde Potosí. Esto hizo crisis en 1798 y 
produjo un largo pleito que ganó Socasa, pero en 1802, el Consulado se atribuye 
el derecho a designar a los situadistas. Socasa se quejó de ello ante el intendente 
Sanz que lleva el caso hasta que, en 1806, la Real Audiencia de Charcas falló a favor 
del gremio, causando la furia de los personeros del Consulado que eran Belgrano 
y Castelli. Vendría entonces la venganza cuando entró Castelli a Potosí y en 1811 
nombró gobernador a Feliciano Chiclana que también era del Consulado. Desde 
entonces, los azogueros y situadistas serían perseguidos o eliminados. De tan deli-
cada situación se salvó Socasa.

La vida llevó a Indalecio y Pedro Vicente a encontrarse en circunstancias si-
milares que debieron hacer olvidar el mal trance de su relación. Fue cuando Socasa 
tuvo que huir de Potosí, tomada por Castelli, que lo incluyó entre los «clasificados» 
por opresores y tiranos que debían perder todo honor, puesto o bienes. Cañete 
estaba entre ellos también. Según relataba en su hoja de servicios, González de 
Socasa luego de ocultarse del ejército porteño y de las turbas, «ganó la costa del 
Mar del sur». Es decir, tomó la misma dirección que Pedro Vicente Cañete y reculó 
también en Tacna (Aillón 1997: 116).

Mariano de Argandoña y Echevarría

Pero, así como los realistas debieron salir hacia Tacna y las costas del mar del sur, 
también tomó la misma vía un agente secreto y propagandista de Castelli. Se trató 
de Mariano de Argandoña y Echeverría quien partió de Potosí el 17 de diciembre 
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de 1810 con la misión de contactar con los propensos a la revolución en la costa.15 
Es decir, nuestro agente secreto estuvo en Tacna al mismo tiempo que los realistas 
mencionados. Particularmente, coincidió con Cañete y ambos, en sus misiones 
similares pero opuestas, salieron de Tacna hacia el altiplano por los mismos días 
de inicios del año 1811. Argandoña pertenecía a una familia de raigambre potosina, 
mineros que irían a ser los más prominentes en el siglo venidero, aunque por en-
tonces estaban en horas bajas.

Mariano Argandoña llegó a Tacna casi en la navidad de 1810. Se alojó en casa 
de Luis Barrios y percibió una clara disposición del vecindario a seguir la causa 
de los del Río de la Plata. Pasa revista a todos los que consideraba proclives a su 
causa, encabezados por el balanzario Francisco de Zela de quien dice «tiene demos-
trado su patriotismo con energía y tenacidad». Es interesante anotar que mien-
tras Argandoña incluyó entre los proclives a la revolución, y con quienes se debía 
buscar contacto en adelante, a Gabino Barrios y al subdelegado Antonio Rivero, 
Cañete, que receló y tuvo clara desavenencia con Rivero, pensaba que Barrios era 
más bien un aliado de los realistas, ya que distribuía sus proclamas en las ciudades 
cercanas a Tacna como Moquegua. Cuando la conspiración encabezada por Zela 
se precipitó en 1811, Rivero fugó y quedó todavía libre de sospecha mientras que 
Barrios fue nombrado capitán de las armas revolucionarias y participó en la toma 
de los cuarteles. Bien que, como ya comentamos, luego su proceder levantó la sos-
pecha de que fuera quien traicionó al líder de la conspiración.

El diario de Argandoña es una pieza de gran valor histórico. Pudo percatarse 
del ambiente de la ciudad de Tacna, que era el centro de la vida y la administración 
de esas costas. No le resultó desapercibida la presencia de Cañete y da una versión 
diferente a la que nos transmite el asesor realista de cómo fue recibido allí:

La plebe toda sigue con descaro la causa justa, sólo el pérfido Cañete, que por des-
gracia se había refugiado en este Tacna, ha estado sembrando ideas contrarias, pero 
lejos de conseguir el fruto, se ha contraído el odio común y el desprecio general. Su 
maledicencia dio mérito a que el buen patriota subdelegado don Antonio de Rivero 
le intimase su salida dentro de dos días y, aunque en este estado tuvo orden de Lima 
para su residencia, con comisión de celar sobre las juntas y partidos que haya en favor 

15 Soux (2006) cita informe de Argandoña a Castelli en ABNB, Rück N.º 260, 1811. Ver también Benencia 
(1960) que publica el informe existente en AGN legajo VII 3-6-17, ff. 125-128. Por su parte, Chassin (2013) 
cita el mismo informe de Argandoña en AGN de Buenos Aires, «Plan exacto e individual de observación...». 
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de uno y otro virreinato, con todo según lo aseguró dicho subdelegado se determinaba 
a prenderlo, y tal vez de esa resulta se mudó al Desaguadero.16

No menciona a Socasa, pues debió llegar cuando ya Argandoña había segui-
do su ruta, pero sí la llegada —ha asomado dice— del «antiamericano» conde de 
Casa Real de Moneda que era pariente y socio de Socasa. Menciona también nada 
menos que al cura José Mariano Aperregui de Pomata, activo agitador que desde 
años anteriores estuvo involucrado en los principales movimientos políticos de 
la región. Argandoña tenía informantes en varios lugares de la región y fue desde 
Huancané que le dieron referencias sobre él. Decía que Aperregui estaba dotado 
de «acendrado patriotismo... ha trabajado mucho por nuestra causa, que ha puesto 
los ánimos en una bella disposición y que tiene pronto a su primer reclamo 10,000 
indios a disposición de nuestros generales». Una de las principales consignas de 
Argandoña tenía que ver con ganar el favor de los indios, el agente secreto domi-
naba el quechua y esta supuesta capacidad movilizadora de Aperregui estaba entre 
las más llamativas de sus recomendaciones. La trayectoria de Aperregui es muy 
interesante, el sacerdote estuvo propuesto luego por el cura Muñecas y los revo-
lucionarios cusqueños que tomaron La Paz en 1814 como provisor del obispado 
(Glave 2015).

Narciso Basagoitia y otros desterrados

A Tacna y Arica también llegó por la vía de Potosí, un paisano de Socasa, el tam-
bién santanderino Narciso Basagoitia. Como el minero y rico propietario potosino, 
Basagoitia había peleado contra las tropas de Castelli en Suipacha y había salido 
derrotado. Se refugiaron en Potosí, pero debían huir lo antes posible ante la llegada 
de la revolución. Basagoitia ya tenía las manos manchadas de sangre por las nutri-
das sentencias y ejecuciones de los alzados de La Paz en 1809 y, aunque era todo un 
hombre de letras y jurisconsulto, resultó más fiero militar. Debió haber arribado a 
los Andes como oidor, pero solo llegó a ocupar la plaza de subdelegado en Lampa. 
Allí hizo querencia, pues contrajo matrimonio y devino también en agricultor y 
empresario. Goyeneche lo llevó con él para la guerra contra La Paz en 1809 y allí 

16 Del diario transcrito por Benencia (1960: 100).
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es que fue designado como promotor fiscal por su formación jurídica y se lució 
por sus crueles sentencias contra los alzados. Luego de la derrota de Suipacha, ter-
minó también en Tacna como tantos otros, antes de volver al servicio militar con 
Goyeneche, y participó en la batalla de Huaqui (Aranzaes 1915).

Junto con Basagoitia andaba otro jefe militar derrotado en Suipacha, el coro-
nel de milicias y teniente coronel de ejército, José Remigio Arias, de menor jerar-
quía que su colega, que llegaría a ser contador de rentas unidas de la villa de Puno. 
Pasando por Arica, había llegado a Tacna luego de fugar en compañía de Narciso 
Basagoitia y de allí al Desaguadero donde Goyeneche lo destinó a Puno para que se 
restableciera.17 Arias tiene el mismo perfil sinuoso de muchos de estos actores del 
drama de la crisis colonial. Sirvió en la milicia desde muy joven, a los 18 años acom-
pañó al padre, Ramón de Arias, en la rebelión de Oruro de 1780, donde pasaron 
de la opulencia a la mendicidad. Llegó a coronel de milicias, teniente coronel de 
ejército y fue Contador de Rentas Unidas de la Villa de Puno por nombramiento 
de Abascal el año 1809.18 Sirvió en el ejército auxiliador del Alto Perú y sufrió la 
derrota de Suipacha y la persecución de Castelli. Había llegado allí luego de la de-
rrota cuando mataron al presidente Vicente Nieto (15 de diciembre de 1810) y fue 
perseguido para ser ejecutado. Fugó en compañía de Narciso Basagoitia. A pesar de 
su perfil en el bando realista, cuando estalló la revolución de 1814, estando en Puno, 
los rebeldes lo nombraron comandante de las armas e incluso se le acusó de seguir 
a los revolucionarios cuzqueños con destino a La Paz. Por supuesto lo negó y adujo 
haber tenido que aceptar el nombramiento por la acción tumultuaria de la plebe. 
Un hermano suyo Manuel, se encaminó en el servicio religioso y llegó a canónigo 
penitenciario en Lima donde se involucró finalmente a favor de la independencia.

No sabemos si pasó por Tacna, pero en el expediente de méritos de Fernando 
Pacheco nos enteramos de que estaba entre los que huyeron de Charcas hacia la 
costa. Pacheco logró la plaza de oficial 2.º de las Cajas de Puno por promoción de 
su titular Manuel Chacón a la de cabo de resguardo de rentas de la capital. Entre 
sus méritos se encontraba el haber acompañado en 1809 al comisario nombrado a 
vigilar el pago de los tributos que el subdelegado Tadeo Gárate —que luego sería 
diputado en Cortes y fiel seguidor del virrey Abascal— temía que no pagaran los 
indios del partido de Chuchito por la conmoción de La Paz. Luego, en 1810, al 

17 AGI, Lima 627B. Provisiones de empleos políticos y militares (1815-1816).
18 Fue nombrado comandante en el regimiento de milicias urbanas de dragones de Azángaro en diciembre de 

1805, Gaceta de Madrid, 20 de diciembre de 1805, N.º 102, p. 1104.
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mando de Basagoitia fue a Cotagaita y luego a Suypacha en el ejército que capita-
neaba Nieto y salió tras los porteños para terminar derrotado. Tuvo que huir por 
descampados, no sabemos si con los otros compañeros de armas, pero en la misma 
ruta, hasta Arequipa para salvarse ya que encontró Potosí conmocionada.19

Todavía hubo otra presencia clandestina en Tacna en tiempos en que estallaría 
la primera insurrección. Una página poco conocida de la historia de Juan Antonio 
Álvarez de Arenales, el español que se hizo patriota en Chuquisaca, adhiriéndose a 
la revolución de 1809, nos lo presenta pasando por Tacna hacia su libertad luego de 
purgar pena y estrenar las célebres y lúgubres casas matas del Callao. La Audiencia, 
a desagrado del virrey, le concedió un permiso para regresar a Salta donde tenía su 
residencia, con la convención de que no reincidiría en su infidencia. Pero Abascal 
ordenó detenerlo en Arequipa, donde tuvo que escapar nadando por Mollendo. 
Atravesó el desierto y llegó a Tacna, donde debió recibir apoyo de alguien de los 
implicados en las juntas preparatorias del alzamiento. La derrota de Huaqui lo 
sorprendió en ese camino de retorno a Salta y junto con otros fugitivos del ejército 
patriota, logró llegar a su casa y desde entonces reiniciar su épica gesta personal por 
la independencia (Cornejo 1960: 253, Glave 2008).

Por si fuera poco, hubo otro actor de las convulsiones de 1809 que vino a 
refugiarse en Tacna a mediados de 1810. Se trató del fiscal chuquisaqueño Miguel 
López Andreu. Activo participante del alzamiento de mayo en la capital de 
Charcas, López Andreu fue sometido a severo juicio por el presidente Nieto que, 
llegado a La Plata y restablecido el orden, depuso a los oidores y para seguirles la 
causa, los confinó a distintos lugares: a Osoz en Oruro, a Ballesteros en Lima y a 
López Andreu en Puno. De alguna forma, el fiscal logró salir de Puno e irse a Tacna 
donde estuvo por un tiempo hasta que, sabedor del desplazamiento de las tropas 
de Goyeneche al desaguadero y de la ejecución de su juez en Chuquisaca, vino a 
emigrar a La Paz que se había decantado por el ejército porteño y estuvo al lado de 
Castelli antes de la derrota de Huaqui.20

19 AGI, Lima 626. Provisiones de empleos políticos y militares (vía reservada), 1812-1815.
20 AGI, Charcas 734. Carta de José Manuel de Goyeneche a Miguel de Lardizábal de 7 de abril de 1815. Con 

anexo de los cargos contra López Andreu por Nieto.
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Colofón

Como hemos podido ver, Tacna era un hervidero político en 1810 y 1811 y el pri-
mer alzamiento tacneño no fue casualidad ni la aventura de unos alucinados. Las 
posiciones políticas de los actores eran encontradas y muchas veces cambiantes o 
equívocas. En esa pequeña ciudad del sur peruano, se condensaban las principales 
tendencias que llevarían a la emancipación una década después. La discusión polí-
tica que debió producirse con muchos recelos, clandestinidad, movimientos incier-
tos y complots, nos muestra de manera vívida, que la historia de la emancipación 
andina fue un proceso interregional, tema de una historia conectada que nos invita 
a dialogar entre nuestros actuales países andinos, nacidos de esas largas luchas por 
el cambio hacia las repúblicas.
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Resumen

En 1560, durante el debate por la perpetuidad de las encomiendas, las comunidades 
indígenas de la jurisdicción del Cuzco y de otras áreas de los Andes se reunieron 
para acordar condiciones, argumentos y ofertas, y enviar representantes a negociar 
con los enviados de la corona. Sin embargo, como resultado de los esfuerzos de 
silenciamiento y la discriminación de las autoridades virreinales, poco se sabe al 
respecto. Este trabajo analiza y transcribe dos documentos que permiten acercarse 
a los imaginarios políticos indígenas durante el debate. Los elementos más salientes 
de aquellos fueron el uso de un lenguaje republicano y las referencias al sistema 

1 El trabajo de archivo que permitió la escritura de este artículo fue posible gracias al apoyo del Center for 
Latin American Studies de la University of Pittsburgh. Agradezco, asimismo, las lecturas de borradores y las 
sugerencias de Roxana Boixadós y Diego Fernández Peychaux.
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político y social castellano, la demanda de un control desde abajo tanto frente a 
señores como a españoles, la ausencia de ideas románticas acerca del pasado preco-
lonial y la denuncia de la discriminación y la falta de cumplimiento de la ley.

Palabras clave: Perpetuidad, iniciativas e imaginarios políticos indígenas, repu-
blicanismo, discriminación, racismo.

Abstract

In 1560, during the debate over the perpetuity of the encomiendas, the indigenous 
communities of the jurisdiction of Cuzco and other areas of the Andes met to agree 
on conditions, arguments and offers, and to send representatives to negotiate with 
the crown’s envoys. However, as a result of the silencing efforts and the discrimi-
nation of the viceregal authorities, little is known about it. This work analyzes and 
transcribes two documents that open a window into indigenous political imagi-
naries during the debate. Their most salient elements were the use of a republican 
language and references to the Castilian political and social system, the demand 
of control from below vis-à-vis both ethnic lords and Spaniards, the absence of 
romantic ideas about the precolonial past, and the denunciation of the discrimina-
tion and the lack of compliance with the law.

Key words: Perpetuity, indigenous political initiatives and imaginaries, republica-
nism, discrimination, racism.

Introducción

Es razonable imaginar el sistema colonial español como una estructura de explo-
tación y dominio en la que cada uno de los actores sociales trataba de hacer el 
mejor uso posible de los recursos que podía movilizar. Sin embargo, ese no fue 
necesariamente siempre el caso. Un buen contraejemplo es la década de 1560 en los 
Andes, cuyas características principales incluyeron una extraordinaria fluidez y plu-
ralidad de opiniones sobre, precisamente, qué forma darle a la sociedad colonial. 
Como célebremente afirma Lohmann-Villena (1966) en su estudio introductorio 
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a uno de los textos más importante de esos años, el Gobierno del Perú de Juan de 
Matienzo, repentinamente todo parecía estar en cuestión y ser objeto de conflicto. 
Entre la multitud de debates que tuvieron lugar por ese entonces, el más temprano 
fue la disputa por la perpetuidad de las encomiendas. En este debate, excepcional 
porque estuvo en juego cómo se organizarían económica, política y socialmente 
las colonias, se discutió si los pueblos indígenas serían dados en perpetuidad a 
encomenderos españoles, quienes se convertirían en cuasi señores feudales, o si 
serían puestos en cabeza del rey y gobernados por líderes étnicos y religiosos. La 
primera opción fue impulsada por los conquistadores del Perú, en tanto que la 
segunda lo fue por una alianza de caciques y frailes cuyas cabezas visibles fueron 
los dominicos Domingo de Santo Tomás y Bartolomé de Las Casas. Ambas partes 
prepararon argumentos e hicieron ofertas para intentar convencer a la corona. En 
1554, presentando la perpetuidad como medio para poner fin a los años de constan-
tes guerras entre españoles, los encomenderos ofrecieron varios millones de pesos; 
en 1560, centrándose en la conservación y conversión de la población indígena, los 
dos frailes ofertaron lo que fuera que los encomenderos prometiesen más 100 000 
ducados. El clímax del debate tuvo lugar en 1561, cuando llegaron a Lima enviados 
especiales del rey (los «comisarios de la perpetuidad») con la misión de recoger 
información y dar un parecer que se suponía sería final.

Lo que sabemos de este debate proviene, mayormente, de lo que los españoles 
involucrados en él dijeron al respecto. Conocemos peticiones de encomenderos, 
escritos de Las Casas, cartas de Domingo de Santo Tomás, el documento con la 
oferta hecha por ambos frailes, reportes del virrey y los comisarios, y pareceres 
enviados a la Corte y/o al Consejo de Indias por personas influyentes. El hecho de 
que no tengamos ningún documento escrito por actores indígenas es, en parte, el 
resultado de la asimetría en la producción y conservación de fuentes que es común 
en el estudio del pasado colonial. Pero este caso también es especial. Las autorida-
des coloniales se encargaron de silenciar en todo cuanto pudieron la participación 
indígena en el debate. Por eso, sabemos poco y nada de lo acordado por las juntas 
de las comunidades de la jurisdicción del Cuzco de fines de septiembre y principios 
de octubre de 1561, las cuales enviaron representantes para intervenir en las nego-
ciaciones que estaban teniendo lugar en Lima, en ese mismo momento, entre el 
virrey, los comisarios y los representantes de los cabildos españoles. Tampoco con-
tamos con voces indígenas que narren lo discutido y acordado durante las juntas 
itinerantes que tuvieron lugar en la primera mitad de 1562, luego del fracaso de las 
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negociaciones en Lima, en las cuales Domingo de Santo Tomás y Polo Ondegardo 
trataron la perpetuidad con líderes étnicos en distintos lugares de los Andes por 
orden del virrey Nieva y los comisarios.

Este silencio de diseño fue exitoso en su momento y lo siguió siendo siglos 
más tarde. Los trabajos que estudian el debate por la perpetuidad, analizando sus 
idas y vueltas en Europa y América, se basan en las opiniones o reportes de distin-
tos españoles, lo cual es particularmente problemático a la hora de acercarse a la 
participación indígena en dicho debate. Lo (muy) poco que se dice de sus ideas e 
intereses comúnmente repite, sin mayor cuestionamiento, lo contenido en docu-
mentos que fueron, en su momento y lugar de enunciación, versiones interesadas 
que representaron a los «indios» de acuerdo con lo que convenía a las distintas 
agendas españolas. Así, a menudo reproducen imágenes de una falta de compren-
sión de los líderes étnicos de lo que se estaba negociando, de que no tenían real 
agencia, sino que eran manipulados por representantes del lascasianismo, o de caci-
ques que ofertaban lo que fuera que les decían que era conveniente porque querían 
incrementar su poder y sabían que no serían ellos los que pagarían la oferta, sino el 
común de los indígenas, el cual no tuvo participación alguna en el proceso.2

El intento de recobrar proyectos y agencias indígenas durante la década de 
1560, exponiendo los silencios producidos en el siglo XVI y corrigiendo la historia 
oficial, depende de la posibilidad de encontrar fuentes alternativas. Así, por ejem-
plo, es a través de declaraciones de representantes de comunidades de la jurisdic-
ción del Cuzco recogidas en procesos legales entre españoles que uno puede entre-
ver que las juntas de 1561 fueron el fruto de la agencia y la iniciativa indígena, no 
española, y que en estas no hubo ni novedad ni desesperación. Más bien, todo lo 
contrario. El estado de alerta y movilización que las precedió y el momento preciso 
en que tuvieron lugar mostraron la decisión de las comunidades de intervenir en 
el debate sobre el futuro orden político y social del cual estaban siendo excluidas. 
El hecho de que los representantes de las comunidades fuesen de una pluralidad 
de extracciones sociales, desde comuneros a quipocamayos y a principales, expone 
la falsedad de la estrategia de deslegitimación española y muestra que las juntas 
fueron un fenómeno democrático, en muchos casos impulsado desde abajo hacia 
arriba. Por último, las voces de los representantes en tales juntas mostraron tanto 
un entendimiento sofisticado como un uso preciso de ideas jurídicas, políticas y 

2 E. g., Abercrombie (2002: 110), Assadourian (1994: 236-7), Goldwert (1955-1956, 1957-1958), Lohmann-Villena 
(2001: 35-74, 91-105), Pereña Vicente (1969 y 1976).



____________________“Lo que piden los indios”: Imaginarios e iniciativas políticas indígenas en la década de 1560 en los Andes
Gonzalo Lamana

35N.ro 59, primer semestre de 2023

teológicas centrales de la modernidad colonial. No hubo, en otras palabras, ni falta 
de entendimiento ni manipulación (Lamana 2023a).

Ante la imposibilidad de acceder a la documentación original producida por 
comunidades indígenas relativa al debate, en este trabajo transcribo y analizo dos 
documentos escritos por españoles que resumieron «lo que piden los indios». El 
primero, corto y anónimo, con el título «Memoria de las cossas y mercedes que 
piden los yndios a Su Magestad» (de aquí en más, Memoria anónima), posiblemente 
sea una copia de las condiciones acordadas por los representantes de las comunida-
des de la jurisdicción de la ciudad del Cuzco en 1561. El segundo es un documento 
más extenso, sin título, escrito por el licenciado Cristóbal Ramírez de Cartagena a 
partir de abundante información de primera mano que recolectó en Lima (de aquí 
en más, Informe). Este incluye una lista de condiciones parecida a la de la Memoria 
anónima y ofrece, además, un detallado análisis de las ideas expuestas por las distin-
tas partes. Si bien estos dos documentos no tienen fecha, es posible estimar que el 
primero fue escrito a principios de 1562, es decir, antes de las juntas itinerantes, y 
el segundo entre 1563 y 1567, luego de aquellas.

En este estudio introductorio pondré ambos textos en su contexto históri-
co, señalando los diálogos con otros documentos relevantes, en especial los de la 
posición encomendera. Me centraré en el análisis de las formas en las que cada 
escrito intentó darle forma a la realidad de la cual estaba tratando para construir 
un argumento persuasivo. A la hora de hacerlo, es útil tener en cuenta que, si bien 
el interlocutor último fue la corona, a la que las distintas partes intentaron conven-
cer, también es cierto que cada texto fue modelado por las tensiones y consensos 
al interior de cada grupo, por lo cual deben ser entendidos tanto como mirando al 
futuro de sus contextos de enunciación como a su pasado y su presente. Asimismo, 
es importante recordar que las voces indígenas que los dos documentos transcritos 
reportaron fueron originalmente intervenciones contracorriente en un contexto 
de máxima tensión; es decir, que su simple enunciación desafió el orden del dis-
curso de las autoridades coloniales y los encomenderos, independientemente de su 
contenido.

Mi análisis sigue un orden cronológico. Comienzo con las peticiones presen-
tadas en 1554, en la corte, por Antonio de Ribera en nombre de los encomenderos 
del Perú; luego paso al Memorial presentado, también en España, en 1560, por 
Domingo de Santo Tomás y Bartolomé de Las Casas, en nombre de «los caciques, 
señores naturales, y sus pueblos». A continuación, examino los escritos que los 
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cabildos del Perú presentaron durante las negociaciones con el virrey y los co-
misarios, las cuales tuvieron lugar en Lima de septiembre a diciembre de 1561, y 
la Memoria anónima cuzqueña, la cual da una idea de las demandas o condiciones 
que acordaron los representantes de las comunidades de la jurisdicción del Cuzco 
que se reunieron por las mismas fechas. Paso entonces al Informe de Ramírez de 
Cartagena, escrito en España entre 1563 y 1567, y concluyo con comentarios gene-
rales y observaciones sobre las limitaciones e implicaciones que resultan del análisis 
de estos dos documentos.

Un punto de partida: las peticiones de Antonio de Ribera y el Memorial 
de Domingo de Santo Tomás y Bartolomé de Las Casas

Para entender el contexto de sentido en el que los imaginarios políticos indígenas 
intervinieron es útil repasar brevemente las formas en que representantes de los 
encomenderos y de los «indios» habían intentado previamente darle forma al de-
bate por la perpetuidad. El punto de partida es la petición que Antonio de Ribera, 
vecino y rico encomendero de Lima, presentó en la corte en 1554 (AGS, Diversos 
de Castilla, 46-40, s. f.). En esa fecha, vale la pena recordar, los Andes estaban 
convulsionados por el último capítulo de los repetidos conflictos entre españoles, 
la rebelión encabezada por Francisco Hernández Girón. Detrás de ella, estuvo el 
conflicto desatado por la prohibición del servicio personal, el cual la corona había 
ordenado mucho antes, pero la Audiencia no había promulgado para evitar agravar 
una situación de por sí conflictiva.

El foco de la petición de Ribera estuvo en el conflicto entre españoles —sus 
causas, los males que producía y los beneficios que traería su solución, la perpetui-
dad—.3 El texto comenzó haciendo mención a la convulsa situación en Perú, en 
cuyo origen identificó la lucha por obtener encomiendas, y los trabajos y méritos 
de los conquistadores, gracias a los cuales habían ganado la tierra y los «indios» 
habían venido en conocimiento de Dios, lo cual indicaba la mano de la divina pro-
videncia. Luego pasó a explicar los males que causaban las guerras constantes entre 
españoles y los beneficios para «los vecinos, moradores y naturales» que resultarían 
de la perpetuidad, la cual —se seguía lógicamente de las premisas— traería la paz. 

3 Si bien la petición no incluye el monto de la oferta, el Memorial de Domingo de Santo Tomás y Bartolomé de 
Las Casas la sitúan en torno a los siete millones de pesos.
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Los beneficios listados fueron variaciones de la idea de que con la perpetuidad 
habría vecinos «ricos y poderosos», los que asegurarían la paz, de la cual seguirían 
el «amor» y la «concordia» entre españoles y entre estos e «indios», la «prosperi-
dad» y «riqueza» de la tierra, y el aumento de la real hacienda. Las menciones a 
indígenas en el texto sostuvieron la misma línea de construcción de la realidad: 
con las guerras habían muerto muchos y con la paz se multiplicarían. Para apoyar 
la credibilidad de esta idea Ribera conjugó dos tropos coloniales, la infantilización 
y la tarea civilizadora. Su petición describió a los «indios» como «gente delicada», 
«tímida y de poco ánimo», que por las guerras «se van acabando»; la perpetuidad 
y la paz permitirían que fuesen mejor tratados por los encomenderos y que estos 
introdujesen «buenas costumbres y arte de vivir» y les enseñasen «las artes y ofiçios 
manuales de la vivienda y poliçía de los hombres» (AGS, Diversos de Castilla, 
46-40, s. f.).4

Ribera incluyó, finalmente, una serie de demandas o condiciones que permi-
ten entrever la forma en que los encomenderos imaginaban el futuro de la sociedad 
colonial, más allá de la «paz» y la «concordia»: (1) que no pasasen más españoles 
al Perú; (2) que «pagándoles...por el preçio que la justiçia señalare» (es decir, ellos 
mismos en los cabildos) se les permitiera a los «yndios» alquilarse para trabajar en 
minas, transportar cargas, rescatar la coca y, en general, hacer todo tipo de trabajos; 
esto no solo era «conforme a la costumbre antigua que thenýan», sino que ayudaría 
a que «se les quiten sus vicios y costumbres y ritos antiguos»; (3) que los encomen-
deros pudiesen designar los religiosos en las doctrinas, ya que eran los que les paga-
ban—y, al mismo tiempo, que fuesen pagados de los diezmos, no del tributo—; (4) 
que se les hiciera merced de las escribanías públicas y del número, las corredurías, 
los pregoneros y los alguacilazgos de los mercados; (5) que el impuesto sobre el oro 
de minas fuese reducido del quinto al décimo.

Si bien tuvo repercusiones inmediatas, la respuesta sustantiva a la petición de 
Ribera del así llamado «partido de los indios» tuvo lugar recién en 1560, cuando los 
dominicos Bartolomé de Las Casas, eximio polemista y activo agente político en 
España, y Domingo de Santo Tomás, obispo de Charcas y líder de la alianza caci-
ques-religiosos en el Perú, presentaron en la Corte un Memorial en nombre de «los 
caçiques, señores naturales y sus pueblos...[d]el Perú» (1992, 335). Él mismo señaló 
las malas consecuencias que resultarían de que la perpetuidad como la pedían los 

4 En una breve adenda (AGI, IG 1624, r. 1, 88-88v [135-135v]), Ribera agregaría que si las guerras continuaban 
la población indígena seguiría yendo a refugiarse en Vilcabamba.
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encomenderos fuese concedida, listó una serie de demandas, destacó los beneficios 
que resultarían de su propuesta e incluyó una contraoferta: 100 000 ducados más 
de lo que fuere que los encomenderos prometiesen o dos millones si esa oferta no 
se materializaba.

Su terminología evocó un imaginario político muy distinto al de Ribera: los 
«caciques y pueblos» del Perú sabían que el rey había decidido «dar perpetuos los 
pueblos con sus caçiques y yndios veçinos de dicho reino» y tenían por cierto que 
de la oferta encomendera resultaría «no solamente su captiverio perpetuo, y de 
pueblos y gentes libres que son, hacellos esclavos, pero su çierto acabamiento y 
total perdiçión» (1992: 335). A diferencia del texto encomendero en el cual los úni-
cos agentes y sujetos de derecho eran los vecinos conquistadores, en el Memorial los 
términos «veçinos» y «pueblos» refirieron a un imaginario político eminentemente 
castellano y fueron complementados con «la libertad» —término que para los en-
comenderos era imposible usar por ser parte de las banderas levantadas por todos 
los rebeldes en los Andes—. La tríada era común e infaltable en los discursos (fue-
sen de la corona, señores, villas, etc.) que trataban de los derechos de los concejos 
municipales. Compuestos por los «vecinos» de una «villa» o «ciudad» («pueblos»), 
estos encarnaban el ideal político compartido de una comunidad autoorganizada, 
la cual se gobernaba, tenía su jurisdicción y era dueña de los recursos comunes 
dentro de ella (los «propios»); todo lo cual la hacía «libre». En el extremo opuesto 
estaban los «asentamientos» sustentados y organizados por señores y los «lugares» 
y «aldeas» dependientes de la jurisdicción de otra villa o ciudad, cuyo concejo 
legislaba y dictaba justicia y controlaba los propios. En tanto las segundas tenían 
«vecinos» que podían ser miembros del «concejo», los primeros tenían «lugareños»; 
las personas sin derechos municipales eran «habitantes», «moradores» o «estantes» 
(Nader 1991).

Como resultado, al hablar de «veçinos» junto con «pueblos» y «libertad» en los 
Andes, las agencias y los sujetos de derecho incluyeron, necesariamente, a las co-
munidades indígenas. Por eso, se seguía naturalmente que el resultado del proyecto 
encomendero sería una perversión extrema: «vecinos» de «pueblos libres» pasarían 
a ser «esclavos». El contraste no solo fue absoluto, sino que señaló una transforma-
ción social y legal imposible ya que, en el contexto peninsular, el rey se presentaba 
a sí mismo como, entre otras cosas, alguien que promovía el acrecentamiento de 
la «libertad» de sus vasallos. Además, de aceptar la oferta encomendera, el rey no 
solo traicionaría sus propias ideas, también perdería autoridad, incumpliendo el 
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deber que tenían todos los reyes de que sus reinos aumentasen y prosperasen, y 
renegaría de la obligación que tenía de asegurar la conversión de los «naturales» al 
cristianismo.5

Las demandas o condiciones establecidas en el Memorial fueron las siguientes: 
(1) que los repartimientos fuesen puestos «en la corona de Castilla, como lo están 
las ciudades y pueblos realengos destos reinos de España», y nunca sean enajena-
dos; (2) que los encomenderos no entrasen en los «pueblos de indios que tienen 
encomendados» ni tampoco lo hagan sus mujeres, negros o esclavos porque ordi-
nariamente roban y afligen a «los indios»; (3) que, desde que estuviesen en cabeza 
del rey, pagasen solo la mitad de los tributos; (4) que si un «pueblo» de indios 
disminuyera o el año fuera estéril, se retasase y desagraviase; (5) que a medida que 
vacasen los «pueblos y repartimientos, los menos prinçipales se vayan reduziendo 
a los más prinçipales, según la orden antigua de poliçia que tenían en tiempo de 
los reyes ingas»; (6) que «cuando se hobieren de tratar los negocios generales to-
cantes al estado de sus repúblicas, que se convoquen procuradores de los pueblos 
y sus comunidades» para que den su parecer «como lo solían hazer en tiempo de 
sus reyes ingas, y se acostumbra en las Cortes acá en España»; (7) que «los señores 
más principales de aquel reino sean libres y francos y no paguen pechos, ni sean 
obligados a otra servidumbre, como los caballeros e hijodalgos de acá en España» 
y se les conserven sus propiedades para que «no se pierda su antigua generosidad»; 
(8) que no se permitiese que les tomasen «tierras, ni aguas, ni otras cosas conçejiles 
ni particulares» a los «pueblos en común, ni a los vecinos indios en particular» y 
lo que se hubiera tomado se devolviese; (9) finalmente, que cuando los «indios» 
descubriesen algún enterramiento 2/3 de las riquezas fuesen para ellos y 1/3 para el 
rey (Memorial, 1992, 337).

Estas demandas reflejaron la misma estrategia de presentar la realidad andina 
en términos castellanos con ajustes menores. Los asentamientos indígenas tuvieron 
el estatus de cuerpos autoorganizados con propiedades concejiles y particulares, 
sus habitantes fueron «vezinos» y los «señores» indígenas, «hijodalgos», por lo cual 
demandaban la convocatoria de representantes de los «pueblos y sus comunidades» 
a Cortes en casos que concerniesen «a sus repúblicas» —es decir, a sus cuerpos 

5 (1) La pérdida de «fieles vasallos»; (2) la pérdida de rentas; (3) la pérdida del control de la justicia; (4) la pérdida 
de autoridad efectiva, por la cual «no queda más rey ni señor que de los caminos, y aún esta le quitarán»; (5) 
incumplir la obligación de «mantener un justiçia aquellas gentes, prosperarlas y aumentallas», y dar orden 
para que «se conviertan y sean cristianas» (Memorial, 1992, 336).
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políticos organizados—, algo que en Castilla iba de suyo, pero solo en el caso de 
ciudades, no de pueblos. Los elementos específicamente coloniales invocados fue-
ron relativamente pocos: la «antigua generosidad» de los «señores», «reduzir» pue-
blos siguiendo la «antigua poliçia» incaica, vedar a cualquiera que no fuese «indio» 
la entrada a pueblos y repartimientos, y el derecho preferencial a la explotación de 
enterramientos.

En resumen, el Memorial tomó elementos centrales de la petición de Ribera y 
los resignificó, produciendo un imaginario político radicalmente distinto: los «ve-
cinos» eran los «indios», no los encomenderos; las municipalidades eran los cuer-
pos autoorganizados de los pueblos indígenas (no los de los españoles), los cuales 
tenían plena jurisdicción y control sobre los propios (no necesitaban pedirla), y los 
señores indígenas eran hijosdalgo (lo cual la mayoría de los españoles no eran ni 
podían aspirar a serlo). El resultado de la perpetuidad, se seguía necesariamente, no 
sería el amor y la prosperidad, sino hacer de gentes «libre[s]», «esclavos», tanto en 
términos de obligaciones de trabajo como de pérdida de derechos.

Contrapunto: Los escritos de los cabildos de 1561 y la «Memoria de las 
cossas y merçedes que piden los yndios a Su Magestad»

En abril de 1561, los comisarios de la perpetuidad y el virrey conde de Nieva envia-
ron una carta a los cabildos del virreinato informándolos de su llegada y comisión 
e invitándolos a que enviasen representantes a Lima para tratar el negocio. Las 
negociaciones comenzaron a principios de septiembre de 1561 y concluyeron a fi-
nes de diciembre, sin acuerdo. Ninguna invitación fue cursada a las comunidades 
indígenas que fueron, por lo tanto, excluidas de una discusión de la que dependía 
su futuro. Ante la exclusión y el ninguneo por parte del sector proencomendero, las 
comunidades del Cuzco decidieron autoconvocarse, acordar un programa político 
y una oferta. La organización de las juntas comenzó en agosto de 1561, las mismas 
tuvieron lugar a fines de septiembre o primeros días de octubre, y acto seguido 
enviaron representantes a Lima para presentar su oferta, razones y condiciones 
(Lamana 2023a).

El registro oficial de las negociaciones en Lima fue, por un lado, muy deta-
llado, lo que permite tener una idea precisa de lo que fue siendo tratado cada día, 
qué cabildo presentó qué escritos y cuáles fueron las respuestas de las autoridades 
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coloniales; por otro lado, acompañó esa puntillosidad con un silencio sonoro: no 
hay mención alguna a lo ofrecido por los representantes de las juntas de las comu-
nidades de la jurisdicción del Cuzco. El hecho de que no hubiera un registro oficial 
de que estos dos importantes eventos ocurrieron simultáneamente no fue casual 
ni un asunto de fechas. Los representantes del cabildo del Cuzco denunciaron las 
juntas del Cuzco ante el virrey y los comisarios, quienes en respuesta enviaron al 
oidor Gregorio Gonzales de Cuenca para controlar la situación y «secretar» toda 
documentación al respecto (Lamana, 2023a).6 Como resultado de este silencio de 
diseño, la Memoria anónima transcrita en el apéndice es lo más parecido que cono-
cemos, de momento, a lo que los representantes de las comunidades acordaron 
pedir; nada puede saberse aún sobre los detalles de la oferta, los razonamientos que 
la sostenían o el cuestionamiento a los argumentos de los encomenderos.

Los escritos de los cabildos fueron la respuesta al Memorial lascasiano y al con-
texto apremiante de unas comunidades indígenas altamente movilizadas que se 
estaban autoconvocando y acordando un programa político propio. Los encomen-
deros enfrentaron ambos problemas con una estrategia común: deslegitimizar la 
idea de que las comunidades indígenas eran actores sociales autoorganizados con 
iniciativa política y derecho a su libertad como lo eran los concejos castellanos. Esta 
estrategia era formalmente razonable y fácticamente absurda. Es por eso que el plan 
incluyó tanto silenciar toda evidencia de que tal fuera el caso, como producir un 
discurso racista para hacer parecer imposible que lo fuese.

La expresión acabada de este discurso fue el influyente Informe del licenciado 
Polo Ondegardo al licenciado Briviesca de Muñatones sobre la perpetuidad de las encomiendas. 
Terminado en Lima el 12 de diciembre, fue siendo escrito al mismo tiempo que 
iban teniendo lugar las negociaciones, lo cual explica sus numerosas coincidencias 
con las peticiones de los cabildos.7 El registro de las negociaciones deja ver, por un 
lado, que los encomenderos consideraban la perpetuidad como algo ya acordado 
de lo cual solo faltaba definir detalles y, por otro, que su objetivo central fue obte-
ner la jurisdicción civil y criminal alta y baja y el derecho de patronazgo. Esto les 
hubiera permitido desarticular el proyecto político del Memorial el cual, por un lado 
reclamaba que toda jurisdicción (sin llamarla así) era preexistente y residía en los 

6 Se conservan dos traslados de lo negociado, una en AGI, Patronato 188, r. 30, la otra en AGI, IG 1624, ramo 1.
7 Para un análisis del proyecto racista detrás del Informe, ver Lamana (2012). La relación entre las peticiones de 

los encomenderos, el Informe de Polo Ondegardo y el Gobierno del Perú de Juan de Matienzo será examinada en 
un próximo trabajo.
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«pueblos de indios» y, por otro, señalaba que la conversión, tarea que debía estar en 
manos de religiosos, era el principio que debía guiar la política regia.

A continuación, resumo los argumentos esgrimidos por el cabildo del Cuzco 
que fue el que lideró las voces encomenderas y luego doy ejemplos de las contri-
buciones de otros cabildos. La idea central fue que, sin jurisdicción, los encomen-
deros no podrían hacer una serie de cosas que eran indispensables para que su 
proyecto floreciese y, por lo tanto, la tierra fuese a más. En primer lugar, no podrían 
proteger a los «indios» de malos tratamientos de mulatos, mestizos y españoles. 
Esto se relacionaba con el hecho de que los «naturales» fuesen personas «flacas» e 
incapaces de defenderse a sí mismas, por lo cual solo podían manejar causas civiles 
entre ellos y de poca monta. Poner oficiales reales, otra posibilidad discutida, sería 
muy caro e inefectivo por distintas razones. Por lo tanto, no solo la jurisdicción 
debía estar en mano del encomendero, sino que este debía residir entre sus «indios» 
para así poder controlar «sus costumbres tan diferentes de las nuestras, algunas de 
las quales rrepunan y con contrarias a buena orden y rraçón» (AGI, IG 1624, r. 1, 
109v [157v]). Esto permitiría, también, que pudiera obligarlos a trabajar, lo cual los 
«indios» rechazaban por ser «amygos de holgar» (AGI, IG 1624, r. 1, 109v [157v]) 
e incapaces de pensar en el futuro y planear; trabajar los ayudaría también en el 
camino a la conversión, el cual tenía «como prinçipal escalón...la puliçia» y la «jus-
tiçia». Como alcanzar este fin requería tanto del amor como de la reprensión, los 
encomenderos eran preferibles a los frailes. Por último, un encomendero residente 
con pleno poder de justicia civil y criminal también solucionaría el problema de 
que los «indios», por su carácter pusilánime, temían a sus caciques, quienes los 
gobernaban tiránicamente. Con la ayuda del encomendero, progresivamente los 
«indios» «vernán a tener libertad para que [d]el agravio que en comund y en par-
ticular se les hiziere» se atrevan a pedir justicia. Todo lo cual, concluían todos los 
escritos, supondría gran trabajo y gastos, pero lo harían por el «amor» que tenían 
por los «indios» (AGI, IG 1624, r. 1, 109v [157v]).

Las peticiones de los demás cabildos entretejieron otros conceptos de peso 
como la «razón natural», la «ley natural» y la «libertad», a través de los cuales in-
tentaron dejar en claro que no solo los «indios» (no los «pueblos») no podían go-
bernase a sí mismos, sino que la tarea de los religiosos había tenido un efecto nulo. 
Lima justificó el pedido de jurisdicción por la necesidad «de conpelelles a que la 
guarden y biuan xistianamente» (AGI, IG 1624, r. 1, 127[175]) y de quitarles «a los 
naturales las ydolatrías y rritos, sacrifiçios y borracheras que hazen, de que nacen su 
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destruiçión, pues se a visto por espiriençia que esta es caussa por donde an venido 
y vienen cada día en disminuçión» (AGI, IG 1624, r. 1, 127[175]). Además, «según 
opinión común de los teólogos...el llevar los tributos a estos naturales se justiffica 
por ponelles en puliçia y manera de viuir confforme a rrazón natural» y «la prinçi-
pal parte de la política es la justiçia distributiua, aunque la parte del govierno es 
cosa tan buena y tan prinçipal, pero para la vna parte y la otra ay neçessidad de 
jurisdiçión» (AGI, IG 1624, r. 1, 127[175]). Finalmente, señaló el hecho de que «na-
turalmente no tyenen ffin a lo de adelante ny quenta con lo que a de ser mañana 
ny en perpetuarse ny en dexar hazienda a sus hijos después de sus días, y de aquí les 
viene que se andan holgazanes alquylándose procurando de comer y beber sin tener 
quanta con su vida ni su muerte», lo cual los encomenderos corregirían obligándo-
los a trabajar (AGI, IG 1624, r. 1, 127[175]). Trujillo agregó que sin la jurisdicción 
no «se les podría mostrar a biuir en ley natural ny pulítycamente, ny menos serán 
governados ny mantenidos en justiçia...[ya que] ellos [ni] están enmendados en sus 
viçios ny corregidos en sus ydolatrías, ny vemos en ellos más enmyenda que sola la 
libertad para bibuir sin ley ninguna» (AGI, IG 1624, r. 1, 131[179]), todas causas de 
su disminución y perdición.

Al mismo tiempo que los cabildos iban formulando un proyecto racista para 
deslegitimar la capacidad de los actores indígenas de ser agentes en el proceso 
político, las comunidades del Cuzco se iban reuniendo para discutir la perpetui-
dad, acordar argumentos y condiciones, y hacer una oferta que sus representan-
tes llevarían a Lima. Al hacerlo, no solo desafiaron abiertamente el ninguneo de 
las autoridades coloniales, sino también contradijeron, en la práctica, lo que los 
encomenderos intentaban instalar como sentido común sobre los «indios». Las 
autoridades coloniales silenciaron con mucha eficacia las juntas y «secretaron» lo 
que estas acordaron pedir y ofrecer. Parte del silencio se puede sortear a través de 
una Memoria anónima que listó «las cossas y merçedes que piden los yndios a Su 
Magestad». Si bien es un documento suelto, sin fecha ni firma, su autor envió 
conjuntamente otro texto breve, titulado «Agrauios de los yndios de los andes», el 
cual permite fecharlos en la primera mitad de 1562.8 La Memoria anónima es, en otras 

8 En primer lugar, tienen que ser anteriores al 18 de marzo de 1563, fecha en la que el virrey conde de Nieva 
promulgó unas Ordenanzas para la coca (Lohmann-Villena 1967). Pero su fecha tiene que haber sido más 
temprana, ya que en el preámbulo de dichas Ordenanzas, Nieva explicó que habían sido el resultado de la 
visita a los Andes hecha por Gregorio Gonzalez de Cuenca, a quien él y los comisarios habían dado comisión 
el 1 de octubre de 1562, luego de que haber «sido ynformados...de la deshorden que se ha tenydo e tiene en el 
beneficio de la coca que en la prouincia de los Andes, termino e Juresdizion de la ciudad del Cuzco, se coxe» 
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palabras, el documento más cercano, temporal y geográficamente, a lo que habían 
acordado pedir las juntas de las comunidades del Cuzco. El hecho de que sea una 
lista de ítems sin comentario o elaboración sugiere que es, también, el documento 
más cercano en términos discursivos, tal vez copia de la sección de condiciones.9

El imaginario político que dejan entrever sus 23 ítems fue, en líneas generales, 
parecido al del Memorial dominico. En ambos, se nota el intento de darle forma al 
debate por la perpetuidad a través de un lenguaje republicano y categorías sociales 
castellanas. Al mismo tiempo, dos características distinguieron la Memoria anónima 
del texto dominico: su precisión y su horizontalidad. Ambos aspectos se apoyaron 
mutualmente y tuvieron como resultado la ausencia de todo elemento romántico y 
la presencia (repetida) de una demanda de control desde abajo. Un primer ejemplo 
es el de las propiedades indígenas usurpadas. El Memorial trató esto en el punto 8, 
haciendo referencia a las «tierras», «aguas» y «otras cosas conçejiles [o] particula-
res». En la Memoria, tocaron este problema cuatro ítems, los 8, 9, 11 y 19; cada uno 
fue dedicado a un tipo específico de propiedad —tierras del Inca, tierras particu-
lares, tierras de las comunidades, y tambos—. Además, en tanto que el Memorial 
las caracterizó como de «los pueblos» o particulares, los cuatro ítems de la Memoria 
anónima establecieron distinciones importantes. El 11 describió las propiedades co-
munales usurpadas como «de la república de los yndios» y reclamó que fuesen 
devueltas «porquestán sin pagar, o es tan pequeña la paga que no es nada, o está 
pagada a los caciques, de quien no son, sino de la república». Las tierras no eran 
de los «pueblos», una noción que podía ser imprecisa, sino de la «república —es 
decir, de los miembros de un cuerpo político horizontal que reclamaba el control 
de las propiedades comunes no solo ante los españoles (que no respetaban la ley 
o pagaban cantidades irrisorias para lavarle la cara a la apropiación), sino también 
ante sus «caciques», quienes hacían lo que no debían con bienes de la comunidad y 
eran, por lo tanto, implícitamente distintos de ella—. Esto indica que no formaban 
parte de la «república», la cual era, al mismo tiempo, una y múltiple, ya que, si bien 
la situación era general, en la práctica era cada comunidad la que estaba agraviada.

El señalar la diferencia entre las comunidades y los señores, y demandar el con-
trol de las primeras sobre los últimos, estuvo presente en otros ítems y respectos. El 

(Lohmann-Villena 1967: 290). Si la comisión fue proveída en octubre 1, los dos documentos tuvieron que 
llegar a Lima, como muy tarde, en agosto, por lo cual la Memoria muy probablemente fue escrita en la primera 
mitad de 1562.

9 En contraste, el Informe de Ramos Cartagena fue el resultado de una compilación hecha a partir de distintas 
fuentes de información a las que él tuvo acceso.
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9, relativo a las tierras del Inca y del Sol, pidió que se volviesen, y de allí en adelante 
no se diesen «a persona alguna» —es decir, sin importar si fuesen indígenas o espa-
ñoles— «syn consentimiento de las repúblicas y caciques». Tal vez porque las tierras 
del Sol y del Inca eran a menudo usadas para producir comunalmente el tributo y 
los responsables de entregarlo eran los líderes étnicos, en este caso el derecho y el 
consenso eran compartidos. La demanda de que las tierras solo pudiesen ser alie-
nadas con el consentimiento expreso de ambas partes implicó, una vez más, que el 
señor no era visto como un equivalente a la comunidad ni como alguien que estaba 
sobre ella o hablaba por ella. Lo mismo valía para las «minas o sepulturas» y «guacas 
o templos» (ítem 17), cuyo control debía estar en manos de «los caciques y repú-
blicas» —quienes debían tener, además, primacía en el derecho a explotarlas, algo 
también pedido en el Memorial dominico y que era objeto de debate por esas fechas 
(Lamana 2023b, 86-96)—. Distinto, y más revelador aún, fue el caso de los tambos. 
El ítem 19 de la Memoria anónima especificó que «son de sus repúblicas» y se les de-
ben devolver a ellas «para que los yndios los puedan poblar y vender...y arrendarlos 
o venderlos a quien quisieren». Si en el caso de tierras o tumbas había razones por 
las que los señores podían tener derechos, el de tambos era solo el cuerpo político 
autoorganizado el que debía tener el control. Una vez más, los caciques no decidían 
ni eran la voz que hablaba por el común; frente al simple despojo, las comunidades 
señalaban que eran propiedad suya, y que luego de que se le devolviesen harían con 
ella lo que se le diera la gana, incluyendo venderla o arrendarla —no hubo roman-
ticismo antimercado ni alusiones a una «antigua generosidad» cacical—.

El carácter horizontal sin dejo de idealización romántica de la Memoria anónima 
cuzqueña se puede apreciar también en los dos ítems relativos al pago del tributo, 
algo que el Memorial había tratado solo de manera genérica y en cuanto hacía a 
lo que debía recibir la Corona (condiciones 3 y 4). El ítem 5 se refirió a cómo se 
debía repartir el tributo dentro de la comunidad. Pidió «que se señale cuánto a 
de dar cada vezino tributario (énfasis añadido)». Esto puede ser interpretado como 
una expresión más del deseo de que hubiese control desde abajo —en este caso, 
para evitar abusos por parte de los caciques al cuantificar el total y/o al distribuir 
la carga; pero también acepta una lectura más radical: la demanda de que hubiese 
una distribución equitativa de las cargas. Es decir, que no apuntase a controlar la 
división del total de la tasa por el número de tributarios, sino a establecer el monto 
de las contribuciones de acuerdo con la riqueza de cada uno de los «vezinos». Si 
alguien era un «indio rico» —expresión que existió en textos coloniales por razones 
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obvias— entonces debía pagar más que uno pobre. En el mismo sentido, el ítem 13 
pidió que se «tase» lo que las «repúblicas» debían dar a sus «caciques y principales», 
incluyendo servicios, para poder así controlar sus demandas.

Es importante considerar, también, el papel del locus de enunciación a la hora 
de evaluar el uso de términos presentes tanto en la Memoria anónima como en el 
Memorial; por ejemplo, el llamar a los indígenas de un pueblo dado «vecinos tribu-
tarios». A diferencia de Castilla, donde simplemente identificaba a hombres adultos 
casados que vivían en un pueblo, en los Andes coloniales tempranos solo un enco-
mendero podría ser llamado «vecino» —y, por lo tanto, tener posiciones en el cabil-
do (español). En otras palabras, era un término cuyo uso distinguía a miembros de 
la élite española de la plebe europea, los «moradores» o «estantes». En este contexto, 
llamar «vecino tributario» a un «indio» desordenaba el orden de las cosas de manera 
múltiple. Por un lado, desnormalizaba el hecho de que en las colonias los «vecinos» 
no fueran tributarios; por otro, desplazaba el eje de distinción de españoles a indíge-
nas— quienes no eran llamados «vecinos», sino «natural de» o «de la parcialidad de» 
en documentos oficiales. Por ambas razones, el uso del término como autoidentifi-
cación intervenía sobre los imaginarios políticos. Los indígenas de las comunidades 
se estaban presentando como «vecinos», por tanto, como miembros de un cuerpo 
político autoorganizado con derechos comunes —lo mismo que en Castilla—. El 
término dejaba de ser español y para fines españoles, y pasaba a ser colonial, por-
que todos eran castellanos. Al mismo tiempo, ellos eran más productivos, porque 
pagaban tributo en tanto que los españoles no, y más leales a la corona que los 
encomenderos. Que lo dijera un fraile en la corte abría una discusión abstracta; que 
lo hicieran cientos de representantes de comunidades indígenas, quienes fueron en 
varios casos «indios» del común, en el Cuzco, autoconvocados en un contexto de 
marginación y silenciamiento, era un desafío abierto y concreto.

En la misma dirección apuntó el ítem 14, el cual pidió que «en cada puevlo aya 
alcaldes y regidores de los pueblos propios y se reduzgan los pueblos menos prin-
cipales a los mayores y tengan sus casas de cabildo, egidos y propios del pueblo». 
Su objetivo fue asegurar en los hechos la corporalidad del gobierno comunitario, el 
cual dejaría de ser una idea y pasaría a ser el común autoorganizado con la forma 
de un concejo de vecinos y, por ende, una alternativa tanto al poder de los señores 
étnicos como de los pueblos de españoles, ya que tener propios implicaba tener 
jurisdicción, lo que implicaba pueblos libres con rollo y alcaldes que asegurasen 
el cumplimiento de la ley. Al igual que el ítem 6, el pedido de reducciones parece 
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sugerir que la imagen de conjunto era una república constituida por provincias en 
la cual los cabildos retendrían su autonomía, aunque no queda en claro si se habría 
estructurado como una liga de concejos o si habría habido niveles institucionaliza-
dos de mediación. La expresión de ideas a través de un lenguaje político prestado 
tampoco permite entender el papel que habrían tenido los señores étnicos, los cua-
les claramente eran parte del imaginario político y la defensa de cuyos derechos fue 
apuntalada en tres ítems (12, 16 y 18). En cualquier caso, la sociedad imaginada pa-
rece no haber sido como la europea o la incaica, en las que existía un soberano que 
tenía el dominio, sino una donde el poder político de la república hubiera residido 
en sus bases. Esta organización hubiera seguido normas indígenas, «las costumbres 
buenas que tenían en tienpo de sus yngas» (21) —es decir, las buenas costumbres 
que existían antes de la llegada de los españoles, no necesariamente resultado del 
gobierno incaico—.

En resumen, más allá de sus numerosos puntos en común, hubo diferencias 
entre el imaginario propuesto por el Memorial dominico, el cual dio un papel central 
a la autoridad de los «señores naturales» que se radicalizaría progresivamente hasta 
que Las Casas propuso, en 1563, la restitución de la soberanía al Inca que estaba en 
Vilcabamba (e. g., 1992a), y el proyecto horizontal y de control desde abajo y de la 
Memoria anónima.10 Estas últimas dos características resuenan, además, con aspectos 
singulares de las juntas de las comunidades del Cuzco. Estas fueron el resultado de 
una autoorganización, no de una decisión de autoridades; no hubo religiosos en 
ellas y recurrieron a formas indígenas de coordinar acciones políticas regionales; sus 
representantes fueron en más de un caso «indios» del común o quipocamayos, no 
necesariamente caciques o principales, y sus intervenciones mostraron un entendi-
miento complejo y profundo del concepto de «libertad» (Lamana 2023a).

El Informe del licenciado Ramírez de Cartagena

Luego del silenciamiento de las juntas de las comunidades de la jurisdicción del 
Cuzco y del fracaso de las negociaciones con los encomenderos (falta de acuerdo 
tanto sobre la jurisdicción como sobre el monto de la oferta), el debate por la 

10 Vale notar, sin embargo, la cercanía con ideas expresadas en textos posteriores a las juntas del Cuzco, como el 
principio VI de Las doce dudas (Las Casas 1992b) y el De Regia Potestate (Las Casas 1992c), en especial la afirma-
ción de que todo lo que afecte al común requiere el consentimiento de todos y cada uno de sus miembros.
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perpetuidad adquirió nuevas formas. Como parte de su esfuerzo por retomar el 
control del proceso político, Nieva y los comisarios mandaron a Domingo de Santo 
Tomás y Polo Ondegardo que se reuniesen con líderes étnicos en distintos lugares 
de los Andes para «explicarles» el negocio de la perpetuidad —las así llamadas «jun-
tas itinerantes» de 1562—.11 Al mismo tiempo, en su importante Reporte de mayo de 
1562 resumiendo lo que habían tratado sobre la perpetuidad, el virrey y los comisa-
rios hicieron suyo el lenguaje y los argumentos del Informe de Polo Ondegardo de 
diciembre de 1561, dándole carácter oficial a la descalificación de la capacidad de los 
«indios» de ser agentes políticos y sujetos de derecho pleno como los españoles.12

No sabríamos mucho de lo que sucedió con la perpetuidad de las encomien-
das luego de las juntas itinerantes si no fuera por el detallado Informe que, entre 
1563 y 1567, escribió el licenciado Cristóbal Ramírez de Cartagena. El licenciado, 
entonces relator de Audiencia de Lima y con acceso a documentos de importancia, 
fue enviado a España con el encargo de llevar al Consejo de Indias la visita del 
licenciado Briviesca de Muñatones a la audiencia de Lima. En España, Ramírez de 
Cartagena fue consultado sobre materias coloniales. Además de escribir el Informe 
dirigido a una alta autoridad de la corona, en enero de 1567 dio un extenso e im-
portante testimonio ante Juan de Obando, quien llevaba adelante una visita del 
Consejo de Indias y, ya de regreso en el Perú, continuaría ocupando cargos de 
importancia hasta ser oidor de audiencia de Lima (Medelius 2013).

Su Informe, transcrito en el apéndice, dedicó distintos acápites a la participa-
ción en el debate de las comunidades indígenas («los indios»). Si bien, al igual que 
la Memoria anónima, incluyó el listado de sus demandas o condiciones, a diferencia 
de esta también presentó sus argumentos y sus respuestas a los argumentos de 
los encomenderos. El licenciado explicó que los acápites eran el resultado de una 
compilación que él mismo había hecho a partir de lo que actores indígenas (que no 
identifica) habían expresado en distintas juntas, lo cual sugiere que había manejado 
información sobre lo tratado en las juntas itinerantes y agregó el dato —desco-
nocido hasta hoy— de que en ellas les fueron presentados los argumentos de los 
encomenderos a los representantes de las comunidades y les fueron dados tres días 
de plazo para responder.

11 La poca información que existe sobre las juntas proviene de dos cartas de Domingo de Santo Tomás, la pri-
mera de Huamanga (23 de marzo 1562) y la segunda de Andahuaylas (5 de abril 1562) (Vargas, 1937, 55-60).

12 Luego del fracaso de la negociación con los encomenderos y el regreso de los comisarios a España, donde en-
frentaron procesos legales por fraude contra la corona, la perpetuidad dejó de ser un tema candente en la corte.
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En cuanto hace a las condiciones, hubo, por un lado, un alto grado de co-
rrespondencia entre los 23 ítems de la Memoria anónima y las 27 del Informe y, por 
otro, diferencias significativas en el lenguaje usado en varios de los artículos. En 
conjunto, las coincidencias y las diferencias sugieren que existieron tanto una red 
indígena de circulación de ideas políticas con un alto grado de consenso como 
instancias locales de debate en las cuales ciertos elementos o estrategias políticas 
fueron acentuados. La primera condición del Informe, por ejemplo, pidió que no se 
«encomienden indios» y se revoquen las encomiendas hechas luego de que se había 
mandado que no se lo hiciese. Si bien esto en la práctica quiso decir que fueran 
puestos en cabeza, como lo pidió el mismo ítem de la Memoria anónima, el horizonte 
político fue el de demandar un cambio en el ejercicio del poder. La ley al respecto 
ya existía, y todos lo sabían; lo que exigieron fue su cumplimiento. Lo mismo vale 
para los tres puntos relativos a tierras. Al igual que la Memoria anónima, el punto 8 
tomó como base el derecho de propiedad y jurisdicción que los «pueblos» tenían 
en Castilla; pero los puntos 16-18 hicieron al ejercicio del poder en el contexto 
colonial: las tierras usurpadas y las dadas desde 1556 debían ser devueltas; que no 
lo hubieran sido era un problema de cumplimiento de la ley, no de que estuvieran 
pidiendo algo (literalmente) inaudito, y las dadas antes de esa fecha debían ser 
medidas. Lo mismo valía en el caso del 13: el pedido de se fueran «juntando» las 
«prouinçias» (no «reduziendo» los «pueblos») como lo habían estado bajo los incas 
(no «según la orden antigua de policía»): no era sino el reclamo de la ejecución 
de lo que el rey había mandado. Las demandas 12 y 2, finalmente, apuntaron al 
trabajo: que cuando los españoles recibían servicios de «indios» los pagasen, lo cual 
había sido ordenado más de una vez, pero no se cumplía.13

Varias de las demandas del Informe que no habían estado en la Memoria anónima 
siguieron esta lógica de exigir la ejecución de lo que la ley mandaba. Tal fue el caso, 
por ejemplo, del ítem 19 relativo a los ganados y el 21 relativo a las minas. Otras 
parecen haber intentado responder a los argumentos descalificativos y el deseo de 
control de los escritos de los cabildos de fines de 1561. Destaco la 2: «que se les dé 
doctrina suficiente y ministros para ella» y la 10 que demanda que todo lo que no 
fuere contrario a derecho humano y divino sea guardado. La primera apuntó a 
mostrarse como parte activa del proceso de conversión que los encomenderos que 

13 El mejor análisis de las formas en que los españoles hacían lo imposible por no pagar el trabajo indígena y, 
cuando no podían evitarlo, lo pagaban a precios inferiores a los del mercado, sigue siendo el clásico estudio 
de Zavala sobre el servicio personal.
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querían controlar a través del derecho de patronato; vista junto con la segunda, 
con su implícita referencia a la recta ratio que también fue parte del lenguaje de los 
cabildos, parecen expresar la conveniencia de decir explícitamente que el horizonte 
político propuesto incluía ser indígena cristiano. Otra diferencia menor, pero sig-
nificativa, fue que los tambos y las tierras que habían sido del Inca y del Sol debían 
ser vueltas a las «prouinçias», término que refería a un imaginario político andino, 
no a uno castellano, en el cual había «pueblos», pero no «provincias».14

A diferencia de la Memoria anónima, que solo listó condiciones, el Informe de 
Ramírez de Cartagena incluyó también las razones con las que las comunidades 
sostenían sus argumentos y sus respuestas a los de los encomenderos. En ambas 
secciones, a diferencia del «nosotros» inclusivo —e. g., «los reinos», «la tierra» o «las 
repúblicas»— del discurso encomendero y la administración colonial, el «nosotros» 
indígena fue claramente exclusivo. Detrás de esta decisión estuvo la conciencia de 
que el plural inclusivo colonialista implicaba una estructura jerárquica en la cual 
les había sido asignada, naturalmente, la posición inferior —pongo el acento en 
la «naturalidad», ya que al mismo licenciado le pareció innecesario justificar su 
observación de que, a pesar de todas las buenas razones para ello, la perpetuidad 
no se podía hacer como los «indios» la pedían porque una república debía tener 
cabeza y pies para poder funcionar. En otras palabras, varias de las razones de las 
comunidades expresaron, de distintas formas, la conciencia de lo que hoy en día 
llamamos la colonialidad y el rechazo a esta.

Así, la primera razón fue «salir de las opresión y trabajo en que sus encomen-
deros los tienen», la cual, si la perpetuidad se aprobaba, «será ser poco menos que 
esclauos». ¿A qué formas concretas de «opresión» y «trabajo» (es decir, ‘carga’, ‘agra-
vio’) se referían? Distingo por lo menos tres. Una apuntaba a lo que hoy llamamos 
trabajo. Los encomenderos los obligaban a «cargas y acarretos, labranças y crianças 
seruiçios y edifiçios de sus encomenderos» sin remuneración. También hubo un 
rechazo a la opresión que atentaba contra su «libertad»: la libertad de ayudarse 
mutuamente, volviendo al sistema de provincias incaicas (5); la de poder pedir 
retasas, cosa que los encomenderos siempre «obstruían» (3); o la de poder quejarse 
por sus agravios y recibir justicia (12). Finalmente, hubo una demanda común a 
toda expresión de resistencia subalterna, el pedir respeto. Ellos querían estar en 
cabeza porque «se ternán más honrados» —lo cual cobra mayor significación si 

14 La expresión «reinos y provincias» del Perú era común en los documentos de la corona, pero no se refería a 
provincias dentro de reinos, sino a provincias como distintas de reinos (ver Muro Orejón 1971).
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uno considera que el discurso del proyecto racista negaba que los «indios» pudiesen 
concebir la idea de honor (Matienzo 1967: 130-131). El argumento fue decolonial: 
si en Castilla «se huelgan más los vasallos de ser de Su Magestad que no de señores 
particulares», ¿por qué iban ellos a querer algo distinto? El rechazo a la coloniali-
dad, estrechamente ligada a la ausencia de respeto, se manifestó, una vez más, en 
la denuncia de que lo que pedían no era algo inaudito, sino el ejercicio de la ley. El 
problema era que si bien existían múltiples provisiones favorables a su «libertad y 
doctrina..., tasa, labor de minas, seruiçio personal, cargas de indios, puentes y tam-
bos y otras cosas», no se cumplían «por sola la qontradiçión de los encomenderos».

A la hora de intentar examinar imaginarios políticos coloniales, otra virtud 
del texto de Ramírez de Cartagena es que permite aprehender cómo los actores 
indígenas pensaban a los encomenderos. No me refiero en este caso a que los vie-
sen o no como sus adversarios o sus opresores, sino a cómo concebían su forma 
de pensar —lo que uno podría llamar una etnografía inversa.15 En conjunto, las 
respuestas de los «indios» a los argumentos de los encomenderos que el licenciado 
reportó muestran que los actores indígenas veían como característica saliente de 
los encomenderos no entender la realidad o no querer entenderla. Antes de pasar 
a examinar su contenido señalo que su simple enunciación expuso la falsedad de 
todo aquello que el proyecto racista afirmaba —los «indios» tenían iniciativa, eran 
capaces de pensar, imaginar a futuro, articular ideas con claridad, ser reflexivos e 
incluso irónicos y, por tanto, mostraban una alta capacidad de abstracción.

La primera respuesta fue directo al centro de la cuestión: que la perpetuidad 
fuera a poner fin a las guerras era un absurdo por el simple hecho de que los que 
las habían comenzado eran, precisamente, encomenderos —y de hecho, los más 
poderosos—. De lo cual se seguía otra premisa falsa del argumento que tocó la 
tercera respuesta (y en parte las respuestas quinta y sexta): el supuesto «bien de la 
tierra», su «aumento» y «prosperidad», eran en realidad los de los encomenderos, 
no los de los «indios». Una vez más, el «nosotros» era falso. Para ellos, la «abun-
dancia» mencionada por Ribera sería, simplemente, más explotación. Implicaría el 
aumento tanto del trabajo impago como de la usurpación de sus recursos. Luego 
de rebatir y exponer la falacia detrás de estos dos importantes argumentos enco-
menderos, la respuesta al punto nueve apuntó al mito último de que, con la perpe-
tuidad, los indígenas serían mejor tratados y predominarían el amor y la concordia 

15 Abundaron textos coloniales en los que españoles en posiciones de poder describieron a los «indios», en 
especial durante esta década; pero (casi) no hubo textos que hicieran lo opuesto.
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en Arcadia. El contraargumento fue notable. Los escritos del proyecto racista, por 
un lado, describían a los «indios» como seres incapaces de planear a futuro y hacer 
esfuerzo alguno por acumular riqueza y mejorar la posición de sus descendientes, 
de lo cual deducían que no tenían amor por sus hijos; por otro lado, afirmaban que 
la perpetuidad haría que los encomenderos tratasen mejor a «sus indios» porque 
sabrían que por siempre los habrían de heredar sus descendientes. Con impecable 
lógica y un irónico dar-la-vuelta, la respuesta fue que si no los trataban bien ahora, 
sabiendo que el hijo, el descendiente inmediato y que ya existía, los iba a tener por 
otra vida, menos iba a importarles en qué condición se los iban a dejar a sus nietos, 
descendientes lejanos y solo potenciales. Más claro, agua.

Las comunidades como agentes en el proceso político colonial

En conjunto, los documentos examinados muestran que las comunidades indí-
genas sabían de republicanismo y teoría política castellana, estaban al tanto de la 
legislación colonial y lo que se discutía entre españoles, tenían una idea clara de las 
implicaciones de la colonialidad y se autoorganizaban para intervenir públicamen-
te desafiando su marginalización. Enfrente tuvieron no solo proyectos políticos 
alternativos, sino esfuerzos de silenciamiento que distorsionaban la narrativa de lo 
que realmente ocurría, inclumplían la ley y usaban la influencia de posiciones de 
poder para producir y divulgar un discurso racista.

La primera muestra de lo que el sector proencomendero enfrentó fueron las 
juntas de las comunidades del Cuzco de 1561. Tanto por el contenido de lo discuti-
do y acordado en estas, como por el simple hecho de que los «indios» se reuniesen 
públicamente para participar en un debate del que estaban siendo excluidos, la 
juntas fueron sumamente disruptivas para el sector proencomendero, incluyendo 
el virrey y comisarios. Por eso, su silenciamiento y distorsión, y la ausencia de men-
ción alguna en el registro de las negociaciones. En realidad, no solo estuvieron en 
Lima los representantes de las comunidades del Cuzco, sino también un importan-
te número de líderes étnicos de otras jurisdicciones. El silencio de las autoridades al 
respecto se quiebra solo al final del registro de las negociaciones, cuando el 23, 24 y 
30 de diciembre de 1561, los comisarios y Nieva notificaron a los presentes que estas 
entraban en una nueva fase en la que se trataría individualmente con aquellos que 
estuviesen interesados. Las notificaciones están agrupadas por distritos y listan, por 



____________________“Lo que piden los indios”: Imaginarios e iniciativas políticas indígenas en la década de 1560 en los Andes
Gonzalo Lamana

53N.ro 59, primer semestre de 2023

supuesto, representantes de los cabildos y algunos vecinos encomenderos particu-
larmente poderosos; pero también aparecen, sorpresivamente, líderes étnicos. Por 
un lado, fueron notificados dieciocho caciques y segundas personas de distintos 
repartimientos; por otro, listados separadamente, tres representantes indígenas de 
la jurisdicción del Cuzco: Don Alonso Sayre Topa, «caçique prinçipal por sí y en 
nonbre de todos los caçiques de quien dize tiene poder»; Don Juan Torres Conche, 
«caçique del repartymiento de los andesuyos ...por sí y en nonbre de los demás 
caçiques del Cuzco de quien dize tiene poder»; y don Felipe Caña, «caçique del 
repartymiento de los collasuyos... por sí y en nonbre de los caciques de los repar-
tymientos de collasuyos de que tyene poder» (AGI, IG 1624, r. 1, 124r-124v[172r-
172v]). Es decir, muy posiblemente, representantes de cada uno de los tres suyos 
presentes en las juntas de fines de septiembre y principios de octubre.

El silencio que lograron imponer el virrey y los comisarios, y el proyecto ra-
cista que promovieron, pusieron de manifiesto los límites que tenía participar en 
la arena política aceptando las reglas del sistema. El resultado parece haber sido un 
cambio estratégico en el programa de las comunidades: si los que tenían a su cargo 
asegurar las reglas del juego y ejecutar la ley no lo hacían, y además la violaban, ellas 
se proponían como garantes y fieles ejecutoras de la política regia. No es que esto 
haya marcado un giro brusco. Tanto la Memoria anónima como el Informe del licen-
ciado Ramírez de Cartagena incluyeron la demanda de que se les diese a los pueblos 
copia de todas las provisiones a su favor. También pidieron que fuesen reconocidos 
como comunidades autoorganizadas con estructura municipal, por lo tanto, con el 
control de la jurisdicción civil y criminal en primera instancia. Con la legislación y 
la jurisdicción hubiesen tenido, en otras palabras, las herramientas necesarias para 
hacer que la realidad se acercase a lo que el orden legal establecía —proyecto que 
Tomás Katari llevaría adelante en el siglo XVIII—. Pero en el Informe, escrito luego 
del fracaso de Lima, se puede ver un acento marcado en exigir a cambio de la oferta 
el cumplimiento de la ley —lo cual implicaba, también, una denuncia—.

Las instrucciones de Carlos V al virrey Cañete, de 1555, habían incluido en-
tre otros puntos que se pusiesen alcaldes indígenas en «las comarcas de indios», 
los cuales tuvieran autoridad para hacer informaciones y arrestar tanto a indíge-
nas como a españoles (Instrucciones…1978, 46b-47a). Si bien, como muchos docu-
mentos de la época, las instrucciones caracterizaron a los «caciques» como tiranos, 
también mencionaron que sus cacicazgos habían sido desmembrados para poder 
crear un número suficiente de encomiendas, lo cual era injusto, y ordenaron que 
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fuesen reunidos (Instrucciones…1978, 47b) —lo cual las comunidades en parte to-
maron como propio y en parte rechazaron encuadrándolo no como un asunto 
señorial, sino como un proyecto de empoderamiento desde abajo—. La Instrucción 
para Nieva y los comisarios, dada en Gante a fines de julio de 1559, es igualmente 
relevante. Había incluido que se averiguase si sería conveniente señalar términos 
a las «ciudades y villas» y «pueblos» existentes y darles propios (Instrucción…, 1896, 
4), así como la creación de nuevas villas o lugares a las que se les pudiesen vender 
los propios. También, que se averiguase cuánto ofrecerían los «indios» a cambio de 
no ser «enajenados» (Instrucción…, 1896, 7) y que evaluase la posibilidad de darles 
minas a «indios caciques y principales» para que las labrasen. Del mismo modo, el 
pedido de que se revocasen todas las mercedes dadas «después que se mandó que 
no se encomendase» aludían al hecho de que «el marqués de Cañete repartió mu-
chos repartimientos de yndios que estauan vacos después de auer reciuido la cédula 
de Vuestra Magestad en que le mandó que no lo hiziese» (Ortega de Melgossa, 
1921: 530). En total, fueron 111 encomiendas con más de 200 mil pesos de renta.

La relevancia de los paralelos entre las demandas de las comunidades y la 
legislación regia no fue solo —ni principalmente— el hecho de que las comunida-
des estuviesen al tanto de las disposiciones legales dictadas a su favor. También lo 
fue que, al pasar a ser parte de un documento generado por actores indígenas, lo 
que pusieron en juego fue, ni más ni menos, la disputa frontal por el ejercicio del 
poder contra la colonialidad. Por esas fechas, en España, la corona siempre estaba 
buscando fuentes de ingresos para solventar los gastos de sus guerras constantes y 
el recurso de vender lo que existía o se inventaba era usual. Si había asentamien-
tos, se los ponía en venta o se les ofrecía comprarse a sí mismos; si no los había, se 
fomentaba su creación para poder venderlos o venderles algo. Si había cargos, se 
los vendía; si no los había, se los inventaba. Si había propiedades realengas, como 
pastos, aguas o despoblados, se buscaba alguien a quien le interesase comprarlas. 
Desde este punto de vista, la perpetuidad de las encomiendas no fue algo inusual. 
Lo que la convirtió en algo fuera de lo común fue el hecho de que los «indios» 
tomaron cartas en el asunto. No porque en España los vasallos no se comprasen a 
sí mismos; de hecho, las municipalidades fueron la parte compradora en muchas 
ventas de lugares, cargos y derechos. Pero en un imaginario de la política regido por 
la colonialidad, los «naturales» eran parte de lo vendible, no de los compradores. Es 
por eso que el debate no fue simplemente una cuestión de ofertas y contraofertas, 
sino que involucró algo primigenio y fundamental: la disputa por el derecho a 
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ser iguales. Y, en realidad, no solo iguales, sino con derechos preexistentes por ser 
vecinos «naturales», no «estantes» o «moradores». En otras palabras, en su carácter 
monetario, las ofertas de las comunidades indígenas no fueron notables; en su as-
pecto social, fueron radicalmente extraordinarias.

Concluyo este análisis introductorio señalando, por un lado, la necesidad de 
cautela. Aún hay muchas preguntas por contestar. Es difícil deslindar agencias y 
roles. Señores étnicos estuvieron en Lima durante las negociaciones entre enco-
menderos y autoridades virreinales y asistieron a las juntas del Cuzco de 1561. Pero 
en estas últimas también hubo participación de indígenas del común y quipoca-
mayos. Muchas de las condiciones apuntaron a asegurar el control desde abajo y, 
aunque se reafirmaron privilegios de los señores en el sistema colonial, el papel que 
ellos y sus linajes jugarían en el imaginario político propuesto no quedó en claro. 
Lo mismo vale respecto a la relación que pudo o no haber habido entre las juntas 
de representantes de comunidades, su proyecto político y Vilcabamba. ¿Jugó algún 
papel en la formulación del proyecto y en la organización de las juntas la muerte de 
Saire Túpac en julio de 1561? Otra tarea pendiente es el análisis de las traducciones 
de lenguajes —literales y figurados— que necesariamente tuvo que haber detrás de 
los imaginarios políticos que los documentos expresaron. ¿Qué se perdía cuando 
distintos actores indígenas hacían uso de un lenguaje republicano y castellano? 
¿Cómo usaban cada uno de ellos, y los españoles que estuvieron involucrados en el 
debate, en especial los religiosos, el espacio de ambivalencia o indeterminación que 
se abría cuando categorías indígenas eran expresadas a través de categorías europeas 
y viceversa? Finalmente, ¿qué reconstrucciones interesadas, y en conflicto, del pasa-
do precolonial fueron siendo movilizadas y por parte de qué actores?

Por otro lado, señalo que el hecho de que haya adoptado un orden cronoló-
gico no debe crear la ilusión de una historicidad que explique cuándo y por qué 
ciertas ideas y preocupaciones surgieron. El hecho de que ciertas ideas apareciesen 
en ciertos documentos antes que en otros, o fueran expresadas de ciertas maneras 
y no de otras, no debe ser entendido como el reflejo de una secuencia histórica. 
Las ideas y las preocupaciones estuvieron siempre presentes, en los dos lados del 
atlántico, y circularon tanto entre españoles como entre indígenas y entre ambos 
grupos. Lo que sí permite reconstruir la secuencia temporal de las acciones to-
madas es cuestionar y complicar la historia oficial, reimaginando los intentos de 
definir y controlar la realidad, y las agencias detrás de ellos. Por ejemplo, es común 
ver las reducciones toledanas como un proyecto colonial de control; pero reducir 
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asentamientos dispersos fue parte de lo que hubiera requerido llevar a la práctica el 
imaginario político de comunidades autoorganizadas de la Memoria y, en realidad, 
el proyecto toledano comenzó, conceptualmente, con las reducciones hechas por 
Gregorio González de Cuenca en la costa norte en 1565 y 1566. Cuenca, el corregi-
dor enviado a controlar la situación en el Cuzco en 1561, sabía lo que había estado 
en juego, y también lo sabía su juez de residencia, el licenciado Matienzo, quien 
advocó por reducciones en su Gobierno del Perú de 1567. En otras palabras, sugiero 
que en muchos casos detrás de lo que parecen haber sido iniciativas españolas es-
tuvo la necesidad imperiosa de responder a intentos indígenas de intervenir en la 
creación del orden social —los cuales no se redujeron a un retorno a un supuesto 
orden prehispánico—. Fue una cadena constante de acción y reacción, de propues-
ta y reconstitución de ideas, versiones del pasado, presente y futuro, en la que las 
iniciativas españolas se destacaron solo por incluir el intento de silenciar y deslegi-
timar los proyectos indígenas.
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Apéndice 1: Memoria anónima (AGI, IG 857, s. f.) (... = roto)

«Memoria de las cossas y mercedes  
que piden los yndios a Su Magestad»

[1] Lo primero, que todos los yndios que al presente están en cabeça de Su Magestad 
nunca jamás se encomienden en nenguna persona por vía ninguna de feudo ni de 
otra manera, sino que siempre estén ymediatamente en cabeça de Su Magestad, 
como los están los pueblos realengos en España, y que paguen solamente la mytad 
del tributo del que al presente pagan y que nunca paguen más. Y si por ventura 
vinieren los dichos yndios a dimynución, se les desminuya el tributo por rata de 
los que fueren menos.

[2] Que los yndios que están encomendados en personas partyculares como 
vayan vacando se pongan en cabeça de Su Magestad y estén en ella perpetuamente, 
y a nengún encomendero se le alargue ni prorrogue más tiempo en su encomienda 
del que al presente tiene. Y que dende el día que los tales yndios se pusieren en 
cabeça de Su Magestad no paguen más de la mytad de los tributos que pagauan a 
su encomendero qua [rota toda una línea en el pliegue]...que en...antes deste está 
dicho.

[3] Que si Su Magestad puseyere en alguna prouinçia de los yndios corregidor, 
esté el tal corregidor a su costa y salario e comida, y no a la de los yndios, pues Su 
Magestad les a de hacer justicia y conseruar en ella.

[4] Yten, que porque en muchos repartimientos deste reyno están agrauiados 
los yndios en los tributos, que se moderen, y pidiendo los yndios visita, ellos seña-
len el vno dellos.

[5] Yten, que se señale cuánto a de dar cada vezino tributario, y que esto que se 
tasare sea de lo que alcançaren en sus tierras y comarcas conforme a la posibilidad 
della, conforme a las prouisiones de Su Magestad. [agregado:] y esto sea luego.

[6] Yten, por quanto a caussa de complir con muchos españoles las prouinçias 
y pueblos están diuididos, de que reciben gran sinjustiçia y agrauio y es causa de su 
perdiçión, que como vayan los repartimientos vacando de sus encomenderos y po-
niéndose en cabeça de Su Magestad se vayan juntando las prouinçias por la orden 
y manera que están en el tiempo antiguo de sus yngas, y los pueblos que estuvieren 
en cabeça de Su Magestad dende luego empiecen a gozar deste beneficio. /[1v]/
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[7] Yten, se pide que todas las vezes que se tratare alguna cossa por el consejo 
de Su Magestad, o sus gouernadores o otras justicias que generalmente toque a 
toda la república de los yndios, se haga saber a las prouinçias principales para que 
enbíen sus procuradores, que siendo en proo de sus repúblicas se haga con su con-
sentimiento y no siéndolo den razón dello y sean oýdos conforme a derecho; y lo 
mismo se haga tocando a alguna prouinçia particular, haziéndole saber y guardán-
dose la orden que en lo general.

[8] Yten, que las chacaras que llaman del ynga, que eran en que senbrauan los 
tributos para él, las quales eran de las repúblicas, se les quede a cada prouinçia y 
pueblo cuyas fueron y son las tales chacaras, porque de otra manera no pueden dar 
sus tributos, y las que se les vuieren quitado se les buelban, y de aquí adelante syn 
consentimiento de las repúblicas y caciques no se den más tierras a persona alguna.

[9] Yten, que las chacaras que an dado a los españoles viuiendo los dueños 
dellas o algunos dellos se bueluan a los tales yndios, y las que los dueños fueren 
muertos se midan conforme a la... [roto el pliegue, son 2 líneas]...estuvieren.

[10] Yten, porque destar los encomenderos de asiento en los pueblos de sus 
encomiendas viene a los yndios muchos agrauios y vexaciones, y Su Magestad tie-
ne proueído por sus prouisiones que no estén, piden se guarde la dicha prouisión 
como en ella se qontiene.

[11] Yten, muchos encomenderos tienen vsurpadas tierras y chacaras que son 
de la república de los yndios, de que reciben mucho perjuicio, y lo mismo reciben 
de que tienen los encomenderos y otras personas muchos ganados en sus pueblos y 
tierras; que las chacaras que estuvieren así vsurpadas se las bueluan, porquestán sin 
pagar o es tan pequeña la paga que es nada, o esta pagada a los caciques de quien 
no son sino de la república; y los ganados questuvieren con perjuicio a vista de dos 
personas, la vna de las quales señalen los yndios, se echen fuera.

[12] Yten, que a los caciques y señores principales se les den armas e ynsignias 
como a caualleros, y ni ellos ni sus hijos sean obligados a pagar nengún genero de 
tributo, como no lo pagauan /[2r]/ en tiempo de ynga; y quando por algún delicto 
les echaren en la cárçel, sea en la cárçel de los hijosdalgo, y los castigos de muerte o 
de otra cossa sea guardando las leyes de tales hijosdalgo.

[13] Yten, se tase lo que an de dar las repúblicas a sus caciques y principales y 
seruiçios que les an de hazer, por manera que los súbditos sepan lo que an de dar y 
los señores lo que les an de lleuar.
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[14] Yten, que en cada puevlo aya alcaldes y regidores de los pueblos propios 
y se reduzgan los pueblos menos principales a los mayores y tengan sus casas de 
cabildo, egidos y propios del pueblo.

[15] Yten, que los yanaconas e yndias que de seys años a esta parte se an salido 
de sus pueblos les compelan a boluer a ellos, y todos los demás yndios e yndias 
generalmente cada vno acuda a su pueblo con el tributo que le cupiere conforme a 
los demás, y lo mismo se haga en contribuyr para el seruiçio que se pretende hazer 
a Su Magestad.

[16] Yten, que en la sucesión de los casicasgos y señoríos se guarde la [rota toda 
la línea del pliegue] tiempo de sus...naturales en...guo, y los que al presente son 
caciques no según derecho sino por voluntad de sus encomenderos sean despojados 
del cacicasgo.

[17] Yten, que las minas o sepulturas que tienen al presente y de aquí adelante 
hallaren nadie se las pueda tomar; y en lo que toca a las sepulturas y guacas o tem-
plos nadie pueda sacarlas syn requerirles primero a los caciques y repúblicas si ellos 
los quisieren sacar, señalándoles tiempo dentro del qual sean obligados a empeçallo 
a sacar.

[18] Yten, que los señores y caciques no sean privados de sus caçicasgos y seño-
ríos sino por delictos muy graues y cometiendo crimen lese magestatis contra el rey, y 
[que si] en estos cassos y aquellos sean priuados no lo sean sus sucessores legítimos.

[19] Yten, que los tambos reales questán en sus tierras y son de sus repúblicas 
no se los puedan quitar a ellos, y los questuvieren dados a españoles o a otras perso-
nas se les quiten y den y bueluan a las repúblicas de cuyos son para que los yndios 
los puedan poblar y vender en ellos los repartimientos y arrendarlos o venderlos a 
quien quisieren. /[2v]/

[20] Yten, que se dé traslado a los yndios de todas las prouisiones e cedulas 
que Su Magestad a enbiado y enbiare a estos reynos para bien y defenssa de los 
naturales dellos, y se cumplan y guarden así las enbiadas como las que se enbiaren.

[21] Yten, que se les guarden generalmente las costumbres buenas que tenían 
en tienpo de sus yngas.

[22] Yten, que los años que fueren estériles en las comidas no paguen tributo 
dellas en parte o en todo confirme al daño que vuiere.

[23] Yten, que los yndios questuvieren en cabeça de Su Magestad primero que 
se traigan los tributos al pueblo donde son obligados a ponerlo se traigan en almo-
neda, y si los yndios por el tanto lo quisieren sacar, se les quede.
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[En el vuelto del pliego:] Memoria de lo que piden los yndios

Apéndice 2: Informe del licenciado Cristóbal Ramírez de Cartagena 
(AGI, IG 1624, ff. 42-65[80-104]) (... = roto)

/42[80]/ [Anotado arriba, de otra mano:] Ojo a esto
[Folio muy deteriorado, solo se puede leer la parte derecha]
…mandado en el artículo de la perpe[tuidad]…del Pirú que tienen pedida en 

los…mios que tienen encomendados, digo que quatro xxx…toca xxx los quales 
xxxx casi todo lo contenido

…que lleuaron los comisarios…perpetuidad es cosa sigura, útil y conue[niente]
…[quie]tud y sosiego de aquella tierra y de los…naturales…
…se a presupuesto que la perpetuidad tenga las partes…de …que lo será de 

más satisfaçión a to…perpetuidad o hecha en los encomenderos o he[cha]…por la 
vía que la piden para no ser encomend[dados]…alguna perpetuamente.

….xxxx de hazer la perpetuidad a los encomen[deros]…como paresçera 
más….…que …inconbiniente…la perpetuidad hecha en los encomenderos será…
enteresse que la perpetuidad hecha en los…resumiré los que los comissa[ríos]…
hizieron

…el artículo de si es cosa sigura la…es negoçio tratado muy…de la conçiençia, 
porque

[dos líneas finales rotas]
/¿42v[80v]?/ [Folio muy deteriorado, sólo se puede leer la parte izquierda]
como oy se dan…vida y letras…memoria de…y así no trató…útil y conve-

niente…quietud y sosiego de los morado[es]…les della. En lo qual digo que los 
comi[sarios]…escriuieron a todas las ciudades…se juntasen y enviasen…artículo y 
las razones…lo hizieron, y las…perpetuidad en los encomenderos…fixo y durable, 
e lo de aquellas…[razo]nes que para esto alegaron son que…nos unos de otros…
seruir.

[Al margen:] Causas que alegan los encomenderos por donde conuiene 
la perpe[tuidad]…alteraçiones cesarán
[1] La primera, …las alteraçiones y motines que…les…an nasçido prinçi[palmen-
te]…de ser encomendados y como…aya…destas enco[miendas]…tantas por ser 



____________________“Lo que piden los indios”: Imaginarios e iniciativas políticas indígenas en la década de 1560 en los Andes
Gonzalo Lamana

65N.ro 59, primer semestre de 2023

las enco[miendas]… gados a hallarse en ella…siones para conseguir su...los indios 
encomendados… [dos líneas rotas]

[2] La segunda, …perpetuidad cessará...tierra que causa...sabe que el... [roto 
hasta el final] /43[82]16/ [roto en partes]…la perpetuidad [en] los encomenderos 
della…poder más aparejo para…quando se ofresçiese ocasión…más criados, más 
allegados…estoruar…que [inten]tasen inquietar a…con lo qual todos estados se-
rán tan aprouecha[dos]…ella y…Su Magestad…

[Al margen, otra mano:] Ojo a esto
[4] [La quar]ta es que, como se ha uisto en lo de ayá lo que ha deshecho …mas 
pasadas ha sido la fuerça de los encomen[deros]…auiendo de ser en lo de adelante 
con más obligación …on quanto esta fuerça fuera más pepetua, más fuerte y más 
y mejor se conseruará, con que el estado de los indios será más acrescentado y con-
seruado y la tierra terná asiento, fuerças y neruios para castigar lo males…justicia 
en ellos y los malos menos atreui[dos] que en el pasado, y por consiguiente más 
respecto y … a Su Magestad y a sus justicias.

[5] [La quinta] es que con esta perpetuidad la hazienda de Su Ma[gestad] y 
de particulares, así destos reynos como de aquellos, [vendrá en] grande aumen-
to y cresçimiento por [que] hecha la perpetuidad…asientarán los honbres allá, y 
desta manera cresçe…[mul]tiplicar la poblaçión y la gente, y así los tratos…de la 
tierra…las quentas de allá y de acá que…a Su Magestad…con tanto cresçimiento, 
y en e[l] estado que se va poniendo no podrá dejar de tener [mucha] baja y dimi-
nución cada día.

[6] La sesta, que con esta perpetuidad los encomenderos della harán asiento 
en aquella tierra por conservar su memoria y procurarán ennoblesçerla para que 
quede en sus descendientes y suçesores y con esto harán capillas, patro[nazgos], 
colegios, hospitales, universidades para benefiçio par/ticular /43v[82v]/ y general 
de sus…verná a ser…ygual y dios…les serán más genera…humana…y de asiento 
perpetuándolo…se asegura la…los encomenderos.

[7] La séptima, es que con esta perpetuidad…con que aquellos estados que 
adquirieron y [roto]taron, que fue la conuersión y…de aquellos indios. Lo qual se 
da a entender claro así por lo dicho en el capítulo de atrás como porque hecha la 
perpetuidad los encomenderos tratarán mejor [a] los indios. Y tratándose desto y 

16 La numeración es discontinua.
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de la conservación de sus…y aún acresçentamiento dellos por [roto] interesse no 
tratarían de lo que agora, que es de ir…a España, y para esto disiparlos y acabarlos 
para hazer acá…las memorias que allí no pueden para estar la tierra sin asiento.

De lo qual ha nasçido en lo de…la poca doctrina que en ellos ay y el menos-
cauo en su…y poliçia aún se…de suio…y sería…teniendo…los encomenderos 
se determinarían en haciendas…, ganados, casas y otros…es en la tierra con que 
vernán los suçesores a ser prósperos y ricos, con que escusarían la maior causa y 
ocasión que los… o neçesita disipar y molestar los indios, que es entrar el suçesor 
en ellos neçesitado y pobre y obligado a con…su encomendero, lo qual todo es 
imposible que çese auiendo de andar…encomenderos temporales que /44[83]/ se 
ayan de mudar de nueuo, maiormente por la orden que agora, que es encomendar-
se al más pobre, como lo son los más de los que los pretenden.

[9] La nouena razón es, porque presupuesto que aquella tierra para conseruar-
se ha menester tener encomenderos y gente principal obligada a su defensa, so pena 
que faltando estos estará en notable peligro de perderse, este efecto se asigura más 
con encomenderos perpetuos que temporales, pues éstos, por lo que a ellos les va, 
ternán más particular cuidado desto, así porque lo jurarán como por escusar gastos 
y riesgos que de lo qontrario se les seguiría.

[10] La déçima, porque está muy claro el benefiçio que los indios resçiben de 
estar encomendados en encomienda perpetua y no temporal, por lo que muestra 
la experiencia que se menoscaban los estados temporales y se conosçe que ban en 
acresçentamiento los estados perpetuos y que tienen suçesor perpetuo, como tam-
bién se ve en la diferencia que ay del tratamiento que haze el vsufructuario de vna 
viña o heredad al señor y propietario della.

[11] La onze, es que teniendo la perpetuidad los encomenderos, y así por esta 
¿raçón? asiento perpetuo todos los demás estados de aquella tierra le tomarán y 
ternán, con que la tierra que oy se ba menoscabando tanto se yrá acresçentando de 
todo género y estado de gentes, los quales cultiuarán la tierra senbrando, plantan-
do, poblando y criando por el muncho aparejo que en la tierra ay para ello. Y con 
esto, el trato y groseza de la tierra se aumentaría, y a los indios les cabría la maior 
parte, como gente que tiene la más parte de la tierra, y los diezmos de las yglesias 
/44v[83v]/ serían tan aumentados con que vernía a ser elegidos a los benefiçios dig-
nidades y perlaçías personas muy letrados y muy aventajados en vida y costumbres 
y letras, con que dios nuestro señor sería muy seruido y la tierra muy acresçentada 
y mejorada en lo spiritual y temporal.
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[12] La doze, es que con esta perpetuidad yría trauándose el deudo entre los 
encomenderos y cresçiendo la paz y amistad ente ellos, casando sus hijos unos 
con otros, y lo mismo harían las otras gentes de otros estados visto el asiento de la 
tierra, de donde resultará perpetua paz y sosiego en ella, amor y concordia ente los 
avitadores della, y amor y correspondencia a los indios naturales.

[13] La treze, que con esta perpetuidad los indios se industriarán por lo que 
vieren en los demás a procurar perpetuar su memoria en sus hijos, y los amarán y 
conseruarán como son obligados, lo qual oy no hazen.

[14] La catorze, es que todo el rencor y aborresçimiento que los indios oy 
tienen al encomendero a causa de lo que los frailes les incitan contra ellos, con la 
perpetuidad se uoluerá en amor como maiormente tienen a los señores perpetuos 
sus vasallos; lo qual yrá cada día en cresçimiento con los buenos tratamiento y 
obras que les harán, de que redundarán grandes benefiçios de la conversión y con-
seruaçión destos indios y su aumento.

[15] La quinze, que con esta perpetuidad se trauará vn amor correlatiuo entre 
los indios y el encomendero en gran benefiçio de la tierra y de los yndios, que será 
que el encomendero mostrará a los indios a biuir en poliçia, trato y /45[84]/ y co-
merçio, y los indios descubrirán a los encomenderos los secretos thesoros y minas 
de la tierra, y otras cosas que oy no se saben ni se entienden, de que resultará nota-
ble fruto a la tierra y a todos [los] estados della, eclesiásticos y seglares.

De manera que por estas razones que alegan, que en efecto vienen a ser vna 
misma cosa, todos los cabildos concluieron en que la perpetuidad convenía y era 
muy neçesaria a la paz, asiento y quietud de aquel reyno y al bien de los vecinos, 
moradores y pobladores dellos y de los indios.

[Al margen:] Qontradiçión de los indios a la perpetuidad y causas que 
los encomenderos alegaron
Estas causas, o la maior parte dellas, se les refirieron a los indios en las pláticas que 
se les propusieron al tiempo que se les trató de que se viesen entre sí sobre si les 
convenía tomar la perpetuidad o no; y estos indios dixeron que querían verlo, y en 
cabo de tres días respondieron pidiendo ellos la perpetuidad y contradiziendo el ser 
encomendados en perpetuidad a sus encomenderos, alegando qontra las razones de 
los encomenderos lo que se sigue:
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[Al margen:] Lo que los indios dijeron contradiziendo ser 
encomendados perpetuos
[1) Quanto a lo primero de que cesarían las alteraciones, que antes lo niegan, sino 
que cresçerían, porque los que las an causado son los mismos encomenderos, como 
se bio en la alteración de Gonzalo Picarro y de Francisco Hernández Girón; y ansí 
antes ellos cada vez que quieran las tramarán y ordenarán de nuevo.

[2] Quanto a lo segundo de que cesará la mucha gente que allá pasa, a esto 
dizen que Su Magestad puede prevenir eso con otros medios mas lícitos y menos 
dañosos para /45v[84v]/ los indios y con que se pudiese escusar mejor esto.

[3] A lo tercero, de que ternán los encomenderos más poder y más fuerça para 
resistir a los malos y ayudar a la paz de la tierra, replican que quanta más tengan 
menos conviene al seruiçio de Su Magestad ni al bien de la tierra y dellos, porque 
serían más parte para qualquier daño que quisiesen hazer en ella; y con esto conpre-
henden el tercero y quarto capitulo.

[5] Al quinto, de que cresçerán los tratos e industrias de la tierra y las rentas 
de Su Magestad, dizen que quanto más desto vuiere será más trabajo y menoscavo 
para ellos, porque todo aquello a de ser con costa y trabajo de los mismos indios, 
con que antes serán disipados que aprouechados, y más ocupados para el prouecho 
de los encomenderos y menos industriados ellos en doctrina ni otra cosa alguna; y 
con esto conprehenden el sesto y séptimo capítulo.

[8] A lo octauo, de que se ¿arragaran? de ganados y haziendas raízes, que eso 
será en maior daño de los indios, porque se lo an de tomar de sus haziendas y lo 
an de beneficiar y sustentar los mismos indios con su trabajo, y será para prouecho 
ageno y no suio, sin que se les pague su trabajo, pues nunca se lo pagan y si alguna 
vez lo pagan es menos que los otros, y aquello descontando de la tasa de cosas que 
o no las tienen o no las pueden ni deberían pagar.

[9] A la nouena razón, y a las demás, dijeron que no querían creer que estando 
perpetuados serían mejor tratados /46[85]/ de sus encomenderos ni más industria-
dos en doctrina y poliçia, porque vían que sabiendo su encomendero que su hijo 
auía de suçeder en el repartimiento, al qual con razón deuen tener más amor que al 
biznieto que no conosçen ni saben qual será, los disipan y destruyen por cunplir sus 
ponpas y faustos, que mucho menos los conseruarán ni aumentarán para los otros 
descendientes que no saben si los ternán, y así les ternán menos amor que ahora y 
los tratarán menos bien que agora; y que las demás razones que se les apuntaron 
son en benefiçio de los encomenderos pero no de los indios.
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[Al margen:] Lo que piden los indios y las razones que dan para ello
Por estas razones qontradizen lo que alegan los encomenderos y que no quieren ser 
perpetuados en ellos sino en la corona real de Su Magestad sin que se puedan per-
petuamente encomendar, y que [en] lo que les mueue a querer esto es lo principal 
lo que se sigue.

[1] Lo primero, salir de la opresión y trabajo en que sus encomenderos los 
tienen y los ternían [sic] si los uviesen de tener perpetuos, maiormente con juris-
dicción, que sería ser poco menos que esclauos como lo muestra lo de atrás y el 
tratamiento de lo de hasta aquí.

[2] Lo segundo, que serán más amparados y defendidos de Su Magestad que 
no de sus encomenderos, como lo ha mostrado en el cuidado que hasta aquí ha 
tenido en las muchas prouisiones que ha mandado despachar en su fauor, así en lo 
que toca a su libertad y doctrina como a su tasa, labor de minas, seruiçio personal, 
cargas de indios, puentes y tambos y otras cosas, las quales se an dejado /46v[85v]/ 
de executar por sola qontradiçión de sus encomenderos; y también lo ha mostrado 
en los muchos obispos, clérigos y frailes que a su costa Su Magestad les ha enviado 
que los doctrinen.

[3] Lo tercero, porque podrán ser tasados y retasados cada vez que les con-
venga sin qontradiçión de nadie, lo qual no será así estando encomendados, pues 
el encomendero lo qontradirá como lo haze, y así nunca pueden ni podrán ser 
desagrauiados en sus tasas.

[4] Lo quarto, que estarán con esto libres de cargas y acarretos, labranças, 
crianças, seruiçios y edificios de sus encomenderos, con que ternán la libertad que 
Su Magestad quiere que tengan.

[5] Lo quinto, que siendo de encomenderos no pueden ayudar unos a otros, lo 
qual an mucho menester para su conseruaçión, porque vnos dellos son faltos de lo 
que otros tienen, y por esto los tenía el Inga puestos debajo de prouinçia para que 
nada les faltase para su conseruaçión; y así, siendo de Su Magestad se podrían vol-
ver a aquella traça y orden de entonces y serían más ayudados y releuados y estarían 
más aptos para su doctrina.

[6] Lo sexto, que siendo de Su Magestad y volviéndose a prouinçias como lo 
estauan en tiempo de los ingas, vernán a ser restituidos en su señorío antiguo y 
tierras de que están desposeídos a causa de estar diuididos en tantos encomenderos, 
con que la conçiençia de Su Magestad quedaua tan saneada y ellos vernían a ser tan 
acresçentados. /47[86]/
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[7] Lo séptimo, por la mucha quietud que la tierra terná, y con esto ellos 
mismos, porque estando en cabeça de Su Magestad terná Su Magestad más aparejo 
con que gratificar las personas beneméritas y que le vuiesen seruido con los tributos 
que dellos Su Magestad lleuase, con que todos procurarían de meresçerlo, y más 
fuerça para castigar y resistir a los que quisiesen delinquir.

[8] Lo octauo, porque ellos ven que todos dizen que en Castilla se huelgan más 
los vasallos de ser de Su Magestad que no de señores particulares; y pues allá que lo 
entienden lo hacen así, ellos quieren hazer y entender lo mismo.

[9] Lo noueno, porque ellos se ternán por más honrados siendo de Su Magestad 
que no estando encomendados en particulares encomenderos.

[Al margen:] Que se volberían de paz todos los indios que andan alzados
[10] Lo dézimo, porque con esto —sabiéndose que no se an de encomendar per-
petuamente— saldrían de paz todos los indios que están alçados y andan por los 
montes, a los quales ninguna otra causa se lo estorua sino el aber de ser encomen-
dados en particulares personas

[11] Lo onze, porque si teniendo los encomenderos por sola su vida o de vn 
hijo los tratan tan mal y les hacen tantas fuerças y violençias, qué sería teniéndolos 
perpetuos.

[12] Lo doze, porque siendo de Su Magestad podrán quejarse de qualquier 
agrauio que resçiban, lo qual no podrán ni osarán siendo de encomendero.

/47v[86v]/ Por estas causas dizen que no quieren ser encomendados sino en Su 
Magestad; y aunque estas razones no las alegan juntas, son sacadas de lo que dizen 
vnos y otros en diversos razonamientos que se les hizieron.

[Al margen:] La réplica de los encomenderos en qontradiçión de lo que 
los indios pidieron
Los encomenderos qontradizen la perpetuidad de los indios en cabeça de Su 
Magestad; y de lo que alegan para fundar esto, se sacan las razones más principales 
[que] en suma, que son:

[1] La primera, que sin encomenderos la tierra se despoblaría y acabaría, por-
que estos es el miembro más principal que puebla y sustenta la república de aquella 
tierra; y si este se acabase —como en efecto se auía de acabar perpetuándose los 
indios en Su Magestad y en su corona real— de nesçesidad se auía de acabar y 
deshacer la tierra.
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[2] La segunda, que ya que no se acabase a lo menos estaua cierto el no poder 
ser más la tierra sino antes menos, y vastaría [para] que tierra tan grande y fértil 
se pusiese en estado de menor ser del que oy tiene y que viniese a ser como tierra 
despoblada y sin fruto.

[3] La tercera, que perpetuándose los indios en cabeça de Su Magestad jamás 
mudarán del ser que oy tienen, y no será posible ir a más sino volver a menos, por-
que no ternán quien se cuide dellos ni de conseruarlos ni industriarlos en poliçia, 
porque an de andar en poder de los oficiales reales que se be como tratan los que 
agora tienen a cargo de los que están en cabeça de Su Magestad.

[4] La cuarta, que quando Su Magestad quisiese tener destos indios el cuida-
do que los encomenderos, verná a ser con tanta costa que le viniesen a quedar sin 
fruto alguno ni /48[87]/ prouecho, porque abría menester para ello muy muchos 
hombres y con muy maiores costas que los encomenderos.

[5] La quinta, porque el encomendero, por el interesse que le yua en ello, se 
desuelaría en reduzirlos a pueblos a peso y medida, a orden y poliçia, con que se 
haría muy fácil su conversión, aumento y doctrina; lo qual no pueden hazer los 
oficiales a cuio cargo an de estar, que lo abrán de hazer todo por mano agena de 
criados y de otros allegados; y si alguno tuuiere desto más cuidado habrá de ser 
con doblada costa y trabajo, y menos aprouechamiento y menos cuidado del que 
el negoçio ha menester.

[6] La sexta, que en poder de los oficiales reales tienen los indios gran número 
de gentes sobre sí, porque los oficiales nada de lo que a estos toca pueden hazer por 
su mano, y destos ningún reparo pueden tener, y con el encomendero por mal que 
lo haga los anpara y defiende de otros.

[7] La sétima, que estando en cabeça de Su Magestad no pueden gozar de re-
misión alguna en tiempos de necesidad, porque los oficiales no pueden hacerla de 
lo que an de cobrar de los indios, ni menos les pueden dar espera alguna; y al qon-
trario, los encomenderos les sueltan y remiten y esperan siempre que se lo piden.

[8] La octaua, que estando en cabeça de Su Magestad se les estorua la mucha 
satisfaçión que de los encomenderos resçiben en vida y en muerte, porque se be que 
ninguno dellos muere allá que no les hagan alguna restitución, /48v[87v]/ la qual 
no abrán puestos en cabeça de Su Magestad; y así dejarán de hacerles otras mun-
chas buenas obras, como hospitales, colegios, yglesias, capellanías y monasterios, 
de que resçibirán notable daño, porque se ve que munchos indios están libres de 
tributo con lo que an conprado de lo que les an mandado sus encomenderos, como 



Artículos, notas y documentos ___________________________________________________________________________

72 Revista Andina

son los de Hernán Vela, los de Hinojosa, los de Lorenzo de Aldana y otros; y demás 
desto dejan de ser entre sí muy ricos.

[9] La nueve, porque faltando los encomenderos, que son los que sustentan 
la grosedad de la tierra, y sacando los mercaderes lo que sacan cada flota, está 
cierto que en muy poco tiempo la tierra auía de perder el ser que tiene y quedar 
infructuosa.

[Al margen:] La qontradiçión del común a la perpetuidad y las causas 
que alegan

[Al margen, de otra mano:] Esta es muy vien
Por estas razones que son sacadas del intento de las peticiones de los encomen-
deros alegan que ni al seruiçio de Su Magestad ni al bien de la tierra, ni a la con-
seruaçión della y de los indios conviene que se pongan en cabeça de Su Magestad. 
Y visto lo uno y otro por los Comisarios, juntamente con vna qontradiçión que 
por carta hizo el común del Cuzco en que sólo alegan dos causas: la vna es que la 
perpetuidad es en perjuicio de las personas antiguas y beneméritas que an seruido 
a Su Magestad en aquellas partes, y que este perjuicio es tan grande que sería dar 
ocasión a alboroto y bullicio, y que lo que se ordena para paz y sosiego saliese al 
reués y al qontrario. La otra, que es perjuicio de los tratantes y del trato y comerçio 
/50[89]/ universal de la tierra, porque teniendo los encomenderos los indios per-
petuos les estoruarían todo el trato y querrían tomarle todo en sí, y saldrían con 
ello, pues ninguno trato de los de la tierra se puede hazer sin indios, y estará muy 
en voluntad de los encomenderos salir con ello, pues oy con no tener los indios 
perpetuos se lo inpidirían si pudiesen salir con ello.

[Al margen:] Resolución y voto de los Comisarios en la perpetuidad, 
qué conviene y en qué forma
Y por cumplir con todos tres miembros, el de los encomenderos, el de los indios, el 
de el común, vinieron los Comisarios en dar traça que la tercia parte de los reparti-
mientos más beneméritos y más dignos se perpetúe en los encomenderos, y la otra 
tercia parte se perpetúe en la corona real de Su Magestad, para que sea hazienda y 
patrimonio proprio suio, y la otra tercia parte se ponga en la caxa para que se en-
comienden por vna vida o, no encomendándose, de los tributos dellos gratifiquen 
las personas beneméritas que vuiesen seruido y adelante siruieren.
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Que este aya sido muy buen paresçer y medio no ay por qué dudarlo, pues que 
teniendo los Comisarios el negoçio presente y estando en la tierra y con las gentes a 
quien tocaua les paresçió así, bien debieron considerar lo que a todas partes tocaua; 
y así yo no terné qué decir en esto sino que en esta forma la perpetuidad será vtil y 
necesaria con que las condiçiones sean tales que no ofendan /49v[88v]/ a la libertad 
de los indios ni a su anparo, defensa, conversión y conseruaçión, como diré en su 
lugar.

El segundo punto que propuse fue [que] si teniendo la perpetuidad las partes 
que se propusieron en el capítulo de atrás será de más satisfaçión para todos [los] 
estados hecha en los encomenderos que en los indios, o por el qontrario.

[Al margen:] Artículo Segundo
Satisfaciendo a este capítulo, digo que consideradas las razones que los encomen-
deros dan qontra los indios y los indios qontra los encomenderos, y las condiçio-
nes que cada vna de las partes pide, es confusión grande; y porque dellas se a de 
tratar en el capítulo siguiente no tiene para qué referirse ninguna dellas sino sólo 
decir que por la orden y traça que los Comisarios dieron, que fue perpetuar en los 
encomenderos sola vna terçia parte y no más, y las otras dos en los indios para no 
ser encomendados, no ay qué altercar en este segundo capítulo. Aunque, fuera de 
los dicho y apuntado atrás, apuntaré que todas las razones que los encomenderos 
alegan en su fauor no son messe per nunc sino que están in pendenti sibe uentu, y no se 
puede juzgar si será así o al qontrario, y que todos los que los encomenderos llaman 
prouechos sean daños.

Lo qual muestra bien que aunque todos ellos fueran fundamentos muy princi-
pales esto que digo obligaua mucho a mirarlos y remirarlos, pues lo que se prouee 
por ellos es negoçio que inporta tanto açertarse o errarse. Y así, sin mirarlo mun-
cho, considerada la persona del encomendero, la calidad /50[89]/ del repartimien-
to, el estado en que está, la causa que lo ha puesto así, yo no osaría asegurar que la 
perpetuidad en los encomenderos, aunque fuese por terçia parte, sería muy sigura, 
y antes los dejaría en este estado que oy están que mudarlos sin muncha considera-
ción. A lo qual, demás de lo dicho, me mueuen algunas consideraciones.

[Al margen, otra mano:] Parecer del autor
[1] La primera, questos indios es agora gente de poca noticia de nuestras cosas y 
leyes, y todo aquello que el encomendero les dijere creerán que es ley nuestra y 
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ternían muy a la mano perderse no siendo el encomendero tal qual conuiene para 
confiar del los cuerpos y ánimas de aquellos; y converná que su vida y tratamiento 
destos sea prueua de si converná o no tratarse con él, que no ay por qué hacer la 
regla tan general que basta para efetuar un negoçio tan graue sola la esperança de lo 
que será adelante, pues para este negoçio solo se a de mirar qual es el encomendero 
agora y qué tales son los indios agora, que lo que serán él y ellos adelante no lo 
sabemos ni es justo fiarlo desa esperança.

[2] Lo sigundo, es el aborreçimiento grande que los indios an tomado con este 
nonbre de encomenderos perpetuos y pales [sic], lo qual bastaría para que ellos 
mismos se destruiesen como vemos que lo an hecho los indios de Chile y de otras 
prouinçias de aquellas partes, a lo qual por ninguna vía se les debería de dar lugar, 
teniéndose quenta con los que ay más bien tratados de sus encomenderos; porque 
los que lo son, cierto aman a sus encomenderos y ningún descontento les dará de 
ser perpetuados en ellos; /50v[89v]/ y por el contrario, los que no lo son, lo sentirán 
en demasía.

[3] Lo terçero, es el escrúpulo que se representa de hazer a estos tributarios 
perpetuos, porque aunque ellos lo fueron desde su primer señor que tuuieron, eso 
era con que no reconosçían más que sola aquella cabeça superior del Inga, a quien 
respetauan y reconosçían; pero aquí, quedando obligados a los derechos que a Su 
Magestad de derecho le son deuidos, an de pagar este tributo a su encomendero 
perpetuamente, y otro al caçique, y otro a la caridad, cosa es dina de muncha con-
sideración, porque estando en la corona real de Su Magestad diferentemente los 
releuará de los demás derechos que lo serán siendo de encomenderos perpetuos.

[4] Lo quarto, que haze esta parte de la perpetuidad muy escrupulosa, es la pe-
pitoria que está hecha de los repartimientos, a vno un pedaço y a otro, con que está 
desconpuestos los caçiques de su señorío y mando en que se hallaron quando aque-
llos estados se descubrieron; y aunque por çédulas de Su Magestad están mandados 
defender y amparar, lo qual no se puede por vía ninguna hazer si la perpetuidad se 
haze en los encomenderos.

[Al margen:] Resolución deste mienbro
[5] Lo quinto, es que los encomenderos adinerados y ermanados, si no fuesen tales 
quales conviene, antes seruirían de escrúpulo que de paz ni asiento; y por esto se 
a de tener quenta con que en cada pueblo principal aya gente de guerra que ten-
gan sueldo de Su Magestad que aya hecho fidelidad, y que demás desto ningún 
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puerto de mar se perpetúe, porque estos son llaue de /51[90]/ aquella tierra, antes 
se pueblen de españoles, como son Hacarí, Pisco, Oymay, Chule, Tarapacá y otros, 
porque quien en aquella tierra poseyera la mar y puertos della tiene toda la fuerça 
que ay en ella; con todo lo qual conviene tener quenta; y no son tan neçesarias en 
qualquier población personas de más y menos suerte y calidad como en los miem-
bros corporales para sustentar el cuerpo. Algunas de estas causas me movieran a que 
la perpetuidad hecha en los indios por la bía que la piden era más sigura y de más 
satisfaçión para la conçiençia de Su Magestad y de su hazienda; pero paresçe que 
era fundar un cuerpo sin cabeça y sin pies, lo qual no puede durar.

[Al margen, de otra mano:] Parecer del autor
Helo referido para con esto tener por más açertada la distinción de los tres mien-
bros, pues el escrúpulo —si le vuiese— viene a ser menos, y el riesgo y peligro 
se preuiene así qontra los encomenderos como qontra los demás. Y teniéndose 
quenta con las partes del encomendero, con las calidades del repartimiento, con las 
condiçiones que se dieren, el estado y ser de los indios, y mirado todo, justo es que 
aquella república tenga de todo, porque con esto sea más firme y más durable, y un 
estado respecte a otro, y otro corresponda a otro, que es lo que puebla y acresçienta 
las repúblicas nueuas; y aún las muy antiguas, si no tienen desto, se suelen perder.

[Al margen:] Terçero Artículo
El terçero punto es con quáles condiçiones de las que piden los encomenderos y 
de las que piden los indios paresçe más /51v[90v]/ justa la perpetuidad, y quáles de 
las pedidas traen inconveniente. A lo qual satisfaciendo digo que las condiçiones 
que los encomenderos tienen pedidas y les están conçedidas son las que se siguen.

[Al margen:] Condiçiones de la perpetuidad
[1] La primera, que se les da por uía de maiorazgo para que suçeda el hijo o hija 
maior, prefiriéndose el nieto al tío.

[2] La 2ª, que suçeda a falta de hijos legítimos el bastardo aunque sea mestizo.
[3] La 3ª, que suçeda el transversal llamado en testamento
[4] La 4, que se les da con jurisdiçión ciuil y criminal en primera y segunda 

instancia, digo jurisdiçión ordinara y en grade de apelación, aunque con algunas 
moderaçiones que después referiré.

[5] La 5, que el sucesor haga la fidelidad como en feudo
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[6] La 6, que el nueuo suçesor pague la terçia parte del feudo de los frutos del 
primer año.

[7] La 7, que el sucesor dote las hermanas y alimente los hermanos no tenien-
do de qué.

[8] La 8, que alimente su madre no teniendo de qué.
[9] La 9, que no se junten dos maiorazgos por vía de casamiento ni en otra 

manera.
[10] La 10, que se les dé el derecho de patronazgo en las doctrinas para presentar.
Estas son las condiçiones que están puestas y conçedidas /52[91]/ a los enco-

menderos por los Comisarios; y en algunas dellas fueron conforme a la instruçión 
que lleuaron, y en otras muy fuera della, porque ni la jurisdiçión ni el patronazgo 
no se puso en ninguno de los capítulos de la instruçión, y menos el darse sino por 
título de feudo y no de maiorazgo —pero las condiçiones son de feudo, y así obra 
de poco que el nombre sea de maiorazgo o de feudo—.

[Al margen, de otra mano:] Jurisdicción ni patronazgo no se puso en 
los capítulos de la instruzión

[Al margen:] Declaraçión de la condiçión 4 sobre la jurisdiçión
En las demás [condiciones], digo que los Comissarios conçeden la jurisdiçión en 
esta manera: que presupuesto que está mandado por çédulas de Su Magestad que 
los indios se reduzgan a pueblos y que aya entre ellos alcaldes dellos mismos y 
regidores, que esto se haga. Y hecho, estos alcaldes conozcan de los pleitos que 
entre ellos mismos vuiere si fueren de cantidad de hasta veinte pesos, y que de lo 
que en esto determinaren los tales alcaldes no aya alçada alguna; pero siendo de 
más cantidad que los dichos veinte pesos, conozcan los alcaldes y aya alçada para 
el encomendero, y de lo que en este caso determinare el encomendero, siendo 
negoçio de hasta çient pesos, no aya otra alçada alguna; pero si el negoçio fuere de 
hasta trezientos pesos, conozca dél el encomendero y no los alcaldes, y el alçada que 
dél se interpusiere vaia al oidor que fuere a uisitar la tierra, y ante éste se fenezca 
sin que aya más grado; pero si el negoçio fuere de más cantidad, conozca della el 
encomendero y la apelaçión vaia al oidor y dél se pueda apelar /52v[91v]/ para el 
audiencia y el oidor concluía el proceso, y çerrado y sellado lo inbíe al audiencia. 
Lo qual se entiende en las causas çiuiles, pero en las criminales, en lo que no vuiere 
sangre conozcan los indios alcaldes, y con lo que determinaren se fenezca y acave el 



____________________“Lo que piden los indios”: Imaginarios e iniciativas políticas indígenas en la década de 1560 en los Andes
Gonzalo Lamana

77N.ro 59, primer semestre de 2023

pleito; y si tal uuiere, sea antel encomendero, y si se apelare sea para ante el oidor 
que fuere a uisitar, y de lo que este determinare no aya más alçada. Pero si la causa 
fuere sobre muerte, conozca della el encomendero y la appelaçión vaia al audiencia; 
y en los casos criminis lese magestatis diuinne aut humane o idolatris o criminis nefandi, si 
la causa fuere tal que el conosçimiento della pertenezca al juez seglar, conozca della 
el encomendero; y si la sentencia que diere fuere de muerte, la apelaçión vaia al 
audiencia, y si no, vaia al oidor.

Con estos retruécanos conçeden los Comisarios la jurisdiçión a los encomen-
deros, puesto que a los encomenderos nunca se les declaró la forma en que se les 
conçedía. Las causas que los encomenderos alegaron para que se les diese, y que 
mouieron a los Comissarios a conçederla, son estas:

[Al margen:] Las causas que los encomenderos dan para que se les dé la 
jurisdiçión
[1] La primera, que la tierra va cresçiendo de mestizos, mulatos, y negros y destas 
gentes, los quales suelen inquietar y molestar los indios, y no teniendo jurisdiçión 
los encomenderos para ampararlos y defenderlos destos yría en más cresçimiento 
el daño que estos harían en lo de adelante; y que si Su Magestad vuiese de poner 
juezes para esto en cada repartimiento, auía de ser con grande costa suia y de los 
indios, lo qual se escusa teniendo ellos la jurisdiçión. /53[92]/

[2] La 2ª, porque teniendo los encomenderos [la jurisdicción] se les escusarían 
a los indios las muchas costas y gastos que hazen, y lo muncho que se divierten de 
su tierra, por ir a pleitear a las audiencias, con lo qual se gastan, mueren y destru-
yen y enferman, y los roban los procuradores, soliçitadores, abogados, escriuanos, 
lenguas y otras munchas gentes; y esto se escusaría litigando ante su encomendero.

[3] Lo terçero, porque teniendo los encomenderos la jurisdiçión ternían si-
guros y guardados los caminos y despoblados que ay entre los repartimientos y de 
vnos lugares a otros, que son grandes, lo qual no se podrá hazer en lo de adelante 
sino con gran costo y trabajo, y ansí nadie caminaría siguro ni ternía siguridad en 
lo que lleuase.

[4] Lo 4º, porque sin jurisdiçión no podrían compeler a los indios a que se 
inclinen y vengan al ser que nosotros tenemos, y que sean más de lo que oy son, y 
así yrían siempre en diminución y no en cresçimiento, y con esto yrían en muncho 
aumento.
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[5] Lo 5º, porque poco podría obrar la perpetuidad para lo que toca al asiento 
y quietud de la tierra si no se diese con jurisdiçión, porque sin esta nada podría 
más el encomendero de lo que oy puede, ni en defensa de su tierra ni de sus indios.

[6] Lo 6, porque teniendo jurisdiçión el encomendero puede cunplir mejor 
con su conçiençia y descargar la de Su Magestad en el amparo y defensa que deue 
y está /53v[92v]/ obligado a estos indios.

[7] Lo 7º, porque al común de la tierra se le haría asimismo venefiçio grande 
con que por do quiera que pase y vaia ha de hallar juez que le ampare y defienda 
y administre justicia, lo qual no será faltando jurisdiçión en los encomenderos, 
porque an de ir a las audiencias.

[8] Lo 8, porque cresçiendo aquella tierra —como va cresçiendo— de gente 
baja y viçiosa, como lo son los negros, mulatos, mestizos y otros, cresçe la ocasión 
de los viçios y delictos, y así la necesidad del remedio y reparo, y el más çierto es 
dar la jurisdiçión al encomendero, con lo qual Su Magestad escusa gasto y carga, y 
los indios costa y trabajo.

[Al margen:] Contradiçión a la jurisdiçión para que no conviene
Estas causas y otras, y creer que los encomenderos sin la jurisdiçión no açetarán este 
negoçio, y sí lo açetaran fuera con muy menor interesse, obligó a los Comissarios a 
conçederles la condiçión de la jurisdiçión. Pero en tanto grado entiendo que no es 
necesaria para los indios, antes dañosa, la jurisdiçión que piden los encomenderos 
y se les da, que ternía por de menos inconuiniente no efectuar la perpetuidad que 
darla con jurisdiçión, porque si no la quisieren vnos otros la querrán, y no puede 
ser vno ni por vn niuel el motiuo de todos los encomenderos. De las causas que a 
esto me mueuen, son las que apuntaré las principales de ellas.

[Al margen:] Las causas para réplica de las de los encomenderos
1) La primera, que ninguna de las razones alegadas por los encomenderos para 
que conuenga darles la jurisdiçión concluien /54[93]/ necesidad en lo que piden. 
Porque decir que conuenga para la defensa de los indios qontra los mestizos mula-
tos y negros por sus excesos no concluie que no aya otros medios más lícitos para 
euitar esto, como lo sería el que los indios ternían entre sí teniendo alcaldes, los 
quales se defenderán mejor que los defenderá el encomendero, y con más facilidad 
y con menos costas, y lo mismo hará el juez que Su Magestad terná puesto en la 
cabeça de la prouinçia.
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[2] Lo 2º, porque menos neçesita la otra razón de escusar a los indios la costa 
y gasto daño y molestia que resçiben yendo a pleitear a las audiencias, porque no 
sé yo como se les escusa esto teniendo la jurisdiçión el encomendero y por la orden 
que se les da; pues enteniéndola y auiéndola de administrar entra luego tener su 
juez o alcalde maior, su asesor, su escriuano, su defensor, su prouisor, su fiscal, su 
lengua y otros mil géneros de gentes con que se les doblan y diez doblan los da-
ños, costas, y gastos que se refieren se les escusarán no yendo a las audiencias. Ni 
sé yo de qué obra que vaia el oidor a uisitar a cada año con tanta costa y gasto de 
Su Magestad y de los indios si todo este año a de estar pleiteando el indio ante el 
encomendero por mano de tantos como el encomendero ha menester para aquella, 
que es multiplicarles a los indios infinidad de inconuinientes y gastos y de gentes 
que los diviertan de sus casas y haziendas y les den inçentiuo a pelitos y marañas. 
Y no bastará la maña que acá /54v[93v]/ con fuerças y diligençia posible se ponga 
para estoruarles esto, maiormente si llegase el negoçio y cudiçia del encomendero 
a vender o arrendar estos ofiçios como algunos señores lo hazen en España, como 
es justo que se tema que podrá ser allí; asiguraría yo cierta la perdiçión de los in-
dios, y que abiéndose pretendido su amparo se les abría acarreado y encaminado 
su destruición.

[3] Menos obliga ni neçesita la otra causa de la siguridad de los caminantes y 
tratantes, pues si esta la ay oy sin que los encomenderos tengan jurisdiçión alguna 
y sin que los pueblos de indios tengan orden de alcaldes ni aya juez en la caveçera 
de cada prouinçia, qué razón abrá para que falte esta quando aya todo esto ni qué 
necesidad abrá entonçes de la jurisdiçión del encomendero si no es para solo proue-
cho suio dél y no más.

[4] Menos obliga la otra causa que dieron, de que no podrán obligar ni com-
peler a los indios a que sean más de lo que oy son, pues ninguna cosa tanto inporta 
a los indios como es la poca mano sobre ellos del encomendero; lo qual, demás que 
lo ha mostrado la experiençia en lo pasado y presente, y en la muncha fuerça que 
Su Magestad ha puesto en esto en tantas çédulas y prouisiones que dirigidas a[l] 
intento de que el encomendero no tenga más entrada con los indios que cobrar su 
tributo tiene proueídas por los inconuinientes que de lo demás se siguen.

[5] Menos obliga de decir que no obraría de nada la perpetuidad si se diese sin 
jurisdiçión, pues lo que en ella pretendieron /55[94]/ los encomenderos y se pidió a 
Su Magestad solo fue que se perpetuase la suçesión de los encomenderos, y este se 
les conçede; y pedir la jurisdiçión maior y menor es cosa nueua y ningún agrauio se 
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les haze ni nouedad en no se la dar; y quando faltase derecho y voluntad en ellos que 
les obligase a tomar la perpetuidad sin jurisdiçión, no falta para que Su Magestad 
cobrase lo que gastó en tratarla a instancia de quel reino y con poderes suios.

[6] Menos obliga la otra razón que dan los encomenderos, en que apuntan 
que Su Magestad se descarga de la obligaçión que tiene de anparo, defensa y jus-
ticia destos indios y la carga sobre los encomenderos; porque demás que no osaría 
asigurar que se pueda hazer jure tuto, no sé si [no] sería cargar más la conçiençia, así 
por fiar negoçio tan importante sin muncha satisfaçión de la persona a quien se en-
carga —pues ésta, aunque de los presentes se pudiese tener alguna, de los porvenir 
es imposible que se tenga— como porque muy maior sería la carga de corregir y 
enmendar los encomenderos que la que se podría tener con los indios.

[7] Menos obstaría lo demás que alegan, pues diferentemente se executará y 
administrará justicia por los ministros de Su Magestad que por los del encomende-
ro, el qual en el castigo de los mestizo, mulatos y negros a de respetar a su vezino 
y el otro a él.

Por manera que, conforme a esto, ninguna de las razones /[94bis(55v)]/ de los 
encomenderos son tan vrgentes que obliguen a esto siendo artículo de tanto tomo 
e inportançia; y quando lo fueran, son causas más justas y más preçisas las que 
obligan a lo qontrario, de las quales referiré algunas.

[Al margen:] Las causas por donde no conviene dar la jurisdiçión a los 
encomenderos
[1] La primera, que si oy sin tener jurisdiçión ni perpetuidad sino vn sinple vsu-
fructo se ve la vexaçión y molestia con que los encomenderos tienen presos los 
indios y las insolencias que con ellos vsan, y la desorden en mandarlos y seruirse y 
aprouecharse dellos con tanta libertad, sin que sepan ni poder quejarse, ¿qué se a 
de presumir que será quando los tuuyesen perpetuos y con jurisdiçión? Y quando 
el indio tenga entendido que aquel es su amo su encomendero, su señor, su juez, 
y a cuia voluntad y mando ha de estar subjecto, y que aunque aquel le falte ha de 
ser lo mismo en su hijo que queda, que quiçá será peor que el padre, no dudo sino 
que sigún su mal inclinación y condiçión bastaría sola la imaginación desto a con-
sumirlos y acabarlos, aunque açertase a ser el encomendero muy llegado a razón, 
porque les bastaría la ymaginaçión qontraria desto.

[2] La otra razón es que, si de experiencia tan antigua se conosçe que sólo vn 
alguacil de vn tanto que está puesto allí por ventero, por solo que trae una vara en 



____________________“Lo que piden los indios”: Imaginarios e iniciativas políticas indígenas en la década de 1560 en los Andes
Gonzalo Lamana

81N.ro 59, primer semestre de 2023

la mano es tan respetado de los indios, y son ellos con él tan tímidos y tan subjetos, 
que con no oír dél jamás buena palabra sino munchos oprobios y ofensas no le 
osan replicar ni contradezir cosa que les mande y ordene o él quiera, aunque sea 
tomarle la mujer, los hijos, la hazienda, ocuparle de noche y de día, ¿qué será con 
su propio señor y encomendero perpetuo y con jurisdiçión, o con los /56[95]/ que 
éste pusiere en su nombre y lugar? Pues siendo esto así, como en efecto de verdad 
lo es, qué causa pueden obligar a poner sobre estos indios cosa de tanto inconui-
niente y que para ellos no sirue de otro fin no lo sé yo çierto si no dar fuerças al 
encomendero para que se haga peor.

[3] Lo otro, es que si en el estado pasado y presente destas encomiendas de 
indios y quando cada año los tasan y retasan sin qontradiçión o con ella, y ay tanta 
libertad en todo esto, fue neçesario proueerse tantas prouisiones para estoruar a 
los encomenderos su libertad (cómo es que los encomenderos no entren en sus 
repartimientos, que no tengan trato ni quenta con sus indios, que no rescaten en 
pueblos de indios, que no traigan sus ganados vna legua de las sementeras de los 
indios, que no se siruan de los indios de ningún seruiçio personal, que no carguen 
indios, que no los lleuen de camino consigo, que no los echen a las minas, que no 
los ocupen en sus labranças ni crianças, que no comuten las cosas del tributo sin 
liçençia, que en el seruir de los tanbos se les guarde su costumbre antigua, que sus 
costumbres que no son qontra derecho diuino humanos se las guarden), y otras de 
deberso género y calidad, las quales ningún otro fin paresçe que tuuieron los que 
las ordenaron sino desapropiar de los encomenderos estos indios, y pues quando se 
ordenaron con tan maduro consejo paresçieron tan justas y neçesarias, y después 
acá se ve el fruto que de guardarlas /56v[95v]/ se a seguido, ¿por qué puede paresçer 
justo ni justificarse darles jurisdiçión y mando agora, tan sin nueua causa que obli-
gue a ello, [y] de donde se a de seguir tanta libertad para muy maiores exçesos que 
los que se deuieron representar quando se proueieron?

[4] La otra causa es porque, aunque vuiera necesidad muy urgente de proueer 
a los inconbinientes que alegan los encomenderos, fuera justo buscar remedio me-
nos dañoso que es este de dar la jurisdiçión al encomendero, pues si el camino del 
reparo es más dañoso y noçiuo, lo mejor y más siguro es el dejarlo que tocarlo. 
De donde paresçe claro que, si en lo pasado ninguna cosa se a hallado que tanto 
destruía los indios como es el mando y libertad del encomendero, ni menos se a 
hallado reparo más útil y más neçesario para estoruar esto que libertar los indios 
de los encomenderos, qué causa abrá que justifique que para reparar lo que los 
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encomenderos dizen se vse de reparo y remedio q[roto] confunda todo lo dicho, 
y con que si antes tenían libertad limitada agora la tengan tan sin limitación, y 
questo obligue al indio a tener oy por bueno y justo lo que ayer tuuo por malo y 
reprouado, y porque si no quisiere hacerlo así le harán que lo haga, y si no quisiere 
creerlo le harán que lo crea con la mano que se les da a sus encomenderos dándo-
seles la jurisdiçión.

[5] Lo otro, porque ninguno de los frutos que los encomenderos alegan están 
messe pernunc, sino impendumti /57[96]/ ex-euentu; y juzgar desde agora que estos 
serán çiertos, y juzgándolos ya por tales conçederles la jurisdiçión, no paresçe muy 
deçente ni permitido, pues la experiencia de los años de atrás y la libertad de los 
encomenderos asigura mal tanto venefiçio en costumbre tan antigua de daño como 
en esta materia se sabe que ha auido en lo pasado.

[6] Lo otro, porque conçedida la jurisdiçión ternían muy en la mano el apa-
rejo de vsarla en daño y perjuiçio del común y aprouechamiento suio de los enco-
menderos, queriendo para sí el vso y aprouechamiento de toda la qontrataçión de 
aquella tierra que no se puede hazer sin indios, como es la coca, venefiçio y acarreo 
della, el acarreto del trato de las mercaderías que se suben al Cuzco y a la prouinçia 
de las Charcas, y con la jurisdiçión estales el aparejo muy en su voluntad por la 
prohibición que harán en los indios, y porque queriéndolo para sí el encomendero 
o sus allegados y criados, como es justo se presuma que lo querrán, no abrá de par-
te de los indios voluntad qontraria a aquesto, ni de parte del común posible para 
ocurir [sic] a pleitear y a sacar licençias y prouisiones de los gobernadores para cada 
menudencia destas; y no es tan pequeño este daño, que si se començase a poner 
en execuçión se vería bien el menoscabo que podría causar en el trato de la tierra.

[7] Lo otro es porque si oy, en el estado que las cosas están, es menester la 
fuerça del que govierna y su favor /57v[96v]/ con tanta demonstraçión, y que el que 
ba a uisitar con la autoridad que lleua anime mucho al indio porque se ose quejar 
de los agrauios que resçibe, y que crea que tiene libertad para hacerlo, ¿cómo será 
esto quando vean el señorío y jurisdiçión de su encomendero, y que el mismo que 
los ha de juzgar es el origen de los agrauios y sinrazones que se le hazen, y que aun-
que al daño se le dé remedio vna vez, ve que da un trato sucçesiuo para con cada 
menudencia o niñería que haga resçiuir nueuos y muy maiores agrauios? Y quando 
se diga que Su Magestad y sus ministros lo remediarán, abrá de ser con tanta costa 
y trabajo que sea multiplicar notables inconuinientes y que sería muy prolixos de 
referir, pero la misma materia los descubrirá tratada.
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[Al margen:] Resoluçión en lo de la jurisdiçión
Consideradas estas causas e inconuinientes, le tengo por grande, así para la con-
seruaçión de los indios como para la quietud de la república, que se les dé ju-
risdiçión a los encomenderos en los indios, a lo menos por agora, hasta que la 
experiencia vaia mostrando en qué y para qué casos sería necesaria; y estonçes, no 
auiendo otro medio más líçito y preuiniendo a estos inconuinientes, conçedería lo 
que me paresçiese justo y neçesario, y no lo que se les conçede, porque vista como 
digo se entendería mejor.

Y estas causas y otras me mueuen a tener por muy çierto que el asiento de la 
perpetuidad y las condiçiones y preçio tratado /58[97]/ por generalidad con ygual-
dad en condiçiones y preçio no es acertada sino antes reprobada, porque tal podría 
ser por calidad de uno y sus partes y méritos que fuese justo hazerle ventaja en las 
condiçiones y preçio, y esto puédese hazer en particular sin que a lo general se tuuie-
se quenta, y tales causas podrían obligar al encomendero a tomar la perpetuidad que 
doblase el preçio de lo que le saldría por la generalidad y con muy diversas condiçio-
nes de las que en general se piden; y aunque entonces con vnos se alargasen y con 
otros se acortasen, no paresçería el exçeso ni el daño tanto ni ternía nadie por qué 
sentirlo ni quejarse; y quando se represente el inconuiniente de que nadie tomará la 
perpetuidad sin jurisdiçión, yo no lo creo así, antes entiendo que abrá munchos que 
la tomen y la quieran; bien entiendo que tiene tanta fuerça el darles la jurisdiçión 
que tratando en general y en particular esta les obligará a subir el preçio.

Pero esto no lo tengo por tan preciso negoçio que no lo sea más lo que se 
deue atender a la conseruaçión y reparo de los indios. Pero si todauía se les quisie-
re conçeder, suplico a VM advierta las munchas personas que los encomenderos 
an menester para usar desta jurisdiçión por la imbecilidad destos y las munchas 
costas y gastos a que los an de obligar, y los munchos inconuenientes que por este 
camino se recresçerían a la quietud y sosiego de /58v[97v]/ los indios, y quanto se 
deue atender a estos para que se reparen. Y si se les vuiere de dar, sea en lo criminal 
qontra españoles que delinquieren vnos contra otros o contra los indios, o por 
defensor de los indios qontra negros, mestizos y mulatos, y no para los casos parti-
culares entre los mismos indios y de los mismos indios, porque estos son casos muy 
liuianos y bastan los alcaldes de los indios para conosçer dellos. Y si el caso fuere 
graue, el oidor que fuere a uisitar o el corregidor o alcalde maior que Su Magestad 
tuuiese puesto en la caueça de la prouinçia conosçerá dello. Y lo mismo en las cau-
sas çiuiles, distinguiendo los de poca o muncha calidad, como por fuerça se a de 
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hazer en lo que vn repartimiento pidiere qontra otro, y en otros casos que a quien 
tiene noticia de las cosas de allá son fáçiles de distinguir.

[Al margen:] Capitulaçión con Françisco Pizarro por el año de 33
Solo podrá alguno oponer vn capítulo de la capitulación que se tomó con francisco 
Pizarro para la conquista de aquella tierra, en el qual se promete a los conquista-
dores que hecho el repartimiento de aquella tierra de los indios della, Su Magestad 
se los perpetuará con alguna jurisdiçión; y así se me podría decir que pues desde el 
año de 33 les está prometido aquello, por qué ha de parecer agora tan nueuo cum-
plírselo. A lo qual se satisfaze con que aquesto se prometió a los conquistadores, y 
que estos demás que nunca en esto se an /59[98]/ ayudado de la dicha capitulación, 
ni la saben, ay ya muy pocos dellos, y quando estos lo pidiesen se vería qué parte 
de jurisdiçión se le deua dar, porque el capítulo no dize sino que se les darán con 
alguna jurisdiçión. Y esto en qualquier artículo que se les diese quedaría verificado 
y conclui[d]o, con que si por el camino que paresçiese más sano y de menos escrú-
pulo no la quisiesen los encomenderos, estaría muy bien averlo tratado para que 
el reino satisfaga a Su Magestad de las costas y gastos y salarios que en seguir este 
negoçio y tratarle se an hecho, pues por pedirlo el reyno con sus poderes bastantes 
se proueió que se tratase y se trató y se proueyeron personas para ello; maiormente 
que acá don Antonio de Ribera, quando lo trató en nombre del reyno, no sé yo 
que pidiese jurisdiçión çiuil y criminal mero y mixto imperio, y así es nouedad 
pedirla agora.

[Al margen:] Artículo Quarto
El artículo quarto que se propuso es si la perpetuidad hecha en los encomenderos 
es de más interesse e vtilidad a Su Magestad que hecha en los indios, o por el qon-
trario. A lo qual digo que después de aver los comisarios tratado muncho con los 
encomenderos que se resumiesen en la cantidad con que seruirían a Su Magestad, 
se resumió el Cuzco en vn millón y quatroçientos mil ducados pagados en seis 
años; la ciudad de La Plata en vn millón de pesos, que son ducados un millón 
duzientos mil ducados pagados en ocho años; la ciudad de Los Reyes ofresçió 
quinientos /59v[98v]/ mil ducados pagados en ocho años; la ciudad de Truxillo 
ofresçió trezientos mil pesos pagados en ocho años; la ciudad de Sant Juan de las 
Chachapoias ofresçió ciento y treinta y cinco mil pesos pagados en ocho años; y así 
otras, que por este camino podía llegar a poco más de quatro millones.
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[Al margen:] Término a que se obligaron los encomenderos
Los comissarios, visto que el tiempo era largo proueieron que los encomenderos 
que quisiesen la perpetuidad la asentasen por escrito pública ante Gamarra en esta 
manera: que dentro de dos años tomarían la confirmaçión que se les lleuase de Su 
Magestad y pagarían la mitad de todo el preçio que les cupiese y se resumiese, y la 
otra mitad pagarían en dos años en dos pagas en fin de cada año una paga; y así se 
obligaron algunos, que serían casi quarenta vecinos del Cuzco y Lima y otras partes 
que a la sazón estauan allí.

Lo que a los comissarios paresçió quanto al presçio de la perpetuidad en que 
se les deuía de dar no lo sé porque estuuieron discordes en esto, y cada uno dellos 
invió su paresçer aparte sellado y çerrado, y en el pliego que yo traje algunos venían 
con otros papeles munchos.

[Al margen:] Resolución del presçio y condiciones
Lo que yo siento de lo que toca al preçio en que se debería dar y con que sería 
justo que los encomenderos que se vuiesen de perpetuar siruiesen a Su Magestad, 
es que no converná hazer en esto preçio ygual ni general aunque /60[99]/ en el 
tiempo bien lo podría ser con todos vno. Las causas que a esto me mueuen son las 
siguientes.

[1] La primera, que como las razones que pueden mover a vno a tomar la per-
petuidad pueden ser más o menos obligatorias y neçesarias sigún el fin y intento 
que le mueve a ello, así es justo y él se mouerá de suio a querer dar distinto preçio 
que dará el otro que no tiene aquellas causas, ni paresçe justo que en tal caso fuese 
el preçio vno mismo con el vno que con el otro por la injusticia e iniquidad que 
desto resultaría al que tiene el repartimiento para su hijo legítimo qontra el que 
no le tiene y le quiere para el bastardo o mestizo, o al que lo tiene por dos vidas 
qontra el que lo tiene por vna y se acaban en él las dos vidas y una sucesión; o por 
el que lo tiene por sí mismo y por sus méritos y seruiçios qontra el que lo tiene por 
su mujer; y así, hazer entre estos el preçio uno mismo, pues las condiçiones serían 
y pueden y deuen ser tan diferentes, no paresçe justo. Y demás desto, las mismas 
causas obligarán a cada vno destos a acortarse o alargarse en el preçio, lo qual no 
será siendo general para con todos, porque con lo que por aquella generalidad le 
cupiese abrá cumplido y no quedaría obligado a más aunque resçiba más beneficio 
que su vezino.
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[2] La otra, que por este camino de hazer el preçio en particular con cada vno 
se escusará de cobrar por execuçiones y molestias, porque se mirará mejor las per-
sonas /60v[99v]/ con quien se toma este asiento, y el que se tomare en particular 
también mirará mejor a lo que se obliga que no en general, y es negoçio no de 
pequeña consideración que se haga de manera que no aya de ser menester andar a 
pleito sobre el cumplimiento de lo que se asentare.

[3] Lo otro, porque a vno le estará muy bien tomarlo con el nombre y cali-
dades de feudo y se contentará con esto, y a otro le estarán a su gusto sacar afuera 
algunas de las condiçiones que ponen dificultad en esta perpetuidad de los enco-
menderos, como es la de la jurisdiçión, la del suçeder hijo mestizo, la de suçeder el 
estraño ex-testamento u el abintestato el transversal, lo del derecho de patronazgo, 
y estas harán el preçio más o menos subido tratado en particular y con más mira-
miento que hecho todo en general.

[4] Lo otro, que en esta perpetuidad no es justo que sean todos de vna misma 
condiçión y fauor y por vn ygual en condiçiones y preçio acresçentados y honrados, 
pues de mejor condiçión es justo que sea el conquistador que conquistó y ganó 
aquella tierra con tanto trabajo suio que el criado del gobernador que sólo lo vuo 
por voluntad del su amo sin otros méritos, y de mejor condiçión es justo que sea el 
cauallero encomendero que el çapatero sastre o mercader que açertó a ser encomen-
dero porque tuuo /61[100]/ dineros con que comprar el repartimiento que posee.

[5] Lo otro, porque ya la experiencia ha mostrado de quanta más vtilidad es 
este negoçio tratando en particular que por generalidad, como se bio en el repar-
timiento de los Yamparaes que perpetuaron a voluntad de Su Magestad en Juan 
Ortiz de Çárate; porque viniendo a lo que le cabía por el asiento general de lo que 
ofresçió la prouinçia de Las Charcas, no le cabía a pagar a quatro mil el millar, y por 
este camino pagó a onze mil el millar y a más, y así se verá en lo que abajo apuntaré 
que esta es la mejor muestra y esperiençia que se puede tomar.

[Al margen:] Verificaçión de cómo el preçio que ofresçen los 
encomenderos es poco
Con esto presupuesto que he dicho, digo que quando en general quieran que sean 
las condiçiones y preçio todas vnas, que sería governaçión harto nueua que en los 
estados de los encomenderos vuiese tanta ygualdad que en nada se diferenciase en 
las condiçiones el conquistador del que no lo es, el cauallero del que no lo es, y 
el que ha seruido del que ha deseruido, y el que tiene fuerte, valor y ser para más 
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del que ni lo tiene ni ha tenido para nada. Pero quanto a todo esto como he dicho 
no se mire, digo que el preçio que los encomenderos ofresçen es poco considerado 
lo que se sabe de lo de allá en esta manera. El Cuzco ofresçe vn millón y quatro 
cientos mil ducados; pues si esta ciudad tiene 80 repartimientos dos más a /61v 
[100v]/ menos, y a cada vno destos les ha de repartir esto por rata confirme a la 
renta que tiene, por manera que rentando el Cuzco más de 350 mill pesos viene a 
salir lo que ofresçen sale a tres y medio el millar; y rentando el distrito de La Plata 
ciento y ochenta mil pesos viene a salir lo mismo, y así los demás; y este es preçio 
en demasía bajo por tanta merçed como se les haze en solo darles la sucçesión de los 
repartimientos perpetua. Y así por esto, como por lo que he dicho de Juan Ortiz de 
Çárate, lo que se diere menos de diez mil el millar me paresçerá muy bajo, y que se 
ofende a la calidad del mismo negoçio, porque aunque se asienten como de barata 
e sean los juros de por vida vale esto que es a cinco, que en dos vidas viene a ser los 
diez que he dicho; y esto es lo que entiendo y por agora se me ofresçe respecto de 
los encomenderos en este artículo quarto.

[Al margen:] Resolución del preçio que ofresçieron los indios
Pero respecto del preçio de los indios y de lo que ofresçen, digo que al tiempo 
que el arzobispo de Chiapa y frey Domingo suplicaron a Su Magestad perpetuar-
se los indios en su cabeça ofresçieron por esto a Su Magestad dos millones, y si 
no /62[101]/, lo mismo que los encomenderos diesen y cient mil ducados más. 
Después, llegados allá los recaudos yo no vi que esto pudiese tener efecto en esta 
forma, pero después de avérseles hecho grandes aperçebimientos a los caçiques 
fueron muy diversos los ofresçimientos que hizieron. Porque el Cuzco ofresçió que 
cada caçique daría cient pesos, y cada indio casado quatro pesos, y cada soltero dos 
pesos, y cada india vn peso. Y hecha esta quenta conforme a lo que yo tengo en-
tendido de las visitas del Cuzco, y teniendo como tiene aquel distrito hasta 118.000 
indios tributarios, uiene a salir 439.000 pesos en esta manera: la mitad a quatro 
pesos, y de la otra mitad que queda hechas dos partes, la vna a dos pesos, y la otra 
a peso. Y echando en cada repartimiento la primera y segunda persona del, que 
son dos, que en ochenta repartimientos viene a salir 160 caçiques que montan diez 
y seis mil, y todo junto 439.000 pesos; porque los çinquenta y nueue mil indios 
casados a 4 pesos montan 336.000 [sic] pesos, y los veinte y nueue mil indios a dos 
pesos montan çinquenta y ocho mil pesos, y los demás son veinte y nueue mil pe-
sos senzillos; y agora los caçiques a 100 pesos, que serán los dichos çiento y sesenta, 
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vienen a montar los dichos 439.000 pesos. Y este es muy pequeño ofresçimiento 
para los grandes inconbinientes que se presentaron a Su Magestad /62v[101v]/ que 
se seguían deste negoçio de la perpetuidad a los indios.

Después desto, en otra junta que se mandó hazer de los caçiques lo remiten 
los caçiques a sus principales, a quien dieron poder, y estos no ofresçen cosa çierta. 
Visto esto, se tomó medio que cada repartimiento ofresçiese de por sí lo que qui-
siese, y así no se puede desir regla çierta, porque vnos ofresçen muy poco y otros 
más; y los que más ofresçen son los de las Chachapoias, porque ninguno ofresçe 
menos de a seis pesos cada indio. Estos todos no resumen en vna ni dos pagas, sino 
que lo dejan así.

Lo que yo siento en este artículo en lo que toca a los indios [es] que será 
dificultoso de asentar con ellos sin interuençión de los frailes, que son los que los 
an inpuesto en esto; y si el ofresçimiento del Cuzco se estendiese a dos pagas de 
aquel presçio, este ternía por buen interese, presupuesto que no se le podía hazer 
muncho a los indios de aquella tierra por ser la más tierra de sierra y de grandes 
aprouechamientos para ellos.

[Al margen:] Condiçiones que pidieron los indios
Y porque estos piden algunas condiçiones algo pesadas, advierto dello no más de 
para que se vieren y las que no fueren en perjuicio /63[102]/ de la tierra se les conçe-
dan, y las demás no dejarán por ellas de açetar lo que se les conçediere; y en suma 
diré las que piden para que [no] lo oluide en el terçero miembro.

[1] La primera, que desde luego no se encomienden indios, y los encomenda-
dos después que se mandó que no se encomendase se reuoquen. El primer miem-
bro sí, el 2º no

[2] La 2ª, que se les dé doctrina suficiente y ministros para ella. Esta sí.
[3] La tercera, que no paguen más que la mitad de la tasa. Esta no.
[4] La 4, que desde luego se retasen. Esta no.
[5] La 5, que proueiéndose visita los indios nonbren vno de los visitadores. 

Esta sí.
[6] La 6ª, que solo paguen tributo de lo que tienen en sus tierras y comarca. 

Esta sí, a condición que no sea dinero.
[7] La 7, que se tase lo que an de dar a los caçiques. Esta sí.
[8] La 8, que si se pusiere corregidor en pueblo de indios no sea a costa dellos. 

Esta no.
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[9] La 9, que se reduzjan a a pobl[aciones] y aya entre ellos regidores y alcaldes. 
Esta sí.

[10] Que se les guarden sus costumbres que no son qontrarias a derecho diui-
no y humano y señaladamente en la sucesión de los caçiques. Esta sí.

[11] Que los encomenderos, criados, ni esclauos residan en los pueblos de in-
dios. Siendo de asiento, fiat. /63v[102v]/

[12] Que desde luego en nada siruan al encomendero sino pagándoselo. 
Esta fiat.

[13] Que como los repartimientos vaian vacando se vayan juntando las 
prouinçias como estauan en tiempo de los ingas. Fiat.

[14] Que quando se tratare de negoçio general del estado de los indios o par-
ticular de alguna prouinçia se llamen las cabeçeras dellos para que sean oídos sobre 
ello. Fiat.

[15] Que se publique en los pueblos de los indios lo que está proueído en su 
fauor y lo que adelante se proueiere. Fiat.

[16] Que las tierras del inga y del sol se queden en cada prouinçia para bene-
fiçio della. Esta no.

[17] Que no se den tierras a nadie y las dadas desde el año de 56 acá se quiten 
y den a los indios, y las dadas de antes se midan. Esta no.

[18] Que las tierras que les tienen usurpadas se les bueluan a los indios. Fiat 
siendo suias.

[19] Que los ganados que andan en sus tierras en su perjuicio a vista de dos 
personas, vna nonbrada por ellos, se echen…repartimiento. Esta no.

[20] Que los tanbos del tiempo de los ingas, aunque estén dados a españoles, 
se les bueluan y den a ellos, y que se les pague el seruiçio que en ellos hiziesen. El 
primero miembro no, el 2º fiat.

[21] Que tengan minas y no paguen más que el diezmo en lo de las minas. Fiat, 
y por algún tiempo fiat lo del diezmo.

[22] Que para labrarse las guacas los requieran a ellos primero si las quieren 
labrar. Esta no. /64[103]/

[23] Que puedan tomar sus tributos del almoneda por el tanto o lleuándolos 
allí. Auiéndolos allí, fiat.

[24] Que los indios ausentes desde el año de 60 se recojan por los caçiques y 
contribuían así en el tributo como en lo tocante a la perpetuidad. Esta no.
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[25] Que al cacicazgo no pierda si no es crimen lese magestatis y en este caso pase 
al siguiente en grado, y que los cacicazgos se quiten a los que los tienen por sólo 
nombramiento de los encomenderos sin derecho se sucesión. Esta no.

[26] Que los caçiques ni sus suçesores ni descendientes no [tri]buten y se les 
den insig[nas] de hijodalgo y se les guarden en todo. Esta no.

[27] Que ningún qontrato de los indios [pase ante los alcaldes ordinarios] de 
la caueça del distrito sino [ante el corregidor]

[28] [Varias líneas rotas] …de trato este negoçio …a otras que aquellas…se 
les conçede…así visto que se les mande a los caçiques que se obligasen como los 
encomenderos a quatro años y que ninguno se auía obligado, y que paresçía que 
lo que el obispo de Chiapa y frey Domingo auían propuesto a Su Magestad auía 
sido más para estoruo de lo que se trataua por [parte] de los encomenderos que por 
otro efecto ninguno. Y así, las que a mí /64v[103v]/ me an paresçido líçitas destas 
condiçiones va dicho en cada vna, y las que no, también, y esto es lo que sé en lo 
que toca a las condiçiones de lo que los indios pidieron.

[Al margen:] Otras condiçiones de los encomenderos
Tanbién quiero advertir que la condiçión que piden los encomenderos de que suze-
dan los hijos bastardos mestizos es de [¿mucho?] …veniente, aunque por çédula 
particular sin perpetuidad se les conçeda a los comenderos lo pidiesen…pero no…
della ni es…que se ose…hazerse con alguno muy…por…desta primera…pero en lo 
de adelante tiene inconuinientes muchos en daño de la tierra y del …y calidad della.

Yten, en la de sucesor…me paresçe que se les deue conçeder…si el [roto, va-
rias líneas]…que no sea de los…de aquellas partes y que no aya delinquido aún …
este…por …a particular.

Y tener lo del derecho de patronazgo que piden para proueer las doctrinas de 
los repartimientos menos /65[104]/ se la concedería, y creo que en esta ellos pasarán 
generalmente por ella aunque se les deniegue.

Y con esto creo que tengo tratado lo que se me a ofresçido en esta materia, y lo 
que en Dios y mi conçiençia entiendo que es lo más neçesario y más útil, con que si 
otra cosa se me acordare o entendiere la auisaré a Vuestra Merced, a cuio dignísimo 
paresçer y correcsión va sujecto todo.

Ilustre Señor, beso las manos de Vuestra Merced
[firma] El liçençiado Ramírez de Cartagena
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Resumen

El artículo analiza la trayectoria académica y de investigación del historiador cuz-
queño Donato Amado Gonzáles. Recoge y glosa sus más importantes trabajos so-
bre la organización política y jerarquías incas cusqueñas durante el período colo-
nial, así como sus trabajos sobre la evolución de la tenencia de la tierra en el valle 
del Cuzco en los siglos XVI y XVII. Destaca también su inigualable conocimiento de 
los archivos cuzqueños y sus múltiples contribuciones en la recopilación, transcrip-
ción, paleografía y publicación de documentos sobre diversas épocas de la historia 
del Cuzco, principalmente del período colonial. Hace énfasis en la colaboración 
entre Donato Amado y connotados y conocidos investigadores de la historia y la 
antropología andina, así como su contribución a importantes proyectos sobre el 
Qhapaq Ñan y Machupicchu.
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Palabras clave: Historia andina, archivos cusqueños, archivística, incas colonia-
les, ayllus y panacas, historia colonial, camino inca.

El 26 de junio de 2022, falleció, de solo 59 años, Donato Amado Gonzales, el ma-
yor historiador cuzqueño de los incas del Cuzco, tanto del período imperial como 
colonial, de su generación y posiblemente de todos los tiempos. Su corazón cesó 
repentinamente de latir esa mañana temprano, cerca de su casa, mientras paseaba a 
su querida mascota Sisa1 frente al local principal de la municipalidad de Wanchaq, 
al sureste del centro histórico de la ciudad imperial. Así, en uno de esos días solsti-
ciales en que el sol parece no cambiar de trayectoria y que los incas celebraban con 
la grandiosa fiesta del Inti Raymi, en honor de su padre celeste, el dios Sol, Donato 
quedó recostado en la reja delante del frontis de dicha municipalidad, bajo un mu-
ral que tiene al centro la figura de un soberano inca sentado encima de un usnu y 
acompañado por unos quipucamayocs confeccionando y «leyendo» quipus. No cabe 
duda de que Donato Amado ha sido a todos los efectos un digno, preclaro y directo 
descendiente de esos quipucamayocs incas, «historiadores, escribanos y contadores»,2 
que —como anotó el cronista Miguel Cabello de Valboa (1586)— «con facilidad 
dauan cuenta de los que les preguntaua en cosas tocantes á subcesos passados de 
casi tiempo de 800 años».3

Solo que Donato, de moderno y gran historiador, ya no buscaba escudriñar el 
pasado mediante cuerdas anudadas, sino a través de documentos: papeles de archi-
vo sobre todo, pero también varias otras clases de testimonios del pasado como cró-
nicas, restos arqueológicos, representaciones pictóricas, el paisaje cultural, mapas y 
periódicos. De hecho, uno de sus primeros trabajos, aparecido en un pequeño libro 
publicado en 1998 precisamente por la municipalidad de Wanchaq y dedicado a 
reconstruir los orígenes de las ideas de descentralismo, autonomía regional y fede-
ralismo en el Cuzco, está basado en una atenta revisión de una serie de editoriales 
y artículos publicados por intelectuales cercanos al movimiento indigenista en el 
diario El Comercio del Cuzco en las primeras décadas del siglo XX.4 En esta misma 
1 En quechua ‘polen’, pero también nombre específico de una planta con flores amarillas.
2 Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo (1653). En Obras de P. Bernabé Cobo, II (ed. Francisco Mateos). Biblio-

teca de Autores Españoles, vol. XCII. Madrid: Ediciones Atlas, 1964, p. 143 (libro XII, cap. XXXVII).
3 Miguel Cabello Balboa, Miscelánea antártica (1586). Lima: Instituto de Etnología, Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos, 1951, p. 240 (3.ª parte, cap. 6).
4 «El serrano está tan terriblemente exacerbado». La lucha por un regionalismo autónomo (Cusco 1900-1930). 

En Rossano Calvo C., Tradición y modernidad en la sociedad local: El Cusco (1900-1955). Cusco: Municipalidad de 
Wanchaq, 1998, pp. 21-38.
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línea de interés por las publicaciones periódicas como fuentes históricas, Donato 
llevó también a cabo, bajo la dirección de Luis Miguel Glave, una completa y mi-
nuciosa catalogación de los periódicos cuzqueños del siglo XIX conservados en la 
Hemeroteca de la Biblioteca de la Universidad Nacional de San Antonio Abad del 
Cusco y el Archivo Regional (en ese entonces Departamental) del Cusco. Dicho 
catálogo, instrumento fundamental para todo investigador interesado en el primer 
siglo de la época republicana en Cuzco, fue objeto de una doble publicación, en 
Perú5 y España6, en 1999.

Sin embargo, el interés primario de Donato desde los inicios fue el mundo 
inca cuzqueño (imperial y colonial) y la historia colonial del Cuzco. Este interés, 
junto a su profunda vocación por el trabajo historiográfico, lo llevaron a sumergirse 
con pasión y dedicación estajanovista en los archivos del Cuzco, y en particular 
en el Archivo Regional (ARC), de cuyos ricos fondos —y en particular los de 
«protocolos notariales», «corregimiento», «Cabildo del Cuzco», «libros del ilustre 
Cabildo», «Colegio Nacional de Ciencias» y «colección Betancur»— llegó a tener 
un conocimiento prodigioso.

Su dominio prácticamente absoluto de esos materiales y su permanente dis-
ponibilidad a compartir su conocimiento acerca de ellos, lo volvieron pronto un 
punto de referencia privilegiado para todo investigador, nacional y extranjero, de 
la historia cuzqueña de los siglos XVI-XVIII, como David T. Garrett,7 David Cahill,8 
Carolyn Dean,9 Kathryn Burns10 y Michael Schreffler11, entre muchos otros. A 
partir de los inicios de la década de los 2000, Donato colaboró con Brian Bauer, 
destacado especialista de arqueología inca de la Universidad de Illinois en Chicago. 

5 Catálogo de periódicos cusqueños del siglo XIX. Estudio de Luis Miguel Glave Testino, con la colaboración de Dona-
to Amado. Cusco: Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco, Archivo Departamental del Cusco 
y Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1999.

6 Luis Miguel Glave Testino y Donato Amado Gonzales, Periódicos cuzqueños del siglo XIX. Fondo del Archivo Depar-
tamental del Cuzco. Madrid: Fundación Mapfre Tavera, 1999.

7 Autor de Sombra del Imperio. La nobleza indígena del Cuzco, 1750-1825. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2009 
(ed. orig. en inglés, 2005). 

8 Autor de numerosos ensayos sobre la sublevación de Túpac Amaru, entre ellos «La élite indígena cuzqueña en 
vísperas de Túpac Amaru. Nobleza, identidad y rebelión: Los incas nobles del Cuzco frente a Túpac Amaru 
(1778-1782)». Histórica, vol., XXVII, n.º 1, 2003, 9-49. 

9 Autora de Los cuerpos de los Incas y el cuerpo de Cristo. El Corpus Christi en el Cuzco Colonial. Lima: Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos / Banco Santander Central Hispano, 2002 (ed. orig. en inglés, 1999).

10 Autora de Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru. Durham y Londres: Duke University Press, 2010. 
11 Autor de Cuzco. Incas, Spaniards, and the Making of a Colonial City. New Haven y Londres: Yale University Press, 

2020. 
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Fue en el marco del Proyecto Arqueológico Chanka, dirigido por este último12 
que Donato, en la primera mitad de 2003, pudo llevar a cabo una estancia de 
investigación en el Archivo General de Indias, en Sevilla, que le permitió familia-
rizarse también con los materiales relativos al Cuzco conservados en ese primario 
repositorio de documentos de la administración colonial española. De todas ma-
neras, fueran ellos académicos establecidos como Bauer o jóvenes investigadores 
noveles, Donato fue siempre pródigo con todos, indistintamente, de indicaciones 
puntuales y sugerencias valiosas relativas a materiales, llegando a menudo a entre-
gar generosamente copias de documentos en su posesión, no pocas veces hasta ya 
paleografiados. Porque Donato fue también un insigne paleógrafo. A tal punto, 
que Sabine MacCormack (1941-2012), la recordada autora de Religión en los Andes,13 
lo invitó en 2009 y 2011 como fellow del Kellogg Institute for International Studies 
de la Universidad de Notre Dame,14 para que dictara seminarios de paleografía, 
basados en documentos coloniales del Cuzco, y transcribiera el expediente, con-
servado en la Biblioteca Nacional de Madrid, de una probanza presentada en 1599 
ante la corona española por Don Melchor Carlos Inca, nieto de Paullu Inca, uno 
de los hijos del emperador Huayna Cápac coronado en 1537 como Inca fantoche 
por el conquistador Diego de Almagro.

Y justamente a la memoria de Sabine MacCormack está dedicada una com-
pilación de documentos que Donato publicó en el 2016, con el título de La descen-
dencia de Don Cristóbal Paullo Ynga y sus privilegios. Documentos de probanza y testamentos 
de siglo XVI-XVII.15 La mencionada probanza de Melchor Carlos Inca y los testa-
mentos de varios de sus parientes conservados en el ARC, que conforman este 
corpus documental, arrojan valiosa información sobre la historia, las condiciones 
y las relaciones, a menudo extremadamente ambiguas, entre el poder español y 
la nobleza inca del Cuzco durante ese magmático y muy complejo período que 
fue el primer siglo de la dominación española en los Andes. En la misma línea, 
anteriormente, en 2008, Donato había transcrito y publicado, en colaboración 

12 Brian S. Bauer, Miriam Araoz Silva y Lucas C. Kellett, Los chancas. Investigaciones arqueológicas en Andahuaylas 
(Apurímac, Perú). Lima: Institut Français d’Études Andines, The Institute for the New World Archaeology / 
Department of Anthropology, University of Illinois at Chicago, 2013.

13 Religión en los Andes. Visiones e imaginario en el Perú colonial. Arequipa: Ediciones El Lector, 2016 (ed. original: 
Religion in the Andes: Vision and Imagination in Early Colonial Peru. Princeton: Princeton University Press, 1991).

14 Marzo-abril del 2009: Seminario de Paleografía (América Colonial: Valle del Cuzco y Xaquixaguana); agos-
to-diciembre 2011: Seminario de Paleografía (América Colonial: Valle del Cuzco). 

15 Donato Amado Gonzales, La descendencia de don Cristóbal Paullo Ynga y sus privilegios. Documentos de probanza y 
testamentos de siglo XVI-XVII. Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 2016.
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con Alan Covey y bajo el título de Imperial Transformations in Sixteenth-Century Yucay, 
Peru, 16 otro importante conjunto de manuscritos relativos al mismo período. Se 
trata de una serie de documentos de carácter legal reunidos en el primer tomo de 
la «Colección de la genealogía de Diego Felipe de Betancur y Tupac Amaru», del 
acervo documental del ARC, a través de los cuales es posible reconstruir la historia, 
la estructura y el modo de producción de las antiguas y prósperas haciendas reales 
del Inca Huayna Capac en el valle de Yucay y seguir los cambios realizados en la 
gestión de los recursos y la mano de obra cuando, bajo la dominación española, 
estas primero se convirtieron en una encomienda de Francisco Pizarro y su familia, 
luego pasaron a ser una propiedad real y sucesivamente fueron asignadas al Inca 
Sayri Tupa, para finalmente ser sometidas a un proceso de reorganización por la 
implementación de las «reducciones» y la aplicación del sistema de «repartimien-
to». Es precisamente con relación a esta última fase, de la década de 1570, o sea, la 
época del virrey Francisco de Toledo, que estos documentos sobre Yucay ofrecen 
una información única en su género, por la amplitud y la riqueza de detalles so-
bre la organización socioeconómica de la población indígena y su relación con el 
Estado colonial.17

De todas maneras, la publicación de corpus de documentos y la compilación 
de catálogos de materiales bibliográficos fueron solo una actividad colateral, aun-
que de gran relevancia, de los quehaceres historiográficos de Donato, cuya prime-
ra importante investigación fue la que desarrolló para su tesis de licenciatura en 
Historia, sustentada en 1995 en la Universidad Nacional de San Antonio Abad del 
Cusco.18 En el trabajo, basado en pesquisas en archivos del Cuzco y en el Archivo 
General de la Nación, en Lima, reconstruyó con minuciosidad y finura de análisis 
el proceso de apropiación de las tierras indígenas de parte de los españoles y la 
constitución de las haciendas en los siglos XVI y XVII en el valle de Chinchaypujio, 
de donde era originario.

Más precisamente, Donato nació (el 5/12/1962) en Huancancalla, una de las 
comunidades del distrito de Chinchaypujio, en la provincia de Anta, a unos 70 km 
al suroeste del Cuzco. Sus padres, don Honorato y doña Rosa, eran campesinos que-
chuahablantes, dedicados a la agricultura y a la crianza de ovejas. Es en la escuelita 

16 R. Alan Covey y Donato Amado Gonzáles (eds.), Imperial Transformations in Sixteenth-Century Yucay, Peru. Ann 
Arbor, Michigan: The Museum of Anthropology, 2008.

17 Ibid., p. 29. 
18 Evolución de la propiedad agraria en el valle del Chinchaypucyo, siglo XVI y XVII. Tesis de Licenciatura, Universidad 

Nacional San Antonio Abad del Cusco, Cusco, 1995.
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rural de la diminuta comunidad de Huancancalla, donde Donato cursó los prime-
ros dos años de primaria, para luego completar la educación elemental en el centro 
principal del distrito, Chinchaypujio, a un par de horas de camino de herradura de 
su casa; camino que, a la par que tantos otros niños de las zonas rurales de los Andes, 
recorría cada día a pie de ida y vuelta, calzando simples ojotas y cargando una talega 
con cuadernos y refrigerio. Por su sobresaliente desempeño escolar, que puso muy 
tempranamente en evidencia, sus poco comunes dotes intelectuales y su aptitud 
para el estudio, al término de la primaria, sus padres accedieron a su manifiesto 
deseo de seguir estudiando. Así, superando la natural pena de tener que separarse de 
su único hijo (viviente), lo enviaron a Cuzco, a casa de una compaisana, para que 
pudiera frecuentar el Colegio Nacional de Ciencias, una histórica institución educa-
tiva con sede en un monumental edificio de la plaza San Francisco. Este colegio fue 
fundado en los inicios de la República por el Libertador Simón Bolívar, unificando 
los antiguos colegios coloniales jesuitas de San Francisco de Borja, para los hijos de 
la élite indígena, y de San Bernardo, para los jóvenes de origen hispano. Una gloriosa 
institución cuyo doble origen, de algún modo, emblemáticamente se ajusta a la figu-
ra misma de Donato, con su patrimonio de conocimientos y experiencias propio de 
llacta runa (‘hombre de comunidad, del Ande’) y sus saberes y quehaceres de historia-
dor profesional. De hecho, es allí, en el Colegio Nacional de Ciencias, donde surgió 
en Donato la pasión por la historia que lo llevó a seguir la carrera correspondiente en 
la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco, culminada luego de años 
de pesquisas en archivos, con la mencionada tesis Evolución de la propiedad agraria en el 
valle del Chinchaypucyo, siglo XVI y XVII.

De esta llegó, en 1998 a publicar dos artículos: uno en la Revista Andina,19 del 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas (CBC), en el 
Cusco, y el otro en Histórica,20 la revista del Departamento de Humanidades de la 
PUCP, fundada y dirigida por el eminente etnohistoriador Franklin Pease G. Y. Ese 
mismo año, también salió, en la revista cuzqueña Crónicas Urbanas, un estudio suyo, 
muy puntual, producto de minuciosas pesquisas en el Archivo Departamental del 
Cusco, sobre la historia de la propiedad de una de las principales casonas coloniales 
de la plaza Mayor del Cusco, a partir del momento en que el predio fue adjudicado, 

19 «Establecimiento y consolidación de la hacienda en el Valle de Chinchaypucyo» (1600-1700). Revista Andina, 
n.º 31, 1998, 67-98.

20 «Reparto de tierras indígenas y la primera visita y composición general 1591-1595». Histórica, vol. XXII n.º 2, 
1998, 197-207.
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en 1558, por el cabildo de la ciudad, al vecino español Francisco Orduña.21 De aná-
logo tenor, pero mucho más amplio y detallado, es un ensayo publicado en 2003 
en la Revista Andina, en el que Donato reconstruye con profusión de detalles la his-
toria de la casona colonial tradicionalmente conocida como «Casa de las Sierpes», 
que entre 1644 y 1673 fue sede del mencionado Colegio San Francisco de Borja 
para hijos de caciques de Cuzco, Guamanga y Arequipa y que, posteriormente, se 
volvería un monasterio de clausura, el beaterio de las Nazarenas.22 Y, siempre con 
relación a temas de historia urbana colonial de la ciudad del Cuzco, también hay 
que mencionar una breve nota sobre el puente de La Almudena, posiblemente de 
origen incaico, que Donato publicó con Miguel Landa Sierra en el primer número 
de la revista del INC, Qhapaq-ñan del Tahuantinsuyu.23

La estrecha vinculación, prácticamente simbiótica, que Donato fue estable-
ciendo con el Archivo Regional del Cusco, adonde acudía a diario a escudriñar 
papeles y legajos, es testimoniada también por una serie de artículos por él pu-
blicados en la revista de dicha institución y, por supuesto, como en el caso de 
los trabajos anteriormente mencionados, todos, sin excepción, basados en docu-
mentos de los fondos de ese repositorio. En un primer artículo, de 1999, Donato 
siguió explorando el tema de la formación de las haciendas coloniales, al analizar 
un expediente relativo a la hacienda de Punchaopuquio, en Abancay, en los siglos 
XVI y XVII, con particular atención a la composición y desempeño de la mano de 
obra indígena sobre la cual esta se sustentaba.24 Sin embargo, los siguientes traba-
jos aparecidos en la Revista del Archivo de Regional del Cuzco entre 2000 y 2005 —uno 
dedicado al análisis del testamento de 1684 de Bartolomé Tupa Hallicalla, curaca 
de Asillo (Azángaro),25 otro al estudio del extenso corpus de documentos reunidos 
como probanza de nobleza por Diego Felipe Betancur Tupa Amaru y su familia en 
la segunda mitad del siglo XVIII,26 y un tercero a la reconstrucción de la genealogía 

21 «La casa y la tienda de la marquesa de Buena Vista». Crónicas Urbanas, n.º 6-7 (1998), 75-82.
22 «De la casa señorial al beaterio Nazarenas». Revista Andina, n.º 36, 2003, 213-233. El complejo arquitectónico, 

en 2011, ha sido transformado, en una operación de capitalismo salvaje de manual, en un hotel, el Belmond 
Hotel Palacio Nazarenas.

23 Miguel Landa Sierra y Donato Amado Gonzales, «El puente de La Almudena: camino que articula nuestro 
pasado con el futuro». Qhapaq-ñan del Tahuantinsuyu, nº 1, 2005, 25-37.

24 «Introducción al estudio histórico de los títulos de la Hacienda de Punchaopuquio, Carahuasi–Cusco». Revis-
ta del Archivo Departamental del Cusco, n.º 14, 1999, 25-43.

25 «Huella y legado de un curaca: Don Bartolomé Tupa Hallicalla». Revista del Archivo Regional del Cusco, n.º 15, 
2000, 149-164. 

26 «Ángel Vega Enríquez un gestor de la historia cuzqueña». Revista del Archivo Regional del Cusco, n.º 16, 2004, 
73-87. 
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de los Tisoc Sayre Tupa, descendientes del inca Lloque Yupanqui, y el papel des-
empeñado por ellos en el Cuzco colonial27 —evidencian con claridad un interés 
creciente por la historia de la nobleza indígena colonial, prefigurando el tema de la 
tesis de maestría de Donato en la Pontificia Universidad Católica del Perú.

De hecho, desde los años de 1990, la PUCP se volvió la casa académica de 
Donato. Allí, entre finales de los años de 1980 y los inicios de 1990 cursó, bajo la 
guía de Franklin Pease G. Y., una maestría en historia que, superando un conside-
rable gap formativo inicial, logró culminar brillantemente en 2010 con la sustenta-
ción de una tesis —asesorada originalmente por el mismo Pease y luego, al prema-
turo fallecimiento de este, por Scarlett O’Phelan Godoy— sobre una particular y 
muy significativa institución inca de época colonial, la del «Cabildo de los veinti-
cuatro electores».28 Este cabildo, de cuya existencia hasta la magistral investigación 
de Donato se tenían solo escasas y fragmentarias referencias, estaba conformado 
por representantes de alto rango de los antiguos linajes incas, vinculados a las dife-
rentes parroquias de indios de la ciudad. Ellos tenían, entre sus principales tareas, la 
de elegir entre ellos a la persona que, ataviada como rey Inca, en calidad de alférez 
real, llevaría el estandarte del rey de España en los solemnes desfiles y procesiones 
de la fiesta del apóstol Santiago y durante otros importantes actos públicos cele-
brados en el Cuzco.

A través de una riquísima e inédita documentación de archivo, Donato re-
construyó los avatares del «Cabildo de los veinticuatro electores» y las innumera-
bles controversias que se desataron alrededor del prestigioso y codiciado cargo de 
alférez real, a lo largo de los casi tres siglos de vida de la institución, desde la segun-
da mitad del siglo XVI hasta su extinción a inicios de la época republicana. Además, 
mostró cómo, durante el periodo colonial, esta representó un espacio privilegiado 
para la perpetuación de la existencia de la antigua élite indígena cusqueña y de la 
misma memoria histórica de los incas. Sobre el tema, Donato presentó unos avan-
ces de la investigación en 2002, en un sugerente artículo incluido en un libro edi-
tado por Jean-Jacques Decoster29 (texto que, con mínimas variaciones, apareció al 
27 «Los nietos del Inca Lloque Yupanqui: La panaca Haguainin y los Tisoc Sayre Tupa». Revista del Archivo Regional 

del Cusco, n.º 17, 2005, 39-48.
28 El Cabildo de los Veinticuatro Electores del alférez real inca de las parroquias cuzqueñas. Tesis de Maestría en Historia, 

Pontificia Universidad Católica del Perú, 2010.
29 «El alférez real de los Incas: Resistencia, cambios y continuidad de la identidad indígena». En Jean-Jacques 

Decoster (ed.), Incas y cristianos. Elites indígenas e identidades cristianas en los Andes coloniales. Cuzco y Lima: Centro 
de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, Instituto Francés de Estudios Andinos y Asociación 
Kuraka, 2002, pp. 221-249.
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año siguiente también en las actas de las ponencias presentadas en un simposio or-
ganizado por David Cahill y Blanca Tovías en el marco del Congreso Internacional 
de Americanistas de Varsovia de 2000) y en 2007, en un estudio publicado en una 
obra de la Academia Nacional de la Historia (y que casi contextualmente salió 
también en la revista Allpanchis [2008]).30 Asimismo, en 2015, publicó un breve, 
pero denso, artículo sobre el «Libro de estandarte» del Cabildo de los veinticuatro 
electores y las manipulaciones y alteraciones de las cuales este fue objeto en el siglo 
XVIII por parte de Diego Felipe Betancur Tupa Amaru y sus familiares, a fin de 
que les fuera reconocida una serie de importantes privilegios nobiliarios en calidad 
de descendientes directos del Inca Tupa Amaru.31 Finalmente, en 2017, Donato, 
luego de una amplia revisión de la disertación de maestría, publicó en la Colección 
Estudios Andinos de la PUCP el estudio completo con el título de El estandarte real 
y la mascapaycha. Historia de una institución inca colonial, obra mayor dotada, además, 
de un valioso apéndice documental, que representa una referencia imprescindible 
para el estudio de la élite inca y la sociedad del Cuzco durante el período colonial, y 
que consagró a su autor como el más eminente historiador cusqueño de su tiempo. 
No por casualidad, los curadores de la importante muestra sobre los incas realizada 
en el Museo de Arte de Lima (MALI) en 2023 encargaron, en su momento, pre-
cisamente a Donato Amado una contribución sobre las élites cuzqueñas durante 
el período colonial para el libro-catálogo que documenta e integra la exposición 
y que incluye una serie de breves ensayos redactados por algunos de los mayores 
estudiosos del mundo inca imperial y colonial a nivel internacional.32

Con referencia a la tesis de maestría que dio origen al libro El estandarte real y la 
mascapaycha, solía decir a Donato, entre chanzas y veras, que la PUCP lo había esta-
fado, porque él nos había entregado una disertación de nivel doctoral y, además, sin 
lugar a duda, científicamente superior a la gran mayoría de las tesis doctorales que 

 «El alférez real de los Incas: Resistencia, cambio y continuidad de la identidad indígena». En David Cahill 
y Blanca Tovías (eds.), Élites indígenas en los Andes: Nobles, caciques y cabildantes bajo el yugo colonial (50.º Congreso 
Internacional de Americanistas, Varsovia, 2000). Quito: Ediciones Abya-Yala, 2003, pp. 55-80.

30 «El Cabildo de los veinticuatro electores de las ocho parroquias del Cuzco». En Pueblos, provincias y regiones en 
la historia del Perú. Lima: Academia Nacional de la Historia, 2006, pp. 643-664.

«El Cabildo de los veinticuatro electores del alférez real inca de las ocho parroquias cusqueñas». Allpanchis, vol. 40, 
n.º 72, 2008, 61-95.

31 «Libro de Estandarte: un caso de descontextualización y lucha de los Túpac Amaru». En Donato Amado, 
José F. Forniés Casals y Paulina Numhauser (eds.), Escrituras silenciadas. Poder y violencia en la península Ibérica y 
América. Alcalá de Henares: Universidad de Alacalá, 2015, pp. 87-97.

32 «Las élites cuzqueñas durante el período colonial». En Ricardo Kusonoki, Cecilia Pardo y Julio Rucabado 
(eds). Los Incas. Más allá de un imperio. Lima: MALI, 2023, pp. 168-172.
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suelen sustentarse y, en cambio, nosotros de la PUCP le habíamos otorgado solo el 
título de magíster. De algún modo sigo pensándolo y creo que esta contradicción, 
en el caso específico comprensible e ineludible dado el marco del ordenamiento 
universitario vigente, debería de todas maneras ser motivo de honda reflexión en 
un contexto cultural e idiosincrásico en que el «cartón» y el sello o la apostilla valen 
a menudo más de la realidad de los hechos. Donato terminaría siendo víctima de 
esto, con grave perjuicio para su carrera académica, su estado anímico y, con toda 
probabilidad, su salud. Pero esto lo veremos más adelante.

Una vez sustentada la tesis de magíster, y ya miembro correspondiente de la 
Academia Nacional de la Historia, a la que fue incorporado en 2012, Donato de-
cidió ese mismo año ingresar al doctorado de Historia del Programa de Estudios 
Andinos de la Escuela de Posgrado de la PUCP, embarcándose en un ambicioso 
proyecto de investigación sobre la organización territorial y el sistema de tenencia 
de tierras de los linajes reales incas en el valle del Cuzco al momento de la llegada 
de los españoles: un proyecto de extremada complejidad y amplitud, para cuya 
realización Donato pudo contar no solo con su familiaridad con la documentación 
colonial de archivo, sino también con su extenso y a la vez minucioso conocimien-
to del territorio, en particular de la red de caminos inca del Cuzco, adquirido entre 
los años 2002 y 2012 en que trabajó como coordinador del Área de Investigación y 
Estudios del Proyecto Qhapaq Ñan de la Dirección Regional del Instituto Nacional 
(y luego, desde el 2010, Ministerio) de Cultura. Esta intensa y fecunda fase de su 
actividad profesional y de investigador está documentada por una serie de infor-
mes y expedientes técnicos guardados en la Biblioteca Central de la Dirección 
Desconcentrada de Cultura de Cusco,33 por el libro Sistema vial Qollasuyu (2007)34 y 
varias otras publicaciones, tanto de carácter científico como divulgativo.35

33 1. Recopilación de información histórica sobre, caminos, tambos y puentes coloniales, en el Archivo Regional del Cusco. Cusco: 
INC, 2002; 2. Recolección de información histórica en el Archivo Regional del Cusco. Cusco: INC, 2003; 3. (con Mar-
celino Soto Huanco), Proyecto de investigación etnohistórica y arqueológica del sistema vial andino, Departamento del Cus-
co. Cusco: INC, 2004; 4. Informe anual de identificación registro del sistema vial andino y sitios arqueológicos e históricos. 
Registro histórico. Tomo 12. Cuzco: INC, 2004; 5. Identificación y registro del sistema vial andino y sitios arqueológicos. 
Registro histórico. Cusco: INC, 2004; 6. Informe final. Identificación y registro del sistema vial andino y sitios arqueológicos 
región Cusco. Tomo 10-A: Registro histórico. Cusco: INC, 2004; 7. Volumen III: Etnohistoria e historia. Informe final del 
registro histórico: Cusco, INC: 2006.

34 Donato Amado Gonzáles y otros, Sistema vial Qollasuyu. Avances de Investigación. Cusco: Dirección Regional de 
Cultura de Cusco, Instituto Nacional de Cultura, 2007.

35 1) Donato Amado Gonzales, «El sistema vial andino en el valle de Cusco». Qhapaq-ñan del Tahuantinsuyu 1 
(2005): 7-23. 2) Donato Amado Gonzales, «El Qhapaq Ñan y la entrada de los Inkas al Antisuyu». En Isabelle 
Combés y Vera Tyuleneva (eds.), Paititi. Ensayos y documentos. Cochabamba: Itinerario Editorial, 2011, pp. 35-51. 
3) A. Flores Ochoa, Elizabeth Kuon Arce, Roberto Samanez Argumedo, Donato Amado Gonzales, Cuzco, 
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La labor de investigación del sistema vial inca, además de comportar exten-
sas pesquisas de archivo, lo llevó a recorrer a pie sistemática e incansablemente, 
a menudo en condiciones atmosféricas y ambientales adversas y sin el equipo de 
campo más adecuado, prácticamente toda la región del Cuzco, para identificar, 
también sobre la base de la documentación histórica, y registrar cada mínimo ras-
tro de los antiguos caminos inca, así como los innumerables sitios y monumentos 
arqueológicos que se encuentran a lo largo de ellos y el entero paisaje natural y 
cultural a su alrededor. Así haciendo, Donato llevó a su máxima expresión, y a una 
escala sin precedentes, el método etnohistórico seguido y pregonado por María 
Rostworowski, método según el cual el trabajo de archivo debía estar acompañado 
por el trabajo de campo. «Todo lo que he hecho en la costa —solía subrayar la 
autora de obras como Etnia y sociedad: Costa peruana prehispánica (1977) y Señoríos in-
dígenas de Lima y Canta (1978)— ha tenido trabajo de campo, que es tan importante 
como el trabajo en los archivos».36 «Este método tiene la virtud de mejorar nuestros 
conocimientos al ahondar en las raíces del pasado. Los archivos contienen muchí-
sima información aún por descubrir y analizar; además si a este trabajo de gabinete 
se añaden salidas de campo con los documentos a la mano, la visión se amplía y 
más de una interrogante se despeja».37

desde la nieve de la puna al verdor de la Amazonía. Lima: Banco de Crédito, 2011. 4) Cecilia Sanhueza, Christian 
Vitry y Donato Amado, Voces en el camino. Paisaje y cosmología en las rutas del Inca. S.l. (Chile): BICE Inversiones 
/ Ocho Libros Editores / Corporación del Patrimonio Cultural de Chile, 2011.

5) Donato Amado Gonzales, «Los caminos del Inka en el valle del Cusco». En Crayla Alfaro, Ramiro Matos, 
José Alejandro Beltrán-Caballero y Ricardo Mar (eds.), El urbanismo inka del Cuzco: Nuevas aportaciones. Ar-
queología y arquitectura en la capital del Tawantinsuyu. Cusco-Washington-Tarragona: Municipalidad del Cusco, 
NMAI-Smithsonian Institution y Universitat Rovira i Vilgili, 2014, pp. 61-69.

6) Donato Amado Gonzales, Awkaypata y el camino ritual del Inti Raymi, ibídem, pp. 140-149.
Véase también: Donato Amado Gonzales, «The Inka Road System in the Valley of Cusco». En Ramiro Matos 

Mendieta y José Barreiro (eds.), The Great Inka Road. Engineering an Empire. Washington DC: National Museum 
of the American Indian, 2015, pp. 21-23.

Dominika Sieczkowska y Donato Amado Gonzales, «Las Ordenanzas de Vaca de Castro–1543». Estudios Latinoame-
ricanos, n.º 36/37, 2016/2017, 177-188.

R. Alan Covey, Donato Amado Gonzales, Lia Tsesmeli y Melissa Clark, «Hacia una reconstrucción multidisciplina-
ria de la red imperial inca (Qhapaq Ñan) en la región del Cusco». En Sofía Chacaltana, Elizabeth Arkush y Gian-
carlo Marcone (eds.), Nuevas tendencias en el estudio de los caminos (Conferencia Internacional en el Ministerio de Cultura, 
26 y 27 de junio de 2014). Lima: Ministerio de Cultura, Proyecto Qhapaq Ñan–Sede Nacional, 2017, pp. 48-71.

36 «El futuro es muy alentador…». Entrevista a María Rostworowski, por Rafael Varón Gabai. En Rafael Varón 
Gabai y Javier Flores Espinoza (eds.). Arqueología, antropología e historia. Homenaje a María Rostworowski (pp. 31-
50). Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Banco Central de Reserva del Perú, 1997, p. 45.

37 María Rostworowski, Ensayos de historia andina. Elites, etnias recursos. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y 
Banco Central de Reserva del Perú, 1993, p. 23.



Artículos, notas y documentos ___________________________________________________________________________

102 Revista Andina

Donato, además, por su raíces y sensibilidad andinas, tenía la capacidad de 
«leer» el paisaje y reconocer, en una visión integrada densa de significados sociales y 
culturales, las conexiones e interacciones profundas entre los diferentes elementos 
de la naturaleza y aquellos productos de la acción humana. Él percibía en forma 
inmediata la relación entre los antiguos caminos y el panorama, la cumbre de los 
cerros, las fuentes, los arroyos, los pastizales, las peñas, las chacras, los andenes, los 
canales, los santuarios (huacas) y cualquier otro resto arqueológico y signo de la 
presencia inca. Esto también sobre la base de la toponimia. De hecho, al llegar a 
cualquier sitio, como primera cosa buscaba averiguar, conversando en quechua con 
los lugareños, el nombre vernáculo y tradicional de todo sector, paraje e irregula-
ridad del territorio, cuyo significado y etimología le resultaban automáticamente 
inteligibles y claros. Para Donato, el ordenamiento territorial inca no respondía 
a una lógica exótica, «otra», que se debía «descubrir», sino representaba la expre-
sión más elevada, sobresaliente y grandiosa de una racionalidad (y una ontología) 
ancestral ecosistémica que sencillamente estaba allí, presente, frente a los ojos de 
todos, apenas disimulada por un delgado manto de polvo del tiempo, y que tenía 
que ser rescatada del olvido y explicitada a través del lenguaje propio de las ciencias 
histórico-sociales y conforme a los cánones académicos. Es lo que fui descubriendo 
paulatinamente, con creciente admiración, durante los numerosos reconocimien-
tos de lugares históricos y arqueológicos de la región del Cuzco en que Donato fue 
mi acompañante y guía a lo largo de dos décadas. Varios los realizamos en el marco 
del Seminario Interdisciplinar de Písac del Doctorado del Programa de Estudios 
Andinos. Cada año, el seminario culminaba justo con un paseo, planeado por él, 
por caminos del antiguo Capac Ñan y remotos sitios inca, paseo que se volvía inva-
riablemente una experiencia inolvidable e intelectualmente entusiasmante gracias 
a sus precisas y sugerentes explicaciones y a sus iluminantes observaciones sobre la 
relación de los sitios y monumentos arqueológicos con el paisaje y el skyline, domi-
nado por majestuosas cumbres e impresionantes formaciones rocosas.38 Tengo la 
impresión de que en Donato la dicotomía entre la perspectiva «ética» del mundo 
andino tradicional y la perspectiva «émica» del mundo «moderno» occidental39 

38 Marco Curatola Petrocchi, «El estudio del mundo andino en el Seminario Interdisciplinar de Písac». En 
Marco Curatola Petrocchi (ed.), El estudio del mundo andino (pp. 13-37). Lima: Escuela de Posgrado, Programa 
de Estudios Andinos y Fondo Editorial PUCP, p. 36

39 El uso de los términos emic y etic, originariamente utilizados en lingüística, ha sido introducido en la antro-
pología por Marvin Harris en su The Rise of Anthopological Theory. A History of Theories of Culture. (Nueva York: 
Crowell, 1968, pp. 568-604). Por perspectiva «émica» se entiende el mismo punto de vista y sentir de los ac-
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—o, quizás en forma más puntual, usando las categorías propuestas por Descola,40 
entre concepción animista y «naturalismo» o, siguiendo a Viveiro de Castro,41 entre 
«cosmopraxis» (perspectivismo) indígena y epistemología objetivista occidental— 
terminaba esfumándose y perdiendo todo significado, para dar lugar, en forma es-
pontánea, a una perspectiva heurística singular, capaz de llevar a un conocimiento 
«etno-etnohistórico»42 de extraordinaria profundidad, densidad y coherencia.

De hecho, su monumental tesis doctoral Sistema de tenencia de tierras de ayllus y 
panacas incas en el valle del Cuzco43 —sustentada con honores en julio de 2018 en el 
marco del Seminario Interdisciplinar de Písac, frente a un jurado conformado por 
Nathan Wachtel, Jan Szemiñski, Brian Bauer, Steven Kosiba, Gabriel Ramón y 
quien escribe, en calidad de asesor— constituye un trabajo etnohistórico de abso-
luta relevancia, por el método, por la vastedad de la documentación y por la origi-
nalidad de los aportes que amplían enormemente, y en unos casos revolucionan, 
nuestros conocimientos sobre la organización social y territorial de los incas en el 
centro de su Imperio. La obra está basada en un análisis minucioso de un sinnú-
mero de títulos de propiedad, escrituras de composiciones y mercedes de tierras, 
contratos de compraventa, testamentos, actas de donación y expedientes de litigios 
judiciales para la posesión de tierras de época colonial, en que se hace mención de 
los originarios moradores/detenedores (esto es, los linajes incas, llamados ayllus y 
panacas) de los diferentes lugares del valle del Cuzco que, en las primeras décadas 
de la colonización española, se volvieron uno tras otro predios, fincas, estancias y 
haciendas con precisas demarcaciones catastrales. Toda referencia en dichos docu-
mentos a linderos, parcelas de tierras, chacras, asentamientos, caminos, arroyos, 
acequias, ceques, santuarios (huacas) y a cualquier otro elemento y particularidad de 
la superficie terrestre estuvo compulsada por Donato sistemáticamente mediante el 
trabajo de campo, consistente en el reconocimiento palmo a palmo del territorio y 
la recolección de datos toponímicos y de las tradiciones orales sobre la historia de 

tores sociales de una determinada cultura, mientras que por perspectiva «ética» se entiende la representación, 
análisis e interpretación que propone el antropólogo, con categorías externas a la cultura estudiada.

40 Philippe Descola, Beyond Nature and Culture. Chicago: University of Chicago Press, 2005.
41 Eduardo Viveiros De Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. The Journal of the Royal 

Anthropological Institute, vol. 4, n.º 3, 1998, 469-488.
42 Marco Curatola Petrocchi, «Los cinco sentidos de la etnohistoria». Memoria Americana, vol. 20, n.º 1, 2012, 

61-78 (véase en particular pp. 69-70).
43 Sistema de tenencia de tierras de los ayllus y panacas incas en el valle del Cuzco, siglo XVI y XVII. Tesis para optar el grado 

de Doctor en Historia con mención en Estudios Andinos, Programa de Estudios Andinos, Escuela de Posgra-
do PUCP, 2018.
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cada lugar. También, Donato tuvo en todo momento presente como documento 
de referencia esencial la famosa Relación de los adoratorios y huacas del Cuzco, elaborada 
con toda probabilidad hacia 1559 por el corregidor del Cuzco Polo Ondegardo 
y que conocemos gracias a que fue trascrita, al parecer en forma prácticamente 
integral, por el jesuita Bernabé Cobo en su enciclopédica Historia del Nuevo Mundo 
(1653). La relación consiste en una detallada lista, acompañada por una breve des-
cripción de los centenares de santuarios y lugares sagrados que se hallaban distri-
buidos a lo largo de más de cuatro decenas de ceques, repartidos entre los cuatros 
cuadrantes (suyus) en que estaba dividido el valle del Cuzco (y, a partir de allí, el 
Imperio todo).44 Donato, por supuesto, se sabía de memoria el nombre de todas las 
huacas y conocía prácticamente todos los sitios correspondientes todavía identifica-
bles en el territorio. Y, contextualmente, revisó crítica y comparativamente todas 
las referencias directas e indirectas relativas a panacas y ayllus reales incas contenidas 
en las crónicas «cuzqueñas», en particular las de Juan de Betanzos (1553), Pedro de 
Cieza de León (1553), Sarmiento de Gamboa (1572), Cristóbal de Molina (ca. 1575), 
Martín de Murúa (1584) y el Inca Garcilaso de la Vega (1609), así como en los 
informes redactados entre los años de 1560 e inicios de los de 1570 por el mencio-
nado Polo Ondegardo. Todos estos textos brindan informaciones fundamentales, 
aunque a menudo genéricas y en varios casos contradictorias, sobre la formación, 
la naturaleza la organización y la jerarquía de los linajes incas en el valle del Cuzco.

A través de un análisis profundo y un manejo refinado de esta extensa y va-
riada base documental, Donato en su tesis, y en un sugerente artículo de 2015 en 
que adelantó algunas de las principales conclusiones de esta,45 logró completar y 
precisar el mapeo de las tierras de las panacas y ayllus incas en el valle del Cuzco 
bosquejado en 2009 por Laurent Segalini en las páginas de esta misma revista.46 

44 Cfr. Catherine Julien, «Relación de los adoratorios y huacas del Cuzco» (ca. 1559). En Joanne Pillsbury, Fuentes 
documentales para los estudios andinos, 1530-1900. Lima: Center for Advanced Study in the Visual Arts y Fondo 
Editorial PUCP, 2016, vol. III, pp. 1711-1716; Brian S. Bauer, El espacio sagrado de los incas. El sistema de ceques del 
Cuzco. Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 2000.

45 «Sistema de tenencia de tierras de ayllus y panacas incas en el valle del Cusco, siglos XVI-XVII». En Tribus. 
Sonderband/Special Edition: Perspectives on the Inca, eds. Monica Barnes, Inés de Castro, Javier Flores Espinoza, 
Doris Kurella, Karoline Noack. Stuttgart: Linden-Museum Stuttgart, Staatliches Museum für Völkerkunde, 
2015, pp. 252-267.

46 Laurent Segalini, «Organización socio-espacial del Cuzco prehispánico: Datos sobre repartición de tierras de 
los grupos aristocráticos incas». Revista Andina, n.º 49, 2009, 105-129. Del mismo autor véase también: «Nota 
sobre el cuaderno n.° 8, legajo N.° 27, del fondo Corregimiento del ADC, y la historia incaica». Revista del 
Archivo Regional del Cusco, n.º 16, 2004. 137-143.
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De esa manera, logró reconstruir en forma bastante precisa la entera organización 
socioterritorial inca en el área nuclear del Imperio al momento de la llegada de los 
españoles. Pero, no solo esto. Al trazar un cuadro completo de la ubicación espacial 
de las tierras de cada ayllu y panaca, Donato notó que los linajes de la élite inca de 
la mitad al noreste del valle, llamada Hanan Cuzco («Cuzco Alto»), que abarcaba 
los sectores del Chinchaysuyu y el Antisuyu, tenían nombres gentilicios asociados 
exclusivamente al término ayllu, mientras que en el caso de los linajes de la mitad 
al suroeste del valle, o Urin Cuzco («Cuzco Bajo»), que comprendía los cuadran-
tes del Collasuyu y el Contisuyu, junto al nombre figuraba invariablemente el 
término panaca. Esta constatación lo llevó a pensar que los dos términos, ayllu y 
panaca, debían expresar alguna realidad diferente, contrariamente a cuanto reputa-
do y acríticamente repetido por los historiadores del mundo inca (incluido quien 
escribe) hasta ese momento, esto es, que panaca era la denominación específica de 
todo ayllu fundado por un Inca. Sobre la base de la relación etimológica del tér-
mino panaca con la palabra pana,47 que el vocabulario quechua de 1586, elaborado 
bajo la dirección del jesuita mestizo Blas Valera,48 glosa como ‘hermana del varón, 
o prima hermana, o segunda, o de su tierra, o linaje, o conocida’49 —lo que indi-
caría la asociación/identificación de determinados grupos de descendencia con lo 
femenino, a la cual aluden también algunos cronistas, como Garcilaso, allí donde 
narra que, al momento de la fundación del Cuzco, el sector Hanan fue poblado 
por gente allegada al Inca, mientras que el sector Urin por gente convocada por 

47 Cfr. María Rosworowski de Diez Canseco, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa y política. Lima: Insti-
tuto de Estudios Peruanos, 1983, p. 139; y Francisco Hernández Astete, «Las panacas y el poder en el Tahuan-
tinsuyu». Bulletin de l’Institut Francais d’Études Andines, vol. 37, n.º 1, 2008, 29-45. Para el interesante, aunque 
por cierto no conclusivo, debate sobre la interpretación de la palabra panaca, que tuvo lugar entre el lingüista 
francés Cesar Itier y el eminente etnohistoriador de origen holandés Tom Zuidema unos años antes de la 
poderosa documentación histórica reunida por Donato Amado en su tesis, véase César Itier, «Las panacas no 
existieron». En Willem F. H. Adelaar, Pilar Valenzuela Bismarck y Roberto Zariquiey Biondi (eds.), Estudios 
sobre las lenguas andinas y amazónicas. Homenaje a Rodolfo Cerrón-Palomino. Lima: Fondo Editorial PUCP, 2011, pp. 
181-193; R. Tom Zuidema, «Las panacas no existieron». Crítica al texto del César Itier. Libros & Artes, 62-63 
(2013): 26-27; y César Itier, «Una institución política inca mal interpretada: El panaca». Respuesta a R. Tom 
Zuidema. Libros & Artes, 62-63 (2013), p. 28-30.

48 José Cárdenas Bunsen, «Circuitos del conocimiento: El Arte de la lengua índica de Valera y su inclusión en las 
polémicas sobre el Sacro Monte de Granada». Lexis, vol. XXXVIII, n.º 1, 2014, 71-116.

49 Arte, y vocabulario en la lengua general del Perú llamada quichua, y en la lengua española. En los Reyes. Por Antonio 
Ricardo. Año de M. D. LXXXVI. Edición facsimilar. Lima: Academia Mayor de la Lengua Quechua/Escuela 
Nacional Superior de Folklore José María Arguedas/Instituto de Investigaciones y Desarrollo Andino, 2018. 
La misma glosa se halla repetida en el vocabulario del jesuita Diego Gonzáles Holguín de 1608: Vocabulario 
de la lengua general de todo el Peru llamada lengua qquichua o del Inca. Prólogo de Raúl Porras Barrenechea. Lima: 
Instituto de Historia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1952, p. 277. 
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su esposa, la Coya (‘reina’)50— Donato llegó a plantear en forma consistente que 
los ayllus de Hanan Cuzco debieron haberse formado por descendencia masculina, 
a partir del gobernante Inca, y las panacas, asentadas en Urin Cuzco, por línea fe-
menina, esto es, a partir de la esposa-hermana, la Coya, y sus hijas. Además, en su 
disertación, Donato aportó numerosa nueva evidencia empírica sobre los «ayllus no 
reales» o «de privilegio», conformados por los descendientes de antiguos grupos 
locales incainizados o de algún jefe militar al servicio del inca, los cuales también 
estaban repartidos entre Hanan y Urin Cuzco. Estos ayllus no reales estaban territo-
rialmente asentados, interpuestos, entre las panacas y los ayllus reales, con los cuales 
convivían y mantenían relaciones de alianza y cooperación, aunque en posición 
subordinada, y se encargaban del cuidado de los ceques y las huacas que se hallaban 
dentro de sus tierras.

Y a propósito de los ceques, palabra quechua por lo general glosada como ‘raya’, 
‘línea’51, los investigadores del mundo inca, comúnmente los han concebido y pre-
sentado como unas líneas rectas imaginarias que partían radialmente del centro 
del Cuzco, cada una pasando por un cierto número de huacas (entidades sagradas 
identificadas con determinados lugares y santuarios) ubicadas a lo largo del valle, 
a siempre mayor distancia de la capital inca. Sin embargo, Donato, al notar que 
en varias actas de compraventa de tierras se indica como linderos a caminos cuyo 
trazado corresponde a los antiguos ceques inca, llegó a la conclusión, muy convin-
cente, de que estos últimos, lejos de ser simples líneas imaginarias, debieron ser 
verdaderos caminos rituales que conectaban a una serie de huacas, cuyo culto y 
cuidado estaba a cargo de las diversas panacas, ayllus y grupos sociales asentados en 
las correspondientes fracciones del valle.

El mismo año en que fue designado por el Ministerio de Cultura como his-
toriador del Parque Arqueológico Nacional de Machupicchu, Donato empezó a 
escudriñar el ARC en búsqueda de documentación sobre esa ciudad inca y la en-
contró entre los papeles de la hacienda Silque, una antigua y extensa finca del siglo 
XVII, propiedad de los padres agustinos. Esta, en el tiempo en que Hiram Bingham 
y sus compañeros de las Expediciones Peruanas de Yale realizaron las primeras 
investigaciones en Machupicchu (1911-1915), abarcaba el área de este asentamiento 

50 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas (1609), ed. Ángel Rosenblat. Buenos Aires: Emecé 
Editores, 1943, tomo I, p. 43 (lib. I, cap. XVI). 

51 Cfr. Brian S. Bauer, El espacio sagrado de los Incas. El sistema de ceques del Cuzco. Cuzco: Centro de Estudios Regio-
nales Andinos Bartolomé de Las Casas, 2000, p. 5. 
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inca hoy universalmente conocido como una de las maravillas del mundo. De 
dichos documentos, uno de los cuales muy temprano, de 1588, se desprende que el 
nombre originario del sitio debió ser «Huayna Picchu». Además, Donato evidenció 
que este «pueblo antiguo del Ynga nombrado Huayna Picchu» fue un importante 
centro inca («cabeza») en los límites orientales de la región de Vilcabamba, mar-
cados por el río Urubamba, el cual a través de una serie de sitios satélites y una 
red de caminos articulaba las poblaciones de una vasta área de las tierras bajas 
amazónicas y la vertiente oriental de los Andes al noreste del Cuzco, y tenía una 
estrecha conexión con Vitcos, el lugar que, luego de la invasión española, fue por 
unas décadas la sede/refugio de los últimos soberanos incas. Asimismo, Donato, en 
el ensayo «Evolución histórica de la tenencia de tierras en el Santuario Histórico 
Parque Arqueológico Nacional de Machupicchu» (2016), llegó a reconstruir los 
diferentes traspasos de posesión del área desde el siglo XVI al XX, mostrando cómo 
esta fue tempranamente asignada en forma inalienable a grupos indígenas.52 Esta 
información, sin lugar a dudas, representó uno de los elementos valorativos que 
contribuyeron a que una demanda de indemnización multimillonaria, interpues-
ta en contra del Estado peruano por descendientes de antiguos hacendados que 
reivindicaban derechos sobre las tierras en las que se encuentran las ruinas de la 
ciudadela inca, fuera en 2019, al término de un largo juicio, declarada infundada 
por la Corte Superior de Justicia del Cusco.

52 Donato Amado Gonzales, «El pueblo antiguo del ynga llamado Huayna Picchu: Desde la perspectiva histó-
rica», Mosoq Kosko, n.º 13, 2012, 7-13; «Evolución histórica de la tenencia de tierras en el Santuario Histórico 
Parque Arqueológico Nacional de Machupicchu». Revista del Instituto Americano de Arte (Cusco), n.º 20, 2016, 
145-164; «La ciudad de San Francisco de Victoria y el pueblo antiguo del Ynga nombrado Huaynapicchu». En 
Jean-Jacques Decoster y Mariusz Ziółkowski, Vilcabamba entre arqueología, historia y mito, pp. 202-215. Cusco: 
Centro Tinku, Centro de Estudios Andinos de la Universidad de Varsovia en el Cusco y Centro de Estu-
dios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 2016, pp. 102-114 (republicado en Fernando Astete y José 
M. Bastante (eds.), Machupicchu. Investigaciones interdisciplinarias. Cusco: Dirección Desconcentrada de Cusco, 
Ministerio de Cultura, 2020, pp. 361-373); (con Brian Bauer) «The Ancient Inca Town Named Huayna 
Picchu». Ñawpa Pacha, vol. 42, n.º 1, 2022, 17-31; y «Ethnohistorical Documents of Machu Picchu National 
Archaeological Park», en Mariusz Ziółkowski, Nicola Masini, José M. Bastante (eds.), Machu Picchu in Context. 
Interdisciplinary Approaches to the Study of Human Past. New York: Springer, 2022, pp. 501-542. Donato se interesó 
por los Incas de Vilcabamba. Participó en el equipo de investigación que, coordinado por Manuel Burga, 
elaboró el libro Choquequirao. Símbolo de la resistencia andina (historia, antropología y lingüística). Lima: Instituto 
Francés de Estudios Andinos / Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2008; y publicó «Los Inkas 
de Vilcabamba». En Luis Jaime Castillo y Elías Mujica (eds.), Perú prehispánico: un estado de la cuestión. Cusco: 
Dirección Desconcentrada de Cultura del Cusco, 2019, pp. 538-564, y «La negociación fallida. Los Incas de 
Vilcabamba y el Cabildo del Cuzco». En Marco Curatola Petrocchi (ed.), El estudio del mundo andino. Lima: 
Programa de Estudios Andinos y Fondo Editorial PUCP, 2019, pp. 167-175. 
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Asimismo, en sus estudios sobre Machupicchu (originariamente Huayna 
Picchu), Donato ha aclarado en vía definitiva que este sitio inca, contrariamente a 
lo planteado por Luis Lumbreras,53 no corresponde al lugar llamado Patallacta, en 
donde —según varios cronistas (Betanzos, Ondegardo, Sarmiento, Cobo)— mu-
rió Pachacuti Inca Yupanqui, el fundador del imperio, y su linaje guardaba su mo-
mia. De hecho, Donato, compulsando la información de crónicas con documentos 
de archivo, ha probado en forma fehaciente cuanto ya señalado por Bauer,54 esto es, 
que la localidad de Patallacta relacionada con la conservación y el culto del cuerpo 
de Pachacuti se hallaba inmediatamente al norte del Cuzco, dentro de los límites 
de la parroquia colonial de San Blas de Totocachi.55 Allí se encuentra el enorme 
afloramiento rocoso de carácter sagrado, conocido hoy como Kenko Grande, con 
una largo pasaje interno, acondicionado con hornacinas y estantes primorosamen-
te tallados que bien pudo ser originariamente la casa-mausoleo de la momia del 
gran emperador.

Pero Donato no realizó investigaciones exclusivamente sobre Machupicchu, 
sino que en diferentes momentos se interesó en la entera región de Vilcabamba 
y en la historia de los últimos soberanos incas que allí se refugiaron en 1537 y, 
con fortuna cambiante, resistieron a la conquista española hasta 1572. Donato fue 
miembro del equipo de investigación que, coordinado por Manuel Burga, elaboró 
el libro Choquequirao. Símbolo de la resistencia andina (historia, antropología y lingüística), 
publicado en 2008 por el Instituto Francés de Estudios Andinos y la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, y en 2019 publicó dos ensayos sobre los Incas de 
Vilcabamba, prioritariamente basados en el examen de los libros del Cabildo del 
Cuzco de la década de 1560, guardados en el Archivo Regional del Cuzco.56

Por sus altos méritos científicos, en 2012, a Donato Amado se le abrieron las 
puertas de la Academia Nacional de la Historia a la cual fue incorporado, al no 
residir en Lima, como miembro correspondiente. De hecho, el estatuto de dicha 

53 Luis Guillermo Lumbreras, «Machu Piqchu, el mausoleo del emperador». En autores varios, Machupicchu. 
Historia, sacralidad e identidad. Cusco: Instituto Nacional de Cultura, 2005, pp. 15-41 (véase en particular pp. 
18-21).

54 Brian S. Bauer, El espacio sagrado de los incas. El sistema de ceques del Cuzco. Cuzco: Centro de Estudios Regionales 
Andinos Bartolomé de Las Casas, 2000, pp. 55-56. 

55 Véase Amado 2012 (en la nota 51).
56 «La negociación fallida. Los Incas de Vilcabamba y el Cabildo del Cuzco». En Marco Curatola Petrocchi 

(ed.), El estudio del mundo andino. Programa de Estudios Andinos y Fondo Editorial PUCP, 2019, pp. 167-175; 
y «Los Inkas de Vilcabamba». En Luis Jaime Castillo y Elías Mujica (eds.), Perú prehispánico: un estado de la 
cuestión. Cusco: Dirección Desconcentrada de Cultura del Cusco, 2019, pp. 538-564. 
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institución, de anacrónico carácter centralista, fija que para ser miembro de nú-
mero hay que tener residencia habitual en la capital del país. Como sea, un muy 
merecido reconocimiento para uno de los mayores historiadores del Cuzco inca y 
colonial de todos los tiempos, y un formidable logro para alguien nacido en una fa-
milia quechuahablante de escasos recursos de una minúscula y remota comunidad 
campesina en un país históricamente caracterizado por la discriminación étnico-ra-
cial y de clase. Sin embargo, a pesar de su brillante cursus studiorum, de su impor-
tante producción historiográfica57 y de los múltiples reconocimientos académicos, 
a Donato le fue negada la posibilidad de alcanzar su más deseada meta profesional, 
su sueño desde el día en que pisó por primera vez un aula universitaria: ser profesor 
ordinario, de planta, en su alma mater, la Universidad Nacional de San Antonio 
Abad del Cusco, en la que estuvo dictando cursos, aunque en forma discontinua 
desde 1996, primero como jefe de práctica y luego como docente contratado. Hacia 
finales de 2021 se abrió un concurso para docente ordinario al cual Donato, con 58 
años a cuestas, se presentó con gran ilusión. Ninguno de los otros posibles candi-
datos tenía un currículum que, por calidad y cantidad de producción científica y 
por trayectoria profesional, se acercara en lo más mínimo al suyo, ninguno de ellos 
ni siquiera poseía el grado de doctor. Pero, Donato Amado, el Doctor en Historia 
con mención en Estudios Andinos de la PUCP, cuya tesis había sido declarada so-
bresaliente por eminencias como Nathan Wachtel, Jan Szemiñski y Brian Bauer, el 
señalado autor de El estandarte real y la mascapaycha, el investigador de archivo famoso 
internacionalmente por sus hallazgos documentales sobre Machupicchu y el distin-
guido miembro de la Academia Nacional de la Historia, luego de pasar diferentes 
pruebas concursales fue finalmente declarado «no apto» por la comisión académi-
ca de la UNSAAC, por no figurar en su expediente el «papel» de inscripción de 
sus grados académicos en la SUNEDU (Superintendencia Nacional de Educación 
Superior Universitaria): una nimia testificación burocrática que cualquiera hubie-
se podido y puede sacar e imprimir sencillamente ingresando a la página web de 
esa institución y tipeando el nombre de Donato Amado Gonzales, como, por lo 
demás, parece que le había asegurado que haría directamente la secretaria de la 
oficina de la universidad a la cual este entregó su solicitud para el concurso. No 
cabe duda de que Donato fue víctima de una treta de alguna camarilla universita-
ria que, carente de todo compromiso académico e institucional, veía con recelo y 

57 Para una lista completa, en orden cronológico, de los trabajos de Donato Amado véase: «Bibliografía de Do-
nato Amado Gonzales» (compilada por Marco Curatola Petrocchi), Histórica, vol. XLVII, n.º 1, 2023, 244-249. 
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preocupación el posible ingreso en el Departamento de Historia de un historiador 
de calidad tan superior y a la que, peor aún, Donato al parecer se resistió a adherirse 
y rendir pleitesía. Una muerte anunciada. Justo unos días antes del concurso, una 
autoridad de la UNSAAC invitó a Donato a una reunión fuera de la universidad 
para, entre otras cosas, recordarle que él, solo (esto es, si no se juntaba con el grupo 
y no aceptaba sus reglas y jerarquías) era «como una paja en el mar, que a la primera 
gran ola desaparece».58 Y, efectivamente, al candidato Donato Amado finalmente 
lo desaparecieron del mapa concursal recurriendo al más irrisorio y subrepticio de 
los pretextos. Para Donato, la exclusión del concurso representó un golpe durísimo 
que lo deprimió mucho y que probablemente contribuyó a que su corazón, ya de-
bilitado por la diabetes que padecía, pocos meses después fallara. De este modo, la 
UNSAAC fue privada de un docente y un investigador con un enorme potencial 
de aporte al desarrollo de la ciencia histórica en la institución y a la formación de 
jóvenes investigadores. Con su fallecimiento, el Cuzco perdió su más eminente his-
toriador de los períodos inca y colonial, la comunidad nacional e internacional de 
los etnohistoriadores del mundo andino un referente único e insustituible, y quien 
escribe, un exalumno, un colega, un maestro y, sobre todo, un amigo entrañable.

***

Vi a Donato por última vez pocas semanas antes de su fallecimiento, durante una 
breve visita al Cuzco, hacia finales del mes de mayo de 2022. Era mi primer re-
greso a la ciudad imperial luego de casi dos años, debido a las drásticas restriccio-
nes de desplazamiento impuestas en Perú durante la pandemia de COVID. Fue 
particularmente emocionante y grato volver a abrazar a un amigo fraterno como 
Donato, sobre todo después del largo y terrible período de pestilencia que acabá-
bamos de superar. En esa ocasión, en pos de la ubicación de los restos del oráculo 
de Tampuquiru, mencionado por el cronista Pedro Cieza de León, con Donato 
dedicamos una jornada a recorrer un tramo del camino inca denominado «de los 
Hermanos Ayar», que desde el sitio inca de Pacarictambo (Maucallacta) conduce 
al cerro Huanacauri. No encontramos rastro del antiguo santuario, pero sí, en 
medio de una pampa de altura, nos topamos con un gigantesco paralelepípedo 
de piedra blanca perfectamente tallado y levigado, echado en el suelo, sobre la 

58 Comunicación personal de Rosa Canasa. 
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posible naturaleza y función del cual (¿un dintel?, ¿una piedra huanca?) estuvimos 
interrogándonos y platicando largamente. Al día siguiente, el mismo en que, por 
la tarde, volví a Lima, Donato me acompañó a reconocer la huaca Colla Conchoy, 
en el sector de Chincana Grande de Sacsayhuaman. Luego de un par de horas, nos 
despedimos en plena Chuquipampa, la explanada central del sitio, donde cada 
año tiene lugar al acto principal del Inti Raymi. Yo, ni sé bien por qué, me quedé 
parado en medio de la explanada y lo seguí con los ojos alejarse y paulatinamente 
desaparecer en dirección de la ciudad, sintiendo una gran pena por tener que volver 
a separarme de un querido amigo y un extraordinario compañero de andanzas por 
el Cuzco inca que tanto había extrañado durante la pandemia. Me gusta recordarlo 
así, a Donato, como lo vi la última vez —y tantas veces antes—, caminando entre 
ruinas inca, en medio de un paisaje andino de abrumadora fuerza y belleza, entre 
pasado y presente, con esa aura de antiguo y sabio quipucamayoc reencarnado en un 
moderno y gran historiador del Cuzco.
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Resumen

La Reserva Comunal Amarakaeri (RCA) ha sido reconocida por el gobierno pe-
ruano en 2002, después de una reivindicación de más de 10 años del pueblo ha-
rakmbut, apoyado por la Federación Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes 
(FENAMAD). Los harakmbut querían así recuperar un territorio ancestral perdi-
do a partir de un proceso rudo de evangelización desde los años 1940. Este reco-
nocimiento fue apoyado el mismo año por el Global Environmental Fund quien 
a través del PNUD Perú, otorgó un apoyo financiero de 1 millón de dólares. Pero 
hoy, después de 4 años de existencia, la victoria de la FENAMAD y del pueblo 

1 Este artículo es la versión en español y ampliada para esta versión en español por el autor principal de: Álva-
rez A, Alca J, Galvin M, García A. «The difficult invention of participation in a protected area: The case of 
the Amarakaeri Community Reserve (Peru)» In Galvin M, Haller T, editors. (2008) Parks, Protected Areas and 
Global Change: Participatory conservation in Latin America, Africa, Asia and Europe, NCCR North South, 
perspectives 3, Bern, pp. 111-144. El contenido se ha ampliado sobre la base de los datos colectados hasta antes 
de la publicación en versión en inglés. No contiene nuevos datos posterior al año de 2008.
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harakmbut parece pírrica, y las dudas sobre el fundamento de esta RCA han apare-
cido en las comunidades y un sentimiento de engaño y de decepción se generaliza 
en las bases. Los beneficios de esta reserva parecen ser más políticos y simbólicos 
para los defensores de los intereses indígenas y de la conservación, que económicos 
(y concretos) para la gente local. De hecho, el sueño de una autodeterminación 
política local ha conducido a utilizar el camino de la conservación para apoyar 
la lucha política. Aunque el debate internacional promueve la incorporación de 
los actores locales en el manejo de las áreas protegidas, la experiencia de la RCA 
muestra que la instauración de una estructura de conservación basada sobre un 
comanejo entre indígenas y administración estatal es un camino difícil que exige 
preparación, recursos económicos e información, con un riesgo latente de fracaso.

Palabras claves: Conservación participativa, movimientos ambientales, bosques, 
gobernanza pueblos indígenas, uso de la tierra, áreas protegidas, Pueblo Harakbut.

Abstract

The Amarakaeri Communal Reserve (RCA) was recognized by the Peruvian go-
vernment in 2002, after a claim of more than 10 years by the Harakbut people, 
supported by the Native Federation of the Madre de Dios River and Tributaries 
(FENAMAD). The Harakbut thus wanted to recover an ancestral territory lost 
through a harsh process of evangelization since the 1940s. This recognition was 
supported the same year by the Global Environmental Fund who, through UNDP 
Peru, granted financial support of 1 million dollars. . But, after 4 years of existence, 
the victory of FENAMAD and the Harakbut people seems pyrrhic, and doubts 
about the foundation of this RCA have appeared in the communities and a feeling 
of deception and disappointment is widespread in the bases. The benefits of this 
reserve appear to be more political and symbolic for advocates of indigenous inte-
rests and conservation, than economic (and concrete) for local people. In fact, the 
dream of local political self-determination has led to using the path of conserva-
tion to support political struggle. Although the international debate promotes the 
incorporation of local actors in the management of protected areas, the experience 
of the CAR shows that the establishment of a conservation structure based on 
co-management between indigenous people and state administration is a difficult 
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path, which It requires preparation, economic resources and information, with a 
latent risk of failure.

Keywords: Participatory conservation, environmental movements, forests, indi-
genous peoples governance, land use, protected areas, Harakbut People.

Introduction

El departamento de Madre de Dios (sureste de Perú) tiene hoy 45,3 % de su su-
perficie dedicada a la conservación (Dourojeanni 2006). Paralelamente, es uno de 
los más dinámicos del país en términos económicos (PNUD 2005) gracias a sus 
enormes riquezas en recursos naturales tanto renovables (bosque, pesca, frutos) 
como no renovables (petróleo, gas, oro) y de su ubicación en una zona a punto de 
ser conectada a Brasil y Bolivia gracias al asfaltado de la carretera Interoceánica Sur. 
En este contexto, el reconocimiento de la Reserva Comunal Amarakaeri (RCA) en 
2002 fue visto como una gran victoria para los indígenas y un obstáculo para los 
actores económicos, principalmente los madereros y los mineros auríferos.

Actualmente, la tensión entre los madereros, los mineros y la administración 
de la Reserva es fuerte porque la «extracción ilegal» sigue siendo una realidad en 
el territorio protegido. Además de que la RCA es un área potencial de explotación 
de petróleo y actualmente bajo presión para iniciar prospecciones por parte de 
dos compañías petroleras (una americana y otra española) dueñas de la concesión, 
demuestra la incoherencia de la superposición jurídica, característica del Perú. Sin 
embargo, después de 4 años de existencia, es desde adentro mismo que viene la 
principal preocupación respecto al futuro de la RCA. La población de las ocho co-
munidades no entiende bien la utilidad que esta reserva les ofrece. Desde un punto 
de vista práctico, son más limitaciones que beneficios (actuales o futuros), a tal 
punto que la política de la FENAMAD está hoy contradicha en la mayoría de las 
comunidades. Como actor reconocido en la esfera política de la región de Madre 
de Dios, la FENAMAD debe asumir un rol que supone una actividad represen-
tativa y de gestión costosa, difícil de asumir. La promesa participativa resultante 
del proceso nacional de descentralización tanto política como de gestión de los 
recursos naturales, aunque no sea ideal, ofreció muchas esperanzas al inicio de los 
años 2000. Pero si el pueblo harakmbut y la FENAMAD han ganado mucho en 
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términos de reconocimiento político y simbólico por la posibilidad de comanejar 
un área protegida de nueva generación (PAMS NCCR, 2004), un cierto malestar 
se nota cuando se analizan los beneficios económicos y de bienestar en general para 
la población.

El interés de este trabajo es el de ilustrar y de comprender la razón de esta 
decepción. La participación en el manejo de los recursos naturales fue planteada en 
el debate internacional como una solución evidente y eficiente para un desarrollo 
social y económico local. Hoy se sabe muy bien que la participación se presenta de 
manera múltiple y que las normas que la encuadran, tanto como las autoridades 
que las imponen, hacen que esa participación pueda quedar simplemente al nivel 
del discurso o, por el contrario, convertirse efectivamente en un instrumento es-
tratégico basado en una tentativa real de compartir el poder. En este caso, la parti-
cipación corresponde a la corresponsabilidad en una estructura de manejo bajo el 
patrón peruano de una gestión moderna del bosque y de los recursos, aceptando 
nada más que las prácticas tradicionales. Concretamente, compartir el poder se 
traduce en el control de un instrumento de gestión sobre un territorio delimitado 
que refleja una contradicción. Esta consiste en que si la idea inicial de los promo-
tores de la RCA era de reclamar un territorio para poder seguir utilizándolo como 
hacían los ancestros, la gestión de hoy supone un conocimiento y un saber-hacer 
modernos, lejos de lo que pueden ofrecer inmediatamente los harakmbut, sola-
mente con sus regulaciones socioculturales. El reto no parece tanto de solo luchar 
para ser dueño legal (y no solo dueño del usufructo del territorio como es el caso 
hoy) ni de reclamar más derechos (lo que es legítimo), sino también de lograr téc-
nicamente el manejo, administración y gestión de un territorio, en colaboración 
con otros actores económicos o políticos, bajo la presión de colonos incontrolables. 
Es decir, de dar vida a un «pacto social» inventando una colaboración entre ellos y 
los demás actores, en una época de redistribución de las relaciones de poder (por 
lo menos insinuada en la ley). Aparte de la lucha política indígena al nivel nacional 
y al nivel local, la invención de esta colaboración supone el arreglo de problemas 
(teóricos y/o prácticos). Entre otros, los referidos al rol financiero del Estado, al 
mejoramiento de las capacidades de comunicación, la capacitación profesional, la 
sensibilización de la población y, sobre todo, la construcción de una confianza en-
tre los actores. La cuestión es saber también si esta colaboración tiene un futuro, si 
el nuevo mercado político en vigor en el Perú no abre nuevos espacios económicos 
locales viables para los más de 1500 harakmbut.
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Este artículo ha sido realizado en el marco del proyecto suizo NCCR N-S, a 
partir de dos investigaciones doctorales producidas entre 2004 y 2007 en la RCA. 
Basados en una lectura socioantropológica de la conservación, dos tipos de datos 
fueron recolectados enfocando un triple interés (histórico, económico, político). 
Unos son esencialmente cuantitativos y corresponden a una encuesta en cuatro 
comunidades de la RCA para obtener datos domésticos sobre la economía familiar 
con relación al uso de recursos naturales. Los otros son de tipo cualitativo y fueron 
obtenidos a partir de entrevistas y observaciones participativas. Estas responden a 
las necesidades de medir las percepciones, intenciones y proyecciones de los prin-
cipales actores respecto a la RCA.

Descripción de la RCA

La RCA está ubicada en una zona de bosque ecológicamente rica debido a su ubi-
cación en las estribaciones de la cordillera oriental de los Andes. La cadena andina 
funciona como una trampa para las nubes procedentes del océano Pacífico que 
descargan así millones de litros de agua, bajando por los ríos hasta la selva ama-
zónica aprovechando un relieve topográfico muy escarpado. La RCA tiene 13 ríos 
que cruzan una topografía muy accidentada:2 montañas al oeste (entre 1500 a 2500 
metros sobre el mar), colinas (500 a 700 metros) y terrazas (constituida por tierras 
fácilmente erosionables, conformadas por llanuras de inundación) (FENAMAD 
1992). El régimen de lluvias está definido por una estación seca entre los meses de 
junio a septiembre y otra lluviosa entre octubre y mayo (INRENA 1997).

La vegetación es variada de acuerdo con los pisos altitudinales. Hay gran can-
tidad de especies que tienen amplia distribución en las diferentes formaciones y 
asociaciones de bosques. Dentro del área existe fauna característica de selva alta 
como Lagothrix lagothrica, Tremarctus ornatus y otros como Tapirus terretris, Tayassu taja-
cu, Tayassu pecari, Mazama americana en la selva baja. Además, se encuentran especies 
en peligro de extinción como Pteronura brasiliensis (FENAMAD 1992).

La RCA esta rodeada por los territorios de 8 comunidades nativas (Shintuya, 
Diamante, Puerto Azul, Boca Ishirioê, Masenawa, San José de Karene, Puerto Luz, 
Barranco Chico), repartidos en los distritos de Manu y Madre de Dios. La mayoría 

2 Carbón, Salvación, Yunguyo, Adán Rayo, Shintuya, Mochino, Serjali, Mamajapa, Blanco, Chilive, Colorado, 
Pukiri y Huasoroco.
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de la población indígena es harakmbut, quienes constituyen un grupo étnico con 
un idioma común (harakmbut hate) pero con diversos dialectos. Fue Lyon (1975) 
quien precisó que se trata de un idioma independiente de otras familias lingüísti-
cas. Se estima que es la población indígena más antigua de la región. En las comu-
nidades harakmbut prima una organización social basada en linajes patrilineales 
(Moore 2003). Los yine son de la familia lingüística arawak, junto con los matsi-
guenka, presentes también en la zona.

Figura 1: Ubicación de la RCA

Fuente: Tomado de Álvarez, A. 2010
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La principal actividad económica en el distrito de Manu es la extracción de 
maderas y en el distrito de Madre de Dios es la minería aurífera. Con relación a la 
población que habita la zona, en 1992 se reportaron 925 habitantes para las comu-
nidades San José del Karene, Puerto Luz, Samaninontime, Barranco Chico, Boca 
Isirihoé, Diamante y Shintuya (FENAMAD 1992). En 2006, se reportaron 1436 
habitantes para estas mismas comunidades.3 Otras comunidades indígenas se han 
incorporado en el proceso de gestión de la RCA (Shipetiari, Queros, Puerto Azul, 
Masenawa). En total, son 10 asentamientos indígenas con 1682 habitantes.4

En 1992, se reportaron 11 asentamientos de colonos inmigrantes de origen 
altoandino (agricultores, madereros y mineros),5 ubicados en la margen derecha 
del río Madre de Dios con 947 habitantes. En 2006, para estas mismas localida-
des,6 se estiman 1483 habitantes. Otras localidades7 que existían en 1992 se han 
incorporado en los procesos consultivos de la RCA junto con nuevas localidades8. 
En total, son 23 localidades con 4000 habitantes en la zona de amortiguamiento 
de la RCA.9

Historia
Los territorios indígenas amazónicos, generalmente quedaron autónomos de las 
sociedades andinas, aunque los contactos económicos eran numerosos, tanto como 
las guerras. En tiempos de la colonia española (s. XVI-XVIII) las penetraciones en la 
selva baja de Madre de Dios eran corrientes, pero muy pocos aventureros se queda-
ron. Porciones colonizadas del territorio harakmbut con fines de minería aurífera y 
coca ocurrieron únicamente en la selva alta. Solo con el auge en la explotación del 
caucho, a fines del s. XIX, la región fue integrada al circuito comercial mundial y 
así, a la sociedad y la economía nacional (Moore 2003).

3 Excepto Samaninontime que se reubicó incorporándose a Boca Isirihoê.
4 Datos reunidos por el equipo del Plan Maestro RCA en proceso de elaboración (2007).
5 Gamitana, Salvación, Los Aguanos, Yunguyo, Adán Rayo, Mansilla, Santa Cruz, Itahuanía-Mamajapa, Serjali, 

Mochina y Maronal, todas directamente colindantes con la RCA y, por tanto, también beneficiarias de esta.
6 Excepto Serjali, Mochina y Maronal que se reubicaron posteriormente en otras localidades.
7 Bonanza, José Olaya, Santa Elena, Atalaya-Tropical, Nuevo Edén, Cabo de Hornos, Boca Colorado, Boca Manu.
8 Delta 1, Delta 2, Delta 4, Nueva Mansilla, Alto Carbón.
9 Datos reunidos por el equipo del Plan Maestro RCA en proceso de elaboración (2007).



Artículos, notas y documentos ___________________________________________________________________________

120 Revista Andina

Cronología del Territorio de la RCA

Tiempo Eventos de Mayor Importancia

1821
Los harakmbut atacaban y quemaban las chacras y las haciendas 
ubicadas en Kcosñipata, parte del territorio étnico tradicional 
harakmbut. Independencia del Perú de España.

1890 Inicio del Boom del Caucho. Muerte de miles de indígenas harakmbut 
y de otras etnias en Madre de Dios.

1903
Se inicia los programas de evangelización por misioneros dominicos en 
el territorio harakmbut, con el establecimiento de un puesto misional 
en Boca Manu.

1920

La International Petroleum Company (IPC) realiza labores de 
prospección geológica en la cuenca de Madre de Dios, en territorio 
harakmbut. Determina la existencia de petróleo por más de 200 km de 
extensión de tierra desde el río Tono a todo lo largo del río Madre de 
Dios.

1930 Se inicia la construcción de la carretera Cuzco-Paucartambo y la trocha 
de penetración hacia las cabeceras del río Madre de Dios, Kcosñipata.

1931-1939

El Estado otorga concesiones auríferas en el territorio harakmbut al 
señor Karel, cónsul general de Suecia. El Ing. Sven Ericsson (sueco), 
pretende la colonización del río Karene (Colorado). Diseña un plan 
para atacar a los indígenas con gases lacrimógenos. Además, pretende 
establecer una gran ciudad en medio del territorio harakmbut. Todos 
esos planes jamás se dieron. 

1940-1949
Se realiza la expedición Wenner-Gren (New York) a petición del Estado 
peruano para la exploración de potenciales económicos y los harakmbut 
son contactados por el padre José Álvarez de la misión dominica. 

1950 Todos los grupos harakmbut son reducidos y concentrados en la misión 
dominica de Shintuya.

1969-1973
Se produce la «diáspora» de harakmbut, escapando de la misión 
Shintuya. Conformación de comunidades en distintos lugares dentro de 
su territorio étnico tradicional.

1972 El precio del oro aumenta, lo que produce una fuerte migración hacia 
Madre de Dios.

1973
Creación del Parque Nacional el Manu, al lado del territorio 
harakmbut. Los militares expulsaron a los indígenas matsiguenka por la 
fuerza.
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Tiempo Eventos de Mayor Importancia

1982 Se crea la Federación Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes 
(FENAMAD).

1993 Se crea el Consejo Harakmbut (COHAR). Renombrado en 1995 como 
Consejo Harakmbut, Yine y Matsiguenka (COHARYIMA).

1993-1997 Los precios del oro y petróleo se elevan. El gobierno de Fujimori da 
prioridad al sector minero-energético.

1997-1999
Mineros locales pretenden construir una carretera entre Huaypetuhe 
y Boca Colorado con el propósito de ampliar la extracción minera y 
maderera, y también otra carretera en medio de la Reserva.

2000 El Estado oficializa la Zona Reservada Amarakaeri (D.S. 028-2000-AG)

2002 

El Estado reconoce la Reserva Comunal Amarakaeri (D.S. 
031-2002-AG) y establece su Zona de Amortiguamiento (RJ 
282-2002-INRENA). El GEF otorga un millón de dólares para apoyar 
la puesta en marcha de la gestión de la RCA.

2005-2006

El Estado otorga nuevamente una concesión petrolera (lote 76) a favor 
de la empresa norteamericana Hunt Oil que cubre toda la RCA. En 
octubre de 2006, Hunt Oil vende el 50 % de sus acciones a la empresa 
española REPSOL. Hoy son estas empresas las que exigen sus derechos 
de acceder al subsuelo de la RCA.

fuente: Alex Álvarez 2008, elaboración propia.

La historia de la RCA empieza indirectamente con la Ley Forestal y de Fauna 
Silvestre de 1975 que incluyó entre las categorías de «unidades de conservación»10 a 
las reservas comunales, para los pueblos indígenas de la Amazonía peruana y otras 
poblaciones adyacentes.11 En esta época, estas fueron vistas por los defensores de los 
derechos indígenas como una herramienta para proteger sus territorios de invasores 
madereros, mineros o colonos con fines agrícolas (Newing y Wahl 2004). La idea 
nació en los años 80 y la reivindicación del territorio tradicional harakmbut para 
la creación de la RCA se planteó en el VI Congreso de la FENAMAD en 1989. En 
1990, FENAMAD logró un convenio con la Dirección Sub-regional Agricultura 

10 La denominación de «unidades de conservación» se sustituyó en 1990 por «áreas naturales protegidas».
11 El Artículo 60.º del DL 21147 señaló que las reservas comunales se establecen para la «conservación de la flora 

y fauna silvestre en beneficio de las poblaciones aledañas para las que dichos recursos son fuente tradicional 
de alimentación» (subrayado nuestro).
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de Madre de Dios para elaborar la respectiva propuesta, presentada en 1992, y se 
determinó que 353 850 hectáreas reunían las condiciones para el establecimiento de 
dicha reserva comunal (FENAMAD 1992).

En 1992, el autogolpe del presidente Fujimori —con la disolución del Congreso 
y de los gobiernos regionales— conllevó a una dilatada postergación para su apro-
bación. En 1995, el gobierno suscribió un contrato para la prospección de hidrocar-
buros a favor del consorcio Mobil-Exon-Elf. La inversión y presencia del consorcio 
en el lote 7812 paralizó la categorización de la RCA por buen tiempo13.

El establecimiento de la Zona Reservada Amarakaeri14 solo pudo concretarse 
en el año 2000, después de la conclusión de las operaciones de prospección de 
Mobil en 1999 y por presión del movimiento social regional representado por la 
FENAMAD, la Federación Agraria Departamental de Madre de Dios (FADEMAD) 
y otras organizaciones sociales. El área estipulada como Zona Reservada Amarakaeri 
comprendió 419 139 hectáreas y extendió las 353 850 hectáreas originalmente iden-
tificadas por la incorporación de una sección separada en 1992 para la titulación de 
un asentamiento indígena (Samaninontime) en el río Karene, el cual se incorporó 
posteriormente a otro asentamiento indígena (Boca Isirioê).

En abril de 2002, después de una manifestación que reunió más de 1000 indí-
genas en Puerto Maldonado, y aprovechando de la llegada de los nuevos gobiernos 
de Paniagua y más adelante de Toledo, los harakmbut y la FENAMAD lograron, 
finalmente, el establecimiento definitivo de la RCA. La superficie de esta se reajus-
tó a 402 335 hectáreas.15

Cambios y persistencias económicas e institucionales en la RCA
Las actividades económicas que caracterizan la RCA pueden ser definidas entre sis-
temas de producción tradicional y no tradicional. Las actividades productivas tra-
dicionales de los harakmbut son llamadas de subsistencia (caza, pesca, recolección 
y horticultura) y de tipo migratorio (Gray 2002 a, b, c). Estas actividades son hasta 

12 El lote 78 cubría 1,5 millones de hectáreas que afectaban la RCA y una parte considerable de la Zona Reser-
vada Tambopata Candamo, territorios ancestrales de los harakmbut y ese’eja (La Torre 1999: 120).

13 Un interesante análisis de la percepción del sector energético respecto a este lote petrolero y las áreas protegi-
das afectadas ha sido desarrollada por Antonio Cueto (2005: 84-87).

14 El procedimiento para establecer cualquier nueva área natural protegida contempla que se establezca previamen-
te una zona reservada, de carácter temporal, para permitir los estudios definitivos hasta su categorización final.

15 Reajuste de superficie debido a la presencia de 14 concesiones mineras existentes (INACC 12.10.01), según D. 
S. 031-2002-AG.
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hoy reguladas por normas dictadas por el mundo de los espíritus de la naturaleza.16 
El sistema de producción tradicional o de subsistencia harakmbut esencialmente 
funciona dentro de su propia estructura social, en la que predominan la reciproci-
dad y el intercambio como mecanismos reguladores de su economía.

La actividad no tradicional corresponde a las actividades de extracción y co-
mercialización de madera y oro. En los años 60, la carretera de penetración llegó 
hasta Shintuya y toda el área empezó a gravitar en torno a la extracción de la made-
ra. Después, en los años 70, los indígenas se encontraron con los inmigrantes que 
buscaban oro. Así, las comunidades se integraron rápidamente a las actividades de 
extracción maderera al oeste y del oro al sureste del territorio,17 a través de las inte-
racciones entre colonos e indígenas a partir de intereses mutuos para la explotación 
de dichos recursos. «Ellos fueron los que enseñaron a los harakmbut a trabajar el 
oro, nuestros abuelos solo recolectaban las chapitas [pequeñas placas] de oro para 
ponerse a la nariz como adornos»18.

Desde entonces, los indígenas practican una forma de economía monetaria, 
a la par de la caza, pesca, recolección y horticultura para satisfacer las necesidades 
que han ido aprendiendo con el contacto del mundo de afuera como: educación 
formal, nuevo vestido, la crianza de animales menores, nuevas herramientas de 
subsistencia (rifles para la caza, anzuelos para la pesca, carretillas, palas y picos, 
motosierras) y alimentos industrializados que los ayudan a completar su dieta.

En dicho contexto se observa que elementos de ambos sistemas económicos 
se encuentran «conectados» estratégicamente en ambos lados, pero mostrando una 
sola, la de los harakmbut.19 Esta combinación ‘articulada’ de elementos económi-
cos representa la manera como las instituciones locales del pueblo indígena de la 
RCA han ido transformándose en respuesta a las circunstancias.

El recurso maderero fue rápidamente explotado, principalmente en el te-
rritorio de la comunidad de Shintuya, al punto de que las especies de la caoba 
(Swetenia macrophylla), cedro (Cedrela odorata) e Ishpingo (Amburana cearensis), hoy 
están casi extintas. Atraídos por el potencial económico que ofrecía la explotación 
16 En el sentido de una sociedad que se siente parte de la naturaleza y no distinta de ella.
17 Es menester tener en cuenta que desde 1974, con la Ley de Comunidades Nativas, que implicó formalmente 

el reconocimiento de los indígenas dentro de las estructuras del Estado, se insinuó que las comunidades 
indígenas deben cumplir un rol en la economía nacional bajo preceptos de la economía de mercado.

18 Gabriel Arique y Manuel Kameno (2006).
19 Andrew Gray (2002b) dice, cuando se refiere a los harakmbut y la actividad minera, que la vida de ellos se 

ha transformado recreando y reinventando sus modos de vida sin perder su vitalidad cultural a pesar de su 
adversidad con la actividad aurífera.
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de la madera, los colonos vinieron poco a poco, para concentrarse hoy en el centro 
poblado maderero que más presión de extracción ha ejercido en la parte norte del 
territorio harakmbut (Itahuania).

El recurso aurífero fue igualmente explotado en las playas de los ríos, aunque 
la intensidad se incrementó una vez que el precio internacional del oro aumentó20 
atrayendo a mucha gente pobre de la sierra sur del país (Puno, Cuzco, Apurímac). 
La relación entre indígenas y colonos se torno conflictiva a causa de la invasión 
de mineros colonos en los territorios comunales que para los indígenas son de 
vital importancia para la reproducción de sus formas de vida. En los años 1970, el 
número de inmigrantes mineros a estas tierras fueron de hasta 20 000 individuos 
(Moore 2003).21

En esta década, las prospecciones de hidrocarburos en el territorio de la RCA 
con las operaciones de Cities Service acarrearon conflictos con los harakmbut de 
Puerto Alegre (hoy Puerto Luz) y una economía temporal por la presencia de per-
sonal de dicha empresa (Moore 1981). Esta situación que se repitió en la segunda 
mitad de los años 1990, aunque lejos del territorio de la RCA.

Perú es un país histórica y económicamente dependiente de la explotación de 
los recursos naturales sin mayor valor agregado (Schuldt 2005). Según el Banco 
Central de Reserva del Perú el sector minero-energético tiene las mayores exporta-
ciones del país,22 lo que explica que el sector minero-energético tenga preeminencia 
sobre otros sectores económicos (Schuldt 2005), impulsado por un marco legal 
que, además, permite que sobre un mismo espacio se otorguen distintos derechos 
(tierras; bosques; minerales) que causan numerosos conflictos.23

El Ministerio de Energía y Minas ve la conservación como un obstáculo para 
los planes del desarrollo económico del país. Al nivel local está la Federación de 
Mineros de Madre de Dios (FEDEMIN) quienes exigían a un inicio dejar en li-
bre acceso el área protegida para la ampliación de las actividades de extracción 
20 Según el London Metals Exchange, mercado principal del oro, el precio del oro se disparó en los años 70. La 

cotización oficial era: USD 1972, 35; USD 1978, 200; USD 1980, 350 (Green 1983: 283).
21 Según el último censo del 2005, Madre de Dios es la región con el mayor índice de crecimiento poblacional 

del Perú. Nada menos coincidente que después de 24 años el precio del oro alcanza un nuevo precio elevado 
de USD 514,22 la onza en el mercado de Londres (SNMPE 2005).

22 Oro: 1970, 45,0 %; 2006, 62,4 %. Petróleo: 1970, 0,7 %; 2006, 7,1 % (BCR 2007). Se debe añadir la posibilidad 
de que el país pase a ser de importador a exportador de petróleo, con las recientes puestas en valor de lotes 
petroleros en la selva norte.

23 A pesar de que la normatividad y políticas ambientales han tenido un importante desarrollo desde los años 
90, los conflictos socioambientales no han menguado, al persistir la preeminencia de políticas sectoriales, 
especialmente del sector minero-energético (García 2005).
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minera.24 En el terreno, los mineros empresariales aliados con mineros artesanales, 
muchos de ellos informales, asentados en los centros poblados de Huaypetuhe y 
Choque, zonas donde el oro casi se ha agotado, mantienen esa posición, desplazán-
dose a nuevos lugares como Delta 1.25

La empresa nacional Perupetro S.A.26 tiene un amplio respaldo por parte del 
gobierno nacional y regional. Además, cuenta con el apoyo de la población cita-
dina de Puerto Maldonado, quienes esperan que las actividades de exploración y 
explotación —a cargo de subsidiarias de empresas transnacionales— den trabajo y, 
en general, contribuyan al desarrollo económico de la región.

El gobierno regional27 y los Municipios Provinciales y Distritales del Manu y 
Tambopata también ven a la RCA como un impedimento para emprender el desa-
rrollo económico. Más aún cuando perciben que los planes de integración regional 
se truncan al no permitir la construcción de una carretera que logre unir las dos 
provincias carentes de articulación vial.

Panorama de las presiones económicas en la RCA
En el sureste de la RCA, la comunidad nativa de Puerto Luz está viviendo el boom 
minero y su gente se ha aliado con los mineros colonos, y hoy suelen, ocasional-
mente, resistirse a participar en actividades de la RCA. En 2002, con el estableci-
miento de la Zona de Amortiguamiento (ZA) de la RCA, teóricamente se debieron 
restringir allí las actividades de minería aurífera.28 La ocupación de facto de muchos 
sitios de la ZA por mineros auríferos informales ha provocado que el INRENA, a 

24 Hoy la FEDEMIN está en posición de negociación y al parecer no se niega a la conservación de la RCA. 
Los mineros informales asentados en la zona de amortiguamiento han aceptado negociar la formalización de 
sus actividades y respetar la RCA. Pero esto podría cambiar, debido a contextos mucho más complejos que 
merecen una discusión aparte.

25 Delta 1 es la prolongación de un centro poblado conocido como Pukiri, impulsado por los primeros mineros 
en la zona y que actualmente se superpone en parte a los territorios comunales de Puerto Luz y San José de 
Karene y también de la zona reservada. Este centro poblado ha sido recientemente reconocido por la pro-
vin-cia de Manu en enero de 2005. Dicho reconocimiento es ilegal para la Ley de Áreas Naturales Protegidas.

26 Es quien tiene el derecho de propiedad de los recursos del petróleo y los transfiere mediante contratos de 
licencia, por los cuales, a cambio de una regalía, las empresas contratistas adquieren derecho de propiedad del 
petróleo extraído (Rosenfeld et al. 1999). 

27 El nuevo presidente Santos Kaway (electo para el período 2007-2010) y su partido Movimiento Independien-
te Obras Siempre Obras postulan que la articulación vial entre Manu con Puerto Maldonado debe hacerse 
con una vía que una Itahuanía-Boca Manu-Boca Colorado, pero dentro de las normas y sin perjudicar a la 
RCA.

28 Jóvenes harakmbut están envueltos en la disposición de áreas para fines mineros en Delta 1, como una forma 
de obtener rentas por el uso de estas tierras. Este caso ha sido debatido numerosas veces en la comunidad 
Puerto Luz con presencia de FENAMAD. 
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Figura 2. Presiones Económicas sobre la RCA

Fuente: Álvarez et al 2008
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través de la Intendencia de ANP, acepte que las actividades mineras, formalmente 
prohibidas, puedan darse en dicha ZA.29 Como no es posible plantear que los mi-
neros se retiren de la ZA, convertir a esta gente como cinturón de seguridad, una 
vez formalizados, para bloquear las amenazas de mayor presión poblacional en la 
zona que se vendrán con la conclusión del asfaltado de la carretera interoceánica, 
hoy es un plan del INRENA para la RCA. Pese a eso, no se descartan los impac-
tos socioambientales que se darán a muchas comunidades indígenas, entre ellas: 
Barranco Chico; San José del Karene y Puerto Luz que serán difíciles de mitigar 
considerando la inexistencia de planes de contingencia para enfrentar la ola mi-
gratoria que se dará en la zona, por la debilidad legal e institucional (Dourojeanni 
2002, 2006).

La principal oposición a las operaciones petroleras proviene de FENAMAD 
y el COHARYIMA. Pero han logrado que otros gremios regionales, como la 
Federación Agraria Departamental de Madre de Dios (FADEMAD), la Federación 
Departamental de Mineros del Madre de Dios (FEDEMIN), la Federación 
Departamental de Castañeros de Madre de Dios (FEDECAMD), la Federación de 
Concesionarios Forestales con Manejo Sostenible, entre otros, los respalden en su 
rechazo a la posibilidad de operaciones hidrocarburíferas en la región.30

Actualmente, Perupetro S. A. teme que las resistencias del sector indígena a 
la presencia de la empresa Hunt Oil (ahora REPSOL) se hagan más fuertes. Para 
superar dichas resistencias, el sector Energía y Minas estaría preparando una pro-
puesta legal a ser elevada «para una decisión ministerial en cuanto a decidir si se 
conserva la ecología o se hacen actividades extractivas»31. Frente a ello, el INRENA 
estaría tomando una posición de negociación respecto al lote petrolero que afecta 
la RCA; luego de haberse elaborado su Plan Maestro, se determinarían los sitios a 
donde puedan o no hacerse las prospecciones de hidrocarburos.

En el caso de la actividad minera, la presión en la zona de amortiguamiento 
ha ido aumentando en la medida que las nuevas tecnologías han cambiado. En los 

29 En toda la zona de minería aurífera de la región se calcula en más de 25 000 personas envueltas en la explota-
ción del oro (La Torre 1998:120).

30 Otros lotes (111 y 113) para prospección de petróleo han sido otorgados a favor de la empresa Sapet Develop-
ment Perú Inc, subsidiaria de la empresa estatal China National Petroleum Corp., afectarían áreas destinadas 
al sector forestal y a agricultores en el eje carretero Iñapari-Puerto Maldonado.

31 Esto puede relacionarse con las intenciones de la Sociedad de Minería, Petróleo y Energía para modificar 
la actual Ley de Áreas Naturales Protegidas, que pretende abrir legalmente la prospección de hidrocarburos 
en parques nacionales y otras categorías de uso indirecto. Actualmente está permitida esta prospección en 
categorías de uso directo, caso de reservas comunales.
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inicios, el oro se trabajaba de manera artesanal haciendo uso de carretillas, palas, 
picos y cubetas (recipientes de plástico) con el cual recogían el agua y roseaban el 
material extraído de las playas de los ríos (donde se deposita el oro anualmente 
en época de creciente). Estas cubetas fueron remplazadas por las motobombas. 
Después, estas últimas se sustituyeron por las maquinarias pesadas como los car-
gadores frontales y carrancheras que permitieron a las empresas concesionarias ex-
traer el oro del monte y los cauces de los ríos en grandes cantidades. También los 
indígenas empezaron a adoptar dichas tecnologías (motobombas, carrancheras) y 
se ubicaron en los linderos comunales para mostrar presencia e impedir la invasión 
de sus tierras (Gray 2002c). Así se ha incrementado la competencia por sacar el oro 
lo más rápido que sea posible.32

Análisis costo beneficio

Desde una perspectiva económica al nivel nacional
La instauración de la RCA se basó en la necesidad de incorporar a la población in-
dígena bajo la idea de una gestión de los recursos naturales para asegurar el sustento 
de las familias indígenas, de acuerdo con las practicas económicas tradicionales 
(pesca, caza, recolección, etc.), lo que significó prohibir drásticamente la explota-
ción del oro y la madera, cuando habitantes colonos y algunos indígenas podían 
hacerlo en décadas pasadas. Las preguntas que hacemos aquí son para saber a quién 
beneficia realmente la instauración de un proyecto participativo de conservación 
desde un punto de vista económico, o sea, ¿quién tiene un interés tangible en 
promover esta opción y/o al contrario luchar en contra?, y ¿cómo se traduce este 
interés en los discursos y las estrategias políticas de los diferentes grupos? La hipó-
tesis detrás de estas preguntas es que, sin motivación, y solo con nuevas limitacio-
nes, las opciones de integración de las poblaciones con la conservación de la RCA 
serán siempre infértiles por el poco sentido de identificación debido a una falta de 
beneficio económico directo. Solo quedará un discurso conservacionista con parti-
cipación local al nivel ideológico.

32 El indígena invierte lo que gana en las necesidades de la educación de sus hijos en la ciudad de Puerto Mal-
donado y lo demás es adsorbido por la deuda contraída con el comerciante de combustible, alimentos y otros 
bienes de crédito, haciéndolo dependiente a la actividad minera. El colono es absorbido por el mundo del 
alcohol y la prostitución. Así, el que gana es un tercero, el comerciante.
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A nivel nacional, el Estado tiene necesidad en promocionar las Áreas Naturales 
Protegidas para responder a las exigencias internacionales asumidas por el Estado 
(Galvin 2004) en diversos convenios internacionales (por ejemplo, el Convenio 
para la Diversidad Biológica, Convenio para la protección del Patrimonio Cultural 
y Natural, Convenio Sobre el Comercio de Especies Amenazadas de Fauna y Flora 
Silvestre, entre otros). De otro lado, existe una dependencia de países cuya econo-
mía es débil y subordinada a la ayuda financiera de la cooperación internacional.33 
Así, el peso del régimen internacional de la cooperación al desarrollo y su interfe-
rencia con el régimen de la conservación (Hufty 2001) condiciona el ordenamiento 
del marco institucional del Perú. Aunque los referentes intelectuales (metanormas) 
que constituyen los fundamentos del discurso mundial de la conservación, y que 
influencian la elaboración de las normas nacionales, se basen en principios favo-
rables a la participación local en el manejo ambientalista,34 unos conservacionistas 
ven la participación de las comunidades como una gran pérdida para la tarea de 
conservar la biodiversidad (Smith y Pinedo 2004), debido a más fracasos que éxi-
tos después de 15 años de experiencias a la escala mundial (Agrawal 1997). En ese 
sentido, al nivel de los actores locales, los indígenas no dejan de percibirse como 
afectados por la conservación y, al nivel de los actores nacionales e internacionales, 
son vistos como incapaces de lograr la gestión de un área protegida. Esto esta su-
cediendo, además, en un panorama donde existe un domino del sector energético 
minero que está conduciendo a una situación de decepción de los indígenas al 
ver que dicho sector tiene libertades de intervenir su territorio y que ellos tengan 
limitaciones y restricciones. En este contexto, están surgiendo nuevas estrategias 
indígenas que buscan una mayor protección, pero también libertad de actuar en 
sus territorios.35

33 Ver Galvin (2004) para una explicación de esta dependencia en el caso peruano. 
34 El IV Congreso Mundial de Parques Nacionales y Áreas Naturales Protegidas, Caracas, 1992, el Convenio 

de Diversidad Biológica y la Agenda 21 (Río 92), al considerar prácticas consuetudinarias y conocimientos 
tradicionales para el manejo de conservación de los bosques y en la implementación de estrategias de áreas 
protegidas, las comunidades locales, indígenas y no indígenas, han pasando de ser ignoradas —o incluso de 
ser consideradas como obstáculo para la protección de los bosques— a ser percibidas como aliadas de la con-
servación, debido a que los pueblos indígenas han emergido como actores relevantes al nivel internacional.

35 Hoy los indígenas quieren la conservación bajo la categoría de territorios indígenas, propósito y fin actual de 
las organizaciones nacionales y regionales representativas de los pueblos indígenas, figura legal que no existe 
en la legislación peruana.
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El Fondo Nacional para Áreas Naturales Protegidas del Estado 
(PROFONANPE)36 —institución que financia el 85,3 % del Sistema Nacional de 
Áreas Naturales Protegidas del Estado, entre ellas la RCA (USD 190 140 para el 
2006)— es una instancia privada solventada con recursos de la cooperación in-
ternacional en su totalidad, a pesar de que está previsto disponer fondos públicos 
(provenientes del tesoro público y otros), estos no han sido desembolsados por el 
Estado porque dotar y mejorar las estrategias para aliviar las condiciones de pobre-
za del país es una prioridad Estatal.

Hasta 2006, el PROFONANPE ha invertido 44,4 millones de USD en tres 
ejes de trabajo: fortalecimiento de la gestión de áreas protegidas (25 % de inver-
sión), Inversiones (60 %), involucramiento de la sociedad civil y el sector priva-
do (15 % de inversión). Curiosamente, una parte de los fondos recaudados por 
el PROFONANPE (más o menos el 10 %) son el resultado de las ganancias 
logradas por la inversión de sus capitales en la bolsa de valores de Lima, New 
York y Londres.37 El resto proviene de fondos administrados directamente por la 
Intendencia de Áreas Naturales Protegida (IANP), pero su participación financiera 
para 2005 no es más del 5 % del total a comparación del 95 % del PROFONANPE 
(ver tabla 1). La tendencia es una insuficiencia de recursos financieros para las áreas 
protegidas en un contexto en que los fondos de la cooperación internacional irán 
disminuyendo y los recursos propios serán siempre insuficientes38. Las esperanzas 
del SINANPE se quedaran atadas a los recursos provenientes del canon minero, 
gasífero y petrolero —si es que no encuentran otros mecanismo— haciendo que el 
sector conservacionista entre en un matrimonio indeseado con el sector extractivis-
ta para la subvención financiera de las áreas protegidas.

El sector extractivista no ha menguado su poder y dominio ante las áreas pro-
tegidas para apoderarse de mayor número de espacios para realizar sus actividades. 
Esto porque los gobiernos de las últimas décadas no se han atrevido a apostar por 

36 El PROFONANPE es una instancia privada que cuenta con el apoyo de organismos gubernamentales, en-
tidades de cooperación internacional y de organizaciones privadas peruanas dedicadas a la protección de la 
diversidad biológica. Entre los principales contribuyentes están: GEF/WB-PNUMA, Alemania, Finlandia, 
EEUU, Canadá.

37 En los rubros de inversión están la minería y el petróleo mayoritaria y obviamente por la competitividad 
económica que tienen estos recursos en el mercado internacional. Es irónico que los fondos que se recaudan 
para la conservación son también de alguna manera dependientes del poder económico de los sectores que se 
contraponen a los planes de conservación y que hoy son una gran amenaza para muchas áreas protegidas del 
Perú, como en el de la RCA.

38 Asesor ambiental del Consejo Nacional del Ambiente–CONAM, Comunicación personal.
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actividades distintas a su tradición económica. Las condiciones de pobreza del país 
es la principal justificación de la necesidad de aprovechar las materias primas sin 
transformación (oro, petróleo, gas) para el incremento rápido de la economía del 
país y así aliviar su situación.39 Al existir una relación directa entre la conservación y 
la extracción de los recursos naturales se ha filtrado la informalidad de las prácticas 
económicas dañinas de los recursos, que ha alcanzado a las comunidades indígenas. 
Esta situación esta transformando violentamente sus modos de vida tradicional. A 
pesar de eso, otras alternativas económicas como el turismo no son atractivas a los 
indígenas al no alcanzar los beneficios que sí logran con la explotación del oro, por 
ejemplo. Esta situación es contradictoria porque, a pesar de que la actividad turís-
tica nacional es el tercer sector contribuyente del PBI nacional (5,9 % en el PBI del 
2005) y que el gobierno actual tiene la ambición de aumentar este sector, no todos 
los actores económicos involucrados en este gozan del mismo beneficio.

Hoy, con las reservas de petróleo del norte del país puestas en valor, el precio 
del oro con un crecimiento exponencial y la explotación de gas (Camisea) —ade-
más de la demanda mundial y regional, alimentada por los planes de creación de 
un anillo energético entre países productores y consumidores del sur de la región, 
donde el Perú es un país clave—, estos recursos se están convirtiendo en los prin-
cipales dinamizadores de la economía nacional. En una lógica contable y fiscal, es 
obvio que el Estado peruano va a fomentar con más fuerza este sector, lo que en 
la actualidad ya es una prioridad política del gobierno y, por ende, de importancia 
que se debe tomar en cuenta para los planes nacionales de la conservación.

Desde una perspectiva económica al nivel local
La mayoría de la población logra ingresos monetarios de actividades diferentes a 
las basadas en la conservación. La extracción minera genera un ingreso promedio 
familiar entre USD 125 y USD 468 mensuales,40 dependiendo de la relación di-
recta (mecanizada o artesanal) o indirecta (comercio, mano de obra). La extracción 

39 Considerando que el Perú no ha llegado a explotar ni el 15 % de sus depósitos de materias primas, este ha teni-
do cambios significativos al nivel de producción de minerales e hidrocarburos en solo diez año (1996-2006). 
Oro: 11,6 espacio% a 20 espacio%; Gas: -7% a 76,5 espacio%; Petróleo crudo: -1,2 espacio% a 17,9 espacio%, 
lo que es obvio que la balanza comercial y contribución económica a las arcas fiscales se han incrementado 
enormemente.

40 La encuesta sobre la aceptabilidad y los ingresos económicos fue aplicada en 4 comunidades de la RCA: dos 
por el lado de la presión minera (San José de Karene y Puerto Luz) y dos por el lado de la presión maderera, 
agrícola y las actividades de ecoturismo (Shintuya y Shipiteari). Considérese la información presentada aquí 
solo para el caso de estas cuatro comunidades.
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maderera representa ingresos económicos familiares en un promedio de USD 93,75 
mensuales. Estas actividades extractivas están siempre combinadas con actividades 
de horticultura, caza, pesca y recolección para el autoconsumo, pero en disminu-
ción, debido a la contaminación y la pérdida de espacios de vida cercanos a los te-
rritorios comunales. En el sector sur, hoy es muy difícil que los indígenas conciban 
dejar la minería, salvo en el caso que una actividad alterna, sea cual fuese, logre 
sustituir los ingresos económicos que consiguen con la minería. Por el lado norte 
de la RCA, las actividades económicas son más diversificadas, desde la extracción 
de la madera hasta las actividades del ecoturismo.

La constitución de una Empresa Multicomunal de Ecoturismo Wanamey 
Expeditions,41 además de la infraestructura construida en algunas comunidades y 
el otorgamiento de becas a estudiantes indígenas,42 no se perciben como beneficios 
económicos43 de la RCA para la mayoría de las familias indígenas. En 2006, y hasta 
ahora, no hubo pagos por entradas de turistas que vengan por su propia cuenta, 
tampoco beneficio de científicos por estudios ni de fotógrafos. Respecto a los resul-
tados de Wanamei, son más o menos 30 personas que han utilizado sus servicios, y 
los ingresos que se ha logrado serán reinvertidos en la empresa. La consecuencia de 
esta decisión es que no se hará distribución de los ingresos a las comunidades como 
se había previsto, debido a que los ingresos no son suficientes.44 Además, solo los 
guías, los motoristas de lancha y los porteadores ganan (USD 10 por día) cuando 
viene un grupo. Un segundo proyecto turístico fue abierto en el norte de la RCA, 
en la frontera del parque del Manu. Es un Centro Tradicional de Medicina con in-
fraestructura en una comunidad Matsinguenka (Shipiteari) que trabaja en relación 
directa con Wanamey. Este centro brinda los servicios de sesiones de ayahuasca 
bajo la conducción de un chamán. El costo de la sesión es de USD 20 por persona 
y es de ingreso directo para su familia que es la encargada de mantener el centro.

41 Una experiencia económica incipiente que se ha conducido en la RCA es el turismo de aventura a través de 
una empresa, cuyos propietarios son las propias comunidades nativas colindantes con la RCA. Desde sus 
inicios (2000), ha estado administrado por personal indígena. Por deficiencias administrativas, cerró ope-
raciones en 2003, pero las reinició en 2005. La experiencia es compleja y con desafíos para las comunidades 
indígenas. Por el momento, el negocio está capitalizando las utilidades generadas y proyectan posteriormente 
distribuir utilidades entre las comunidades.

42 Actividades realizadas por el Proyecto PNUD/GEF.
43 En rigor, se trata de algo por desarrollar y que requiere el soporte de herramientas de planificación y merca-

deo, para identificar y desarrollar productos que generen ingresos económicos (ecoturismo, plantas medici-
nales, plantas ornamentales, etc.), basados en recursos paisajísticos y silvestres que pueden ser utilizados para 
este fin, y compatibles con la categoría de conservación.

44 La empresa multicomunal ha logrado un promedio de USD 1430 de ingresos netos en 2006.
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Los beneficios económicos son débiles, pero hay algunos de la distribución de 
la renta de la conservación que favorece a algunos actores directamente involucra-
dos en la gestión, en el proceso político o institucional, o en los derivados económi-
cos. La comunidad de la zona norte (la zona donde se corta madera) es las que más 
involucrada está con la gestión de la RCA y la mayoría de indígenas que trabajan en 
su gestión proceden de esta comunidad. Eso, por el hecho de que, históricamente, 
los grandes líderes y clanes harakmbut provienen de Shintuya y son los que han 
empujado el proceso de la RCA. A pesar de eso, es la comunidad que más se sien-
ten decepcionada por las restricciones. Son principalmente los 8 guardaparques (4 
son de Shintuya), quienes gozan de un beneficio laboral remunerado, además de 
los coordinadores de campo (uno por comunidad). Se nota también que las juntas 
directivas de las comunidades indígenas involucradas, están generalmente a favor 
del área protegida,45 sin embargo, hoy tienen que asumir una difícil decisión.

Las dos empresas (Hunt Oil y REPSOL), concesionarias del lote petrolero 
que afecta la RCA, están exigiendo su derecho de acceder al subsuelo de la RCA. 
Esto se está dando en un momento en que las comunidades del Norte (madereras) 
y del Sur (mineras) están adoptado más la noción «desarrollista» a razón de su 
creciente dependencia a las actividades del oro y la madera. Así que, para algunos 
indígenas, las actividades petroleras en sus territorios comunales y en el de la RCA 
son una opción si ello les garantiza ingresos económicos que la RCA no lograría. 
Pero esto se esta dando en un contexto en el que algunos indígenas creen que las 
actividades petroleras son un hecho consumado, a razón de una mala circulación 
de la información. Sin embargo, la situación les preocupa al considerar que las 
experiencias de actividades petroleras en el Perú han sido desastrosas y han dejado 
siempre en desventajas a las poblaciones locales y los territorios intervenidos con 
graves problemas ambientales (las actividades petroleras en el río Corrientes y los 
pueblos Achuar, Quichua y Urarina, como la explotación del gas de Camisea en 
el río Urubamba y el pueblo Machiguenka son claras evidencias). Para aliviar estas 
preocupaciones, el sector hidrocarburífero estaría preparando una nueva propuesta 
de «adopción de áreas protegidas» afectadas por las actividades petroleras que con-
sistiría en asegurarles el financiamiento para su gestión.46

45 Jhon Florez, jefe de la RCA (comunicación personal, 2006).
46 Esta propuesta ha sido presentada informalmente en la última reunión de discusión sobre el lote 76 que afecta 

a la RCA entre el representante de Perupetro S.A. y los dirigentes de la FENAMAD, Puerto Maldonado / 
08.03.07.
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Nos percatamos de que las motivaciones que las familias y comunidades indí-
genas tengan por conservar la RCA dependerán de la manera en que este espacio les 
signifique un beneficio económico directo y no solo simbólico, además, de la ma-
nera como los indígenas y sus comunidades estén construyendo o reconstruyendo 
su relación con este espacio, y la manera como se irán incorporando en su gestión.

Desde una perspectiva política
La gestión de la RCA permite identificar tres niveles fundamentales (local, nacio-
nal, internacional) que interactúan entre ellos. Entre estos tres niveles, se produce 
una interrelación permanente donde se establecen una serie de negociaciones polí-
ticas o administrativas, formales o informales, de las cuales se producen decisiones 
y normas. De estos procesos, nace la gobernanza de la reserva comunal. De acuerdo 
con la definición de Pathak et al. (2004), la gobernanza de las áreas naturales pro-
tegidas corresponde a las interacciones entre las estructuras, los procesos, las tra-
diciones y los sistemas de conocimientos que determinan de qué manera se ejerce 
el poder y la responsabilidad y cómo se toman las decisiones, así como el nivel de 
conciencia en el cual los ciudadanos y otros protagonistas opinan. A nivel local, se 
identifica a diferentes actores sociales, partes implicadas que tienen ingerencia de-
terminante en la administración de la reserva, teniendo cada uno de ellos diferentes 
recursos y estrategias que benefician o no la gestión. En este nivel, se encuentran 
las comunidades nativas consideradas como beneficiarias y facultadas legalmente a 
realizar un uso tradicional del territorio protegido.

Las comunidades nativas, organizadas bajo un sistema de autogobierno dotado 
por el Estado como parte de un enfoque corporativista (Gray 2002c), han recla-
mado de los Estados derechos sobre sus tierras y recursos naturales. Muchas de las 
tierras en las cuales vivían y que hoy reclaman han sido transformadas en parques o 
reservas naturales por los Estados, unidades de las cuales han sido desplazados y de 
cuya administración han sido excluidos (Aylwin, Soto 2004). Hoy, que son partíci-
pes mediante sistemas de participación indígena en planes de conservación surgen 
muchas reflexiones, principalmente en torno a la naturaleza, los objetivos de con-
servación y el rol que cumplen los pueblos indígenas en la protección del patrimo-
nio biocultural (Ledec, Goodland 1988, Colchester 1995, Borrini-Feyerabend 1997).

En el Perú, las poblaciones indígenas representadas por sus organizaciones na-
cionales y regionales han establecido una lucha permanente por el reconocimien-
to de sus derechos sobre sus territorios. La demanda por la creación de reservas 
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comunales47 fue una forma estratégica de reconstruir algunos territorios étnicos 
tradicionales según la legislación existente y así conciliar las relaciones tensas entre 
el Estado y los pueblos indígenas. Por esto, con relación a la RCA, al nivel local, se 
identifican también a las organizaciones indígenas que representa a las comunida-
des de la región como la FENAMAD y el COHARYIMA.

El nivel nacional es representado por el Ministerio de Agricultura a través 
del Instituto Nacional de Recursos Naturales (INRENA) y directamente por la 
Intendencia de Áreas Naturales Protegidas (INAP) que administra el SINANPE. A 
su vez, esta es regida por el marco normativo de la Ley de Áreas Naturales Protegidas 
N.° 26834 que regula las categorías de áreas protegidas,48 además de su condición 
legal, formas de uso y finalidades.

A partir de 2002, año de la creación de la RCA, se viene apoyando la im-
plementación del sistema de gestión49 a través del Global Environmental Fund 
GEF-PNUD/Banco Mundial con el proyecto Conservación y Uso Sostenible de 
la Diversidad Biológica en la Reserva Comunal Amarakaeri. El proyecto PNUD/
GEF es una instancia de apoyo temporal en tanto duren los recursos financieros.

Por otro lado, se tiene también la presencia de actores sociales relacionados de 
manera directa a la extracción de recursos naturales (agricultores, madereros, mi-
neros) en los territorios de las comunidades, de la RCA y su ZA, quienes tienen en 
algunos casos derechos formales (concesiones o solicitudes de concesión), aunque 
la gran mayoría son informales50.

47 Actualmente, existen otras 5 reservas comunales en el Perú, cuatro a nivel nacional y una a nivel regional. La 
Yanesha, Asháninka y Machiguenka fueron creadas como zonas de amortiguamiento de parques nacionales. 
El Sira fue propuesta para asegurar los derechos de territorios indígenas. La Tamshiyacu-Tahuayo es una 
reserva comunal regional (Newing y Wahl 2004).

48 Se consideran las siguientes categorías: I. Áreas de Uso Indirecto: Parques Nacionales, Santuarios Nacionales, 
Santuarios Históricos. II. Áreas de Uso Directo: Reservas Nacionales, Reservas Paisajísticas, Refugios de Vida 
Silvestre, Reservas Comunales, Bosques de Protección, Cotos de Caza. III. Áreas en Estudio o en Transición: 
Zonas Reservadas, además de considerar las áreas de conservación regionales y privadas que no son adminis-
tradas por el SINANPE.

49 El año 2002, la World Wildlife Fund (WWF) apoyó temporalmente la primera fase de la puesta en marcha 
de este sistema a través de la elaboración y colocación de carteles de señalización, víveres, combustible para el 
equipo técnico y otros eventos de la RCA. 

50 En algunos casos, los mineros informales que trabajan dentro de los territorios de las comunidades nativas o 
en la zona de amortiguamiento de la RCA son «invitados»; es decir, no son invasores, sino que su condición 
es decidida en asamblea comunal y depende de cada comunidad si trabaja bajo esta modalidad o no. Moore 
(2003) los reconoce también como socios o trabajadores a medias, pues reproducen patrones de renta serra-
nos. Pese a que algunas comunidades han prohibido el sistema de invitados, la prohibición no se respeta. Los 
invitados, legitimados por las propias comunidades indígenas son quienes ejercen mayor presión sobre los 
recursos mineros o inclusive madereros.
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Desde una perspectiva general, las reservas comunales abren una posibilidad 
para establecer una gestión compartida entre el Estado y las poblaciones indígenas; 
tema nuevo en la agenda de las organizaciones indígenas y también para el Estado. 
Por tanto, ¿cuáles son los impactos que se generan a nivel local por la implemen-
tación del nuevo sistema de gestión de reservas comunales y su marco normativo?

Para responder a esta interrogante, primero es necesario precisar que la Ley de 
Áreas Naturales Protegidas establece de manera general que las reservas comunales 
son áreas destinadas a la conservación en beneficio de las poblaciones rurales veci-
nas (Art. 22.°, Inc. g). El reconocimiento, protección y promoción de los valores 
y prácticas sociales, culturales, religiosas, espirituales y económicas propias de las 
comunidades campesinas y nativas se establece en el Reglamento de la Ley de 
Áreas Naturales Protegidas (Decreto Supremo N.° 038-2001-AG). Además, este 
Reglamento sienta las bases para establecer el manejo participativo que incluye 
los conceptos de comanejo, manejo conjunto, manejo compartido o manejo por 
múltiples interesados, que describe las alianzas establecidas de común acuerdo en-
tre el INRENA y los diversos actores interesados para la gestión de un área natural 
protegida.51 Se reconocen también los usos ancestrales de los recursos vinculados a 
la subsistencia de estas comunidades.

De esta forma, el Régimen Especial para la Administración de Reservas 
Comunales52 (Resol. Intend. N.° 019-2005-INRENA-IANP) regula la adminis-
tración y el manejo participativo de estas áreas entre el Estado, las comunidades 
campesinas y nativas pertenecientes a los pueblos indígenas y la población local 
organizada. Su condición especial se basa en que los encargados de su administra-
ción, con carácter permanente o indefinido, son los mismos beneficiarios.

En el caso de la RCA, este enfoque participativo y de comanejo que respete 
y considere las formas de toma de decisiones locales no se concreta, y queda solo 
en el papel la estrategia de descentralización de poder para la administración de 
un área natural protegida. La razón de esto es que no existe una real intención 
de descentralizar el poder y porque a pesar de existir normas para ello, estas no se 
aplican y predominan las prácticas verticalistas, los enfoques «proteccionistas» y las 
complicadas rutinas burocráticas. Esta situación refuerza una cuestión de fondo: 

51 Cap. III, Art. 28.º, Inc. 28.1, 28.2.
52 Esta norma fue elaborada por una comisión multisectorial que incluyó representantes de organizaciones indí-

genas, incluyendo la Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), de la cual es 
parte FENAMAD. Sin embargo, dicha norma no logró expresar claramente la perspectiva indígena, en tanto 
predominó finalmente el enfoque «proteccionista» del INRENA.
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la persistencia de procesos de dominación, concentración y exclusión (Ordóñez, 
Sousa 2003), en la que predomina un Estado e instituciones centralizadoras de la 
toma de decisiones en torno al territorio y los recursos naturales en desmedro de 
las poblaciones indígenas.

En muy poco tiempo, apenas cincuenta años, los harakmbut tuvieron que 
aprender a gestionar su territorio bajo un sistema diferente al que utilizaban hasta 
entonces. Actualmente, con la implementación del sistema de gestión de la RCA, 
según lo estipulado por el Régimen Especial para la Administración de las Reservas 
Comunales, existen diferentes estamentos de administración que tienen implica-
ciones desde los niveles local, regional y nacional, lo cual representa un proceso 
de aprendizaje para los indígenas. Con la presencia del proyecto PNUD/GEF la 
puesta en marcha de este sistema administrativo se ha tornado más complicado.

El principio de colaboración entre Estado y comunidades se expresa en la 
figura de un «contrato». Por eso, los representantes de las comunidades nativas 
beneficiarias de la RCA conforman el Ejecutor de Contrato de Administración 
(ECA),53 organismo que estará a cargo de la administración de la reserva comunal 
y de manera complementaria un Comité de Gestión54 colabora en este proceso. En 
contraparte el INRENA está representado por el jefe de la reserva comunal. De esta 
forma, se cuenta con una organización que supone nuevas funciones y responsa-
bilidades para los representantes indígenas de los niveles regionales y locales en el 
sistema de gestión.

En este proceso de implementación del sistema de gestión el Proyecto PNUD/
GEF tiene roles de apoyo,55 por ello, ha venido facilitando la constitución del 
ECA de la RCA, organizando reuniones de trabajo preparatorias. Pero, además, ha 
implementado otras acciones de apoyo a la RCA para su vigilancia y señalización, 
para lo cual ha contratado personal que pertenezca, de preferencia, a las propias 

53 El ECA está compuesto por ocho delegados de las comunidades beneficiarias. Su estructura básica es la 
siguiente: a) Asamblea General de Miembros (representantes directos de los beneficiarios), b) Consejo Direc-
tivo (elegidos entre los beneficiarios por la Asamblea General).

54 Originalmente el Comité de Gestión para la RCA consistió en la instancia más importante; sin embargo, el 
INRENA ha determinado que el ECA se conforme únicamente por las comunidades nativas solicitantes de la 
RCA y no por representantes de los asentamientos de colonos-agricultores o mineros, por lo que la capacidad 
de este comité se reduce a labores consultivas, lo cual podría acarrear otras tensiones por la exclusión de otros 
vecinos colindantes de la RCA.

55 El proyecto PNUD/GEF no es parte formal del sistema de gestión de la RCA ni tiene roles administrativos, 
aunque por administrar recursos financieros (escasos en el área), aparece como un actor con mucho poder, de 
manera que se hace evidente lo determinante del apoyo externo.
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comunidades indígenas.56 Esto ha generado un impacto entre los indígenas de las 
comunidades porque las personas que trabajan en el proyecto perciben un salario, 
pero no todos los indígenas pueden ser contratados.

Bajo estas condiciones, el ECA se comenzó a constituir a partir de 2004, aun-
que recién en 2006 fue reconocido formalmente por el INRENA. En diciembre de 
2006 y después de cuatro años de creada la reserva, el ECA y el INRENA firmaron 
el Contrato de Administración producto de una negociación permanente para es-
tablecer lineamientos de administración. Algunas dificultades se han presentado 
en la constitución del ECA, entre ellas el aspecto legal, debido a que las juntas di-
rectivas de varias de las comunidades beneficiarias no estaban inscritas en Registros 
Públicos, lo que demoró y alargó el proceso de constitución del ECA.

Sin embargo, otro de los serios problemas y que genera tensión entre los ac-
tores sociales se debe a que los diferentes organismos administrativos encargados 
de la implementación del sistema de gestión de la RCA como el INRENA, la 
FENAMAD y el ECA y las instancias de apoyo como el proyecto PNUD/GEF, no 
han establecido mecanismos de comunicación adecuados con la población de las 
comunidades beneficiarias para fijar los temas relevantes que deben ser discutidos. 
El efecto práctico de las operaciones del proyecto PNUD/GEF, debido a la escasa 
información sobre las oportunidades y desafíos que implica el sistema de gestión 
propuesto para la RCA, está produciendo tensiones, diferencias y divergencias al in-
terior de las comunidades beneficiarias de la RCA, respecto de los beneficios de esta.

No existe un sistema de prevención de impactos generados por la implemen-
tación de un nuevo sistema administrativo. Esta situación muestra la complejidad 
de las relaciones sociales establecidas, posiciones que cambian de acuerdo con la 
temporalidad o a los beneficios que se reciben de manera directa o indirecta, o de 
acuerdo también con las influencias de otros agentes externos a las comunidades 
indígenas.

Pero estas diferencias en términos de percepciones y de intereses al interior 
de las comunidades indígenas se deben también a un creciente individualismo por 
la predominancia de las actividades económicas extractivas que rinden beneficios 
económicos inmediatos. El resultado de acceder a la mayor cantidad de recursos 
y beneficios, realizada principalmente por la población joven menos condicionada 

56 Los actuales puestos de trabajo para los indígenas en el proyecto PNUD/GEF son temporales, es decir, mien-
tras dure el financiamiento del proyecto. Los puestos de trabajo que podría tener una duración permanente 
son los de guardaparques que deberían ser financiados con recursos públicos.
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social y culturalmente, tiene impacto en la propia organización comunal y con 
relación a la RCA. Esta situación muestra la contradicción que se viene generando 
a partir de percibir la naturaleza como espacio de vida o como recurso económico.

Influencias y discursos

Confianzas y desconfianzas en la gestión de la RCA
La relación histórica entre la población indígena y el Estado siempre estuvo mar-
cada por la exclusión, la falta de atención a las necesidades e incluso el abuso, así 
como por un proceso de enajenación de recursos naturales que genera desconfianza 
en la población indígena.

En estas condiciones, el trabajo político que realiza la FENAMAD muchas 
veces no es reconocido o es visto como insuficiente por parte de la población in-
dígena. A un nivel regional, la FENAMAD muestra coherencia con relación a la 
defensa del territorio de la RCA,57 pero la mayor dificultad se presenta al definir 
cómo se va a gobernar la reserva comunal a nivel político, técnico y social. Las con-
sideraciones tradicionales y ancestrales no son suficientes para garantizar una admi-
nistración eficaz del área, considerando la diversidad de actores sociales e intereses.

La resultante de todo ello es la persistencia de perspectivas distintas entre las 
comunidades locales (con posturas más pragmáticas por las necesidades económi-
cas del contexto) y la FENAMAD (más al nivel de la defensa de los derechos in-
dígenas), y de estas con el INRENA58 (más «proteccionistas» y verticalistas). Estas 
perspectivas están en la base de lo que parece ser una desconfianza mutua: del 
INRENA hacia los indígenas y sus organizaciones para no dar márgenes y cuotas 
de poder, y de estas al INRENA por imponer siempre sus criterios y adoptar, en 
última instancia, la toma de decisiones.

Curiosamente, aunque la desconfianza caracteriza la relación dialéctica entre 
los indígenas y el Estado, se nota también una expectativa y demanda sistemática 
de ayuda y apoyo de los indígenas en dirección del Estado, y un interés del Estado 
para estos indígenas, tomando en cuenta el valor simbólico que ellos vehiculan 
en la esfera internacional. Si bien este interés mutuo evidencia una dependencia 

57 Aunque en 2006 muchos representantes han renunciado a sus cargos, lo que se extendió al ECA.
58 Su autodenominación como «ente rector del SINANPE» hace referencia a la custodia irrestricta de las normas 

y procedimientos relativos a las Áreas Naturales Protegidas. 
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y colaboración, contradictoriamente a nivel estatal existen también una serie de 
intereses económicos y políticos presionados por diferentes actores sociales que 
producirían una marginación de la población indígena considerada como minoría 
étnica y, en consecuencia, no se otorgan las herramientas legales y económicas ne-
cesarias para que los indígenas tengan independencia e implementen sus estrategias 
de autogobierno en sus territorios comunales y en el territorio de la RCA.

Dependencia intelectual y financiera de actores y procesos externos a la RCA
A través de los enfoques de derechos indígenas y de protección de la diversidad bio-
lógica a partir de prácticas y conocimientos tradicionales, los indígenas tenían en 
Perú una base de reivindicación eficiente. Sin la generalización de esta «nueva ver-
dad» o nuevo referente ideológico, es poco probable que existiera hoy la RCA. Esta 
lectura neotradicionalista59 basada en la visión romántica del indígena en su única 
dimensión ecologista fue utilizada con éxito en la lucha política de las federaciones 
indígenas en Perú y América Latina. Estos referentes intelectuales provienen de los 
foros y debates internacionales de los años 80 y 90, en los que se cruzaban redes 
de actores (comunidades epistémicas, según Haas 1992) que promueven verdades 
científicas relacionadas a la defensa de visiones particulares.

La evolución del contexto internacional de protección de la biodiversidad ha 
permitido, así, en las últimas décadas en Perú, la modernización de la legislación de 
áreas naturales protegidas, separándose de la normatividad forestal. En ese proceso, 
han tenido un protagonismo importante profesionales e instituciones de conser-
vación privadas. Hoy, la busqueda de fondos es una dimensión clave de la conser-
vación que permite al gobierno aliviar su presupuesto público, dando legitimidad 
a la aparición de un nuevo sector: la ayuda internacional. La competencia entre 
financieras y promotores hace que aparezcan conceptos nuevos para justificar y 
distinguir su labor.

59 El neotradicionalismo traduce el hecho que ciertos actores sobrevaloran una tradición a partir de una idealiza-
ción de los elementos transmitidos de una cultura, más que de una práctica de vida real y observable de estos 
elementos (Galvin 2004). El contenido ideológico del neotradicionalismo permite la justificación de ciertas 
acciones. Su finalidad es la búsqueda de una justificación de la identidad, permitiendo un posicionamiento 
político en diferentes esferas públicas (locales, nacionales, internacionales). El neotradicionalismo, como 
práctica, es no obstante una pista dudosa. En efecto, cuando el espacio viene a ser demasiado grande entre 
la realidad de esta tradición y las imágenes o discursos que la representan, el peligro es la aparición de una 
«folklorización» sin credibilidad.
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En el contexto de la RCA, se han establecido procesos y relaciones que han 
influenciado —como la creación del Corredor Biológico Vilcabamba-Amboró60, 
promovido por Conservación Internacional (2001)—, permitiendo aumentar sen-
siblemente los fondos para la zona. Si bien la propuesta del Corredor Vilcabamba-
Amboró asume conceptualmente a la RCA como parte suya, en términos prácticos 
las comunidades desconocen este enfoque, su importancia y utilidad.

Siguiendo la lógica de regionalizacion, el foro MAP (Madre de Dios, Acre, 
Pando) es un espacio de encuentro e intercambio de experiencias entre institu-
ciones de la zona trifronteriza de Perú, Brasil y Bolivia, que surgió de un interés 
académico en torno al monitoreo de los impactos socioambientales del proyecto 
IIRSA61 carretera Interoceánica Sur, desde una preocupación por la conservación 
del área trifronteriza. Aquí, la participación de FENAMAD y de COHARYIMA 
ha estado relacionada a temas de interés común en su encuentro con organiza-
ciones indígenas de Acre y Pando, en las cuales los temas relativos a la gestión 
de reservas comunales no han tenido aún ocasión de ser tomadas en cuenta. Las 
comunidades harakmbut todavía no participan de este foro.

En el caso específico de la RCA, el soporte técnico a las comunidades ha-
rakmbut y FENAMAD en su reivindicación de la RCA fue brindado por Eori62 
hasta 1995. Posteriormente, el proceso fue seguido por Racimos de Ungurahui 
e IWGIA63, este último a través del soporte financiero al Proyecto Plan Karene 
(1997-2004) de FENAMAD, en temas de consolidación y defensa territorial. La 
perspectiva general de este soporte técnico se basa en enfoques sociales y de dere-
chos de los pueblos indígenas.

La principal ayuda financiera para la RCA proviene de los recursos proceden-
tes de fuentes multilaterales. El PROFONANPE dispone recursos para activida-
des y logística de gestión de la RCA.64 En el marco del Programa para la Gestión 

60 Se extiende desde la cadena montañosa de Vilcabamba en el Perú, hasta el Parque Nacional Amboró en 
Bolivia. En Madre de Dios incluye los Parques Nacionales Bahuaja Sonene y Manu, la Reserva Nacional 
Tambopata y la RCA. 

61 Iniciativa de Integración de la Infraestructura Regional Sudamericana.
62 Centro Eori de Investigación y Promoción Regional, dirigido por el antropólogo Thomas Moore.
63 El antropólogo Andrew Gray (1955-1999+) de IWGIA contribuyó también en el proceso.
64 Según El Plan Operativo Anual 2007 del PROFONANPE, la RCA cuenta con un desembolso de USD 59 000, 

en promedio, para ser destinados a sistemas de control y vigilancia, demarcación y delimitación de la RCA, 
capacitación del personal, elaboración de planes maestros, fortalecimiento al comité de gestión, apoyo a la con-
formación del ECA y apoyo a las organización, instituciones y comunidades vecinas mediante el apoyo al diseño 
y gestión de proyectos. A este último rubro, solo se destina el 4,9 %, lo que demuestra la poca atención a la zona 
de amortiguamiento de la RCA. 
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Ambiental y Social de los Impactos Indirectos del Corredor Vial Interoceánico Sur, 
financiado por la Corporación Andina de Fomento (CAF), también destina recur-
sos para la gestión de la RCA para los próximos 3 años, mientras dure el asfaltado 
de la carretera.65 En ambos casos, se trata de fondos administrados por el INRENA 
y no por el ECA.

Evolución de los discursos en función de los intereses
En Perú, existen dos posiciones respecto a la conservación. De un lado, se ve que 
el desarrollo de las áreas naturales protegidas es un impedimento para el desarrollo 
económico del país. Este enfoque se refleja en el discurso de los defensores de los 
sectores energético y extractivo. Como sector económico fuerte, puede organizar 
la defensa de sus intereses y proponer campañas de concientización de la pobla-
ción para que no se opongan a las actividades mineras. Además, las publicaciones 
especializadas del sector energético muestran la importancia de ampliar las acti-
vidades energéticas y mineras, y buscan su posicionamiento en América Latina 
(Bolaños 2004). El tema energético (gas, petróleo, bioenergía) es un punto clave 
y estratégico de Sur América, que cuidan con gran atención los ejecutivos tanto 
políticos como económicos.66 De otro lado, existe un discurso inconcluso que no 
logra mostrar la viabilidad económica de la conservación, pese al interés mostrado 
por algunos sectores privados para diseñar negocios basados en la biodiversidad 
(Brack 2004).

Al nivel de las comunidades indígenas, se identifican igualmente posiciones y 
discursos encontrados en torno a la creación y la gestión de la RCA. Una primera lo 
representa el discurso «conservacionista», planteado por un grupo de la población 
que ha integrado los objetivos de la reserva comunal y reconocen su valor cultural 
y ambiental. Son los que participan de manera directa en actividades alternativas 
como el ecoturismo, además de los funcionarios indígenas que deben de cumplir 
con los objetivos para los que fueron contratados.67

Una posición opuesta y contraria se manifiesta en el discurso «extractivista», 
desarrollado por quienes ven a los territorios de sus comunidades y al territorio de 

65 Un promedio de USD 231 000 se desembolsaron en 2007, destinados para la adquisición de vehículos y su 
mantenimiento, gastos operativos, procesos de ordenamiento territorial, equipos diversos para puestos de 
control, patrullaje y para el funcionamiento del ECA, entre otros.

66 Martin, Jeremy (2006), «Latin America’s Lean Left: Neoliberalism, Geopolitics, and Oil–What is Really 
Occurring South of the Border?», Latin Business Chronicle, February 2006.

67 Estos últimos relacionados a la presencia del Proyecto PNUD/GEF.
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la RCA como fuentes de recursos para obtener ingresos económicos inmediatos, tal 
como se muestra en el siguiente testimonio:

Nosotros hemos pedido ampliación de territorio y no nos han otorgado, después salió 
la reserva Amarakaeri. No entiendo por qué a nosotros nos prohíben extraer made-
ra, ya no tenemos madera en nuestra comunidad, y en la reserva no podemos sacar. 
No entiendo por qué a nosotros nos prohíben y a otros de afuera no les dicen nada. 
Han dado esta concesión para explotar el Lote 76 y nosotros no podemos sacar nada. 
¿Cómo dicen que la reserva nos pertenece? (directivo C. N. Shintuya, 2006).

Las expectativas por extraer madera de la RCA no son viables con la puesta 
en marcha de su gestión. Esto ha generado entre algunos indígenas, en especial 
los más jóvenes de la comunidad de Shintuya (por influencia del actual cura de la 
misión dominica), un rechazo por la conservación68 del área protegida, pues cons-
tantemente está motivando a los más jóvenes a tomar posesión del área para extraer 
el recurso maderable.69

La tercera posición la asume parte de la población que se mantiene al margen 
de estas discusiones y contradicciones porque no les interesa lo que se discute o 
simplemente no cuentan con la información. Ellos realizan sus actividades cotidia-
nas y tradicionales en sus territorios comunales.

Estos discursos y posiciones se adecuan o cambian de acuerdo con circuns-
tancias favorables o desfavorables y muestran la dificultad y heterogeneidad entre 
diferentes grupos sociales entorno a la RCA.

Conclusiones

Desde una perspectiva ecológica, aunque la presión sobre los recursos sea muy 
fuerte, la RCA está contribuyendo a la protección de la diversidad biológica. El 
INRENA, la Sociedad Zoológica de Francfort y el UNDP (2005) han mostrado, 
con un estudio de monitoreo de áreas protegidas de la región, que la oficialización 

68 Los indígenas no pueden extraer madera de sus territorios comunales titulados sin autorización del INRENA. 
En la RCA no se permite extracción de madera para fines comerciales. 

69 Lorenzo Beck, Coordinador de la Intendencia de Áreas Naturales Protegidas (INRENA), comunicación 
personal.
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de la RCA ha permitido frenar la invasión de los mineros colonos dentro de la RCA 
(al menos hasta el momento), pero no así en su zona de amortiguamiento. Es un 
aspecto claramente positivo al momento de sacar conclusiones sobre la experiencia 
de la conservación participativa en la RCA.

Este beneficio ecológico tiene, sin embargo, un costo económico directo (el 
costo de la gestión), pero también un costo marginal para los que ya no pueden 
explotar el valor mercantil de los recursos naturales. El financiamiento del costo 
indirecto del bienestar ecológico ha sido observado, para ver quien lo asume en rea-
lidad. Hoy, la cooperación internacional y el Estado peruano aseguran el financia-
miento de la estructura administrativa para armar un control físico y dar realidad a 
la regulación del acceso al territorio protegido y a la gestión de sus recursos. Pero, 
ese territorio, como paisaje cultural y económico de cientos de harakmbut, en su 
nueva funcionalidad, introduce cambios en las prácticas de vida de las familias que 
tienen en la madera y el oro, las principales fuentes de dinero. Al restringir estas 
actividades a nombre de la conservación y también a nombre de la recuperación de 
un territorio ancestral, la RCA introducía nuevas esperanzas de vida que deben ser 
concretizadas con propuestas alternativas. Pero hoy, después de 4 años de existen-
cia, los indígenas sienten que la reserva comunal no logró estas expectativas.

La relación con el territorio es diferente de lo que esperaban. Detrás de este 
título de Reserva Comunal, se esconde una realidad curiosa. Las poblaciones indí-
genas no son dueñas (sino del usufructo) y no pueden organizar una gestión propia. 
Así, los indígenas no se sienten convencidos de haber ganado. Parece existir una 
especie de divorcio entre los indígenas y los sectores estatales y no estatales de la 
conservación, principalmente por la no titularidad en el sentido del reconocimiento 
de la propiedad de la tierra y del territorio del área protegida y la apertura que esta 
tiene para otros sectores externos. Segundo, este concepto no trasfiere ni descen-
traliza las competencias que ellos esperaban. El Régimen Especial para la adminis-
tración de reservas comunales no define conceptualmente el comanejo ni reconoce 
el hecho de que áreas naturales protegidas son territorios indígenas ancestrales. El 
entendimiento sobre lo que significa realmente participación de las poblaciones 
locales para el comanejo de reservas comunales, no es uniforme según la percepción 
e intereses de los diversos actores y queda el rol de inventarla. En la implementación 
del modelo de gestión de la RCA, a pesar de que se presume y aun está contemplado 
en las normas que la participación de la población local es necesaria, no existe una 
dinámica ni un saber hacer para impulsar procesos participativos ni en el campo 
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administrativo ni político, ni siquiera en el campo de los defensores indígenas. No 
existen adecuados mecanismos de comunicación por razones técnicas y logísticas; 
asimismo, la información es insuficiente. Las desconfianzas entre los actores sociales 
e institucionales se alimentan de estas distintas percepciones y vacíos.

Una lectura pragmática muestra que una razón de esta decepción se relaciona 
también con los escasos beneficios económicos que actualmente ofrece la conser-
vación de la RCA. La relación entre el Estado y las comunidades nativas, incluso 
entre estas y el proyecto PNUD/GEF es tensa porque parte de la población local 
no percibe los beneficios sociales y económicos de la implementación de una reser-
va comunal, asumiéndose incluso inequidad en la distribución de los beneficios. Si 
es cierto que la RCA no impide hasta ahora a los indígenas de explotar el oro, y de 
seguir explotando irreguladamente la madera adentro o afuera de la RCA por falta 
de logística, vendrá el momento con la instauración de un posible control eficien-
te que se van a detener estas actividades. Es probable que la alquimia social local 
producirá acuerdos tácitos entre guardias e indígenas para encontrar una forma 
de pacto social aceptable para todos, basado en una explotación razonable de los 
recursos, tal vez ilegal, pero tolerada. Lo cierto es que si no hay alternativas, o sea, 
si la nueva apertura política local no trae nuevas opciones económicas, la conser-
vación no será considerada como una solución viable. Al menos de inventar una 
conservación sustentable económicamente, solo los que tienen acceso a la renta de 
la conservación (dinero que viene de la cooperación o del Estado) estarán compar-
tiendo un discurso positivo sobre la RCA.

Hasta hoy, las alternativas comerciales asociadas a la conservación con enfo-
que participativo han producido decepciones. La empresa indígena multicomunal 
de ecoturismo Wanamei, una estructura ecoturística financiada por el proyecto 
UNDP/GEF, no pudo distribuir dinero a las comunidades después de 4 años de 
experiencias, tal como era la intención inicial. El proyecto de plantas medicinales 
tampoco generó los beneficios esperados. De una manera general, los beneficios 
económicos vinculados a la conservación son de dos tipos: una fuente proviene de 
la renta de los proyectos de conservación, la otra es de tipo privado con el turismo o 
la venta de productos naturales. La conclusión general es que hasta ahora son pocos 
los beneficios, pero son grandes las tensiones entre los que recibieron y los demás, y 
también consecutivas a la distribución poco clara de estos beneficios que aumentan 
las divisiones en las comunidades entre los que son parte y no lo son (mayoritaria) 
de la gestión de la RCA.
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En la instauración de un nuevo modelo de gestión territorial se observa tam-
bién el cambio de relaciones de poder en la esfera pública y política. La apertura 
participativa exitosa supone la introducción de nuevos representantes y de un re-
equilibrio de las fuerzas de decisión. Al rededor de la RCA, se notan tres particu-
laridades. Primero, la presencia de actores sociales heterogéneos que conduce a 
la multiplicación intereses paralelos y, en consecuencia, complica la búsqueda de 
una solución negociada. Eso es aún más compleja cuando no hay espacios de en-
cuentros y de negociación, aunque el ECA pueda generar espacios de concertación 
con los representantes de los diferentes actores económicos (comité de gestión). 
Segundo, por varias razones, no se nota una participación de las bases que se dé 
a través de la transmisión de una información ideológica, básica del proceso, o 
que se dé a través de la participación en las decisiones con impacto en la RCA. La 
gestión técnica del territorio evidencia que la de la RCA debe quedar en manos de 
los expertos. Como los indígenas no lo son, el poder no se comparte. Tercero, es 
interesante ver que los representantes políticos indígenas, a nivel local y nacional, 
han ganado un reconocimiento evidente. Al nivel local, si la FENAMAD ha perdi-
do su fama frente a la población local, se nota que los harakmbut controlan hoy la 
FENAMAD (cuatro de los seis dirigentes en la nueva junta directiva de 2007) y se 
puede avanzar la idea de que hay una relación entre el proceso de la RCA y la desig-
nación de sus lideres para asegurar la defensa de las 30 comunidades de la región. Al 
nivel de la región de Madre de Dios, hoy la FENAMAD es considerada como un 
representante clave del debate regional, pero es a nivel nacional que la FENAMAD 
se implantó como un actor importante. El expresidente fue llevado a la cabeza 
de un proyecto nacional que trata sobre la defensa de territorios protegidos para 
las poblaciones en aislamiento voluntario. Además, la FENAMAD está luchando 
contra la instalación de tres compañías de petróleo, dos de ellas en la RCA. No se 
puede medir con precisión la importancia real de la instauración de la RCA para 
los indígenas en la arena política del Madre de Dios; pero sí en términos de capital 
simbólico (en términos de Bourdieu 1984), el pueblo harakmbut ha ganado mucho 
al empujar el proceso de la RCA.

Para los conservacionistas, es una evidencia que el modelo de gestión del terri-
torio por imponer es un modelo moderno que toma en cuenta la cultura local, pero 
bajo reglas de la administración peruana. Además, este tipo de manejo supone un 
apoyo financiero, cognitivo, técnico que no existe todavía. Como técnica de gestión, 
una reserva comunal supone siempre acompañamiento. Una interrogante es saber si 
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las comunidades están listas para gestionar un territorio y, sobre todo, quién va a fi-
nanciar. El Estado peruano a desplazado el problema del campo político (al aliviar el 
tema del conflicto histórico entre Estado e indígenas dándoles más espacio en el pro-
yecto de conservación) al campo administrativo (la responsabilidad de la cogestión).

El modelo de gestión que se impone hoy en Perú y en la RCA está basado en 
una lectura cuyas bases ideológicas provienen de un modelo de gestión liberal, en 
un sistema democrático donde los grupos sociales son idealmente organizados, ma-
nejan conocimientos y acceso a los espacios de poder, y donde existan tanto merca-
dos abiertos como un Estado involucrado económicamente. Esta visión ideal está 
lejos de ser una realidad en la Amazonía peruana. En los ministerios involucrados, 
hay dudas sobre la posibilidad de los indígenas de ofrecer lo que la administración 
peruana (INRENA) quiere, es decir, un respeto total de las reglas. Otra explicación 
para el éxito de este tipo de proyecto es que la solución pasa por la ayuda de la 
cooperación internacional (o de las ONG nacionales) para financiar, entre otros, la 
formación de los directivos, la sensibilización de la población local, la apertura del 
mercado, la organización de instituciones locales económicas viables, la informa-
ción a todos los actores sociales, las alternativas económicas, etc. Estamos en una 
lectura neoinstitucional de la economía de la conservación que supone un rol del 
Estado que se limita a la organización de un marco óptimo (legal e institucional) 
para que funcione la ley del mercado, aplicable a todos los sectores, empezando por 
la conservación. Pero este vacío estatal es parte de una política, cuando la conser-
vación es hoy la nueva cara del desarrollo.

Frente a este modelo, los defensores y expertos indígenas querían imponer un 
modelo basado en las prácticas indígenas tradicionales y los conocimientos loca-
les, tanto al nivel económico como político. El problema de esta visión es que el 
contexto general ha cambiado y que el modelo tradicional (hoy como lo hemos 
visto mezclado a prácticas modernas) no es automáticamente sostenible. En la selva 
amazónica, unos ya lo son, otros no. En la Amazonía peruana de Madre de Dios, 
la identidad indígena no pasa por un «compartir de prácticas y de conocimientos 
intocables» que daría el sentido de la identidad cultural. Los Harkambut tienen 
esta identidad, pero no rechazan la adaptación institucional y económica si les per-
mite vivir mejor. El riesgo de la promoción sin reservas de la idea del «buen salvaje 
ecologista» (que conduce a una lectura ideológica y neotradicionalista) es el del 
fracaso de un proyecto de gestión y, más adelante, de un ejemplo simbólico fuerte 
para todos los indígenas en Perú, pero también en América Latina.
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Resumen

En este ensayo se desentraña la intrincada relación entre divinidad y sexualidad en 
el antiguo Perú a través de mitos y realidades entrelazadas. La narrativa comienza 
con la historia de Cavillaca, ejemplificando la fusión de lo sagrado con lo sexual, 
y se expande hacia figuras como Cuniraya Viracocha y Pariacaca, cuyas andanzas 
amorosas reflejan el peso de la sexualidad en lo cotidiano y lo espiritual. Se destaca 
la importancia de la fertilidad y el poder en relatos que entrelazan humanos y dei-
dades, simbolizando a través de actos divinos aspectos vitales de la vida agraria y 
social. También se profundiza en los huacos eróticos Moche, revelando una cosmo-
visión donde prácticas sexuales, a menudo malinterpretadas o escandalizadas por 
perspectivas occidentales, son entendidas en su contexto como rituales sagrados y 
conexiones cósmicas. También explora símbolos como las vaginas dentadas en la 
iconografía Chavín y Nasca, destacando temores y reverencias hacia lo femenino y 
su poder creativo. El texto conecta estos antiguos paradigmas con la comprensión 
contemporánea de la sexualidad andina, iluminando el papel de las mujeres, la 
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dinámica del tercer género y la perpetua influencia de estas tradiciones en la cultura 
actual, todo en una narrativa que entrelaza lo divino, lo humano y lo natural en 
una rica tapestria de creencias y prácticas sexuales prehispánicas.

Palabras clave: Sexualidad prehispánica, Dioses y hombres de Huarochirí, 
Cavillaca, Cuniraya Viracocha, Huacos eróticos, Cultura Moche, Vaginas denta-
das, Igualdad de género, Tercer género, Aclla huasi.

Abstract

This essay unravels the intricate relationship between divinity and sexuality in 
ancient Peru through intertwined myths and realities. The narrative begins with 
the story of Cavillaca, exemplifying the fusion of the sacred with the sexual, and 
expands to figures like Cuniraya Viracocha and Pariacaca, whose amorous adven-
tures reflect the weight of sexuality in everyday and spiritual life. The importance 
of fertility and power is highlighted in stories that intertwine humans and deities, 
symbolizing through divine acts vital aspects of agrarian and social life. The essay 
also delves into Moche erotic pottery, revealing a worldview where sexual practices, 
often misunderstood or scandalized by Western perspectives, are understood in 
their context as sacred rituals and cosmic connections. It also explores symbols like 
the toothed vaginas in Chavín and Nasca iconography, highlighting fears and reve-
rence towards the feminine and its creative power. The text connects these ancient 
paradigms with contemporary understanding of Andean sexuality, illuminating 
the role of women, the dynamics of the third gender, and the perpetual influence 
of these traditions on current culture, all in a narrative that intertwines the divine, 
the human, and the natural in a rich tapestry of pre-Hispanic sexual beliefs and 
practices.

Keywords: Pre-Hispanic sexuality, Gods and men of Huarochirí, Cavillaca, 
Cuniraya Viracocha, Erotic pottery, Moche culture, Toothed vaginas, Gender 
equality, Third gender, Aclla huasi.
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Los orígenes

«En el principio fue el sexo» —debieran rezar los libros sagrados de cualquier re-
ligión—. Para el antiguo Perú, Dioses y hombres de Huarochirí, esos mitos recogidos 
por el extirpador de idolatrías Francisco de Ávila algunas décadas después de la 
conquista española, hacen las veces de biblia.

En sus primeros capítulos, se narra la historia de Cavillaca, una hermosa don-
cella con la que todas las huacas, léase dioses, querían dormir. Ella los rechazaba a 
todos por igual hasta que cierto día, mientras tejía al pie de un árbol de lúcuma, 
comió uno de sus sabrosos frutos. No sabía que el dios Cuniraya Viracocha, con-
vertido en pájaro, estaba posado en la copa de ese árbol y había inyectado su semen 
en la lúcuma que Cavillaca se había llevado a la boca…

Preñada sin haber tenido contacto con ningún hombre, Cavillaca dio a luz a 
una niña. Al cumplir esta un año, la hermosa mujer decidió descubrir al misterioso 
progenitor y convocó a todas las huacas, quienes para la ocasión se engalanaron con 
sus mejores trajes. Uno a uno fue preguntando Cavillaca a estos dioses si eran el 
padre de la niña y todos respondían que no. Solo despreció a un hombre de aspecto 
miserable dando por sentado que él no podía haberla fecundado, pero la criatura 
misma se acercó gateando hasta él y se abrazó a sus piernas.

De nada le valió a Cuniraya Viracocha presentarse en ese momento en su des-
lumbrante traje de oro. Cavillaca, quien con su hija en brazos había huido hacia el 
mar sin voltear siquiera a verlo, se arrojó a las aguas y ambas quedaron convertidas 
en piedra.

Cuniraya Viracocha, según se cuenta en Dioses y hombres de Huarochirí, era nada 
más y nada menos que el hacedor del mundo y de los hombres. «Fue él quien hizo 
las montañas, los árboles, los ríos, los animales de todas las clases y las chacras para 
que el hombre pudiera vivir».

Uno de los hijos de Viracocha era Pariacaca, nacido de cinco huevos. Este po-
deroso dios se prendó de una mujer muy hermosa llamada Chuquisuso. La vio un 
día llorando porque el agua no alcanzaba para regar su campo de maíz. Entonces, 
Pariacaca tapó con su manto la bocatoma de esa acequia y la poca agua terminó de 
secarse. Recién en ese momento, el dios se presentó ante la bella mujer y le ofreció 
traer agua desde la laguna a cambio de acostarse con ella. Chuquisuso accedió, pero 
antes consiguió que Pariacaca, con ayuda de los pumas, los zorros, las serpientes y 
los pájaros, construyera un gran acueducto para llevar el agua de los ríos hasta los 
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campos. Fiel a su palabra, Chuquisuso se entregó a Pariacaca y escogió para ello un 
sitio muy alto al borde de un precipicio. Luego caminó con el dios hasta la bocato-
ma de un acueducto y allí se convirtió en piedra.

Pariacaca tenía una hermana, Chaupiñamca, a quien todos los hombres consi-
deraban su madre. Tomando la figura de una mujer, Chaupiñamca iba de un lado 
a otro y dios al que encontraba, dios con quien retozaba. Tanta lascivia llegó a su 
término cuando en el camino de Chaupiñamca se cruzó Runacoto, un hombre 
huaca dotado de un miembro viril grande. Ante él de hecho acudían los hombres 
que se sentían apocados por tener un pene pequeño y le pedían que lo haga crecer. 
Atendería o no esos ruegos no se sabe, pero sí se cuenta que Runacoto le dio tanto 
placer a Chaupiñamca que ella se quedó a vivir con él para siempre.

Dice mucho de la importancia que los antiguos peruanos atribuían a la fogosa 
Chaupiñamca el hecho de que su fiesta, en el mes de junio, se prolongaba cinco 
días. Durante esas jornadas, los hombres bailaban desnudos, cubriéndose apenas 
sus partes vergonzosas y considerando que en realidad el espectáculo de sus se-
xos era causa de especial regocijo para Chaupiñamca. Además, esos cantos y esas 
danzas, que recibían el nombre de casayaco, marcaban el inicio de la maduración 
del mundo.

Sexo y poder, sexo y riego, sexo y fertilidad… El sexo entre los antiguos pe-
ruanos estaba relacionado con todo lo que sostenía su mundo y precisamente por 
el lugar central que ocupaba en la existencia empezó a ser constreñido por estric-
tas sanciones morales. Una advertencia en contra del adulterio era la historia de 
Huatyacuri, un hijo del dios Pariacaca. Este personaje debe su nombre a la huatia, 
esa ancestral forma de cocinar la papa en hornos que en minutos se arman con te-
rrones al costado de los campos de cultivo. Se cuenta que Huatyacuri, un hombre 
pobre que se alimentaba solo de papa, salió de su miseria gracias a que escuchó una 
conversación entre dos zorros, uno que vino de arriba, de las montañas, y el que 
vino de abajo, de la costa.

El primero le contó al segundo que un hombre poderoso estaba enfermo, pues 
su mujer le había dado de comer a su amante un grano de maíz que antes había 
saltado a su sexo mientras tostaba los granos. Muchos sabios habían sido llamados 
para curar al enfermo, pero ninguno dio con la causa de la afección. Entre tanto, 
a causa de la falta cometida, dos serpientes estaban comiendo las sogas que ama-
rraban el techo de la hermosa casa del hombre rico y un sapo de dos cabezas vivía 
bajo su batán.
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Huatyacuri se presentó donde el opulento hombre y le explicó que la causa 
de la enfermedad era el adulterio que cometía su mujer. Esta negó a gritos que eso 
fuera verdad, pero al desarmar el techo encontraron a las dos serpientes que vivían 
entre las sogas y cuando fueron a mirar debajo del batán el sapo estaba allí. El 
hombre rico, agradecido por haber sido curado de su enfermedad, entregó a su hija 
menor a Huatyacuri, quien lo primero que hizo fue retozar con ella.

La historia de Collquiri y la hermosa Capyama vuelve sobre el tema de la fer-
tilidad, importante para pueblos cuyo sustento dependía básicamente de la agricul-
tura. Como en el caso de Pariacaca y Chuquisuso, Collquiri, el elemento fecunda-
dor, está relacionado con el agua y su amada, con la tierra fecundada por él. Narra 
el mito que Collquiri ardía en deseos de tener mujer, pero no encontraba una de su 
agrado hasta que un día vio a Capyama e inmediatamente quedó prendado de ella.

Para poseerla, como suele ocurrir en otras mitologías, recurrió al engaño. Para 
atraer la atención de la muchacha, se transformó en un ave, el callcallo, y se hizo 
perseguir un rato antes de dejarse atrapar. Una vez Capyama lo cobijó sobre su 
vientre, el ave le hizo una herida grande y dolorosa. Esto provocó asombro en la 
muchacha, quien hizo caer el ave al suelo. «¿Qué es esta ave?» —se preguntó, pero 
ya el callcallo se había convertido en un hombre joven y hermoso, de quien la mu-
chacha quedó prendada al instante.

El lugar de primer orden asignado a la mujer entre los antiguos peruanos se 
puede rastrear en el episodio de Huatyacuri y de la mujer que le fue entregada por 
esposa, Chaupiñamca, tal vez la misma Chupiñamca que en otros pasajes del ma-
nuscrito de Huarochirí figura como una diosa muy reverenciada por ser madre de 
todos los hombres. La investigadora francesa Monique Alaperrine-Bouyer ha he-
cho notar que Tamtañamca, el hombre poderoso que fue sanado por Huatyacuri, 
pertenecía a la mitad de arriba, en tanto este último, que era pobre, provenía de 
la mitad de abajo. La división en hanan y hurin, la mitad de arriba y la mitad de 
bajo, tal vez no haga falta recordarlo, era uno de los principios básicos de orga-
nización social entre las civilizaciones andinas. En ese sentido, la hija menor de 
Tamtañamca, entregada como esposa a Huatyacuri, sería el lazo entre dos mundos 
opuestos y complementarios, el de arriba y el de abajo, el de las tierras altas y los 
valles fértiles, el rico y el pobre. De hecho, el nombre de esta mujer, Chaupiñamca, 
hace referencia a esta noción de centralidad: chaupi (en quechua ‘centro’, ‘medio’). 
Es más, algunos investigadores sostienen que Chaupiñamca es la diosa que simbo-
liza la sexualidad y la fertilidad de la mujer.
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Los huacos eróticos

Una de las culturas más sofisticadas de cuantas se desarrollaron en el antiguo Perú 
fue la moche. Asentados entre los siglos II y VIII de nuestra era en la costa norte, 
en los territorios de las actuales regiones de La Libertad, Lambayeque y Piura, los 
moches no solo brillaron por esa orfebrería que asombró al mundo cuando se des-
cubrió la tumba del Señor de Sipán, sino también por su fina cerámica.

No nos engañemos, sin embargo. Los huacos eróticos, esa especie de Kamasutra 
andino que muestra algunas de las poses en las que los moches practicaban el sexo, 
no permiten por sí solos formarnos una idea del importante lugar que ocupaba la 
sexualidad en la cosmovisión de esta antigua civilización. Una comprensión cabal 
de este asunto parte de mirar con detenimiento las pinturas de línea fina con las 
que, también en sus vasijas de cerámica, contaban sus mitos y la forma como, se-
gún ellos, estaba organizado el mundo y por consiguiente su sociedad.

Los moches, como otras civilizaciones prehispánicas, concebían el mundo 
como constituido por mitades opuestas y complementarias cuyo fin último era 
la reproducción. Mundo de arriba (hanan) y mundo de abajo (hurin), época seca 
del año y época húmeda, día y noche, tierra y mar se asociaban con lo masculino 
o femenino y eran por lo mismo opuestos que se complementaban y en conjunto 
garantizaban la reproducción del universo.

Los dioses que tutelaban este universo se regían por la misma norma: el dios 
Sol, masculino, se complementaba con la diosa Luna, femenina, y ambos pertene-
cían al mundo de arriba; el dios del Mar, masculino, se oponía y complementaba 
a la diosa Tierra, femenina, y ambos pertenecían al mundo de abajo. El dios Sol, 
además, se asociaba con la época seca del año y el dios de la Vía Láctea, en cambio, 
con la época húmeda.

En línea con lo anterior, el antropólogo alemán Jürgen Golte, quien es uno de 
los que más ha profundizado en la cosmovisión moche, expone algunos hallazgos 
muy llamativos en lo referido al importante rol de la sexualidad entre dioses y hu-
manos. Curiosa es, por ejemplo, una vasija de asa estribo en la que la diosa Tierra, 
representada como una mujer tuerta, aparece en coito con un campesino. El atri-
buto de divinidad en este caso se corresponde con el mayor tamaño de la diosa con 
relación al más pequeño del varón con quien tiene sexo. La escena, como muchas 
otras dibujadas o esculpidas por los moches, haría referencia a un déficit de «mascu-
linidad» de los seres asociados con el mundo de abajo como es el caso de la Tierra.
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El mundo de abajo, obviamente, es el asociado con los muertos y los moches 
lo representaban con esqueletos de seres humanos y de algunos animales como 
llamas y perros en medio de actividades como el danzar, realizar ofrendas o tener 
relaciones sexuales. Lo más llamativo en este caso es la representación del coito 
anal, que, según Golte, era concebido como una forma de ofrecer semen masculino 
a ese mundo deficitario en masculinidad. Esta hipótesis se ve corroborada por la 
existencia de vasijas en cuya parte superior un hombre se masturba para ofrendar 
su semen a personajes del mundo de los muertos dibujados en la parte inferior de 
la misma vasija.

En general, la práctica de recoger semen y ofrendarlo a las mitades femeninas 
del ordenamiento del cosmos parece haber sido de gran importancia pues existía 
un tipo especial de vasija para ello. Se les llama «cancheros» porque se pensaba 
equivocadamente que su uso era para tostar el maíz, pues son vasijas globulares 
con un mango para sostenerlas. Golte, sin embargo, con mirada más penetrante, 
hace notar que si muchas de las vasijas de ese tipo están pintadas como mujeres 
desnudas con la vulva al aire justo al borde del gran orificio por el que se colocaría 
el maíz, eso significa que el uso de los cancheros era el ceremonial ya señalado. Es 
más, algunas vasijas representan a mujeres desnudas con una vulva prominente y 
abierta ya para recibir el semen.

Vasijas que muestran a mujeres sentadas practicando la felación a hombres 
en la misma posición brindan más argumentos a favor de las ofrendas de semen. 
Se da el caso de que en algunas de tales vasijas las cabezas femeninas con la boca 
formando un círculo para la felación son desarmables y una vez retiradas lucen un 
mango exactamente igual al de los cancheros.

Volviendo a los llamados huacos eróticos, los especialistas han establecido que 
estos no son tan numerosos con relación a la gran cantidad de vasijas moches que 
han llegado hasta nuestros días. Y estudios detallados señalan que son solo cinco 
(y con variaciones hasta ocho) las poses que se representan: la del misionero, la 
cucharita y el perrito (en términos actuales) son las que más abundan junto con el 
sexo anal y la felación.

Curiosamente, la relativa frecuencia con que se representa el coito anal fue en 
su tiempo tomada por investigadores moralistas como una práctica pecaminosa y 
abominable (sodomía) extendida tal vez no solo entre los antiguos moches, sino 
en otras civilizaciones del mundo andino. Estudiosos más recientes y perspicaces 
muestran, en cambio, como hemos visto en los párrafos anteriores, que el sexo 
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anal y la masturbación eran representados de manera frecuente por sus connota-
ciones mágico-religiosas o por otras razones. La investigadora Mary Weismantel, 
por ejemplo, recurre a la analogía etnográfica con otras culturas de la Amazonía 
y los Andes para plantear que el sexo anal entre los moches pudo ser considerado 
reproductivo. Su interpretación va incluso más allá y equipara el semen masculino 
con la leche materna. Se apoya para sostener esto en ceramios en los que junto a 
la pareja que se ocupa en el sexo anal hay un infante. Esto, según la investigadora, 
significaría que la sustancia «nutritiva» que pasa del hombre a la mujer mediante 
el coito anal es similar a la que pasa a la boca del niño desde el pezón materno por 
medio de la lactancia.

En todo caso, lo que muestran las investigaciones de Mary Weismantel es que 
el estudio de los huacos eróticos moches está todavía en pañales y que para avanzar 
la arqueología y la etnohistoria se deben liberar primero de un doble antifaz: el de 
los prejuicios, moralistas o machistas, en torno a la sexualidad y el que deriva de 
partir de las normas actuales de género, con toda su carga de represión, para estu-
diar culturas del pasado.

Las vaginas dentadas

Las antiguas civilizaciones peruanas no conocían la escritura, pero a cambio re-
currían profusamente a una representación simbólica de sus creencias y sus con-
cepciones no solo en la cerámica, sino también en los textiles y los monolitos de 
piedra. Precisamente de un textil de la cultura Chavín (1200 a 400 años antes de 
nuestra era) proviene la imagen de una figura humana que presenta, como uno de 
sus rasgos más llamativos, una vagina dentada.

Este motivo en períodos subsiguientes pasó de la iconografía Chavín a otras 
como la de la cultura Nasca, donde en ceramios y textiles aparecen también vaginas 
dentadas junto a otras que son representadas como una lengua o que lucen como 
un rostro con antifaz. Incluso no falta algún especialista que en el rostro dibujado 
sobre la vagina reconoce el de una ballena, uno de los dioses adorados por los an-
tiguos nascas.

Los temores masculinos más atávicos resurgen, sin duda, ante estas vaginas en 
apariencia castradoras. El temible poder devorador de estas vaginas, sin embargo, al 
parecer no está relacionado con la emasculación (que a su vez implicaría la negación 



______________________________________________ Algunos esbozos sobre la sexualidad en Perú en tiempos prehispánicos
Luis Nieto Degregori

161N.ro 59, primer semestre de 2023

de la fecundación), sino todo lo contrario. Este sexo de mujer asociado con una 
cabeza de ballena sería en efecto devorador, pero con la finalidad mágico-religiosa 
de multiplicar lo devorado para que nazca por la boca. La divinidad ballena se con-
vertiría así en la generadora y reproductora de la fauna marina, tan importante para 
las antiguas culturas peruanas que se desarrollaron en una costa árida.

Curiosamente, no solo la boca sería el órgano por el que nacerían los seres 
multiplicados, sino también el ano. Así, si volvemos a la iconografía Chavín, en 
uno de sus monolitos más famosos, el obelisco Tello, descubrimos, según algunos 
autores, la representación del coito anal entre dos animales míticos. El que repre-
senta el principio femenino en este caso haría gala de un ano concebido como una 
planta de hojas frondosas de la cual brotan tallos de calabaza.

La reconocida etnohistoriadora María Rostworowski junto a sus colegas psi-
coanalistas María del Carmen Ramos y Pilar Ortiz de Zevallos se han interesado 
en las numerosas —y curiosas habría que añadir— formas en las que eran repre-
sentadas las vaginas en el antiguo Perú. En la cultura Nasca, por ejemplo, además 
de la vagina con antifaz aparece una que es la lengua de un rostro dibujado en 
toda la pelvis. Estas especialistas han hallado también figuras de cerámica donde 
sobre la vulva están dibujados otros motivos iconográficos como la luna, cetros, 
rayos y plantas alimenticias como el maíz. A propósito del motivo de la luna, ellas 
puntualizan que en el mundo andino la luna está asociada al ciclo menstrual y al 
ciclo agrícola, con lo cual estaríamos ante una clara asociación del órgano genital 
femenino con la fertilidad y la obtención de alimentos.

Una vulva a cuyos lados está representada un ave permite a las mencionadas 
investigadoras recordar el mito de Mama Rayguana, que cuenta que en tiempos 
remotos los hombres carecían de alimentos hasta que pidieron la ayuda de un ave, 
el yucyuc (zorzal), quien recurrió a algunas tretas para obtener las codiciadas plantas 
alimenticias que estaban en poder de Mama Rayguana.

En la cultura Nasca, por lo demás, las aves son representadas no solo en re-
lación con la vagina, sino también con el clítoris. Este órgano tan importante 
también aparece en piezas de cerámica de la cultura Chancay que representan a 
mujeres en estado de gestación. Una vasija bastante excepcional de esta misma 
cultura presenta un clítoris sangrante que tal vez sea una forma de representar la 
menstruación. María Rostworowski y sus colegas recuerdan, a propósito de esto, 
rituales mágicos en los que se usaba la sangre de la primera menstruación para 
asegurar la fertilidad de la tierra.
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Futuras investigaciones y descubrimientos arqueológicos arrojarán segura-
mente más luces sobre el significado de la vagina y en general los genitales femeni-
nos en las culturas que florecieron en territorio peruano. Queda claro, no obstante, 
que la vulva estaba muy presente en el imaginario de estos pueblos y casi siempre 
asociada a la fecundidad.

La igualdad sexual en los Andes

Existe una ecuación a la que le prestamos poca importancia: cuanto más libre es la 
mujer en la relación sexual tanto más placentera resulta esta para quienes cruzan 
suertes en el juego erótico. Una mirada panorámica a lo que ocurría en los Andes 
antes de la irrupción de los europeos muestra al parecer cierta igualdad de géneros 
e incluso que los géneros no se reducían a la oposición hombre-mujer, sino que 
incluso se podía hablar de un «tercer» género. Dejemos esto último, sin embargo, 
para el siguiente acápite y concentrémonos ahora en cómo vivían las mujeres su 
sexualidad en ese mosaico de culturas que era el antiguo Perú.

Algunos indicios hemos ofrecido ya de que entre nuestros lejanos antepasa-
dos las mujeres, lejos de someterse a la voluntad masculina, tomaban la iniciativa 
y se preocupaban también de su propio placer. Nos estamos refiriendo a la diosa 
Chaupiñamca, esa que «caminaba con figura humana y pecaba con todos los hua-
cas», como se cuenta en Dioses y hombres de Huarochirí. Recordemos que esta lujuriosa 
divinidad solo cejó en sus correrías cuando se topó con Runacoto y este «la satisfizo 
mucho con su miembro viril grande».

Es importante tener presente que la promiscuidad de Chaupiñamca estaba 
muy lejos de ser excepcional. El historiador Fernando Armas, quien se ha ocupado 
del tema de religión, género y construcción de sexualidad por estos pagos, hace 
notar el asombro con el que Pedro Pizarro, uno de los primeros cronistas, testificó 
sobre el comportamiento de las mujeres andinas antes de formar una unión esta-
ble: «Las mujeres comunes y pobres guardan fidelidad a sus maridos después que 
se han casado, pero antes del matrimonio sus padres no tienen en cuenta que sean 
buenas o malas, pues no lo tienen por deshonra». Estos mismos usos llamaron la 
atención décadas más tarde de uno de los más celosos extirpadores de idolatrías, el 
padre Pablo José de Arriaga, quien por supuesto veía en esto la obra del demonio:
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Todos los indios... antes de casarse, se han de conocer primero, y juntarse algunas 
veces... y están tan asentados en este engaño, que pidiéndome en un pueblo por don-
de pasaba, un indio, que le casase con una india... un hermano de ella lo contradijo 
bastante, y no dio otro argumento sino que nunca se habían conocido ni juntado.

Diversos rituales a lo largo y ancho de los Andes marcaban la iniciación sexual 
de adolescentes de ambos sexos y apuntaban a lo mismo, a un descubrimiento 
paulatino, sin barreras morales de ningún tipo, de los secretos de las relaciones car-
nales. Fernando Armas ha encontrado, por ejemplo, un informe del doctor Alonso 
de Osorio, extirpador de idolatrías del siglo XVII, que aporta curiosos detalles sobre 
estas prácticas:

Por el mes de diciembre que empiezan a madurar las paltas hacían una fiesta que lla-
man Acataqmita, que duraba seis días con sus noches, para que madurasen las frutas. 
Juntábanse hombres y mujeres en una plaza, entre los huertos, desnudos, en cueros, y 
desde allí corrían a un cerro, que había gran trecho, y con la mujer que ellos alcanza-
ban en la carrera tenían excesos. Precedía a esta fiesta por vigilia cinco días de ayuno, 
no comiendo sal ni ají, ni llegando a mujeres.

Asociar la copulación con la fertilidad de los frutos (o en otros casos de la tie-
rra) en lugar de hacerlo con el pecado, como ocurre en el cristianismo, colocaba a 
las mujeres en un plano de igualdad con los hombres y ponía a unas y otros en una 
relación de complementariedad, en un plano de equilibrio. Es más, lo que ocurría 
entre los seres humanos respondía a una cosmovisión que atribuía a los dioses simi-
lares comportamientos y roles. Así, siguiendo con las informaciones recogidas por 
los sacerdotes que combatían la idolatría, encontramos en las sierras de Cajatambo 
a una huaca, Mama Rayiguana, que atesoraba figurillas mágicas o conopas de to-
dos los frutos y vegetales y no quería compartirlos con los hombres. Sin embargo, 
para que estos frutos crecieran en la tierra se necesitaba al pájaro Yucyuc y fue esta 
ave «inseminadora» la que vino en ayuda de nuestros antepasados: robó a un hijo 
de la huaca y, a cambio de devolverlo, logró que Mama Rayiguana repartiera a los 
hombres sus alimentos.

El yanantin, un concepto que se ha conservado hasta hoy en la mentalidad de 
los pueblos andinos, expresa bien cómo era vista la relación entre hombres y muje-
res en la época prehispánica. El yanantin, según los estudiosos que se han ocupado 
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del tema, revela la relación complementaria de la pareja masculina y femenina. 
Para no caer en idealizaciones, sin embargo, es necesario precisar, como señala 
Michael J. Horswell, que las esferas masculina y femenina, si bien estaban integra-
das, enfrentaban una constante negociación en la cual podía haber desigualdades 
temporales.

Un mito de Dioses y hombres de Huarochirí que ya hemos glosado muestra muy 
bien esta negociación entre lo femenino y lo masculino imbuido de más poder. 
Nos referimos a la hermosa Chuquisuso que se deshace en llanto porque sus mai-
zales se están secando y que accede a tener sexo con el dios Pariacaca siempre y 
cuando este construya un canal de riego. Antes de cumplir su promesa, sin embar-
go, Chuquisuso consigue un canal más y tras su encuentro carnal con Pariacaca 
se convierte en piedra. El poder adquirido por Chuquisuso en este toma y daca 
se evidencia en el hecho de que se convirtió en una diosa muy reverenciada. En la 
época de limpieza de las acequias, durante cinco días se realizaban ceremonias en su 
honor y luego, como se cuenta en Dioses y hombres…, «la gente bajaba al pueblo can-
tando y bailando. Con mucho respeto y temor traían una mujer y decían: ‘Esta es 
Chuquisuso’, y se rendían ante ella como si fuese la misma a quien representaba».

Otro asunto muy relevante para comprender el lugar de las mujeres indígenas 
en tiempos prehispánicos son las labores que ellas realizaban en el seno del grupo 
familiar y en su comunidad. Y aquí también nos topamos con informaciones que 
corroboran cierta igualdad entre hombres y mujeres o, en todo caso, que apuntan 
más a complementariedad entre ambos géneros que a subordinación femenina. El 
cronista Pedro Cieza de León, apreciado por los especialistas por la escrupulosidad 
casi de etnógrafo con la que fue anotando las singularidades del Nuevo Mundo 
tanto en los reinos de la naturaleza como en las organizaciones sociales, muestra 
su asombro cuando en Quito se topa con una inversión de los roles de género en 
comparación con los que se daban en Europa: «las mujeres son las que labran los 
campos y benefician las tierras y mieses, y los maridos hilan y tejen, y se ocupan en 
hacer ropa, y se dan otros oficios femeniles que debieron aprender de los Ingas». 
No se piense, sin embargo, que este era un caso aislado pues el mismo cronista 
señala que también entre los incas se presentaba a veces una situación semejante. 
«Yo he visto en los pueblos de indios comarcanos al Cuzco de la generación de los 
Ingas, mientras las mujeres están arando, estar ellos hilando, aderezando sus armas 
y su vestido, y hacen cosas más pertenecientes para el uso de las mujeres, que no 
por el ejercicio de los hombres», anota Cieza en otro pasaje de su Crónica del Perú.
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Un dato aún más curioso es el que aporta Cieza de León cuando se ocupa de 
los cañaris, uno de los pueblos del actual Ecuador que mayor resistencia opusieron 
al avance de los incas y que posteriormente se convirtieron en los más fieles aliados 
de los conquistadores españoles. Tras describir los rasgos físicos y la vestimenta de 
los representantes masculinos de esta etnia («son de buen cuerpo y buenos rostros. 
Traen los cabellos muy largos, y con ellos daba una vuelta a la cabeza, de tal manera 
que con ella y con una corona que se ponen redonda de palo tan delgado como aro 
de cedazo, se ve claramente ser cañares»), expresa su admiración por las mujeres:

Son algunas hermosas, y no poco ardientes en lujuria, amigas de españoles. Son estas 
mujeres para mucho trabajo, porque ellas son las que cavan las tierras, y siembran los 
campos, y cogen las sementeras. Y muchos de sus maridos están en sus casas tejiendo, 
e hilando y aderezando sus armas, y ropa, y curando sus rostros, y haciendo otros ofi-
cios afeminados. Y cuando algún ejército de españoles pasea por su provincia, siendo 
como en aquel tiempo eran obligados a dar indios que llevasen a cuestas las cargas 
del fardaje de los españoles, muchos daban sus hijas y mujeres, y ellos se quedaban 
en sus casas.

Llegados a este punto, evitemos la tentación de caer en generalizaciones o de 
hacer afirmaciones inequívocas, puesto que en realidad la información que se tiene 
sobre la sexualidad de las mujeres andinas es escasa y además permeada por los pre-
juicios de los cronistas tanto españoles como indígenas. Repitamos simplemente 
que hay muchos indicios de que en la tradición cultural andina de tiempos pre-
hispánicos los géneros masculino y femenino se concebían como complementarios 
y que incluso había espacio para un tercer género, como veremos en las páginas 
siguientes.

El tercer sexo

Las huestes de Pizarro y las plumas que se pusieron a su servicio necesitaban legi-
timar el derecho de la corona de España a apoderarse de los nuevos territorios y 
a subyugar a las naciones que los poblaban. Una de las estrategias que emplearon 
para ello fue achacar a los pueblos indígenas todas las iniquidades y pecados ha-
bidos y por haber, empezando por el canibalismo y llegando hasta lo que en su 
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mentalidad era el pecado más horrible: la sodomía. Es necesario pues tomar con 
pinzas todo lo que los cronistas relataban sobre el así llamado pecado nefando, pues 
muchas veces era más invención que dato de la realidad.

Con todo, una información al parecer confiable fue la que proporcionó fray 
Domingo de Santo Tomás a Pedro Cieza de León. Este dominico llegado al Perú 
en las primeras décadas de la conquista realizó una amplia labor evangelizadora y 
escribió una gramática de la lengua quechua. Atento a lo que para él eran artimañas 
del demonio, tomó nota de una práctica religiosa muy singular y luego confió estas 
anotaciones a Cieza de León:

Verdad es que generalmente entre los serranos e yungas ha el demonio introducido 
este vicio debajo de especie de santidad. Y es que cada templo o adoratorio principal 
tiene un hombre o dos, o más según el ídolo. Los cuales andan vestidos como mujeres 
desde el tiempo que eran niños, y hablaban como tales, y en su manera, traje y todo lo 
demás remedaban mujeres. Con estos casi como por vía de santidad y religión tienen 
las fiestas y días principales su ayuntamiento carnal y torpe, especialmente los señores 
y principales. Esto sé porque he castigado a dos, el uno de los indios de la sierra, que 
estaba para este efecto en un templo que ellos llaman guaca de la provincia de los 
Conchucos, término de la ciudad de Guánuco, el otro era en la provincia de Chincha 
indios de su majestad. A los cuales hablándoles yo de esta maldad que cometían y 
agravándoles la fealdad del pecado, me respondieron que ellos no tenían la culpa, 
porque desde el tiempo de su niñez los habían puesto allí sus caciques, para usar con 
ellos este nefando vicio, y para ser sacerdotes y guarda de los templos de sus indios».

Con base en este y muchos otros pasajes que mostrarían situaciones de homo-
sexualidad masculina o femenina, androginia y travestismo, Michael J. Horswell 
ha planteado la existencia de «subjetividades de un tercer sexo». Recurriendo al 
concepto de tinkuy o enfrentamiento ritual, tan difundido hasta el día de hoy en 
los Andes como el de yanantin, este estudioso asigna al tercer sexo la indispensable 
función de mediación ritual en la reunión de opuestos complementarios. Horswell 
señala que la presencia del tercer género «fue ritualmente vital con el objetivo de 
llevar a los géneros opuestos a una armonía y simetría en diferentes contextos 
ceremoniales». Como es comprensible, estos sujetos que no eran ni hombres ni 
mujeres, que traicionaban el sistema de género binario, fueron demonizados por 
evangelizadores y cronistas a través de la retórica de la moralidad cristiana.
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Veamos a continuación algunas de las diversas manifestaciones del tercer gé-
nero en distintos lugares de los Andes prehispánicos, empezando por un curioso 
dato que brinda el cronista mestizo Blas Valera sobre jóvenes que se ofrecían vo-
luntariamente como sacerdotes, aunque esto muchas veces implicaba la castración. 
Dice este cronista jesuita: «Se ofrecían desde muchachos y duraban no solo en 
continencia hasta la vejez, pero en virginidad… Muchos de estos o los más eran 
eunucos, que ellos dicen corasca, que o ellos mismos se castraban en reverencia de 
sus dioses o los castraban otros cuando eran muchachos para que sirviesen en esta 
manera de vivir».

Blas Valera podría estar refiriéndose aquí a los jóvenes que servían de guardia-
nes en las casas de escogidas o aclla huasi, pero también al mismo tipo de servidores 
de huacas a los que hacía mención fray Domingo de Santo Tomás. Un dato que 
parece corroborar esto último es lo que señala Valera sobre la veneración de que 
eran objeto estos jóvenes castrados: «cuando salían por las calles y las plazas, lleva-
ban tras sí toda la gente, que los tenían por santos». Esto último lleva a Michael J, 
Horswell a concluir que «los sacerdotes de tercer género, corporalmente marcados 
a través de la castración o el travestismo, participaron en instituciones religiosas de 
la estructura de poder del Tahuantinsuyo y disfrutaron de un cierto estatus en la 
sociedad».

Esbozando trazo a trazo el retrato de estos representantes del tercer género, 
señalemos que hay evidencias suficientes para considerar que, como insinúa fray 
Domingo de Santo Tomás, estos jóvenes hablaban como mujeres. Así, Pablo José 
de Arriaga menciona rituales agrícolas en los cuales los hombres hablaban con vo-
ces femeninas. Estos sujetos recibían el nombre de parianas y eran escogidos cada 
año en la comunidad con dos meses de anticipación, tanto para que se entrenasen 
para el ritual cuanto para que dejasen de mantener contacto carnal con sus esposas. 
Sobre la difusión seguramente muy amplia de este tipo de prácticas da cuenta el 
diccionario aimara que compiló el jesuita Ludovico Bertonio y en el cual figura el 
término cutita chacha, con el significado de «hombre que habla con voz mujeril».

Veamos, por último, de entre los numerosos mitos de origen de los incas, el 
que narra el cronista indio Juan de Santa Cruz Pachacuti en su Relación de antigüe-
dades del reino del Perú. El protagonista, como en otras versiones, es Manco Cápac, 
quien llega al valle del Cusco provisto de una barra de oro o tupacyauri y acompa-
ñado de tres hermanos y cuatro hermanas. Luego de una entrada auspiciosa a esa 
zona, pues en el cielo se formó un arcoíris, las cuatro parejas vieron a lo lejos el 
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bulto de una persona. El menor de los hermanos corrió a ver quién era, pero se 
demoraba en regresar. En vista de eso, Manco Cápac envió a una de sus hermanas 
y esta también quedó atrapada, pues en realidad no se trataba de una persona, sino 
de una divinidad o huaca.

Furioso, Manco Cápac se acercó hasta la huaca que tenía forma de piedra y 
junto a ella encontró a sus hermanos casi muertos. Estos con señas culparon de lo 
ocurrido a esa piedra y entonces Manco Cápac arremetió contra ella, propinándole 
puntapiés y golpes con el tupacyauri. Fue en ese momento que la huaca comenzó a 
hablar y se dirigió en estos términos a Manco Cápac: «Andad que habéis alcanzado 
gran fortuna, que a este tu hermano y hermana los quiero gozar, porque sí pecaron 
gravemente pecado carnal, y así conviene que estén en el lugar donde estuviere yo, 
el cual se llamaría Pitusiray, Sawasiray». A Manco Cápac, abrumado por la pena, 
no le quedó más que alejarse del lugar. Añadamos que Sawasiray y Pitusiray son dos 
montañas sagradas que se yerguen sobre el Valle Sagrado de los Incas, relativamente 
cerca de Cuzco.

Analizando el significado de este mito, los especialistas se han detenido bas-
tante en la relación incestuosa de la pareja de hermanos castigados por la huaca y 
convertidos en montañas, pero han dejado pasar por alto el deseo que expresa la 
huaca: «a este tu hermano y hermana los quiero gozar». Quien sí le ha dedicado 
muchas páginas a interpretarlo es el ya mencionado Michael J. Horswell y para él 
«este episodio puede ser entendido como […] un mito de origen que explica y san-
ciona la ritualidad sexual con las huacas». Queda claro, además, si no obviamos las 
palabras de la huaca, que esta ritualidad implica un encuentro homoerótico entre 
la huaca y el menor de los hermanos y esta práctica sería la que constituía parte del 
culto en muchos adoratorios a lo largo y ancho de los Andes.

Una comprensión más cabal de la importante función que cumplía el tercer 
género en la cosmovisión andina requiere que volvamos a la relación sexual (olvide-
mos el término «incestuosa») entre los dos hermanos y que traigamos a colación de 
nuevo el concepto de tinkuy o enfrentamiento ritual, difundido hasta el día de hoy 
en los Andes. Este enfrentamiento ritual se da muchas veces entre hombres y mu-
jeres y su finalidad pareciera ser buscar el equilibrio entre ambos géneros de modo 
tal que se complementen y esto al parecer no podría suceder sin la participación 
ritual del tercer sexo.

Una costumbre actual en una comunidad quechua altoandina puede ilustrar 
bien esta negociación ritual de género que operaba siempre entre las poblaciones 



______________________________________________ Algunos esbozos sobre la sexualidad en Perú en tiempos prehispánicos
Luis Nieto Degregori

169N.ro 59, primer semestre de 2023

andinas. En Chillihuani, una comunidad de la provincia cuzqueña de Quispicanchi, 
la ceremonia de matrimonio es presidida por dos padrinos que se paran a la derecha 
del novio y dos madrinas que se acomodan al lado izquierdo de la novia. A estos 
cuatro personajes y a la futura pareja de esposos se une el runa pusaq, un respetado 
anciano que abre el cortejo nupcial. Y aquí viene lo interesante. Al grupo se unen 
diez jóvenes hombres, yana uyakuna o danzantes de cara negra, cinco de los cuales 
están travestidos como mujeres «tradicionales» y los otros cinco, como hombres 
«modernos». Estas cinco parejas travestidas danzan alrededor del cortejo, haciendo 
chistes no con su voz natural, sino en falsete y parodiando el acto sexual. Horswell 
concluye que unir a mujer y varón, el qhariwarmi en quechua, es una tarea que 
depende de la mediación ritual de los travestidos yana uyakuna.

Un vocablo recogido en el Vocabulario de la Lengua Quechua de Diego González 
Holguín resume lo que hemos venido tratando sobre el tema. Holguín anota la 
palabra yanachacuni y le atribuye la definición de «servirse un hombre de otro, o el 
demonio, o el pecado del hombre». Si vemos que la raíz del vocablo debe estar liga-
da al concepto de yanantin, entendido como la relación complementaria de la pareja 
masculina y femenina, comprendemos que yanachacuni hace referencia, en palabras 
de Horswell, a «la praxis ritual sexual sodomítica y a su relación con el concepto 
de yanantin»; es decir, al tercer género tal cual lo entendían nuestros antepasados.

Mama Guaco y el origen del imperio

De las dos leyendas sobre la fundación del Imperio de los incas, la de Manco Cápac 
y Mama Ocllo que emergen del lago Titicaca y la de los hermanos Ayar que salen 
de una cueva en el cerro Tambotoco, la segunda tiene muchísimas más connotacio-
nes sexuales y bastante escabrosas, por cierto.

Son cuatro las parejas de hermanos llamadas a fundar el gran imperio, pero es 
el personaje de Mama Guaco el que llama poderosamente la atención. En la ver-
sión del mito fundacional que proporciona el cronista temprano Pedro Sarmiento 
de Gamboa, Mama Guaco y Manco Cápac son, por «feroces y crueles», los caudi-
llos. Sin embargo, en su avance hacia el valle de Cusco en busca de tierras fértiles, 
se dice que Manco Cápac tuvo ayuntamiento con su hermana Mama Ocllo y que 
esta parió a un niño de él, Sinchi Roca, quien sucedería a su padre en el trono y 
pasaría a la historia como el segundo Inca.
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Dejemos de lado, no obstante, las cuestiones dinásticas y detengámonos en 
la relación incestuosa de los dos hermanos. Llama la atención que al contrario de 
lo que sucede en la mayoría de culturas, donde el incesto es prohibido y se apela 
a los mitos para reforzar este tabú, en el caso de los incas la relación carnal entre 
hermano y hermana no solo no es considerada pecaminosa, sino que se convertirá 
en adelante en una institución de la monarquía cuzqueña: el Inca deberá elegir 
siempre como pareja a una de sus hermanas y entre los niños nacidos de esta unión 
se buscará en primer lugar, aunque no siempre, al heredero de la mascaypacha, el 
tocado que simbolizaba el poder.

Volvamos ahora a Mama Guaco. Sarmiento de Gamboa cuenta que esta mujer 
fuerte y diestra tomó dos varas de oro y las arrojó hacia el norte. La primera no se 
clavó bien, pues cayó en suelo que era suelto y poco fértil. La segunda, en cambio, 
llegó muy cerca de donde en adelante estaría el Cuzco y se hundió en tierra fértil. 
Es evidente que las varas del relato tienen fuertes connotaciones fálicas y esto queda 
reforzado en el siguiente episodio que se narra sobre Mama Guaco.

Las tierras que codiciaban los hermanos Ayar pertenecían a una nación de in-
dios llamados guallas. Para someterlos, Mama Guaco mató a uno de ellos y con 
su ferocidad característica le arrancó el corazón y los pulmones. Tras clavarles los 
dientes a estos órganos y llenarse la boca de sangre, la guerrera arremetió contra los 
despavoridos guallas, rajándoles las cabezas con su boleadora. No contenta con esta 
victoria, Mama Guaco empujó a Manco Cápac a guerrear contra el resto de naciones 
que poblaban el valle, como las sauaseras y alcabizas, hasta destruirlas totalmente.

Con la fundación del Cuzco y la edificación de la casa del Sol o Inticancha 
terminan, en la versión de Sarmiento de Gamboa, las hazañas guerreras de Mama 
Guaco. Otro cronista, sin embargo, don Felipe Guaman Poma de Ayala, brinda 
detalles mucho más escabrosos sobre esta mujer, literalmente, de armas tomar.

El cronista indio no se anda con rodeos y, tras aseverar que Manco Capac no 
tuvo padre conocido, atribuye a Mama Guaco ser la progenitora del primer inca. 
Es más, añade que esta mujer fue «gran fingidora, idólatra y hechicera» que ha-
blaba con los demonios. Recurriendo a esos poderes secretos, Mama Guaco hacía 
hablar a las piedras, a las lagunas y a los zorros y embaucaba a los indios para que 
le sirviesen y obedeciesen como a su reina. Y no contenta con eso, Mama Guaco se 
revolcaba con todos los hombres que pudiesen darle placer.

El giro más interesante de la versión que cuenta Guaman Poma está en el he-
cho de que Mama Guaco, en sus andanzas, quedó preñada y dio a luz a un varón. 
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Siguiendo el consejo de los demonios, la mujer guardó en secreto el nacimiento del 
niño y se lo dio a una ama de nombre Pilco Ziza con el encargo de que lo man-
tuviese escondido durante unos años dentro de la cueva llamada Tambotoco. Fue 
al cabo de ese tiempo que Mama Guaco proclamó que de esa cueva había de salir 
un señor muy poderoso, un Cápac Inca, que sería conocido como Manco Cápac 
y que era hijo del Sol y de la Luna. Fue con él con quien Mama Guaco contrajo 
matrimonio, convirtiéndose en la primera coya o reina.

Recapitulando el origen de los incas tal cual lo presenta Guaman Poma de 
Ayala, nos encontramos ante la figura de una mujer muy poderosa que busca a 
todos los hombres que le da en gana para tener relaciones carnales y que además 
está versada en las artes de la hechicería. Si ya con los dones sobrenaturales que 
tenía para hacer hablar a las piedras, las aguas y los animales había sometido a las 
naciones que poblaban el valle del Cuzco, cuando engendra un hijo y más adelante 
se casa con él, da origen al que sería el linaje más poderoso de América del Sur antes 
de la llegada de los españoles, el de los incas del Tahuantinsuyo.

Si en la versión de Sarmiento de Gamboa estamos ante un incesto entre her-
manos como el acto que da origen a los incas, en la de Guaman Poma el incesto es 
entre madre e hijo y es la madre, una mujer hermosa, morena de todo el cuerpo y 
de buen talle según el retrato que pinta el cronista indio, quien lleva la batuta en 
toda esta historia.

Con su mezcla de características varoniles y femeninas, Mama Guaco resulta 
definitivamente un personaje andrógino que rompe todos los moldes de lo pu-
ramente femenino. Será por eso que en años recientes la figura de esta coya es 
reivindicada por quienes no están de acuerdo con el encasillamiento de la sexuali-
dad humana desde una aproximación binaria masculino-femenino y defienden un 
abanico de orientaciones que van desde la homosexualidad tanto femenina como 
masculina hasta el travestismo y la intersexualidad y lo queer.

No nos engañemos, sin embargo, y no vayamos a creer que los incas eran unos 
adelantados a su época y permitían la poliandria. Si bien en algunas ocasiones nos 
volvemos a encontrar con mujeres guerreras como Chañan Cori Coca, que se puso 
al mando de un ejército de soldados de piedra para derrotar a los invasores chancas 
que querían conquistar el Cuzco, no se menciona ningún otro caso de una reina o 
coya que usase al hombre que le viniese en gana para encontrar satisfacción sexual.

Por el contrario, eran los Incas, en su calidad de divinos, quienes gozaban del 
derecho de contar con un número ilimitado de esposas secundarias tanto entre la 
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nobleza cuzqueña como entre las hermanas e hijas de los curacas de las naciones 
conquistadas. Como veremos en el capítulo correspondiente, muchas de estas mu-
jeres eran destinadas a las casas de las Vírgenes del Sol precisamente por su rango y 
belleza y era en este lugar donde el Inca podía escogerlas a su antojo.

Volviendo a Mama Guaco, precisemos que algunos historiadores han trazado 
el origen de su nombre hasta la palabra aimara huaccu, que significa «mujer estéril» 
y «mujer varonil». Esto y la forma como es presentado este personaje mitológico 
por cronistas indios como Guaman Poma y Juan de Santa Cruz Pachacuti da argu-
mentos a investigadores como Michael J. Horswell para concluir que Mama Guaco 
podría estar mostrada en una forma masculinizada o lo menos entre lo masculino y 
lo femenino en tanto representante o incluso arquetipo del tercer género.

Las vírgenes del Sol

La mayor parte de información sobre los hechos y costumbres de los incas nos 
ha llegado a través de los cronistas y teñida por las concepciones y prejuicios que 
constreñían a los españoles del siglo XVI. Sobre los aclla huasi o casas de escogidas, 
por ejemplo, la versión predominante era que en estos lugares vivían las doncellas 
dedicadas al culto al sol y otras divinidades y que su enclaustramiento de por vida 
tenía por finalidad guardar su virginidad.

La naturaleza de los aclla huasi, sin embargo, parece haber sido mucho más com-
pleja. El cronista indio Felipe Guaman Poma, por ejemplo, distingue a las vírgenes 
que servían al Sol, la Luna, las Estrellas y a las huacas o dioses principales y que no 
conocían varón hasta morir de las vírgenes o acllas del Inca, quienes, en palabras 
del cronista, «estaban corrompidas y amancebadas del mismo Inca». Esta especie de 
serrallo, por lo demás, siempre según el mismo Guaman Poma, estaba conformado 
por hijas de principales y jamás debían pecar con otra persona que no fuese el Inca o 
el dignatario a quienes habían sido entregadas como concubinas por el Inca.

Una tercera función de las casas de escogidas era la de servir de una especie 
de obraje para la administración incaica. En estos lugares, en efecto, las mujeres se 
dedicaban al tejido de finísimas prendas de vestir y a la preparación de chicha, la 
bebida sagrada indispensable en toda clase de ceremonias religiosas.

Volviendo a las mujeres con las que los gobernantes incas se holgaban o 
que entregaban a los jefes étnicos con los que pactaban alianzas, estas eran de 
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diversas categorías. Estaban en primer lugar las huayrur aclla, quienes destacaban 
por su inigualable belleza y entre quienes el Inca escogía a sus esposas secundarias. 
Seguidamente se menciona a las paco aclla, muchachas también bellas que eran 
entregadas como esposas a los curacas y jefes con quienes el Inca mantenía lazos 
de reciprocidad. Por último, no faltaban las taqui aclla, jóvenes que sobresalían por 
su aptitud para el canto y la danza y que eran necesarias para alegrar las fiestas de 
la corte.

¿Recibirían algún entrenamiento especial para hacer las delicias de un hombre 
las escogidas de las dos primeras categorías? Sobre eso los cronistas, siempre apega-
dos al catecismo, se cuidan de mencionar palabra, pero no es aventurado suponer 
que así era. ¿El arte del sexo no es acaso más sofisticado que el de elaborar los más 
finos textiles o la chicha más agradable al paladar? Algunas decoraciones de los arí-
balos, esos cántaros de cuello largo, cuerpo voluminoso y base cónica alimentan en 
cierto modo esta hipótesis. Nos referimos específicamente a un tipo de decoración 
que muestra mujeres ricamente ataviadas con prendas que las identifican como ac-
llas. Según el perspicaz análisis que realiza la arqueóloga Bat-ami Artzi, las plantas 
que aparecen al lado de estas mujeres son la clave para descifrar la decoración. Estas 
plantas lucen unas flores alargadas de color rojo con partes de color negro al inicio 
y el final y con estambres también negros. Eso permitiría identificar estas plantas 
como pertenecientes a la especie de las Bomareas y se trataría, específicamente, de las 
que en quechua reciben el nombre de sullu sullu. El hecho de que esta planta sea con-
siderada abortiva según los estudios de varios botánicos lleva a Artzi a concluir que 
seguramente en los aclla huasi se controlaba no tanto la virginidad de las escogidas 
cuanto que no quedaran embarazadas antes de ser entregadas a algún noble o curaca.

No nos adelantemos, sin embargo, y empecemos por repasar cómo eran se-
leccionadas las muchachas destinadas a los aclla huasi. El padre Bernabé Cobo, un 
cronista que desarrolla su obra a comienzos del siglo XVII, pero que a pesar de ello 
proporciona información muy valiosa sobre los incas, se explaya en detalles intere-
santes. Cuenta Cobo que los funcionarios del Inca especializados en «recoger niñas, 
guardarlas y enviarlas al Cuzco» se llamaban apupanaca (jefe de la panaca) y eran 
enviados una vez al año a todos los confines del imperio.

La principal habilidad de un apupanaca radicaba en tener excelente ojo para, 
entre todas las niñas que estaban entrando a la pubertad, escoger a las especialmen-
te bellas y prometedoras. Estas muchachas en principio eran recluidas en las casas 
de escogidas que había en cada cabecera de gobernación, donde, según Cobo, «les 
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enseñaban las obras y ejercicios mujeriles como hilar y tejer lana y algodón, guisar 
de comer, hacer sus vinos y chichas». Además, se ponía mucho cuidado en «guar-
darlas con toda vigilancia para que se conservasen doncellas».

El momento trascendental en la vida de estas niñas llegaba cuando se acerca-
ban a la adolescencia, a los trece o catorce años. Entonces, los apupanaca procedían 
a seleccionar a las que, podría decirse, habían madurado mejor para enviarlas al 
Cuzco a presencia del Hijo del Sol. Era el mismísimo Inca, al parecer, quien se 
encargaba de repartir a estas muchachas en tres grupos: las que servirían como 
sacerdotisas en los templos de las principales divinidades, las que serían ofrendadas 
a los apus en esas ceremonias conocidas como capacochas y, por último, las que 
«por su nobleza y hermosura señalaba para mancebas suyas y para repartir entre sus 
capitanes y parientes».

Irene Silverblatt, una historiadora que ha escudriñado en el papel que jugaron 
las mujeres en la época prehispánica y durante la colonia, ha sido la primera en 
comprender que las doncellas escogidas fueron muchísimo más que solo objeto de 
placer del Inca, sus dignatarios y los curacas aliados o sometidos. Estas hermosas 
mujeres y su sexualidad controlada por el orden incaico fueron elevadas en efec-
to a símbolo del poder que los gobernantes cuzqueños ejercían sobre los pueblos 
incorporados a su vasto imperio, sea por derecho de guerra o mediante alianzas. 
En palabras de Irene Silverblatt, los incas se presentaban así como «los conquista-
dores masculinos de todas las poblaciones no incas, representadas como mujeres 
conquistadas».

Si nos ponemos a pensar, la guerra, y sobre todo las guerras de conquista, en 
todos los tiempos y latitudes han convertido el cuerpo de la mujer en botín. El 
toque maquiavélico que los incas le dieron a este fenómeno fue elevar a las mujeres 
más agraciadas de los pueblos conquistados, de rango noble por supuesto, primero 
a la categoría de «escogidas» y de «esposas del Inca» para luego ser ofrecidas como 
esposas secundarias a los curacas sometidos al poder incaico. Las aclla y los aclla 
huasi se convirtieron así en un importante mecanismo para fortalecer las alianzas 
políticas de los incas. Más aún, como señala Silverblatt, estas preciosas mujeres 
eran «un recordatorio constante del poder de la élite incaica… y servían para poner 
coto a cualquier sentimiento antiimperial que pudiera tener un curaca.»

Como es natural, sin embargo, a los pueblos sometidos no siempre les caía en 
gracia el manejo que los incas hacían de sus mujeres más apetecibles y de más alta 
alcurnia. El Inca Garcilaso, por ejemplo, cuenta en estos términos la reacción de 
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un curaca a la tiranía incaica: «Si le admitimos por señor, nos ha de quitar nuestra 
antigua libertad, las mejores posesiones que tenemos y las mujeres e hijas más her-
mosas que tuviéremos». Pedro Cieza de León, otro cronista, abunda sobre lo mis-
mo y señala que de todas las obligaciones que los conquistadores incas imponían, 
las que más pesaban a los pueblos sometidos era entregar para el servicio del Inca a 
sus hijas y mujeres más hermosas.

Las normas que aplicaban para las escogidas no deben llevar a error en torno 
a la vida sexual de las muchachas de la plebe. Si en el caso de las primeras su cas-
tidad o reproducción era severamente resguardada y la muerte era el castigo para 
las que se atrevían a tener relaciones sexuales prohibidas, el sexo premarital para las 
jóvenes del común no solo no estaba vetado, sino que era fomentado. Tincunacuspa 
era el nombre que recibía el emparejamiento antes del matrimonio y ha quedado 
registrado en las crónicas precisamente por la indignación que causaba entre los 
españoles. Uno de ellos, Pablo José de Arriaga, un jesuita extirpador de idolatrías a 
comienzos del siglo XVII, escribía: «Otro abuso es muy común entre los indios hoy 
en día, que antes de casarse se han de conocer primero y juntarse algunas veces y 
así es caso raro el casarse sino es primero tincunacuspa».

José de Acosta, otro jesuita que desplegó una amplísima labor durante el go-
bierno del virrey Toledo en las últimas décadas del siglo XVI, trazó este paralelo: «La 
virginidad, que entre todos los hombres es mirada con estima y honor, la despre-
cian estos bárbaros como vil y afrentosa. Excepto las vírgenes consagradas al Sol o 
al Inca, todas las demás mientras son vírgenes se consideran despreciadas y así, en 
cuanto pueden, se entregan al primero que encuentran».

A contrapelo de lo que se creía en el siglo XVI, ahora quienes se guían por la 
razón y no por los prejuicios piensan que vivir la sexualidad con naturalidad y en el 
momento en que despiertan las hormonas es lo mejor que puede pasar. En esto, las 
comunidades andinas heredaron la antigua tradición prehispánica del tincunacuspa 
con otro nombre, servinacuy, gracias a la cual las muchachas y muchachos podían 
experimentar el sexo sin traumas ni remilgos.

Cuarenta esposas y cuatro mil mancebas

La naturaleza sagrada de los gobernantes incas, en tanto descendientes del dios Sol, 
es traída a colación con frecuencia, pero esta sacralidad se queda en palabras vacías 
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de contenido si no se maneja algunos ejemplos concretos de qué implicaba esto en 
la vida cotidiana de los señores del Cuzco y de las personas que los rodeaban. El 
cronista Pedro Pizarro, quien trabó con Atahualpa algo parecido a la amistad mien-
tras el Inca estuvo cautivo de los españoles en Cajamarca, relata algunos episodios 
muy significativos.

Tras pintar un retrato del prisionero, «indio bien dispuesto y de buena presen-
cia, de buenas carnes, no grueso demasiado, hermoso de rostro y grave en él», el 
privilegiado testigo cuenta que el Inca era muy temido por todos, al extremo que 
los caciques que comparecían ante él temblaban y casi no se podían sostener de pie. 
Es lo que le pasó, según Pedro Pizarro, al señor de Huaylas, quien había pedido 
permiso para ir a su tierra y demoró más de lo acordado en regresar a Cajamarca. 
En general, los caciques, nobles y capitanes que formaban la comitiva del Inca al 
parecer solo podían presentarse en sus aposentos descalzos y cargando un peso a la 
espalda. La escena que Pedro Pizarro presenció cuando Challcuchima, uno de los 
principales generales de Atahualpa, compareció ante el Inca junto con Hernando 
Pizarro, resulta aún más reveladora, pues el temido guerrero no solo ingresó des-
calzo y cargando un peso, sino que luego se echó a los pies del gobernante y se los 
besó al tiempo que se deshacía en llanto.

La naturaleza sagrada del inca quedaba patente, asimismo, en detalles en apa-
riencia nimios como su vestimenta. Nos referimos no solo al hecho de que, como 
anota Pedro Pizarro, usaba prendas elaboradas con los tejidos más delicados, como 
unos que al tacto parecían más blandos que la seda y que resultaron ser de pelo 
de murciélago. Más significativa nos parece otra información que proporciona el 
cronista sobre un recinto en el que se guardaba todo aquello que Atahualpa había 
usado, desde prendas que había vestido por una sola vez, como era lo habitual en 
su caso, hasta las esterillas sobre las que pisaba. Más aún, los huesos de la carne que 
comía y las mazorcas de maíz que había agarrado también se acumulaban en reci-
pientes especiales. La razón de eso, según le explicaron al cronista, era que ninguna 
persona podía tocar «lo que tocaban los Señores e hijos del Sol». Para ello, una vez 
al año todo lo allí almacenado se quemaba y las cenizas se esparcían en el aire.

La excepcionalidad del hijo del Sol para sus súbditos era subrayada por la 
parafernalia que acompañaba sus apariciones públicas. Pedro Pizarro hace referen-
cia a dos de ellas, su recorrido desde los baños termales donde descansaba hasta 
Cajamarca la tarde que fue capturado por los españoles y su aparición en la plaza de 
este mismo sitio el día que fue ejecutado. El primer episodio, sobre todo, permite 
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echar a volar la imaginación, pues el cronista pinta una escena absolutamente des-
lumbradora: un Inca llevado en andas ricamente aderezadas, todo él luciendo joyas 
de oro y plata que refulgen al sol, con dos mil indios que se le adelantan para barrer 
el camino y gran cantidad de guerreros que avanzan por los flancos, además de dan-
zantes y músicos que lo preceden. Tal despliegue de poderío y suntuosidad debía 
resultar en extremo apabullante para los humildes pobladores del Tahuantinsuyo. 
Esto explica, al mismo tiempo, la reacción de los pobladores de Cajamarca cuando 
Atahualpa fue ejecutado: «toda la gente que había en la plaza de naturales, que 
había hartos, se prostraron por tierra, dejándose caer en el suelo como borrachos».

Esta digresión sobre las implicancias de que los gobernantes incas fueran con-
siderados seres divinos nos parece necesaria para comprender a cabalidad su desme-
dida actividad sexual. El mismo Pedro Pizarro aporta información muy reveladora 
al respecto cuando se ocupa de los arreglos matrimoniales de los gobernantes y de 
la forma cómo eran elegidos sus herederos al trono. Al respecto, señala el cronista 
que los incas tomaban como esposas a sus hermanas basados en la creencia de que 
«nadie las merecía si ellos no» y que el heredero al trono se elegía entre los hijos que 
el gobernante engendraba en mujeres de su propia sangre. A continuación añade, 
sin embargo, que aparte de la coya o reina, el Inca tenía otras cuarenta mujeres, 
cada una acompañada por un servicio de cien vírgenes provenientes de todas las 
partes del país. En otro pasaje, el cronista es aún más explícito y afirma lo siguiente: 
«fuera de estas hermanas tenían estos señores todas las hijas de los caciques del rei-
no por mancebas, y estas servían a sus hermanas principales, que serán en número 
mucho más de cuatro mil».

Este apabullante número de mujeres que desfilaban por el colchón grande 
de algodón en el que dormía el Inca demandaba necesariamente ciertos arreglos y 
sobre eso también se extiende Pedro Pizarro:

La orden que estas señoras tenían en servir a sus hermanos y maridos era que una de 
ellas servía una semana con la parte de las indias ya dichas que les eran dadas, y ésta 
dormía con él y la india que se le antojaba que ésta tenía consigo, y por esta orden 
todas las demás hermanas, por su turno y orden hasta volver a la primera.

Tras escudriñar en las crónicas, el antropólogo Tom Zuidema encontró algu-
nas informaciones adicionales sobre las relaciones matrimoniales de los incas, tanto 
con sus esposas principales como con sus mujeres secundarias y logró profundizar 
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en el complejo entramado simbólico, ritual y hasta organizativo que subyacía a esta 
envidiable vida sexual de los hijos del Sol. En su análisis, Zuidema parte del relato 
de Pedro Sarmiento de Gamboa sobre el matrimonio de Pachacútec, el Inca al que 
se le atribuye la expansión inicial del imperio, con Mama Anahuarque, señora de 
uno de los pueblos que habitaba en el valle de Cuzco. Habrían sido cuatro los hijos 
que el Inca tuvo con la coya, pero lo que llama la atención es que el cronista men-
ciona a cien hijos y a cincuenta hijas bastardas que «por ser muchos, llamó Hatun 
aillo y por otro nombre Iñaca Panaca Aillo».

¿Qué mujeres le dieron tan abultado número de descendientes a Pachacútec? 
Otro cronista, Juan de Betanzos, da una pista cuando señala que Mama Anahuarque 
recibió de su marido cien acllas o vírgenes del sol para que estuviesen a su servicio 
y cincuenta acllas adicionales de parte del sacerdote del Sol. Estas mujeres, se-
leccionadas por su hermosura y adiestradas especialmente en algunas actividades, 
pudieron ser, según Zuidema, esposas secundarias. En otro pasaje, no obstante, 
al referirse al nacimiento de los dos primeros hijos legítimos del Inca, Juan de 
Betanzos añade que «en este tiempo tomó por mujeres otras veinte señoras, hijas 
de aquellos principales de la ciudad así de los Hurin Cuzco como los de Hanan 
Cuzco, que dice el Cuzco abajo y el Cuzco arriba, lo cual partía y limitaba las casas 
del sol y dos arroyos».

Para Zuidema, existe una relación clara entre el sistema de ceques del Cuzco, 
unas líneas imaginarias que partían del Coricancha en todas las direcciones y jalo-
naban las principales huacas de la ciudad sagrada y su entorno, y las esposas de los 
incas. Estas líneas sumaban un total de cuarenta y uno y Zuidema asume que cada 
señora (léase esposa) llegaba a la corte siguiendo su propio ceque. Es más, según 
este antropólogo, de la información proporcionada por Betanzos citada en el pá-
rrafo anterior se puede inferir que diez ceques estuvieron a cargo de igual número 
de esposas de mayor rango y otro tanto, de esposas de menor jerarquía. El ceque 
llamado Cápac, finalmente, recibía tal calificativo, que se puede entender como 
«real», porque estaba relacionado con la esposa principal del Inca, la Coya.

Sin tomar en consideración todos estos arreglos rituales y simbólicos, no se 
puede ni siquiera hacer el intento de imaginar cómo era el comportamiento sexual 
de un hombre que, por ser considerado de naturaleza divina, tenía acceso ilimitado 
a las mujeres más bellas de su poderoso imperio. Más acertado nos parece dejar la 
palabra al escritor Rafael Dumett, quien en su novela El espía del Inca ficciona los 
amoríos de Atahualpa con una de sus concubinas, Inti Palla, de la etnia tallán:



______________________________________________ Algunos esbozos sobre la sexualidad en Perú en tiempos prehispánicos
Luis Nieto Degregori

179N.ro 59, primer semestre de 2023

Da fugaz chupada a cada dedo de los pies del Inca mientras, en complicado malabar, 
sigue en tocándole el pinçel, inchado a más no poder. De súpito, tiende el Inca a Inti 
Palla en brusco mobimiento lateral, alçale vna de las piernas y, en teniéndole en alto 
por vna de las corvas, éntrala por el oxo del culo de trabés. Gime Inti Palla cuando 
enpieça la entrepierna del Único a golpear como maço las tallanas posaderas mientras, 
en buffando como animal-dios, tira su braço de los tallanes cauellos, tan luengos que 
le llegan hasta los talones, como si fuessen rriendas de una yegua desbocada a la que 
oviese de amansar. No tarda el Inca en desbordarse en espasmos de gigante ola que 
rrevienta sus espumas para dar a parar en las orillas. (p. 152)

Los amores de Chuquillanto y Acoitapia

La fruta prohibida siempre ha sido la más apetecible. Sobre esto precisamente trata 
una leyenda rescatada por fray Martín de Murúa, cronista mercedario que trabajó 
de la mano con Guaman Poma. La historia de amor entre una virgen escogida y 
un pastor transcurre en el Valle Sagrado de los Incas, en las faldas de un imponente 
nevado, donde el pastor, de nombre Acoitapia, cuida a las llamas blancas que son 
destinadas a los sacrificios en honor del dios Sol. Acoitapia es un joven buenmozo 
y gallardo que además sabe sacarle a la quena dulces sonidos. La tranquilidad en 
que transcurrían los días del pastor fue rota por la aparición de dos muchachas de 
belleza nunca vista que provenían de la casa de las Vírgenes del Sol.

La mayor de las muchachas, Chuquillanto, se sintió de inmediato atraída por 
el pastor y con tal de prolongar los momentos a su lado empezó a preguntarle por el 
ganado primero y después asuntos más personales como el lugar de donde venía y 
quiénes eran sus padres. Para halagarlo, además, se mostró sorprendida por algunos 
detalles de su indumentaria y le pidió que tocara su flauta.

En el camino de regreso al Aclla huasi, Chuquillanto no pudo hablar de otra 
cosa que no fueran los encantos de Acoitapia. Tan prendada había quedado del 
muchacho que esa noche no pudo cenar con las otras escogidas y prefirió pasear 
por los jardines para dar rienda suelta a su desasosiego. Ya en su lecho, siguió lu-
chando contra ese sentimiento nuevo que desbordaba de su pecho y, finalmente, se 
quedó dormida con algunas lágrimas bañándole las mejillas.

Esa noche, Chuquillanto vio en sueños a un ruiseñor al que le contó sus cuitas 
y le confesó que moriría si no podía encontrarse de nuevo con el pastor. Compartió 
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con la avecilla, además, su temor a ser descubierta, pues la muerte era el castigo 
para las acllas que traicionaban al Inca. El ruiseñor tranquilizó a la muchacha des-
cubriéndole un secreto: si ella cantaba en medio de las cuatro fuentes que había en 
ese palacio, una por cada uno de los suyos del imperio, y las fuentes respondían al 
unísono a su canto, el amor de la muchacha y el pastor no encontraría obstáculos.

Despertó sobresaltada Chuquillanto y tras comprobar que el alba recién es-
taba rayando, se levantó aprisa y se dirigió a las fuentes a cantar. Estas, como le 
había dicho el ruiseñor en sueños, hicieron eco a su canto, que por lo demás aludía 
poéticamente al dichoso meneo de los amantes cuando se encuentran en el lecho.

Llena de impaciencia, salió de nuevo Chuquillanto con su hermana de la casa 
de las escogidas y se dirigieron en busca de la morada del pastor. Al llegar, sin em-
bargo, quien las recibió, con la noticia de que el pastor ya había salido a pastar el 
ganado, fue una vieja que dijo ser la madre de Acoitapia. La verdad era que el jo-
ven, gracias a un hechizo de su madre, se había convertido en un cayado que estaba 
apoyado en la pared. El pastor también había transitado de suspirar por la virgen 
del sol a consumirse por el deseo de yacer con ella, a tal punto que había rogado 
a su madre, con lágrimas en los ojos, que le ayudase a conquistar a la muchacha.

Tras saciar su hambre con un guiso de ortigas que también Acoitapia había 
comido, las dos muchachas salieron en busca del pastor. Chuquillanto, impacien-
te, ni siquiera quiso terminar de escuchar lo que la vieja estaba contando: que ella 
había servido de sacerdotisa de una de las huacas más poderosas, Pachacamac, cuyo 
santuario estaba a orillas del mar. Aceptó sí el cayado que le ofreció la vieja.

Todo el día anduvieron las muchachas en busca del joven, remontando un ce-
rro tras otro hasta quedar exhaustas. Solo abandonaron su búsqueda cuando el sol 
empezó a declinar y las apremió el temor de llegar tarde a su morada. En la puerta, 
los guardias revisaron que no estuviesen escondiendo entre su indumentaria algún 
talismán o prenda que pudiese haberles entregado algún amante, pero no repara-
ron en el cayado que Chuquillanto llevaba en la mano.

Nuevamente la muchacha se negó a cenar con el resto de escogidas y buscó 
refugio en su habitación para derramar lágrimas de desesperación. Finalmente, se 
quedó dormida y en ese momento el cayado que estaba al lado del lecho se convirtió 
en Acoitapia. El miedo que se apoderó de Chuquillanto al ver a su amado se trans-
formó en júbilo cuando este le contó cómo había logrado engañar a los guardias. 
Cubriéndose de todos modos por precaución con la finísima manta con que se abri-
gaba ella, los jóvenes amantes dedicaron toda la noche a darse placer a manos llenas.
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Al amanecer, Acoitapia se convirtió de nuevo en cayado, mas Chuquillanto, 
deseosa de seguir holgándose con el pastor, salió de la casa de las escogidas y se 
dirigió, bastón en mano, a una quebrada al abrigo de los curiosos. No se percató la 
muchacha de que una de las mamaconas, las mujeres que respondían por que las 
jóvenes no fueses tocadas por varón alguno, la seguía de lejos.

Los gritos que dio la mujer al descubrir a los amantes hicieron que estos hu-
yeran despavoridos en dirección a las montañas. Conociendo que la muerte era el 
castigo que les esperaba a ambos por el delito tan grave que habían cometido, no 
dejaron de caminar hasta que llegaron a las alturas de Calca, uno de los pueblos del 
Valle Sagrado. Allí, creyéndose a salvo de sus perseguidores, se sentaron a descansar 
un rato, pero en ese preciso momento quedaron convertidos en piedra, en las dos 
montañas que hasta hoy dominan esos parajes, el Sahuasiray y el Pitusiray.

Los análisis eruditos de esta leyenda ahondan en aspectos como la oposición 
entre el orden incaico y lo demoniaco no incaico asociado al dios Pachacamac o 
el temible castigo de la petrificación para los pecadores, pero nos parece más in-
teresante detenernos en otro aspecto. El uso de la magia para acceder a los favores 
de esas hermosas, pero intocables mujeres pareciera mostrar que las más osadas 
fantasías se tejían en torno a esas casas donde las acllas vivían en aislamiento. En 
ese orden de cosas, el castigo de la petrificación puede ser visto también como la 
perpetuación de la unión de los amantes.
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